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d’après  des  documents  inédits 


Parmi  les  figures  secondaires  de  la  Piévolution,  l’une  des  plus  cu- 
rieuses, des  plus  pittoresques  et  des  plus  caractéristiques  fut  celle 
du  patriote  Palloy.  Tous  ceux  qui  ont  étudié  cette  époque  de  près^, 
non  pas  seulement  dans  les  histoires  générales,  mais  dans  les  Mé- 
moires, dans  les  journaux,  les  brochures,  les  feuilles  volantes,  dans 
les  cartons  des  Archives  et  ces  myriades  de  paperasses  étalées  sans 
cesse  par  les  marchands  d’autographes  et  les  bouquinistes  sur  les 
tables  de  la  salle  Sylvestre,  d’où  elles  ne  font  qu’un  saut  chez  les 
collectionneurs,  ont  retrouvé  son  nom  et  sa  trace  mêlés  à presque 
tous  les  événements  d’alors.  Ce  personnage  essentiellement  subal- 
terne, refoulé  par  l’histoire  dans  la  pénombre  où  s’agitent  confusé- 
ment les  fantômes  à peine  entrevus,  fit  tous  ses  efforts  pour  se 
pousser  aux  premiers  plans,  et  il  y réussit  quelquefois.  Jamais  com- 
parse n’afficha  avec  un  zèle  plus  tapageur  l’ambition  de  se  faire 
remarquer  à côté  des  grands  rôles.  A ce  point  de  vue,  c’est  un  type, 
qui  mérite  d’être  étudié  comme  résumant  en  lui  tout  une  classe  : le 
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type  du  civisme  intempérant,  du  patriotisme  en  dehors,  emphatique, 
verbeux,  hâbleur,  théâtral,  à la  fois  niais  et  habile,  siucère  et  char- 
latanesque;  delà  nullité  parvenant  à s’imposer  par  l’intrigue,  par 
la  réclame,  par  le  bruit;  de  l’absence  de  convictions  sérieuses  et 
solides  remplacées  par  des  convictions  mobiles,  inconsistantes, 
superficielles,  au  jour  le  jour,  à la  merci  des  événements,  constitu- 
tionnelles en  89,  républicaines  en  92,  terroristes  en  93,  thermido- 
riennes en  9Æ,  pour  ^devenir  ensuite  impérialistes,  puis  royalistes 
pures  et  enfin  orléanistes,  toujours  avec  la  même  chaleur  apparente 
et  avec  cette  espèce  de  bonne  foi  bizarre,  à fleur  de  peau,  si  je  puis 
ainsi  dire,  des  menteurs  exaltés  qui  s’étourdissent  la  conscience  à 
force  de  mensonges  ; le  type  enfin  du  mouvement  stérile,  de  l’agita- 
tion perpétuelle,  de  la  déclamation  sonore  et  creuse,  du  côté  vide, 
boursoufïïé,  ampoulé  de  la  Révolution. 

Ce  que  cette  mouche  du  coche  révolutionnaire  a écrit  ou  fait 
écrire  d’adresses,  de  plans,  de  propositions,  de  lettres,  de  circulaires, 
d’exhortations,  de  recommandations,  de  félicitations,  remué  de  pro- 
jets, d’hommes  et  de  paperasses,  prononcé  de  discours,  organisé  de 
cérémonies,  dirigé  de  fêtes  publiques,  assemblé  de  réunions,  envoyé 
de  missionnaires  par  toute  la  France,  est  vraiment  inimaginable. 
Inconnu  avant  89,  retombé  ensuite  dans  la  plus  complète  obscu- 
rité, Palloy  avait  eu  quelques  années  de  gloire  démocratique, 
où  il  savoura  toutes  les  ivresses  de  la  popularité,  et  peut-être  se 
crut-il  de  bonne  foi  un  grand  homme  oublié  et  méconnu.  Son  vrai 
caractère,  le  fond  de  sa  nature  apparaît  dans  cette  dernière  partie  de 
sa  carrière  où  il  fatigue  les  assemblées  et  tous  les  puissants  du  jour 
de  requêtes,  de  suppliques,  de  pétitions,  d’adulations  sans  mesure 
et  sans  pudeur.  11  fut  toute  sa  vie  un  mendiant  de  bruit  et  d’argent. 
Dans  sa  petite  sphère  et  d’une  façon  bouffonne,  il  nous  représente 
les  anciens  conventionnels  régicides,  ralliés  à Fempire,  devenus 
comtes,  préfets,  sénateurs,  tout  prêts  à devenir  chambellans,  — avec 
cette  différence  toutefois  que  le  pauvre  homme  fut  moins  heureux  . 

En  lui-même,  Palloy  ne  mériterait  pas  l’honneur  d’une  étude 
approfondie;  replacé  dans  son  cadre,  rattaché  aux  vainqueurs  de 
la  Bastille  dont  il  se  fit  le  représentant  le  plus  en  vue,  bien  que  l’un 
des  moins  autorisés,  et  considéré  comme  le  spécimen  de  tout  un 
genre,  il  prend  une  valeur  relative  qui  le  rend  digne  des  recherches 
de  l’historien,  comme  de  l’intérêt  du  moraliste  et  de  l’observateur. 
Tout  un  côté  de  la  Pvévolution,  d’ailleurs,  se  rattache  à sa  personnalité 
encombrante  et  burlesquement  bouffie  ; il  est  un  centre  en  son  espèce 
et  dans  sa  sphère.  On  a dit  justement  de  Palloy  qu’il  était  la  Bas- 
tille faite  homme.  Sans  avoir  jamais,  à beaucoup  près,  été  de  premier 
ordre,  son  rôle  fut  plus  grand  que  sa  personnalité  et  lui  prêta  une 
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importance  qu’il  n’aurait  pas  isolément.  Tout  en  nous  offrant  un 
type  curieux  et  instructif,  son  nom  nous  fournira  un  point  d’attache 
et  de  ralliement  pour  une  étude  qui  le  déborde,  mais  dont  il  est  la 
clef  de  voûte. 

Non  content  de  grouper  dans  un  ensemble  méthodique,  en  les 
triant  et  en  les  contrôlant,  les  détails  épars  sur  Palloy  dans  tous  les 
journaux  et  une  foule  d'écrits  du  temps,  sans  en  excepter  ses  propres 
brochures,  nous  avons  pu  compléter  notre  étude  par  une  masse  de 
pièces  authentiques  et  de  documents  inédits,  surtout  par  le  plus 
important  de  tous,  par  le  registre  manuscrit  qui  renferme  en 
591  pages,  à la  suite  de  son  Compte-rendu,  les  tableaux  détaillés 
de  ses  96  paies,  depuis  le  14  juillet  1789  jusqu’au  21  mai  1791, 
avec  les  extraits  résumant  jour  par  jour,  jusqu’au  h mars  92,  tout 
ce  qui  a rapport  à la  démolition  de  la  Bastille  et  à l’exploitation 
de  ses  reliques,  et  toute  la  vie  de  Palloy  dans  l’activité  prodigieuse 
de  sa  correspondance,  dans  le  mouvement  fiévreux,  incessant  de 
ses  entreprises  et  occupations  diverses.  C’est  la  grande  source,  et 
il  semble  qu’on  l’ait  jusqu’à  présent  peu  connue,  encore  moins  peu 
consultée.  Elle  donne  l’analyse,  quelquefois  le  texte  de  toutes  les 
pièces  dispersées  çà  et  là,  en  mille  endroits  divers,  de  celles  que  Ton 
connaît,  comme  de  celles  dont  on  ignore  l’existence  ou  qui  ont  dis- 
paru. Les  papiers  de  Palloy  arrivés  jusqu’à  nous  ne  sont  pas  rares, 
et  l’on  n’a  besoin  que  de  se  défendre  contre  leur  extrême  et  parfois 
stérile  abondance.  Je  l’ai  fait  de  mon  mieux,  en  tâchant  de  ne  rien 
omettre  d’essentiel,  ni  même  de  curieux.  Ce  n’est  que  par  cet 
esprit  de  résistance  continue  que  j’ai  pu  contenir  dans  ce  cadre  une 
étude  qui  eût  pris  aisément  des  développements  beaucoup  plus  con- 
sidérables, et  si  quelque  lecteur  était  tenté  de  me  trouver  parfois 
trop  prolixe  ou  trop  minutieux,  il  voudra  bien  m’excuser  en  son- 
geant que  je  n’ai  pu  me  réduire  à cette  prolixité  qu’en  rognant,  en 
émondant  et  en  éliminant  sans  cesse. 


I 

Pierre-François  Palloy  était  né  à Paris,  en  1754,  suivant  la  plu- 
part des  recueils  biographiques;  le  23  janvier  1755,  d’après  l’ins- 
cription de  son  portrait  gravé  et  selon  un  biographe  spécial  qui 
l’avait  personnellement  connu  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  et 
qui  paraît  avoir  eu  des  renseignements  particuliers  de  la  famille  L 
Le  même  biographe  nous  apprend  qu’il  était  le  fils  d’un  marchand 

^ Hénée,  typographe  à Sceaux,  dans  une  plaquette  publiée  à la  mort  de 
Palloy. 
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de  vin,  qu’il  s’engagea  à seize  ans  dans  le  Royal-Dragon  ; qu’à 
vingt-et-un,  il  revint  dans  sa  famille,  et  épousa,  le  février  1776, 
Robillot,  fille  d’un  maître-maçon,  qui  était  bien  plus  âgée  que 
son  mari.  Son  beau-père  lui  céda  sa  clientèle;  il  fut  reçu  maître  au 
mois  d’août  de  la  même  année;  il  avait  titre  d’entrepreneur  des  bâ- 
timents du  roi  au  département  de  la  vénerie,  et  il  exerçait  sa  pro- 
fession sans  avoir  jamais  fait  parler  de  lui  quand  la  Révolution 
éclata.  Il  se  jeta  dans  le  mouvement  avec  toute  la  fougue  d’un  ca- 
ractère exalté,  à la  fois  violent  et  faible,  et  avec  tout  le  calcul  d’un 
esprit  intrigant,  très-capable  de  se  griser  de  grands  mots,  d’agi- 
tation et  de  bruit,  de  s’enivrer  de  gloriole,  de  se  bouffir  avec  une 
orgueilleuse  bonhomie  et  une  fatuité  naïve  dans  son  importance 
nouvelle,  mais  sans  perdre  de  vue  une  seule  minute  le  profit  plus 
solide  qu’il  pouvait  tirer  des  circonstances. 

C’est  au  siège  de  la  Bastille  que  Palloy  débuta  dans  la  carrière 
politique.  La  part  qu’il  y prit,  au  moins  en  paroles,  devint  le  point 
de  départ  et  le  point  d’appui  de  sa  fortune.  Nous  n’avons  pas  à 
raconter  ici  cette  première  des  grandes  journées  révolutionnaires. 
Bornons-nous  à rappeler  qu^elle  fut,  par  le  fait,  une  victoire  presque 
sans  péril  et  sans  combat  sérieux.  Attaquée  par  tout  un  peuple,  la 
Bastille  n’était  défendue  que  par  trente-deux  Suisses  et  quatre- 
vingt-deux  invalides.  On  ne  tira  sur  la  foule  qu’un  seul  coup  de 
canon,  et  parmi  les  victimes  L les  uns  avaient  été  écrasés  par  la 
chute  du  pont-levis,  d’autres  s’étaient  blessés  eux-mêmes  ; plusieurs 
avaient  été  atteints  par  les  assiégeants,  pour  la  plupart  fort  inexpé- 
rimentés. Dès  qu’on  eut  baissé  le  pont-levis  et  ouvert  la  porte,  les 
hommes  du  peuple  se  précipitèrent  comme  un  torrent  vers  la  cour, 
et  dans  la  première  confusion  de  l’envahissement,  se  mirent  à tirer 
les  uns  sur  les  autres  La  garnison  ne  perdit  qu’un  homme  et  n’en 
eut  que  trois  ou  quatre  légèrement  blessés,  pendant  les  cinq  heures 
que  dura  le  siège  On  sait  comment  les  vainqueurs  se  dédomma- 
gèrent après  leur  triomphe. 

^ Suivant  Dusaulx,  voici  quels  seraient  les  chiffres  : Morts  sur  la  place,  65; 
des  suites  de  leurs  blessures,  15;  blessés,  60;  estropiés,  13.  Mais  VHistoire 
de  la  îiévolution,  par  deux  amis  de  la  liberté,  ne  parle  que  de  quarante  morts. 
Si  les  dix-huit  canons  de  la  Bastille  eussent  tiré  sur  cette  foule,  c’est  par 
milliers  qu’on  les  aurait  comptés.  , 

^ Mémoire  des  soldats  invalides,  dans  la  2®  livraison  de  la  Bastille  dévoilée. 
Voir  aussi  p.  105  et  188  du  même  ouvrage. 

5 D’après  une  lettre  de  Camille  Desmoulins,  écrite  à son  frère  le  16  juillet, 
il  ne  dura  que  deux  heures  et  demie,  et  la  place  fut  emportée  d’assaut  en 
une  demi-heure,  ou  même,  dit-il  plus  loin,  en  un  quart-d’heure.  Dans 
l’ivresse  de  son  juvénile  enthousiasme,  Camille  Desmoulins  est  un  peu  sujet 
à caution,  et  la  déclaration  officielle  de  la  garnison  nous  paraît  plus  sûre. 
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L’imagination  populaire  n’avait  pas  moins  exagéré  le  nombre  des 
prisonniers  que  celui  des  défenseurs.  La  plupart  des  assiégeants  de 
la  Bastille  se  croyaient  modérés  en  les  évaluant  à quelques  cen- 
taines. On  en  trouva  sept  : un  jeune  homme  enfermé  pour  inconduite, 
dérangement  de  tête  et  d’affaires,  sur  la  demande  de  sa  famille; 
quatre  faussaires  et  deux  fous,  qui  ne  firent  que  passer  de  la  Bas- 
tille à Gharenton.  Il  s’en  fallut  de  vingt- quatre  heures  seulement 
que  le  marquis  de  Sade  ne  fût  l’une  des  victimes  délivrées  par  le 
peuple.  Restif  de  la  Bretonne  a même  dit  que  de  Sade  était  l’homme 
à la  longue  barbe  blanche  qu’on  porta  en  triomphe  après  l’avoir 
tiré  des  cachots  de  la  forteresse  L II  s^est  trompé;  le  futur  auteur 
de  Justine^  qui  n’était  pas  encore  un  vieillard,  avait  été  transféré 
la  veille  à Gharenton  par  ordre  de  la  cour.  Mais,  avant  de  partir,  il 
avait  contribué  à ameuter  le  faubourg  par  les  placards  qu’il  attachait 
aux  créneaux  de  la  Bastille.  Il  concourut  ainsi,  pour  sa  part,  au 
mouvement  révolutionnaire,  qui  ne  devait  pas  tarder  d’ailleurs  à le 
remettre  en  liberté  et  dont,  sans  rien  changer  à son  genre  de  vie, 
il  allait  devenir  l’un  des  partisans  et  des  propagateurs.  Le  peuple 
eut  grand’peine  à admettre  que  les  sept  prisonniers  qu’il  avait 
trouvés  fussent  les  seuls  que  renfermât  la  Bastille.  Il  s’obstina  long- 
temps à en  chercher  d’autres,  que  la  barbarie  des  geôliers  devait 
avoir  dérobés  à tous  les  regards  : c Un  bruit  alarmant  arrive  à 
l’Assemblée,  lit-on  dans  un  procès-verbal  du  district  du  Petit-Saint- 
Antoine,  daté  du  16  juillet  ; on  entend  les  gémissements  des  pri- 
sonniers ensevelis  dans  les  cachots  secrets  de  la  Bastille.  » On 
manda  les  ex-porte-clefs  Lassinote  père  et  fils  ; tous  deux  répon- 
dirent que  la  prison  n’avait  point  de  souterrains  cachés.  Le  second 
en  sortait  à l’instant,  c M.  le  comte  de  Mirabeau  était  avec  lui  en 
présence  de  deux  patrouilles  bourgeoises.  La  pierre  a été  frappée 
partout  et  dans  tous  les  endroits,  principalement  où  l’on  disait 
avoir  entendu  des  gémissements  ; elle  n’a  rendu  qu’un  son  plein. 
L’ouvrier  a prêté  l’oreille,  il  n’a  rien  entendu.  C’était  la  préven- 
tion qui  avait  suscité  l’inquiétude  2.  h 

Une  autre  observation  que  nous  nous  bornons  à indiquer  rapide- 
ment, c’est  que,  si  le  siège  de  la  Bastille  fut  un  mouvement  popu- 
laire, on  ne  saurait  dire  sans  de  nombreuses  réserves  qu’il  fut  un 
mouvement  bourgeois,  malgré  la  part  qu’y  prit  la  garde  nationale. 


* Monsieur  Nicolas^  t.  XVI. 

V.  Catalogue  de  documents  autographes  sur  la  Révolution  française  (Glia- 
ravay,  1862),  n®  13.  Voir  aussi  Dusaulx,  VŒuvre  des  Sept-Jours,  édit.  Fr. 
Barrière,  p.  168.  L’ingénieur  Dufourny,  comme  nous  le  verrons  plus  loin, 
lut  également  chargé  de  rechercher  les  prisonniers  qui  pouvaient  être  en- 
ferm.és  dans  les  souterrains  de  la  Bastille. 
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nommée  jusqu’alors  garde  bourgeoise,  dont  cet  exploit  fut  le  baptême 
et  le  premier  titre  de  gloire.  La  bourgeoisie  parisienne  se  montrait 
généralement  plus  effrayée  des  désordres  commis  par  le  peuple  à la 
nouvelle  du  renvoi  de  Necker,  que  des  projets  de  la  cour  et  de  la 
position  des  troupes  autour  de  Paris,  Nous  en  avons  un  témoignage 
frappant  dans  le  procès-verbal  de  la  réunion  tenue  le  13  juillet,  par 
les  bourgeois  du  district  du  Petit-Saint- Antoine,  les  plus  proches 
voisins  de  la  Bastille,  au  nombre  d’environ  douze  cents,  appartenant 
aux  professions  les  plus  diverses,  industrielles  ou  libérales,  sous  la 
présidence  de  M.  Dufour,  avocat  au  Parlement L Pour  parer  aux 
dangers  d’une  situation  aussi  alarmante  et  tenir  en  respect  la  « mul- 
titude de  particuliers  » qui  parcourent  armés  et  en  tumulte  les  rues 
de  la  ville  en  commettant  de  graves  désordres,  l’assemblée,  qui  se 
déclare  en  permanence,  décrète  la  formation  d’une  milice  bourgeoise 
pour  le  district,  où  l’on  n’admettra  que  les  « habitants  domiciliés,  les 
fils  de  domiciliés,  les  ouvriers  payant  capitation,  ou  demeurant  chez 
leurs  maîtres.  » On  voit  par  ce  procès-verbal  que  l’unique  préoccu- 
pation des  bourgeois  est  de  résister  aux  brigands  qui  ont  ouvert  les 
prisons  et  brûlé  les  barrières.  C’est  contre  ces  désordres  populaires 
qu’a  été  formée  la  garde  nationale,  mais  elle  s’est  laissée  entraîner  à 
pactiser  avec  eux, 

n 

Quoiqu’il  en  soit,  lorsque  la  Bastille  eut  capitulé,  tout  le  monde 
voulut  l’avoir  prise.  La  Commune,  la  Constituante,  les  districts  même 
sont  assiégés  de  pétitions,  de  déclarations,  de  certificats  en  faveur 
de  tels  ou  tels  héros,  empressés  à faire  connaître  leur  gloire  et  à en 
tirer  tout  le  profit  possible.  Les  quatre  commissaires  nommés  par 
la  Commune  pour  constater  officiellement  les  vainqueurs,  ainsi  que 
les  morts,  les  blessés,  les  veuves  et  les  orphelins,  assaillis  de  récla- 
mations et  de  dépositions  toujours  exagérées,  souvent  confuses  ou 
contradictoires,  ne  sachant  à qui  entendre  et  ne  voulant  désobliger 
personne,  firent  tout  d’abord  plus  de  cinq  cents  procès-verbaux,  et  se 
virent  réduits,  pour  s’aider  dans  cette  tâche  impossible,  à s’adjoindre 
huit  des  vainqueurs  les  plus  incontestables.  C’étaient  le  volontaire 
Hullin,  directeur  de  la  buanderie  de  la  reine  à la  Briche  2,  devenu 
plus  tard  général,  qui  avait  marché  à la  tête  des  milices  bourgeoises  ; 
Elie,  officier  au  régiment  d’infanterie  de  la  reine,  qui  avait  guidé 

* Catalogue,  id.  n»  1 . Parmi  les  signataires  de  cette  pièce,  écrite  de  la  main 
du  secrétaire  Champion  de  Yilleneuve,  qui  devait  être  ministre  de  l’inté- 
rieur en  1792,  on  remarque  Prudhomme,  le  futur  rédacteur  des  Révolutions 
de  Paris. 

^ Anecdotes  du  règne  de  Louis  XVI,  p.  394. 
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les  gardes-françaises  et  reçu  la  capitulation,  le  premiei'  militaire  qu’on 
vit  pénétrer  dans  la  cour  ; Aubin  Bonnemère,  ancien  soldat  au  Royal- 
Comtois,  le  sauveur  de  de  Monsigny,  qu’on  prenait  pour  la 
fille  du  gouverneur;  le  marchand  de  vin  Cholat,  qui  a pris 
soin  de  raconter  lui-même  ses  exploits  dans  une  pièce  curieuse  et 
dont  on  a pu  voir,  à l’exposition  des  arts  industriels,  en  1876,  une 
naïve  et  grossière  esquisse  représentant  le  haut  fait  où  il  s’était  il- 
lustré; Tournay,  ancien  soldat  au  régiment  Dauphin,  qui  monta  le 
premier  sur  le  pont  de  l’avancée;  Maillard,  qu^attendait  une  renom- 
mée plus  sinistre  ; enfin  Thiryon  et  Ptousselot.  Parmi  les  autres  vain- 
queurs qui  s’étaient  le  plus  signalés,  et  dont  les  noms  sont  devenus 
célèbres,  il  faut  noter  encore  le  grenadier  Joseph  Arné,  popularisé 
par  la  gravure  pour  avoir  arrêté  de  sa  main  le  gouverneur  de  la  Bas- 
tille; le  jeune  bourgeois  Templement,  à qui  le  même  exploit,  ac- 
compli sans  doute  en  collaboration,  valut  de  semblables  honneurs; 
la  Réole,  auquel  on  doit  un  Mémoire  inséré  dans  la  Bastille  dévoilée  \ 
l’horloger  J. -B.  Humbert,  dont  la  gloire  particulière  consiste  à être 
monté  le  premier  sur  les  tours  de  la  forteresse;  le  sieur  Turpin,  fusilier 
de  la  compagnie  de  la  Blache,  blessé  comme  Humbert,  Rossignol  et 
Parrein,  les  futurs  généraux  de  l’armée  révolutionnaire;  Gurtius^  le 
montreur  de  figures  de  cire;  le  garde-française  Dubois,  le  brasseur 
Santerre  qui  avait  conçu  l’idée  d’incendier  la  Bastille,  avec  de  l’huile 
d’œillette  et  d’aspic,  enflammée  par  le  phosphore  et  projetée  par  des 
pompes  à incendie  ; Fournier,  connu  plus  tard  sous  le  nom  de  Four- 
nier l’Américain,  qui  fut  président  de  la  Société  des  Vainqueurs  ; de 
Lauzière,  qui  tira  le  premier  coup  de  fusil  et  qui  s’empara  du  dra- 
peau de  la  forteresse  ; Gavanagh  qui  le  premier  attira  le  peuple  à la 
Bastille  ^ : Bourdon,  connu  plus  tard  sous  le  nom  de  Bourdon  de 
l’Oise;  l’abbé  Fauchet;  enfin,  puisqu’il  faut  se  borner,  Hérault  de 
Séchelles,  Marceau,  Théroigne  de  Méricourt  et  Gamble  Desmoulins 

Par  suite  de  réclamations  innombrables,  d’attestations  suspectes, 
de  déclarations  complaisantes,  la  liste  des  vainqueurs  de  la  Bastille 
ne  tarda  pas  à prendre  des  proportions  énormes  Palloy  parvint  à 

^ V.  Prudhomme,  Révolat.  de  Paris,  n®  V,  p.  19  ; XI,  p.  29.  Chacun  avait 
le  premier  fait  quelque  chose. 

* On  a souvent  nommé  Hoche  et  Lefebvre,  le  futur  duc  de  Dantzick,  parmi 
les  vainqueurs.  Cette  assertion  semble  au  moins  fort  douteuse  pour  celui- 
ci,  car  on  ne  la  trouve  pas  dans  ses  biographies  les  plus  accréditées,  et  on  y 
voit,  au  contraire,  qu’il  fut  blessé  deux  fois  en  protégeant  la  famille  royale  et 
les  tantes  de  Louis  XVI,  — et  absolument  erronée  pour  le  premier,  qui  dé- 
fendit énergiquement  contre  les  émeutiers  le  dépôt  d’armes  de  sa  caserne. 

3 Dusaulx  nous  apprend  que,  dans  le  premier  moment  « quelques-uns, 
qui  avaient  eu  d’abord  plus  de  bravoure  que  de  caractère,  toujours  préoccu- 
pés de  l’ancien  despotisme,  et  redoutant  les  suites  de  leur  conquête,  » inter- 
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s’y  faire  comprendre  et,  avec  l’ostentation  qu’il  mettait  en  toutes 
choses,  il  eut  soin  d^exposer  dans  son  cabinet  le  brevet  qu’on  lui 
avait  décerné  b On  ne  voit  pas  pourtant  qu’il  se  soit  en  aucune 
façon  distingué  dans  l’attaque,  et  son  nom  n’apparaît  dans  aucune 
des  innombrables  relations  qui  furent  publiées  alors.  C’est  seule- 
ment son  biographe  posthume  qui  nous  révèle,  probablement 
d’après  ses  propres  confidences,  qu’après  avoir  pris  part  au 
siège  avec  ses  quatre  cents  ouvriers,  il  sauva  le  gouverneur  de 
Launay  des  mains  furieuses  qui  voulaient  le  déchirer  en  morceaux, 
et  le  remit  à Hullin  et  à Gholat  2.  Cent  vaioqueurs  se  disputaient 
la  gloire  d’avoir  sauvé  le  malheureux  de  Launay,  qui  fut  mis  en 
pièces.  Il  s’est  vanté  aussi  plusieurs  fois  d’être  monté  sur  les  tours 
de  la  Bastille;  il  paraît  que  c’était  là  un  exploit  fort  recommandable, 
si  l’on  en  juge  par  la  quantité  de  gens  qui  réclamèrent  l’admiration 
de  leurs  concitoyens  pour  l’avoir  accompli.  Humbert  y était  monté 
le  premier  et  avait  eu  un  ami  tué  dans  ses  bras,  ainsi  que  la  Réole  ; 
le  jeune  Canivet  obtint  quelques  jours  de  gloire  pour  avoir  dé- 
croché le  drapeau  blanc  qui  flottait  sur  la  tour  de  la  Bazinière. 
Palloy  ne  décrocha  aucun  drapeau:  c’était  un  homme  trop  pratique 
pour  s’amuser  à des  bagatelles  qui  pouvaient  être  plus  ou  moins 
dangereuses  ; nous  verrons  tout  à l’heure  ce  qu’il  fit  sur  sa  tour,  et 
l’idée  qui  s’offrit  alors  à son  imagination. 

Dans  l’état  des  esprits,  on  conçoit  le  zèle  que  mirent  les  vain- 
queurs de  la  Bastille  à s’assurer  officiellement  le  titre  qui  les  pla- 
çait au  nombre  des  premiers  auteurs  de  la  Révolution  et  leur  assu- 
rait, avec  les  acclamations  de  la  foule,  des  honneurs,  des  récompenses 
et  des  privilèges.  La  jalousie  et  les  dissensions  intestines  allaient 
bientôt  se  glisser  entre  eux  ; les  véritables  vainqueurs,  les  gardes- 
françaises  surtout,  ne  tardèrent  pas  à se  plaindre  de  la  multitude  de 
vainqueurs  postiches,  et  d’autant  plus  remuants,  qui  avilissaient  un 
titre  si  glorieux.  La  prodigalité  avec  laquelle  il  avait  été  décerné 
finit  même  par  amener  une  réaction  de  l’opinion  publique.  Mais 
dans  les  premiers  moments,  tout  souriait  à ces  héros.  La  prise  de 
la  Bastille  avait  produit  un  effet  immense  dans  l’Europe  et  au-delà.  On 
y attachait  une  signification  symbolique  et  prophétique.  Il  semblait 
que  sa  chute  annonçât  celle  de  toutes  les  bastilles,  quelle  marquât 

rogés  à riiolel  de  ville  par  le  marquis  de  la  Salle,  n’osaient  pas  se  nommer  ; 
« ellrayés  de  leurs  propres  exploits,  il  se  taisent,  ils  se  sauvent  comme  s’ils 
avaient  fait  un  mauvais  coup.  » Il  fallut  que  leurs  camarades  les  ramenas- 
sent et  les  fissent  inscrire  parmi  les  vainqueurs.  Ce  mouvement  d’hésita- 
tion et  de  crainte  ne  dura  guère. 

' Catalofjue  de  documents  autographes  sur  la  Révol.,  1862,  p.  5. 

- Nécrologie,  par  Hénée. 
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la  fm  de  l’ancien  monde  et  l’avénement  d’une  nouvelle  ère,  où 
chacun  serait  heureux  et  libre.  Ce  fut  une  fièvre,  un  délire  univer- 
sels. Dans  une  foule  d’églises,  on  fit  célébrer  des  messes  d’actions 
de  grâce  et  chanter  des  Te  Deum^  en  même  temps  que  des  prières 
pour  les  morts.  L’abbé  Fauchet  promenait  dans  les  chaires  de  Saint- 
Jacques,  de  Notre-Dame,  de  Sainte-Marguerite,  de  Saint-Roch,  sa 
brûlante  oraison  funèbre;  les  citoyens  transportés  f applaudissaient 
par  une  décharge  générale  de  leurs  fusils  sous  les  voûtes  de  la 
cathédrale,  puis  l’escortaient  en  triomphe  jusqu’à  l’hôtel  de  ville, 
après  avoir  déposé  sur  son  front  la  couronne  civique.  Les  blanchis- 
seuses de  la  place  Maubert  montaient  à Sainte-Geneviève  pour  placer 
un  ex-voto  représentant  la  prise  de  la  forteresse  maudite  et  la  défaite 
de  la  tyrannie  sous  la  protection  de  la  patronne  de  Paris.  Un  débor- 
dement de  brochures,  de  relations,  d’odes,  de  chansons,  de  poèmes, 
inonda  la  France.  Alfieri,  alors  à Paris  et  plein  d’enthousiasme  pour 
les  débuts  d’une  révolution  qu’il  devait  bientôt  maudire,  chantait 
dans  une  ode  fameuse  Paris  déhastillé,  Paris  sbastigliato.  La  foule 
entraînait  le  Cousin  Jacques,  le  populaire  auteur  des  l’hôtel 

de  ville  et  lui  faisait  écrire  sous  sa  dictée,  en  le  menaçant  de  la  lan- 
terne s’il  s’y  refusait,  un  Précis  de  r Histoire  de  la  Bastille,  qui. 
soumis  phrase  par  phrase  au  jugement  de  la  majorité,  puis,  approuvé 
par  Bailly  et  La  Fayette,  fut  tiré  à cinquante-six  mille  exemplaires,  et 
vendu  au  profit  des  familles  dont  les  chefs  avaient  été  tués  ou  blessés. 

Tous  les  théâtres  voulurent  célébrer  à leur  façon  fheureux  évé- 
nement. Ruggieri  montait  une  pantomime  avec  feux  d’artifice,  et 
promettait  pour  figurants  les  gardes  françaises,  qui  étaient  au  siège 
même,  — en  attendant  que  le  théâtre  de  la  Nation  donnât  (le  6 jan- 
vier 1791)  une  représensation  gratuite  de  la  Liberté  conquise,  par 
le  sexagénaire  Harny,  au  milieu  d\m  véritable  délire,  et  que  le 
Théâtre-Français  de  la  rue  Richelieu,  à peine  ouvert  depuis  quel- 
ques mois,  dépensât  chaque  soir,  témoignage  éclatant  de  son  patrio- 
tisme, deux  mille  livres  de  poudre  à la  représentation  d’un  drame 
national  consacré  au  même  sujet  (9  août  91).  Trois  théâtres  de  Lon- 
dres préparaient  en  même  temps  leur  Prise  de  la  Bastille,  et,  tou- 
jours sous  le  même  titre,  Marc-Antoine  Désaugiers,  le  père  du  chan- 
sonnier, composait  un  a hiérodrame  tiré  des  Livres  saints,  suivi  du 
cantique  en  actions  de  grâces  : Te  Deum  laudamus  ^ » , qui  était 
exécuté  d’abord  à Notre-Dame,  la  veille  de  la  fédération,  par  les 
artistes  de  l’Opéra,  devant  une  députation  de  f Assemblée,  puis,  le 

^ Voir  les  PefÀtes  Afficltes  de  juillet  90  et  la  Chronique  de  Paris,  de  mars 
92;  la  Correspondance  de  Grimm,  en  89  ; le  catalogue  de  V Histoire  de  France, 
t.  II,  numéros  1,943  et  suivants;  V Histoire  de  la  Société  franeaise  sous  la  Ré- 
volution, par  les  frères  de  Goncourt,  ch.  ii. 
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^3  décembre  suivant,  à l’Opéra  même.  La  mode  ne  manqua  pas  de 
se  mêler  au  mouvement  général.  On  vit  les  dames  les  plus  élégantes 
non-seulement  attacher  à leurs  coiffures  des  cocardes  à la  nation, 
et  porter  les  signes  des  trois  ordres  : la  bêche,  la  crosse  et  l’épée, 
mais  arborer  le  bonnet  à la  Bastille^  en  forme  de  tour,  garnie  de 
deux  rangs  de  dentelle  noire  simulant  des  créneaux.  On  fit  des 
tabatières,  des  boucles  et  des  bijoux  à la  Bastille. 

Les  vainqueurs  acclamés,  portés  en  triomphe,  recueillaient  de 
toutes  parts,  à Thotel  de  ville,  à l’Assemblée,  dans  leurs  districts, 
sur  la  scène,  à l’église,  dans  l’armée,  les  témoignages  de  la  recon- 
naissance et  de  l’admiration  publiques.  Arné  recevait  à l’hôtel  de 
ville,  après  la  victoire,  une  couronne  civique  et  la  croix  de  Saint- 
Louis,  arrachée  au  cadavre  du  gouverneur  de  Launay.  Plus  tard, 
entraîné  sur  le  théâtre  pendant  la  représentation  de  la  Liberté 
conquise^  il  y fut  couronné  par  Sainval.  Une  assemblée 
de  citoyens  offrait  une  couronne  de  lauriers  à Templement  pour 
s^être  emparé  du  c perfide  de  Launay  ».  Le  5 février  1790,  la 
Commune  gratifiait  Aubin  Bonnemère  d’une  couronne  civique,  par 
l’intermédiaire  de  de  Monsigny,  chargée  de  la  lui  poser  sur  la 
tête  ; on  y joignait  un  sabre  d’honneur,  qui  lui  était  remis  par  La 
Fayette,  et  un  citoyen,  nommé  Binot,  demandait  la  permission  de 
lui  offrir  une  petite  rente  viagère,  réversible  sur  la  tête  de  sa  femme. 
On  les  voit,  dès  les  premiers  jours,  mêlés  en  un  rang  d’honneur 
à tous  les  cortèges,  à toutes  les  démonstrations,  à toutes  les  béné- 
dictions de  drapeaux.  Leur  influence  sur  la  foule  est  grande  : Elie 
obtient  la  grâce  des  Suisses  qu’on  voulait  massacrer,  et  le  16  juillet, 
dans  la  marche  triomphale  de  l’hôtel  de  ville  à Notre-Dame,  c’est 
Hullin  qui  soutient  le  nouveau  maire  de  Paris,  qui  dirige  sa  marche, 
qui  l’arrête  pour  lui  montrer  les  enfants  trouvés  tendant  leurs  petites 
mains  vers  luiU  Bailly  présente  les  vainqueurs  au  roi.  Les  journa- 
listes, les  écrivains  patriotes,  particulièrement  Prudlibmme,  ne  cessent 
de  les  recommander  au  souvenir  des  représentants  de  la  nation  et  de 
la  ville  de  Paris  2.  Eux-mêmes  ne  se  laissent  pas  oublier.  Armés  de 
certificats  qu'ils  se  décernent  les  uns  aux  autres,  ils  assiègent  les  dis- 
tricts et  tous  les  corps  constitués  de  sollicitations  et  de  réclamations. 
Le  nombre  des  prétendus  vainqueurs  delà  Bastille  grossit  de  jour  en 
jour,  et,  trois  semaines  après,  dans  un  mémoire  présenté  à la  Com- 
mune pour  rappeler  leurs  propres  services  et  en  demander  une 
reconnaissance  authentique,  après  information,  Hullin,  Maillard  et 
Arné  s’expriment  ainsi  : ...  « Le  nombre  en  est  si  considérable 
qu’on  pourrait  dire  hardiment  que,  s’il  y eût  eu  vingt  Bastilles, 

^ Révolution  de  Paris,  de  Mauclerc,  n®  du  15  juillet. 

2 Dusaulx,  V Œuvre  des  Sept- Jours. 
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elles  auraient  toutes  été  prises.  Votre  religion  peut  avoir  été  surprise 
par  de  faux  rapports  et  d’insipides  exposés,  mais  vous  serez  détrompés 
lorsque  ce  nuage  d’ambition  sera  éclairci.  Vos  exposants  sont  cer- 
tains que  plusieurs  d’entre  ces  imposteurs  ont  déjà  reçu  des  récom- 
penses pécuniaires  des  actions  qu’ils  ont  supposées  : est-ce  là  le  prix 
de  la  gloire  qu’ils  affectaient  de  s’être  acquise?  » Après  quoi,  comme 
pour  donner  aussitôt  une  preuve  à Tappui  de  cette  assertion,  ils 
ajoutent  ce  post-scriptum  ; « Le  sieur  Le  Gry,  garde  des  impositions 
royales,  a demandé  à signer  notre  placet,  parce  qu’il  a prêté  main 
forte  aux  sieurs  Maillard  et  Hullin  pour  amener  le  gouverneur  à la 
ville.  » Et  Le  Gry  signe  cette  attestation  de  son  bel  exploité  — De 
même  qu’il  y avait  de  faux  vainqueurs,  il  y avait  aussi  de  fausses 
veuves  des  héros  de  la  Bastille,  qui  parcouraient  les  maisons  pour 
y solliciter  des  secours  avec  des  certificats  apocryphes,  et  les  curés 
de  Sainte-Marguerite  et  de  Saint-Paul  étaient  obligés  de  mettre  le 
public  en  garde  contre  ces  intrigantes  2. 

Après  être  allé  visiter  les  blessés  du  là  juillet,  et  les  mères  ou  les 
veuves  de  ceux  qui  avaient  péri  dans  le  siège,  La  Fayette  rendit 
compte  à la  Commune  de  tout  ce  qu’il  venait  de  voir  au  faubourg 
Saint- Antoine,  et  demanda  des  récompenses  ou  des  soulagements 
pour  ces  braves  citoyens.  La  ville  adjoignit  alors  deux  commissaires 
aux  quatre  quelle  avait  déjà  nommés,  et  chargea  cette  commission 
nouvelle  de  recueillir  toutes  les  informations  nécessaires  pour  dé- 
cerner des  secours  aux  blessés  ou  aux  familles  des  morts. 

La  commission  de  la  Commune  reconnut  officiellement  huit  cent 

^ Procès-verbaux  de  la  Commune,  10  août  89.  Il  faut  lire,  à ce  propos,  ce 
que  dit,  dans  son  Testament  d\in  électeur  de  Paris,  \q  Cousin  Jacques  lui-même, 
nommé  secrétaire  de  la  Compagnie  des  volontaires  de  la  Bastille,  après  avoir 
écrit  son  Précis  sous  la  dictée  des  citoyens  : « Le  même  hasard  amena  ensuite 
chez  moi  plus  de  dix-sept  cents  vainqueurs  de  la  Bastille,  qui  prétendaient 
tous  ravoir  prise...  On  apportait  chez  moi  jusqu’à  des  hommes  perclus,  qui 
avaient  été  frappés  au  siège  de  la  Bastille.  Depuis  huit  heures  du  matin  jus- 
qu’à dix  heures  du  soir,  mon  cabinet  ne  désemplissait  pas.  Parmi  les  nom- 
breux personnages  de  la  Révolution  dont  cette  Bastille  me  procura  la  connais- 
sance, il  y avait  des  hommes  de  toute  espèce,  et  surtout  j’y  remarquai 
beaucoup  de  menteurs  et  d’intrigants...  Cette  histoire  de  la  Bastille  m’a  fait 
connaître  de  grands  monstres...  Je  les  laissais  parler  à tort  et  à travers  et  je 
comparais,  sans  rien  dire,  les  uns  avec  les  autres;  je  rapprochais  en  silence 
tous  ces  rapports  incohérents.  » (P.  124-125.)  Un  peu  plus  loin  (p.  131,  note), 
il  raconte  que  son  coiffeur,  étant  allé  voir  le  siège  par  curiosité,  fut  entraîné 
par  la  foule  et  reçut  une  balle  dans  son  chapeau.  Je  lui  demandai,  dit-il,  s’il 
prétendait  avoir  part  aux  récompenses  officielles  II  s’y  refusa,  parce  que  la 
curiosité  n’est  pas  la  bravoure  : « Je  vois  traiter  comme  des  vainqueurs, 
ajouta-t-il,  des  gens  qui  étaient  à mes  côtés,  et  qui  n’ont  rien  fait  que  boire 
le  vin  qu’ils  avaient  volé.  » 

* Journal  de  Paris,  n^  du  27  novembre  1789. 
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quarante-neuf  vainqueurs  Au  lendemain  de  leur  victoire,  ils  s’étaient 
plus  ou  moins  complètement  organisés  en  un  corps  de  volontaires, 
ayant  pour  but  spécialement  de  veiller  sur  la  forteresse  et  de  l’em- 
pêcher d’être  reprise  par  les  aristocrates.  Ils  surveillaient  la  démo- 
lition, contenaient  le  public  et  se  faisaient  nourrir  aux  frais  de  la 
patrie.  On  les  employait  d’ailleurs  à des  missions  diverses,  lorsqu’ils 
voulaient  bien  s’y  prêter;  ce  fut  ainsi  que,  après  avoir  donné  leur 
concours  pour  le  maintien  du  bon  ordre  lors  du  renvoi  en  province 
des  ouvriers  occupés  dans  les  ateliers  de  Montmartre  (8  septembre), 
ils  reçurent  des  commissaires  un  ruban  tricolore,  portant  les  armes 
d*e  la  ville,  et  au-dessus,  une  tour  renversée,  avec  cette  légende  : 
((  Le  l/l  juillet  1789.  VolontoAres  de  la  Bastille^.  » Désignés  de  la 
sorte  à tous  les  regards  par  leurs  insignes,  leurs  uniformes,  leur 
drapeau,  la  place  d’honneur  qu’on  leur  réservait,  les  vainqueurs  de 
la  Bastille  apparaissaient  à la  foule  comme  les  héros  et  les  chevaliers 
de  la  Révolution. 

Cependant  ils  n’étaient  point  satisfaits.  Dans  les  derniers  mois  de 
1789,  ils  adressèrent  coup  sur  coup  deux  pétitions  à l’assemblée 
pour  rappeler  leurs  services,  déplorer  l’ingratitude  dont  on  usait 
envers  eux  et  réclamer  l’organisation  effective  du  corps  de  volon- 
taires qu’ils  avaient  été  autorisés  à former.  Ils  se  plaignaient  égale- 
ment par  la  voie  des  journaux,  et  les  publicistes  démocrates  prenaient 
leur  cause  en  main  : on  les  oubliait;  les  veuves  et  les  orphelins  res- 
taient privés  de  secours;  les  intrigants  avaient  enlevé  à ceux  qui  les 
méritaient  les  places  d’officiers  delà  garde  soldée.  Le  6 février  1790, 
ils  se  présentent  à l’assemblée  dans  la  séance  du  soir,  pour  solliciter, 
par  l’organe  solennellement  attendri  du  vieux  Dusaulx,  son  appui  en 
leur  faveur.  Le  17  février  suivant,  ils  pétitionnent  auprès  d’elle  pour 
obtenir  une  décoration  spéciale.  Le  19  juin,  toujours  dans  la  séance 
du  soir,  spécialement  réservée  aux  adresses  et  aux  députations,  admis 
à la  barre,  iis  entendent  Camus  prononcer  leur  éloge  et  faire  adopter 
par  acclamation  un  décret  qui  leur  accorde,  en  témoignage  d' admira- 
tion pour  leur  héroïque  intrépidité^  un  uniforme,  avec  une  couronne 
murale,  et  un  armement  complet.  « Sur  le  canon  du  fusil  et  sur  la 
lame  du  sabre,  disait  le  décret,  sera  écrit  : Donné  par  la  nation 
à ...,  vainqueur  de  la  Bastille.  Il  leur  sera  délivré  un  brevet  hono- 
rable pour  exprimer  la  reconnaissance  de  la  patrie.  Un  brevet  hono- 
rable sera  aussi  délivré  aux  veuves  de  ceux  qui  ont  péri  au  siège  de 

^ Dans  ce  chiffre  sont  compris  les  veuves,  les  orphelins  et  les  morts,  une 
centaine  en  tout. 

- Quelques-uns  de  ces  rubans  sont  conservés  aux  Archives.  Voir  Eclaircü- 
semenfs  tnstorlqvcsk  la  suite  de  V Œuvre  des  Sept- Jours,  de  Dusaulx;  Anecdotes 
du  rèqne  de  Louis  XVI,  V,  409;  Prudhornme,  n®  IX,  p.  23. 
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la  Bastille.  Lors  de  la  fédération  du  14  juillet,  il  leur  sera  désigné 
une  place  où  la  France  puisse  contempler  à loisir  les  premiers  con- 
quérants de  la  liberté.  Leur  nom  sera  inscrit  dans  les  archives  de  la 
nation.  L’Assemblée  nationale  se  réserve  de  prendre  en  considéra- 
tion ceux  à qui  elle  doit  des  gratifications  pécuniaires,  yj  Mais  six 
jours  après,  le  25  juin,  ils  se  présentaient  de  nouveau  à la  barre,  con- 
duits cette  fois  par  le  maire  de  Paris,  pour  y déposer  leurs  insignes, 
et  renoncer,  par  amour  de  la  paix  et  de  la  tranquillité  publique,  au 
bénéfice  du  décret  rendu  à leur  honneur. 

En  effet,  les  distinctions  accordées  par  l’assemblée  aux  hommes 
du  peuple  qui  s’étaient  signalés  le  14  juillet  avaient  excité  la  jalousie 
des  gardes  françaises  qui  formaient  une  catégorie  distincte  des  vain- 
queurs populaires,  et  qui  furent  presque  toujours  en  rivalité  hos- 
tile avec  eux.  V aristocratie  expirante  s’était  servie  du  décret  du 
19  juin  ((  pour  chercher  à souffler  le  feu  de  la  guerre  civile  et  animer 
les  uns  contre  les  autres  les  conquérants  de  la  liberté,  » et  elle  y 
avait  si  bien  réussi  que  l’opinion  publique  s’était  retournée  en  un 
clin-d’œil  contre  ses  favoris  de  la  veille,  et  quelle  en  était  venue 
à regarder  comme  des  aventuriers  sans  titre  ceux  dont,  peu  de 
jours  auparavant,  elle  exaltait  l’héroïsme  et  déplorait  l’oubli.  Les 
ci-devant  gardes  françaises,  réunis  par  députation  à Pontoise,  en- 
voyaient aux  soixante  sections  une  protestation  virulente  contre 
cette  poignée  d assiégeants  prétendus  qui  n’avaient  pas  hésité  à 
s’arroger  effrontément^  à la  suite  du  décret,  le  titre  de  Vainqueurs 
de  la  Bastille,  en  prenant  pour  de  la  vraie  gloire  ce  qui  n’était 
qu’un  droit  lâchement  usurpé  L « Dès  lors,  il  ne  fut  plus  question 
dans  Paris  que  de  faire  révoquer  le  décret  ou  d’en  venir  aux  mains, 
écrit  Dusaulx,  l’instorien  des  Sept  jours.  L’enfer  s’en  réjouit,  en 
tressaillit...  Il  n’y  avait  pas  une  heure  à perdre  : la  moindre  hosti- 
lité pouvait  occasionner  un  grand  carnage.  )>  Les  vainqueurs  de  la 
Bastille  furent  convoqués  en  toute  hâte  dans  l’église  des  Quinze- 
Vingts.  Le  bonhomme  Dusaulx  a décrit  cette  scène  en  termes  sai- 
sissants : 

((  Neuf  cents  bons  patriotes,  forts  du  décret  dont  ils  avaient  le  droit 
de  s’autoriser,  consternés  cependant,  menacés,  mais  exempts  de 
crainte,  nous  attendaient  en  silence  et  le  feu  dans  les  yeux.  Et  quels 
patriotes!  ceux  qui  avaient  emporté  la  Bastille...,  ceux  que  la  nation 

* Gorsas,  Courrier  du  ^6  juin  1790.  Le  27  janvier  92,  la  Société  des  Amis 
de  la  Constitution  délibérait  encore  sur  les  moyens  de  récompenser  les  braves 
gardes  françaises,  de  leur  faire  oublier  les  persécutions  dont  ils  avaient  été 
l’objet  et  de  réparer  les  torts  de  l’assemblée  constituante  à leur  égard  {Cour- 
rier du  29  janv.).  Les  gardes  françaises  finirent  par  avoir  leur  décoration  spé- 
ciale. 
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venait  de  couronner  après  tant  de  promesses,  après  tant  de  délais  ! 
Que  leur  dire?  « On  vous  a tout  donné  ; il  faut  tout  rendre  ».  Notre 
cœur  en  saignait  ; nous  eûmes  cependant  la  force  de  le  dire.  « Si  l’on 
allait  nous  prendre  au  mot,  retirer  toutes  les  grâces  et  nous  désho- 
norer? ))  Notre  maire  fait  signe  qu’il  va  parler  ; on  l’écoute,  d’abord 
avec  respect  ; bientôt  ils  s’attendrissent  et  se  rendent  à nos  instances 
réitérées.  « Quoi  donc,  leur  avions-nous  dit,  verserez-vous  le  sang 
de  vos  frères  pour  des  distinctions  frivoles  ? Après  avoir  fait  une  si 
grande  action,  refuserez-vous  d’en  faire  une  autre  plus  sainte  encore 
et  plus  sublime  ? » 

« — Non,  s’écrie  Fun  d’eux,  et  nous  consentons  à tout  ce  qu’il 
vous  plaira.  Tantôt,  ajouta-t-il,  je  voulais  mourir  ; je  veux  vivre 
maintenant  pour  suivre  un  bon  conseil.  » 

((  Tous  nous  témoignent  le  même  vœu,  non  par  des  mots,  non  par 
des  cris,  mais  par  un  de  ces  élans  qui  manifestent  tout  à coup  la 
profondeur  du  sentiment.  Ils  se  regardent,  et  tous  arrachent  le  signe 
de  leur  première  victoire;  tous  remettent  entre  les  mains  de  notre 
digne  chef  le  ruban  qu’ils  portaient  depuis  la  prise  de  la  Bastille. 
((  Tel  est,  dit  l’un  d’entre  eux,  tel  est  notre  arrêté;  nous  vous  en 
laissons  la  rédaction.  Amis,  ne  perdons  point  de  temps,  afin  que  nos 
concitoyens  ne  tardent  pas  à reconnaître  que  nous  méritions  peut- 
être  de  leur  part  un  peu  plus  d’égards  et  d’affection.  Allons,  cama- 
rades, marchons  à l’assemblée.  » 

((  Ils  entrent.  A la  lecture  de  cet  arrêté,  rédigé  de  manière  à ne 
pas  compromettre  le  véritable  honneur,  qu’ils  chérissent  plus  que 
tout  le  reste,  un  sentiment  de  tendresse  et  d’admiration  se  peignit 
sur  tous  les  visages.  » 

On  voit  que  cette  renonciation  n’avait  pas  été  aussi  spontanée  que 
le  donnait  à entendre  la  pièce  lue  à l’assemblée  nationale  par  le 
maire  de  Paris,  et  dont  les  termes  étaient  calculés  pour  faire  valoir  le 
sacrifice  des  vainqueurs  et  pour  les  en  consoler.  A la  suite  de  cette 
lecture,  Léonard  Bourdon,  l’un  de  leurs  commissaires,  déposa  sur 
l'autel  de  la  'patrie^  les  rubans  de  tous  ses  frères  d’armes  et,  sur  la 
proposition  de  Moreau  de  Saint-Merry,  l’assemblée  décréta  quelle 
acceptait  leur  sacrifice  et  qu’il  en  serait  fait  mention  honorable  dans 
le  procès-verbal  L 

Mais,  quelques  jours  après,  dans  la  soirée  du  30  juin,  les  vain- 
queurs se  présentaient  au  club  des  Jacobins  pour  revenir  en  partie 
sur  l’abandon  qu’ils  avaient  fait  2.  Aussi  cette  renonciation  n’eut- 
elle  pas  les  suites  que  l’on  pourrait  croire,  car  le  12  novembre  sui- 

^ Momleur  du  21  et  du  27  juin  1790.  Prudhomme,  Révolutions  de  Paris, 
t.  IV,  p.  GlG-23;  697-9.  VŒuvre  des  sept  jours,  Aiiecd.  VIT. 

2 Gorsas,  Courrier  du  2 juillet. 
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vant,  l’assemblée  rendit  un  décret,  confirmé  huit  jours  après  par 
une  loi,  arrêtant  que  « les  mémoires  de  l’habillement  et  de  l’arme- 
ment des  vainqueurs  de  la  Bastille,  accordés  le  19  juin  dernier, 
seraient  remis  au  ministre  des  finances,  examinés  et  vérifiés  par  lui 
et  payés  au  Trésor  public  sur  les  ordonnances  du  roi  ; )>  puis  le  mois 
suivant  (19  décembre),  elle  décerna  des  récompenses  pécuniaires,  en 
exécution  de  ce  même  décret  quelle  ne  considérait  pas  comme 
abrogé  h 

Cette  décision  ne  fit  qu’attiser  la  convoitise  des  autres  vainqueurs 
et  de  ceux  qui  n’avaient  pas  été  compris  dans  les  listes  officielles.  Les 
réclamations  s’élèvent  de*  toutes  parts,  les  pétitions  pleuvent.  Une 
foule  de  héros  inconnus  protestent  contre  les  exclusions  ou  les  oublis 
dont  ils  sont  victimes.  Tous  s’élancent  à la  curée  avec  la  même  avi- 
dité que  des  courtisans.  L’assemblée  renvoya  les  pétitionnaires 
(16  janvier  91)  à son  comité  de  liquidation,  et  les  h et  7 juin  un 
nouveau  décret  ajouta  à la  première  liste  vingt  gratifications  et 
cinq  pensions,  en  accordant  de  plus  à treize  vainqueurs  qui  n’étaient 
pas  encore  inscrits  sur  le  catalogue  officiel,  avec  un  habit  et  un 
armement  complet,  tous  les  avantages  honorifiques  réglés  par  le 
décret  du  19  juin 

III 

Le  mérite  particulier  de  Palloy  fut  d’avoir  prévu  dès  la  première 
heure  ce  mouvement  de  f opinion  et  de  l’avoir  exploitée  en  le  flattant. 
Il  eût  fintuition  que  la  conquête  et  le  renversement  de  la  Bastille 
resteraient,  quoiqu’il  arrivât,  la  journée  par  excellence,  la  grande 
date,  l’hégire  de  la  Piévolution,  et  il  entrevit  nettement  ce  que  la  dé- 
molition de  cette  forteresse  pourrait  devenir  entre  les  mains  d’un 
habile  homme  tel  que  lui,  toute  Fimportance  et  tout  le  profit  qu’il  ne 
manquerait  pas  d’en  retirer.  Je  ne  prétends  pas,  d’ailleurs,  qu’il  n’y 
eut  qu’un  simple  calcul  dans  l’idée  qui  lui  vint  alors,  et  qu’il  n’y 
entrât  point  cette  part  d’entraînement  et  d’exaltation  que  compor- 
tait son  caractère  et  qui  n^exclut  point  l’habileté. 

Le  peuple  était  d’autant  plus  pressé  de  démolir  la  Bastille  qu’il 

^ Quatre  blessés  obtinrent  chacun  400  livres  de  gratification  ; vingt-sept 
estropiés,  deux  cents  livres  de  pension  chacun  ; douze  veuves,  une  pension 
de  150  livres;  leurs  enfants  âgés  de  moins  de  vingt  ans  lors  du  14  juillet, 
une  de  cent  livres  jusqu’à  leur  majorité,  et  à ce  moment,  ou  à leur  mariage, 
une  somme  de  1,000  livres.  Enfin  une  pension  de  150  livres  pendant  sa  vie 
entière  fut  donnée  à Marie  Plaisir,  dont  le  père  était  mort  des  suites  de 
ses  blessures,  et  une  de  200  à Marie  Charpentier,  femme  Haucourt, 
amazone  qui  s’était  signalée  pendant  le  siège  de  la  Bastille. 

^ Outre  les  Procès-verbaux  de  rassemblée  et  le  Moniteur,  aux  dates,  on  peut 
voir  aux  archives  le  carton  G.  § 1,  298,  22. 
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avait  grand’peur  de  se  la  voir  reprendre.  Il  croyait  à peine  à son 
étonnante  conquête,  il  ne  pouvait  penser  qu’on  se  résignât  à la  lui 
laisser.  On  parlait  de  mines  pratiquées  pour  faire  sauter  la  forteresse, 
de  longs  souterrains  secrets  ayant  des  issues  diverses  sur  la  cam- 
pagne ou  communiquant  avec  le  château  de  Vincennes  et  par  où 
l’on  pouvait  introduire  des  troupes  ù Pressés  par  le  cri  universel,  les 
électeurs  allaient  bientôt  envoyer  deux  des  assiégeants  de  la  Bas- 
tille, Ricartet  Elie,  qui,  guidés  par  un  invalide,  visitèrent  jusqu’au 
moindres  recoins  et  sondèrent  toutes  les  profondeurs.  L’ingénieur 
Dufourny,  le  futur  Jacobin,  fut  également  chargé  par  eux  de  par- 
courir les  sous-sols  de  la  forteresse,  dans  ce  but,  en  même  temps 
que  pour  y rechercher  les  prisonniers.  En  voyant,  du  haut  d’une 
des  tours,  où  il  avait  grimpé  avec  des  milliers  d’autres  après  la 
victoire , l’immense  monument  s’étendre  sous  ses  pieds  ; en  en- 
tendant partout  autour  de  lui  la  foule  manifester  l’intention  de 
le  détruire  au  plus  vite,  l’ambitieux  et  adroit  maître-maçon  fit  son 
plan  en  un  clin-d’œil.  Il  se  mit  en  avant  et  ne  craignit  même  pas  de 
commencer  la  démolition  de  sa  propre  autorité,  bien  sûr  de  plaire 
ainsi  au  peuple,  d’être  soutenu  par  lui  et  de  se  créer  un  titre  qu’on 
n’oserait  probablement  méconnaître. 

C’est  sur  cette  tour,  a-t-il  dit  maintes  fois  dans  ses  innombrables 
brochures,  pétitions  et  harangues,  qu’il  fut  jjar  le  peuple.  Il 

a exposé  lui-même  les  débuts  de  son  entreprise,  dans  une  lettre  écrite 
le  16  juillet  1790,' au  roi,  « restaurateur  de  la  liberté,  » pour  lui  de- 
mander d’approuver  ses  opérations  et  de  sanctionner  sa  mission  par 
un  mot  ((  de  sa  main  sacrée.  » Ailleurs  ^ il  raconte  que  le  lâ  juillet, 
après  avoir  pris  part  au  siège,  il  établit  son  commis  Houette  au 
milieu  des  ouvriers  qui  s’étaient  trouvés  également  à l’assaut,  et 
qu’il  retourna  à son  poste  de  capitaine  commandant  dans  le  district 
de  Saint-Louis  en  l’ile.  Le  lendemain,  il  donna  l’ordre  de  fermer 
ses  ateliers,  en  envoyant  tous  ceux  qui  y travaillaient  à la  Bastille. 
Il  accepta  aussi,  dans  ce  premier  moment,  quiconque  vint  se  pré- 
senter. Il  fallait  prévenir  les  accidents,  éteindre  le  feu  et  empêcher 
les  déprédations. 

Dans  reffervescence  du  triomphe,  en  effet,  la  Bastille  avait  été 

^ S’il  faut  en  croire  Serieys  (Anecdot.  de  la  fin  du  dix-huitièine  siècle , ch.  iv) 
la  communication  avec  Vincennes  existait  réellement,  et  aussitôt  après  la 
prise  de  la  Bastille,  le  comte  de  L.  avait  fait  adopter  à la  cour  le  projet 
d’introduire  un  corps  de  troupes  par  cette  voie,  mais  il  fut  trahi  par  un  con- 
fident qui  alla  tout  révéler  à La  Fayette.  Cette  anecdote,  qui  ne  s’appuie  sur 
aucun  document,  semble  absolument  apocryphe.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’était 
là  une  idée  profoudément  enracinée  dans  l’esprit  populaire.  Voir  Dusaulx, 
VŒuvre  des  sept  jours,  mercredi  15  juillet. 

2 Cornpte-renda  à la  nation. 
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mise  au  pillage.  Le  peuple  célébrait  sa  victoire  et  soulageait  sa 
colère  par  toutes  les  formes  de  la  destruction.  On  jetait  les  meubles, 
les  livres,  les  papiers  par  les  fenêtres  ; on  en  formait  d’énormes  bû- 
chers que  dévoraient  les  flammes.  Les  précieuses  archives  où, 
depuis  plusieurs  siècles,  s’accumulaient  tant  de  documents  de  pre- 
mier ordre,  ne  furent  pas  plus  épargnées  que  le  reste.  Bouleversés, 
déchirés,  foulés  aux  pieds,  les  registres  et  les  liasses  formaient 
dans  les  cours,  les  fossés,  les  salles,  une  sorte  de  litière.  En  em- 
portait qui  voulait,  celui-ci  comme  trophée  et  comme  souvenir; 
celui-là  par  spéculation;  cet  autre  par  curiosité  ou  comme  objet 
d’études.  Le  Russe  Dubrowsky  en  acheta  des  monceaux  à divers 
gens  du  peuple  et  se  hâta  de  les  faire  passer  dans  son  pays;  des 
épiciers,  dit-on,  en  enlevèrent  des  charretées.  Villenave,  alors  âgé 
de  vingt-sept  ans  et  déjà  collectionneur,  y récolta  une  riche  moisson 
pour  son  cabinet,  et  Beaumarchais,  dans  une  tournée  patriotique  à 
l’intérieur  de  la  Bastille  conquise , n’oublia  pas  de  ramasser  un 
certain  nombre  de  ces  papiers,  que  les  commissaires  nommés  par 
l’assemblée  des  électeurs  lui  firent  restituer  peu  de  jours  après  h 
On  ne  voit  pas  que  ni  Palloy,  ni  ses  hommes  aient  empêché  ce 
pillage.  Ce  qu’il  y a de  plus  clair,  c"est  quhl  s’était  installé  sans 
aucun  mandat  régulier,  et  que  les  vainqueurs,  qui  s’étaient  arrogé  le 
droit  de  surveillance  et  une  part  dans  la  démolition  déjà  résolue, 
n’entendaient  pas  avoir  dépensé  leur  zèle  pour  rien  Dès  le  16  juillet 
au  matin,  il  écrivait  au  corps  électoral  siégeant  à l’hotel  de  ville  : 
((  Je  vous  prie.  Messieurs,  de  vouloir  bien  joindre  à votre  procla- 
mation un  ordre  de  continuer  la  démolition,  si  vous  me  croyez 
capable  d’exercer  mon  courage.  Je  vous  puis  assurer  de  mon  exac- 
titude, de  ma  fermeté  et  de  mon  dévouement  que  je  mettrai  à cette 

^ Combes,  Episodes  et  curiosités  révolutionn.,  nouy.  édit.,  p.  3.  Dusaulx, 
V Œuvre  des  sept  jours,  collect.  Barrière,  p.  172. 

- Du  14  juillet  au  matin  du  16,  avant  la  nomination  de  Palloy,  l’Etat 
dressé  par  lui  porte  692  liv.  12  sous  pour  la  paye.  Divers  particuliers  récla- 
maient dès  lors  le  paiement  de  128  journées  à vingt  sous,  et  de  250  à vingt- 
cinq.  ail  avait  si  peur  que  la  Bastille  ne  se  maintînt,  dit  l’auteur  des  Anec- 
dotes sur  la  fin  du  XVllh  siècle  (ch.  47),  qu’il  en  entreprit  la  démolition  avec 
tous  ses  ouvriers  avant  d’en  avoir  obtenu  la  permission.  » On  voit  d’ailleurs, 
par  une  lettre  de  Dufourny,  dont  il  a conservé  la  copie  dans  le  registre  de  son 
compte-rendu,  qu’à  la  date  du  16  il  ne  se  considérait  pas  encore  comme  in- 
vesti de  sa  mission.  Dufourny  raconte  que,  après  avoir  vu  à plusieurs  re- 
prises le  mandat  qu’il  tenait  de  la  Commune,  méconnu  à la  Bastille,  il 
le  fit  reconnaître  le  16.  Alors  un  grand  nombre  de  citoyens  qui  se  dis- 
putaient à l’envi  l’honneur  de  la  démolir,  lui  demandèrent  des  ordres  : 

« L’un  des  plus  ardents  des  citoyens,  je  suis  forcé  par  la  justice  d’en 
convenir,  c’était  vous.  Je  pris  note  de  toutes  les  offres  et  j’étais  occupé 
h écrire  les  vôtres,  lorsque.. .,  etc.  » 
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besogne,  la  regardant  à ce  moment  comme  le  chef-d’œuvre  de  notre 
conquête;  et  soyez  assuré  que  je  serai  toujours  pour  la  vie  ferme 
et  inébranlable,  et  pour  la  vie,  je  m’engage  à ne  signer  que  Palloy, 
patriote.  » Afin  de  mieux  accaparer  la  confiance  des  électeurs,  il 
ne  négligeait  pas  de  les  prémunir  contre  les  scélérats  et  les  traî- 
tres qui  venaient  se  mêler  aux  travailleurs,  en  particulier  contre 
l’architecte  de  la  ville  (Poyet),  qu’il  accusait  d’avoir  fait  baisser 
les  créneaux  de  la  Bastille  pour  tirer  avec  plus  d’aisance  sur  le 
peuple  et  auquel  il  s’en  était  peu  fallu  qu’un  des  vainqueurs  ne 
fit  passer  le  goût  du  pain.  Le  comité  permanent  de  Phôtel  de 
ville  répondit  aussitôt  à sa  demande  par  l’arrêté  suivant  (soumis 
ensuite  à la  Commune  et  confirmé  par  elle),  qui  fut  proclamé  dans 
la  cour  de  l’hôtel  et  tous  les  carrefours  par  les  trompettes  de  la 
ville  : 

((  Le  comité  a arrêté  que  la  Bastille  serait  démolie  par  tous  les 
districts  ensemble,  sous  l’inspection  cependant  du  district  de  Saint- 
Louis-la-Culture,  et  que  M.  Palloy  serait  prié  de  continuer  la  démo- 
lition par  lui  commencée  et  que  l’ordre  lui  en  serait  donné.  » 

En  même  temps  l’arrêté  lui  était  signifié  directement,  et  on  le 
prévenait  qu’il  serait  sous  la  direction  des  architectes  de  la  Poise, 
Jallier  de  Savault,  de  Montizon  et  Poyet.  Le  premier  s’était  distingué 
à l’hôtel  de  ville  parmi  les  électeurs,  dans  la  journée  du  14  juillet, 
par  son  activité  infatigable  et  le  secours  qu’il  avait  prêté  aux  pri- 
sonniers. Le  dernier  n’avait  pu  être  évincé  par  Palloy,  mais  il  nous 
apprend  que  cet  homme  faux,  a soupçonné  d’être  l’agent  du  baron 
de  Breteuil  et  ennemi  de  notre  constitution,  a toujours  été  mal 
regardé  dans  la  Bastille,  ))  qu’il  n^a  paru  que  trois  ou  quatre  fois 
aux  travaux,  et  que  « toutes  les  disgrâces  qui  sont  survenues  par  la 
suite  dans  cet  atelier  n’ont  été  créées  que  par  luiL  » Ces  quatre 
ingénieurs-architectes  nationaux  furent  les  seules  personnes  char- 


Prise  et  démolition  de  la  Bastille  (Biblioth.  nationale,  mss.  2811  du  fonds 
des  nouvelles  acquisitions  françaises).  Ce  manuscrit,  auquel  nous  renverrons 
si  souvent,  est  à la  fois  un  livre  de  comptes  et  un  journal,  un  registre-me- 
mento,  transcrit  par  la  main  d’un  employé  de  Palloy,  qu’on  a complété  après 
coup  par  l’adjonction  de  diverses  pièces  curieuses  et  authentiques.  Le  19  juil- 
let, il  écrivait  encore  à Bailly  de  se  défier  de  cet  homme  sournois  et  cafard^ 
de  cet  espion,  de  ce  traître,  dont  il  aurait  eu  grand  plaisir,  dit-il,  à trouver 
le  cadavre  dans  la  Bastille  plutôt  que  ceux  des  soixante-trois  victimes  immo- 
lées sous  ses  yeux.  Et  il  avait  soin  d’adresser  cette  lettre  à Poyet,  « afin  de 
le  punir  par  la  honte  et  lui  abaisser  son  orgueil.  » (P.  42-3.)  L’hostilité  de 
Palloy  contre  Poyet  s’étend  même  à l’inspecteur  de  celui-ci,  le  sieur  Vienne, 
qu’il  ne  traite  guère  mieux.  La  défiance  est  une  vertu  républicaine  que  Palloy 
et  ses  employés  pratiquent  tout  d’abord.  Un  refrain  qui  revient  sans  cesse 
dans  leur  correspondance,  c’est  : « Méfions-nous  des  traîtres.  » 
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gées  officiellement  de  la  démolition  de  la  Bastille;  on  ne  trouve  pas 
d’autres  noms  que  les  leurs  dans  les  actes  publics.  Palloy  n’était 
que  l’entrepreneur  employé  sous  leurs  ordres.  S-a  position  resta  tou- 
jours subalterne,  malgré  tout  le  mouvement  qu’il  se  donna,  non  sans 
succès,  pour  faire  croire  aux  badauds  et  se  persuader  à lui-même 
qu’il  était  l’homme  indispensable. 

Aussitôt  que  la  grande  tâche  commença,  le  district  de  Saint-Louis- 
la-Gulture  établit  un  bureau  chargé  de  recevoir  les  réclamations 
et  les  plaintes,  de  subvenir  aux  dépenses  journalières  en  dehors  du 
paiement  des  ouvriers,  de  surveiller  l’enlèvement  des  cadavres,  le 
transport  des  meubles,  livres,  registres  et  papiers.  A ce  bureau  était 
joint  un  comité  permanent,  formé  de  quatre  commissaires  (parmi 
lesquels  le  vieux  Dusaulx),  qui  recevait  les  ordres  de  la  ville.  Les 
magasins  à poudre  du  fort  et  de  l’Arsenal,  ainsi  que  toute  l’artil- 
lerie, furent  placés  sous  les  ordres  de  Thuriot  de  la  Rosière  et  du 
marquis  de  la  Salle,  très-populaire  alors,  mais  que  ses  services  ne 
devaient  pas  sauver  des  soupçons  de  la  multitude  dans  ces  nouvelles 
fonctions  et  qu’on  eut  grand’ peine  à dérober  à sa  fureur,  quelques 
jours  à peine  après  sa  nomination 

Les  gardes  françaises  d’abord,  pendant  deux  mois,  puis  les  vain- 
queurs de  la  Bastille  et  les  canonniers,  firent  le  service  des  postes, 
concurremment  avec  le  district.  Parmi  les  commandants  de  poste, 
on  distingue,  outre  le  nom  du  marquis  de  la  Salle,  ceux  de  Danton, 
avocat,  des  deux  vainqueurs  les  plus  populaires,  Elie  et  Hullin,  de 
M.  Ferrard,  représentant  la  compagnie  des  chevaliers  de  l’arquebuse, 
qui  s’était  signalée  dans  les  événements,  de  l’électeur  Soulès  et 
M.  de  Botidoux,  député  suppléant  de  la  Bretagne,  qui  s^étaient 
trouvés  en  conflit  pour  le  commandement  de  la  forteresse  après  la 
victoire  du  peuple  Le  dernier  des  commandants  de  poste  était  le 

Pour  le  service  intérieur  de  l’Arsenal,  on  nomma  Dufourny  et  l’abbé 
Lefèvre  qui  avait  montré,  le  13  juillet,  beaucoup  de  sang-froid  et  de  courage 
dans  la  distribution  des  poudres  saisies  au  port  Saint-Nicolas  et  transportées 
dans  une  salle  basse  de  Thôtel  de  ville.  Nogaret  remplaça  le  prince  Mont- 
barrey,  qui  avait  pris  la  fuite,  et  Yiel  de  Varenne  fut  nommé  garde-magasin 
en  chef  par  le  maire  de  Paris. 

^ Ils  avaient  été  nommés  tous  deux,  dans  la  première  confusion  de  la  vic- 
toire, par  le  marquis  de  la  Salle.  Confirmé  dans  son  titre,  qu’il  avait  reçu  le 
premier,  Soulès  ne  tarda  pas  éprouver  les  inconvénients  de  la  grandeur;  il 
fut  arrêté  le  16  juillet,  à trois  heures  du  matin,  par  le  commandant  d’une 
patrouille,  qui,  traitant  sa  commission  de  chiffon  de  papier  sans  valeur,  l’en- 
traîna au  district  des  Cordeliers  et  de  là  à la  place  de  l’hôtel  de  ville,  où, 
sans  l’intervention  énergique  du  marquis  de  la  Salle  et  de  La  Fayette,  il  eût 
éprouvé,  comme  nouveau  gouverneur  de  la  Bastille,  le  sort  de  de  Launay. 
Tiré  de  ce  mauvais  pas,  Soulès  se  démit  avec  amertume,  et  sa  nomination 
comme  commandant  de  poste,  était  un  baume  qu’on  jetait  sur  sa  blessure. 
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chevalier  de  Regnie,  qui  ne  tarda  pas  à être  emprisonné  au  Châtelet 
sous  l’accusation  d’avoir  enlevé  les  ornements  de  la  chapelle  et 
commis  beaucoup  d’autres  déprédations  C 

Quant  aux  ouvriers,  ils  affluaient  de  toutes  parts,  et  en  se  présen- 
tant ils  semblaient  réclamer  un  droit.  Il  eût  été  difficile  et  dange- 
reux peut-être  de  leur  opposer  un  refus.  Il  en  vint  tant  néanmoins, 
que  Palloy,  au  bout  de  trois  ou  quatre  jours,  dut  annoncer  par  un 
placard,  que  leur  nombre  s’élevait  déjà  à 800,  « quantité  suffisante 
pour  démolir  la  Bastille  avec  la  plus  grande  promptitude  » et  que, 
le  12  août,  Jallier  de  Savault  écrivait  au  Journal  de  Paris  qu’il 
était  impossible  d’en  recevoir  davantage  sans  nuire  aux  travaux  et 
exposer  les  ouvriers  eux-mêmes,  qu’il  priait  donc  instamment  les 
comités  des  districts  de  n’en  plus  envoyer,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  fut.  Le  22  août,  La  Fayette,  accompagné  de  son  état-major, 
vint  pour  distribuer  453  livres  aux  ouvriers  de  la  Bastille  et  il  en 
trouva  906  2.  Ce  nombre  paraît  même  s’être  élevé  plus  tard  entre 
1,000  et  1,200. 

Ce  n’était  pas  une  mince  affaire  de  diriger  une  pareille  armée,  de 
la  soumettre  à une  discipline  suffisante  et  d’y  maintenir  la  concorde. 
Palloy  n’en  vint  que  très-insuffisamment  à bout.  Il  les  rassemblait 
au  son  d’une  cliquette  ou  crécelle  qui,  suivant  une  note  de  sa 
main,  lui  servit  plusieurs  fois  à prévenir  des  émeutes  que  « cher- 
chaient à exciter  parmi  eux  les  ennemis  de  la  Révolution.  » En  ce 
temps-là  comme  aujourd’hui,  on  mettait  déjà  sur  le  compte  des  aris- 
tocrates déguisés,  quand  ce  n’était  pas  de  la  police,  tous  les  actes 
qui  eussent  pu  gêner  le  dogme  naissant  de  la  grandeur,  de  la 
sagesse,  de  l’infaillibilité  populaires.  Les  ouvriers  de  la  Bastille, 
dont  beaucoup  avait  pris  une  part  plus  ou  moins  considérable  aux 
événements  du  14  juillet,  étaient  pour  la  plupart  fort  turbulents  et 
difficiles  à satisfaire.  Des  rivalités  et  des  rixes  éclataient  sans  cesse 
parmi  eux.  Ils  ne  se  montrèrent  pas  plus  unis  que  les  vainqueurs 
de  la  Bastille  eux-mêmes,  dont  les  dissensions  intestines  faisaient 
grand  bruit  et  qui,  non  contents  des  discordes  excitées  dans  leur 
sein  par  le  décret  de  l’Assemblée  nationale  sur  les  récompenses  dont 
nous  avons  parlé,  dénonçaient  plusieurs  de  leurs  camarades  et  les 
excluaient  ignominieusement  de  leur  corps  comme  mouchards  de 
La  Fayette.  Les  chantiers  de  la  Bastille  étaient  pour  eux  de  véri- 
tables ateliers  nationaux.  Voulant  s’assurer  la  propriété  exclusive  de 
la  démolition,  ils  demandèrent  et  obtinrent,  le  12  décembre  1789, 

' Pma  et  démolit,  de  la  Bastille,  p.  30-3,  et  procès-verbaux  des  électeurs 
de  Paris,  18  juillet  89,  séance  du  soir. 

2 Même  manuscrit,  p.  81.  Cette  gratification  ne  fut  pas  la  seule  qu’ils  re- 
çurent de  La  Fayette. 
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le  renvoi  des  ouvriers  de  province,  déjà  exclus  des  ateliers  de  IVlont- 
martre 

Il  se  produisait  parmi  eux  des  malversations  et  des  abus  de  tout 
genre.  Les  hommes  de  service,  nourris  aux  frais  des  districts,  en 
profitaient  piller  et  voler  dans  rétablissement  où  ils  mangeaient. 
((  L’habitude  d’être  nourris,  dit  Palloy  dans  son  Compte-rendu^  fit 
que  les  soldats  des  postes,  les  sous-chefs  d’ouvriers  et  mes  ouvriers 
même  avaient  pris  cette  maison  comme  la  leur.  » Les  travailleurs, 
pouvant  entrer  et  sortir  en  se  faisant  reconnaître, ‘vendaient  leurs 
cartes.  Ils  rançonnaient  les  visiteurs,  introduisaient  en  fraude  les  cu- 
rieux, qui  parfois  emportaient  des  pierres  ou  qui  étaient  exposés  à 
des  accidents  graves  2.  On  dut  faire  établir  dans  la  première  cour  un 
tronc  pour  les  offrandes,  avec  défense  aux  ouvriers  de  rien  de- 
mander ni  recevoir  personnellement  ; mais  ce  tronc  même  devint  une 
source  de  récriminations  nouvelles,  très-amères  et  très-violentes.  Les 
fainéants  recouraient  aux  ruses  les  plus  diverses  pour  toucher  leur 
solde  sans  travailler,  et  Palloy  en  surprit  plusieurs  fois  qui  feignaient 
d’être  blessés  et  se  faisaient  emporter  par  des  camarades,  complices 
de  leur  stratagème  Il  revient  fréquemment  — en  attribuant 
encore,  autant  qu’il  le  peut,  ces  moments  de  crise  à de  faux  ouvriers 
— sur  les  actes  d’insubordination  qui  troublaient  ses  ateliers  au 
moindre  prétexte,  surtout  au  plus  léger  retard  de  paiement  : « Sans 
des  hommes  de  confiance,  ,dit-il,  j’aurais  perdu  la  vie,  menacée  de 
toutes  parts,  a Et  son  registre  cite  particulièrement  à l’appui  de 
cette  assertion  le  fait  suivant,  qui  se  passait  dès  le  16  juillet  : « Plu- 
sieurs gueux,  entre  autres  le  coupeur  de  tête,  avaient  projeté  de  me 
perdre.  J’ai  vu,  à un  arbre,  la  corde  disposée  pour  l’exécution.  Les 
coups  de  marteau  et  autres  tombaient  sur  moi.  Je  me  suis  défendu 
et  ai  lutté  contre  mes  assassins  pendant  quatre  heures,  où  je  perdis 
48  francs  qui  me  furent  volés.  Sans  M.  Vienne,  j’aurais  perdu  un 

sac  de  1200  francs,  que  j’avais  emporté,  quil  s’empara J’ai 

reçu  le  soir  un  coup  de  fusil  qui  m’a  percé  mon  chapeau.  » 

Le  29,  le  sieur  Martin,  inspecteur  des  ouvriers,  faillit  être  pendu 
par  eux  pour  leur  avoir  donné  des  ordres  qui  leur  déplaisaient  (p.  60). 
Le  13  août,  un  ouvrier  nommé  Maillard,  accusé  de  vol,  fut  pendu 
par  ses  camarades,  qui  ne  négligèrent  pas  en  même  temps  de  lui 
prendre  35  livres  dans^a  poche.  Heureusement  pour  lui,  l’intrépide 
Palloy  accourut  et  coupa  la  corde  avec  son  sabre,  ce  qui  permit 

^ P/’ùe  et  démolit,  de  la  Bastille,  mss.  p.  145,  185.  On  leur  accorda  trois 
sous  par  lieue  pour  rentrer  dans  leur  foyer,  à moins  qu’ils  ne  préférassent 
prendre  part  aux  travaux  de  charité  des  canaux  de  Dieppe  et  de  Bourgof^ne. 

^ Une  femme  fut  tuée  par  la  chute  d’un  moellon. 

^ Prise  et  démolit,,  mss.,  p.  32,  36-7,  39,  121-2, 
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de  constater  l’innocence  du  pauvre  homme  (p.  74).  Le  7 octobre, 
il  note  ((  une  trame  sourde  à la  Bastille  par  quatre  particuliers, 
dont  deux  furent  pendus  (toujours  la  justice  sommaire)  pour  avoir 
brigandé  et  soulevé  les  ouvriers  contre  M.  Palloy,  et  avoir  fait 
distribuer  des  cartes  pour  des  femmes  de  mauvaise  vie.  » Le  16  dé- 
cembre, il  est  obligé  de  prévenir  l’autorité  compétente  (le  lieute- 
nant de  maire)  « des  troubles  qui  se  passaient  dans  l’atelier  de  la 
Bastille.  » On  trouve  dans  ses  comptes  des  frais  « pour  conduire  un 
ouvrier  à la  Force*  »,  et  plus  loin,  la  mention  d’une  liste  des  ou- 
vriers détenus  dans  cette  prison.  » Le  16  avril,  le  registre  relate  une 
« seconde  lettre  d’un  style  élevé  et  ferme  par  M.  Palloy  à M.  Gélé- 
rier,  qui  employait  des  aristocrates  salariés  pour  empêcher  la  con- 
tinuation de  la  démolition  de  la  Bastille,  » et  qu’il  accuse  de  semer 
le  trouble  par  des  sophismes  et  en  distribuant  de  l’argent  sous  le 
manteau.  Palloy  était  en  discussion  d’intérêts  avec  Gélérier,  et  il 
ne  lui  en  fallait  pas  davantage  pour  l’accuser  d’être  un  aristocrate 
et  un  traître 

En  outre,  les  ouvriers  de  la  Bastille  se  livraient  à des  manifes- 
tations pompeuses  et  bruyantes,  et  ne  laissaient  échapper  aucune 
occasion  de  perdre  leur  temps  en  parades  civiques.  Le  20  octobre  89, 
ils  font  remettre  une  adresse  à La  Fayette,  puis  le  lendemain,  en- 
couragés par  son  accueil,  ils  lui  demandent  la  faveur  de  porter  une 
marque  distinctive,  comme  les  vainqueurs,  et  le  commandant  généra! 
leur  promet  d’avoir  égard  à cette  requête.  Le  l®""  novembre,  ils 
envoient  à la  Gommune  un  don  patriotique  de  452  fr.  16  sous,  mais 
en  ayant  soin  d’en  dresser  aussitôt  un  mémoire,  dont  ils  réclament 
l’affichage  « afin  d’implorer  le  secours  des  âmes  généreuses  » 
Lorsque  le  roi  fut  venu  jurer  fidélité  à la  Gonstitution  dans  le  sein 
de  l’assemblée,  on  sait  avec  quel  ethousiasme  le  même  serment  fut 
répété  d’un  bout  de  la  France  à l’autre.  Ge  fut  comme  une  traînée 
de  poudre.  Partout  on  se  réunit  pour  jurer  solennellement  fidélité  à 


^ 37®  paye,  du  29  mars  au  3 avril  90.  Cet  ouvrier  fut  ensuite  relâché  et 
réintégré,  sur  sa  justification,  avec  paiement  des  journées  qu’il  avaitpassées 
en  prison. 

2 Dans  le  courant  de  1790,  il  adresse  plusieurs  lettres  à Gélérier  ou  à des 
membres  de  la  municipalité,  pour  se  plaindre  du  retard  des  paiements,  qui 
amène  des  soulèvements  parmi  les  ouvriers.  Le  27  octobre,  le  procureur  de 
la  Gommune  Gabier  prévient  Palloy  « d’un  attentat  projeté  contre' le  nommé 
Gouvreux  par  les  ouvriers  de  la  Bastille.  » Le  24  octobre  91,  il  écrit  â 
M.  Nogaret  à l’occasion  de  son  premier  commis,  « qui  a failli  être  pendu  par 
les  dits  ouvriers  ».  Sous  la  date  du  3 novembre  suivant,  je  vois  encore  men- 
tionné : « Notes  de  M.  de  Montizon  concernant  une  insurrection  à la  Bas- 
tille ».  Nous  ne  pouvons  relever  tous  les  exemples, 

3 Prise  et  démolit,  de  la  Bastille,  mss.,  p.  125. 
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la  nation,  à la  loi  et  au  roi.  Le  canon  tonnait,  les  tambours  battaient, 
les  drapeaux  flottaient,  et  les  citoyens,  ivres  de  ce  tapage,  grisés  du 
spectacle  qu’ils  se  donnaient  à eux-mêmes  et  de  la  fièvre  que  la 
révolution  avait  allumée  dans  leurs  veines,  juraient,  une  main  sur 
leur  cœur,  l’autre  levée  au  ciel  et  les  yeux  noyés  de  douces  larmes. 
Ce  fut  pendant  un  mois  la  grande  cérémonie  à la  mode,  la  cérémonie 
sacro-sainte.  On  jurait  dans  les  districts,  on  jurait  dans  les  sections, 
on  jurait  sur  la  place  publique,  on  jurait  à l’église,  on  jurait  au 
théâtre,  on  jurait  à la  tribune;  les  soldats  juraient,  les  gardes-natio- 
naux juraient,  les  représentants,  les  magistrats,  les  fonctionnaires, 
les  ouvriers  et  les  paysans,  les  révolutionnaires  et  les  aristocrates 
eux-mêmes  juraient.  Ceux  qui  avaient  juré  venaient  voir  jurer  les 
autres,  et  ils  juraient  de  nouveau  avec  eux.  Qui  ne  sait,  d’ailleurs, 
de  quel  furieux  amour  de  jurer  la  Révolution  fut  possédée  pendant 
tout  son  cours!  Le  serment  était  l’appendice  et  le  complément  obligé 
de  toute  cérémonie  publique,  le  couronnement  de  toutes  les  démons- 
trations, le  bouquet  de  toutes  les  fêtes,  la  péroraison  de  toutes  les 
harangues.  On  ne  pouvait  s’assembler,  on  ne  pouvait  parler  au 
peuple  sans  jurer  quelque  chose.  On  jurait  de  conquérir  la  liberté, 
de  terrasser  les  tyrans,  de  vaincre  ou  de  mourir,  de  se  plonger  un 
poignard  dans  le  cœur,  — et  on  montrait  le  poignard,  — plutôt  que 
de  vivre  esclaves.  Le  serment  du  jeu  de  paume  avait  été  le  point  de 
départ  de  cette  épidémie  propagée  sur  tous  les  points  du  pays  par 
l’électricité  révolutionnaire. 

Les  ouvriers  de  la  Bastille  ne  pouvaient  rester  en  arrière  du  mou- 
vement. A qui  plus  qu’à  eux,  chargés  d’anéantir  l’antre  du  despo- 
tisme, appartenait-il  de  prêter  le  serment  civique?  Ils  le  firent 
(22  février  1790)  avec  une  pompe  proportionnée  à l’importance 
qu’ils  s’attribuaient,  et  où  Ton  reconnaît  le  génie  théâtral  dont  leur 
chef  Palloy  devait  donner  tant  d’autres  preuves.  Sur  la  plate-forme 
en  ruines  de  la  Bastille,  on  avait  élevé,  avec  les  débris  des  cachots, 
un  autel  couvert  de  chaînes  et  de  boulets.  Au  sortir  de  l’église  Saint- 
Louis-la-Culture,  ils  vinrent  se  ranger  sur  cette  plate-forme,  pour 
y renouveler  le  serment  déjà  prêté  par  eux  devant  les  ministres  de 
Dieu.  Jallier  de  Savault  prononça  un  discours,  terminé  par  la  for- 
mule, que  tous  les  ouvriers  répétèrent  en  chœur.  Aussitôt  les  chaînes 
tombent  et  les  fleurs  pleuvent  de  toutes  parts  sur  l’autel.  Le  lende- 
main, au  milieu  des  acclamations  du  peuple,  ils  se  rendent  à l’hôtel 
de  ville,  divisés  en  brigades,  précédés  d’une  musique  militaire,  por- 
tant en  triomphe  un  modèle  de  la  Bastille  fait  d’une  pierre  de  la 
forteresse.  Ce  modèle,  accompagné  d’un  plan  exécuté  par  Palloy, 
fut  solennellement  déposé  dans  la  maison  commune,  puis  le  patriote 
et  plusieurs  de  ses  ouvriers  prononcèrent  d’emphatiques  harangues, 
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auxquelles  l’abbé  Mulot,  président  de  la  municipalité,  répondit  de 
son  mieux  1. 

Le  comité  provisoire  d’administration  générale  de  l’hôtel  de  ville 
avait  arrêté,  dès  le  18  août  89,  « que  le  sieur  Palloy  serait  invité  à 
donner  des  moyens  d’économie  sur  la  démolition  de  la  Bastille,  » et 
cette  invitation,  déjà  rendue  nécessaire  par  la  confusion  du  travail, 
le  nombre  excessif  des  ouvriers,  les  désordres  et  dilapidations  dont 
nous  n’avons  pu  donner  qu’une  faible  idée,  n’avait  pas  été  mieux 
accueillie  par  lui  que  par  les  hommes  qu’il  employait.  L’arrêté  rendu 
au  mois  de  septembre  par  la  Commune  pour  mettre  la  démolition  en 
entreprise,  souleva  parmi  ceux-ci  un  mécontentement  général,  et  la 
réduction  du  prix  des  journées  de  36  sous  à 30  vers  l’entrée  de 
l’hiver,  suivant  l’usage 2,  accrut  encore  la  fermentation.  Le  district 
de  Saint-Louis-la- Culture  dut  intervenir,  et  il  fallut  quadrupler  la 
garde  pour  contenir  les  mutins.  Effrayés  par  ce  soulèvement  et  par 
les  lettres  anonymes  qu’ils  recevaient  de  toutes  parts,  les  adminis- 
trateurs prirent  d’abord  le  parti  d’accepter  la  soumission  que  leur 
proposait  Palloy  ; mais  ils  revinrent  ensuite  à leur  décision  première 
et,  le  22  décembre,  firent  afficher  l’adjudication.  Elle  fut  laissée 
pour  28,600  livres  à des  ouvriers  de  la  Bastille,  qui  proposèrent  ce 
chiffre  en  se  présentant  comme  mandataires  de  leurs  camarades. 
Seulement  lorsqu’on  voulut  vérifier  leurs  pouvoirs,  il  se  trouva  qu’on 
ne  leur  en  avait  donné  aucun,  et  ils  furent  expulsés  des  ateliers. 
Les  administrateurs  découragés  résolurent  alors  (9  janvier  90)  de 
renoncer  à leur  projet  et  de  continuer  comme  on  avait  commencé.  On 
verra  plus  loin  que  les  autres  tentatives  pour  se  soustraire  à l’exploi- 
tation de  Palloy  et  de  ses  ouvriers  ne  furent  pas  plus  heureuses. 

Investi  du  glorieux  mandat  de  démolir  la  Bastille,  Palloy  était 
devenu  bien  vite  une  sorte  de  puissance.  Comme  il  en  avait  pris 
l’engagement,  il  s’était  décerné  le  titre  de  patriote,  qui  demeurera 
inséparable  de  son  nom.  Il  est  désormais  patriote  Palloy^  comme 
Piobespierre  sera  le  vertueux^  Y intègre^  Y incorruptihle  Maximilien, 
comme  d’autres  s’appelleront  toujours  le  républicain^  le  sans-cu- 
lotte, etc.  Ainsi  son  nom  même  est  déjà  à lui  seul  un  éloge  5.  Il  se 

^ Catalogue  de  documents  autograph.,  etc.,  n"  28.  Corsas,  Courrier  du 
5 mars  90.  On  pourrait  croire,  d’après  le  récit  de  ce  journal,  que  la  céré- 
monie qu’il  décrit  n’a  eu  lieu  que  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mars  ; 
mais  en  se  reportant  au  memento  dressé  par  Palloy  dans  son  registre,  où  il 
a soin  de  noter  chaque  discours  et  les  noms  de  chaque  orateur,  on  voit  que 
c’est  les  22  et  23  février. 

^ N’oublions  pas  d’ajouter  qu’ils  profitèrent,  un  peu  plus  tard,  du  bon 
accueil  que  leur  fit  la  Commune  quand  ils  allèrent  prêter  le  serment  civique 
devant  elle,  pour  demander  et  obtenir  le  retour  aux  anciens  prix. 

3 Palloy  est  le  seul  qui  eût  accolé  d’une  façon  pour  ainsi  dire  indissoluble 
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fait  graver  un  cachet  patriotique^  il  fait  peindre  sur  sa  voiture  un 

patriotique  représentant  la  prise  de  la  Bastille,  avec  cette 
devise  qu’il  n’avait  certes  point  composée  lui-même,  car  le  pauvre 
homme  ne  savait  même  pas  le  français  : Ex  unitate  libertas;  il 
décore  ses  cartes  des  insignes  des  trois  ordres  : la  croise,  l’épée  et 
la  faux,  autour  de  la  couronne  et  du  globe  fleurdelisé,  avec  sa  devise 
dans  une  banderolle  ^ Son  carnet  de  dépenses  tricolore  était  décoré 
de  la  cocarde  nationale.  Les  trois  couleurs  se  retrouvaient  égale- 
ment dans  les  cartes  qu’il  avait  fait  établir  pour  les  inspecteurs  de 
la  démolition,  les  entrepreneurs  et  les  employés;  les  premières 
étaient  bleues,  les  deuxièmes  blanches,  les  troisièmes  rouges.  En 
outre,  les  chefs  des  travaux,  les  ouvriers  et  les  manœuvres  avaient 
également  reçu  des  médailles  et  jetons  distincts,  dont  la  première 
catégorie  portait  la  même  devise  que  son  écusson,  la  suivante  mon- 
trait la  Bastille  en  démolition  avec  ces  mots  : Destruction  du  des- 
potisme, et  la  dernière,  une  pique  surmontée  du  bonnet  de  la  liberté, 
avec  une  bêche  et  une  pioche  en  sautoir,  au-dessous  de  la  devise  : 
Vivre  libre  ou  mourir.  En  même  temps  qu’il  affirmait  ainsi  son 
patriotisme,  Palloy  donnait  les  premières  preuves  de  cette  imagi- 
nation qui  devait  enfanter  tant  d'œuvres  civiques  sous  les  formes 
les  plus  diverses,  et  il  faisait  son  apprentissage  d’artiste  national. 
Déjà  son  atelier  se  métamorphosait  peu  à peu  en  officine  univer- 
selle, d’où  allaient  s’échapper  des  milliers  de  produits  en  tous  genres, 
destinés  à célébrer  et  à rappeler  le  siège  et  la  destruction  de  la 
forteresse.  Parmi  les  innombrables  images  sorties  de  sa  fabrique  et 
signées  de  son  nom,  la  bibliothèque  de  la  Ville  possède  une  gravure 
grossière,  évidemment  faite  au  lendemain  de  l’événement,  qui 
représente  la  Vue  de  la  place  de  Grève  le  jour  de  la  prise  de  la 
Bastille,  avec  les  têtes  de  Foulon  et  de  Berthier  portées  au  bout  de 
piques,  au  milieu  d’une  foule  agitée,  On  y voit  la  fameuse  lanterne  ; 
et  le  buste  de  Louis  XIV,  « témoin  du  triomphe  de  la  liberté,  » 
comme  dit  la  légende,  semble  tout  ébahi  de  ce  spectacle. 

Victor  Foürnel. 

La  suite  prochainement. 

le  titre  de  patriote  à son  nom.  Son  grand  ami  Gorsas  s’appelait  presque  tou- 
jours aussi  le  patriote  Gorsas.  Beaucoup  de  brochures  d’actualité  sont  signées 
du  patriote  moustache  (Tj.  Boussemart),  qui  jouissait  alors  d’un  certain  crédit 
populaire;  il  y en  a aussi  de  Charles  Boussemart  qui  se  qualifie  sans 

moustache.  Tous  ceux  qui  prétendaient  avoir  eu  part  au  grand  événement 
du  14  juillet,  se  nommaient  les  patriotes  de  89.  Bref  le  mot  était  à la  mode, 
mais  il  resta  surtout  la  propriété  de  Palloy,  qui  ne  signa  plus  jamais  sans 
s’affubler  de  ce  sobriquet  civique. 

^ La  bibliothèque  de  la  Ville  possède  une  de  ses  cartes,  sur  laquelle  est 
écrit  à la  main  ; , patriotte,  rue  des  Fossés-Saint-Bernard. 
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La  révolution  éclata  dans  l’Epire.  Ce  mot  révolution,  appliqué  au 
mouvement  qui  arma  les  Grecs  contre  la  puissance  ottomane  est 
assurément  le  plus  impropre  de  tous  les  mots.  Il  ne  s’agissait  là  ni 
de  renverser  une  dynastie,  ni  de  transformer  un  régime  consacré 
par  Fusage  de  longs  siècles,  ni  d’essayer  des  théories  inconnues, 
encore  moins  d’en  inventer,  d’en  appliquer  dont  l’univers  n’eût 
jamais  su  le  premier  mot.  Ce  sont  là,  ce  semble,  les  véritables  appli- 
cations du  mot  Révolution,  comme  on  Fentend  dans  l’Europe  mo- 
derne; les  Grecs  ne  faisaient  quoi  que  ce  soit,  ne  voulaient  faire, 
n’imaginaient  défaire  rien  de  semblable. 

Cette  remarque  est  d’importance  parce  quûl  ne  saurait  être  que 
fort  utile  de  faire  entrer  l’exactitude  dans  un  ensemble  de  faits 
presque  absolument  défigurés  jusqu’ici  par  l’ignorance  et  la  rêverie. 

Les  Grecs,  sous  la  domination  ottomane,  constituaient  une  nation 
tout  aussi  vivante  que  sous  les  empereurs  byzantins  ; une  nation 
reconnue  ; une  nation  se  gouvernant  par  ses  lois  propres,  vouée  à son 
esprit  particulier,  à laquelle  le  pouvoir  nouveau  ne  demandait  nul- 
lement d’abdiquer  sa  personnalité  et  qui,  sous  la  j uridiction  de  son 
patriarche  oecuménique,  était  autorisée  et  même  mise  en  devoir  de 
continuer  sa  vie  de  nation  sans  que  personne,  ni  le  sultan,  ni  ses 
ministres,  ni  l’ouléma,  ni  le  janissaire  y trouvât  rien  à redire.  Au  point 
de  vue  de  la  sagesse  politique  ainsi  méconnue  par  les  Osmanlis, 
rien  de  plus  absurde  ; ce  n’était  rien  moins  que  d’avoir  constitué  et 
de  maintenir  un  Etat  dans  l’Etat.  Mais  précisément  les  Turcs  vou- 
laient une  telle  situation  et  ils  ne  la  voulaient  pas  seulement  vis-à-vis 
des  Grecs  ; ils  la  voulaient  vis-à-vis  des  Arméniens,  vis-à-vis  des 
Slaves,  vis-à-vis  des  Géorgiens  et  des  Nestoriens  ; ils  la  voulaient 
vis-à-vis  des  Coptes,  des  Melkites,  de  toutes  les  communautés  chré- 
tiennes qu’ils  maintenaient  au  moins  à l’état  d’entités  administra- 
tives, chacune  se  menant  comme  elle  l’entendait  ; et  ce  qui  est  plus 

^ Voir  le  Correspondant  du  iO  mai  1878. 
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singulier  encore,  ils  la  voulaient  vis-à-vis  des  Juifs  et,  plus  fort 
encore,  vis-à-vis  des  musulmans  arabes,  africains,  kurdes  et  autres  ; 
vis-à-vis  de  tous  ces  derniers,  par  une  notion  que  le  mahométisme 
repousse  absolument,  mais  qu’eux-mêmes  considéraient  pour  eux 
mêmes,  à leur  usage,  comme  de  dogme.  Ils  prétendaient  régir  et  do- 
miner en  maîtres  les  autres  musulmans,  et  à leurs  yeux,  quand  on 
n’était  pas  Osmanli,  on  avait  beau  se  faire  reconnaître  pour  le  plus 
confirmé  et  le  plus  authentique  des  croyants,  on  ne  valait  pas  mieux 
qu’un  raya  chrétien  ; dans  presque  tous  les  cas,  on  était  traité  infi- 
niment plus  mal. 

Ceci  était  l’essence  même  de  la  doctrine  ottomane  et  pour  que 
ce  soit,  une  fois  pour  toutes,  bien  compris,  je  le  répète  : vis-à-vis 
des  chrétiens  l’Ottoman  se  tenait  pour  supérieur  et  maître,  parce 
qu’il  était  musulman  ; vis-à-vis  du  musulman  non  ottoman,  il  était 
encore  bien  plus  maître  et  plus  dur,  parce  que  là  n’ayant  à faire 
valoir  que  la  seule  qualité  d’Osmanli,  il  en  redoublait  la  dureté. 

Quel  était  donc  ce  souverain  si  cassant,  si  absolu,  si  dégagé  de 
tous  rapports,  même  rapports  de  foi  religieuse  avec  ses  sujets?  C’était 
un  corps  militaire  dont  le  chef,  d’origine  turque,  comptait  extrême- 
ment peu  de  Turcs  proprement  dits  à sa  suite.  La  race  fort  illustre 
dont  était  issue  la  dynastie,  avait  considéré  celle-ci  avec  un  mépris 
suprême,  parce  que  le  fondateur  de  cette  lignée  n’était  que  le  cadet 
d’une  branche  très-cadette  de  la  puissante  et  royale  maison  des 
Seldjoucides,  et  pour  ne  pas  obéir  à un  si  petit  personnage,  la 
grande  majorité,  la  ]3resque  unanimité  des  tribus  turques  avaient 
quitté  r Asie-Min eure,  à mesure  que  les  Ottomans  s’affermissaient 
et  gagnaient  du  terrain.  Elles  étaient  retournées  en  Perse,  et  les 
conquérants  s’étaient  trouvés  d’abord  sans  armée  et  se  trouvèrent 
toujours  sans  peuple. 

Leurs  compatriotes  turcs  ne  les  ont  jamais  aimés,  jamais  ac- 
ceptés, jamais  reconnus.  Ils  ont  préféré  les  dynasties  persannes  et 
la  domination  et  même  l’hérésie  des  Shahinshahs  de  l’Iran,  de  telle 
sorte  qu’au  début  de  sa  lumineuse  carrière,  le  météore,  qui  devait 
incendier  tant  de  territoires,  se  vit  réduit  à briller  au  milieu  d’une 
troupe  de  Turcs  qui  ne  dépassa  pas  quarante  personnes,  moins, 
sans  doute,  que  n’en  compta  le  camp  de  Romulus. 

On  traita  le  parvenu,  tout  comme  ce  dernier,  de  chef  de  bandits, 
et  il  y a de  l’apparence  que  cette  injure  n’était  pas  sans  fondement; 
mais  la  bande  s’étant  grossie,  comme  celle  du  fondateur  romain, 
d’un  certain  nombre  d’autres  pillards,  de  mercenaires  sans  emploi  et 
d’esclaves  fugitifs,  il  se  trouva  que  le  chef  eut  pour  lieutenant,  un 
homme  d’un  rare  génie,  Aly  Tchenderely  le  Noir  qui,  non-seule- 
ment, transforma  la  bande  en  armée,  mais  de  l’armée  fit  quelque 
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chose  qui  ressembla  presque  à la  nation  qu’on  n’avait  pas  et  qu’on 
avait  besoin  de  se  créer. 

Aly  Tchenderely  inventa  une  milice  uniquement  recrutée  d’en- 
fants chrétiens  de  toute  origine,  volés,  achetés  ou  enlevés  de  force. 
Ce  furent  les  janissaires;  les  janissaires  devinrent  essentiellement 
les  Osmanlis.  A tous  ces  captifs,  on  inculqua  d’abord  cette  idée  ab- 
solue qu’en  tant  que  janissaires,  ils  étaient  maîtres  des  musulmans 
comme  des  chrétiens,  et  qu’ils  étaient  maîtres  parce  qu’ils  étaient 
les  plus  forts  ; on  leur  imposa  les  principes  d’une  discipline  sévère  et 
inexorable  ; on  en  fit  des  soldats  dans  toute  l’étendue  du  terme  ; leur 
patrie  ce  fut  la  compagnie  où  servait  chacun  ; l’étendard,  ce  fut  la 
marmite  de  la  compagnie;  le  personnage  à respecter  ce  fut  l’officier, 
et  par-dessus  celui-là,  l’aga  des  janissaires,  et  par-dessus  l’aga,  le 
sultan,  en  tant  que  chef  militaire  supérieur  et  suprême.  Le  premier 
des  mérites  fut  d’être  un  soudard  accompli,  et  hors  des  devoirs  du 
service,  il  ii’y  eut,  pour  ainsi  dire,  rien  de  commandé.  Quand  on 
avait  fait  ce  qu’on  devait,  on  recevait  un  fief  en  terres  ou  en 
argent  ; on  devenait  un  timariot,  et  d’esclave  passé  à l’état  de  maître 
on  se  croyait  en  droit  de  traiter  n’importe  qui  avec  cette  hauteur 
traditionnelle  que  les  gens  sortis  du  néant  n’ont  jamais  manqué  de 
mettre  en  œuvre  vis-à-vis  des  infortunés  que  la  violence  et  non 
le  droit,  la  rencontre  des  circonstances  et  non  la  tradition  héréditaire 
ont  prosternés  sous  leur  bon  vouloir.  A ces  janissaires,  chrétiens 
d’origine  devenus  Osmanlis  et  qui  n’avaient  rien  de  turc  dans  leur 
sang,  à ces  anciens  nourrissons  de  pères  et  mères  slaves,  grecs, 
arméniens,  allemands,  illyriens,  italiens,  il  s’adjoignit,  avec  le  temps, 
un  certain  nombre  de  chrétiens  locaux,  devenus  musulmans  pour 
participer  à la  grandeur  de  la  classe  dominante  et  essentiellement 
militaiie,  de  sorte  qu’on  eût  les  beys  ou  grands  propriétaires  serbes, 
bosniaques,  albanais  et  autres,  et  ce  fut  toute  la  nation  ottomane.  Il 
n’y  en  a jamais  eu  d’autre,  c’est-à-dire  une  armée  dont  les  soldats  et 
les  officiers  étaient  tantôt  en  activité,  tantôt  en  disponibilité,  tantôt 
en  retraite  ; mais  toujours  des  soldats  et  rien  que  des  soldats,  n’ap- 
partenant à aucune  autre  patrie  que  la  caserne. 

Lorsque  l’institution  se  voyait  dans  sa  fleur,  dans  sa  jeunesse, 
dans  sa  vigueur,  cette  machinerie  fonctionnait  avec  une  énergie  et 
une  régularité  incomparables.  L’Europe,  tiraillée  de  mille  manières, 
vivait  dans  un  état  de  terreur  permanent  vis-à-vis  d’une  force  à 
laquelle  elle  n’avait  rien  à opposer,  et  pendant  deux  siècles  elle 
s’attendit,  jour  par  jour,  à être  dépecée  et  dévorée  par  le  sultan  et 
ses  janissaires.  Mais  il  n’est  pas  de  tempérament  qui  ne  s’use,  et 
celui  du  militarisme  ottoman  suivit  la  loi  commune. 

Les  janissaires  se  fatiguèrent  de  l’excès  de  leur  discipline.  Leurs 
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officiers  trouvèrent  moins  fatigant  d’intriguer  que  de  surveiller  leurs 
hommes;  les  agas  des  janissaires  se  virent  si  grands  seigneurs  qu’il 
leur  plut  de  faire  trembler  les  sultans,  et  ceux-ci,  plus  affectionnés  à 
la  tranquille  jouissance  du  harem  qu’à  la  poussière  de  l’hippodrome, 
commencèrent  à s’endormir  quand  il  eût  fallu  le  plus  veiller.  Dans 
ce  relâchement  général,  le  soldat  se  transforma  en  aristocrate,  l’a- 
ristocrate en  fonctionnaire.  Le  nombre  des  janissaires  exemptés  du 
service  devint  très-considérable,  et  les  bureaux  de  la  Sublime-Porte 
se  peuplèrent  d’Osmanlis  qui  n’étaient  plus  bons  à rien  qu’à  la  mal- 
versation et  à la  rapine  sédentaires,  de  telle  sorte  que,  lorsque  le 
sultan  Mahmoud  détruisit  les  Osmanlis  en  tant  que  puissance  armée, 
il  se  trouva  à la  tête  de  ce  qu’il  lui  plut,  à lui  et  aux  cabinets  euro- 
péens, de  considérer  comme  sa  nation,  et  qui  ne  fut  en  réalité  qu’un 
corps  de  fonctionnaires  faméliques,  exigeant  tout  parce  qu’ils 
étaient  Ottomans  et  complètement  inhabiles  non-seulement  à exé- 
cuter des  conquêtes  ultérieures,  mais  même  à conserver  l’ancienne 
puissance,  puisque  désormais  on  les  avait  désarmés. 

On  a reproché  aux  Osmanlis  l’esprit  de  persécution.  Ils  furent 
brutaux  comme  des  soldats  en  campagne,  souvent  oppresseurs 
comme  les  gens  qui  ne  connaissent  d’argument  que  le  sabre  et  ils 
ont  largement  abusé  de  leur  omnipotence  pour  satisfaire  leurs 
convoitises.  Mais  persécuteurs,  en  tant  qu^animés  d’un  enthousiasme 
religieux,  scandalisés  de  la  présence  à côté  d’eux  d’une  théologie 
rivale,  c’est  ce  qu’ils  ne  furent  jamais.  S’ils  l’avaient  été,  la  posi- 
tion dans  laquelle  ils  se  trouvèrent  au  moment  de  l’insurrection 
hellénique,  ils  n’en  auraient  jamais  connu  les  désastres.  Loin  de 
vouloir  attaquer,  dissoudre,  faire  disparaître  les  communautés  chré- 
tiennes, ils  n’eurent  jamais  la  moindre  velléité  de  les  troubler.  Ils 
ne  leur  demandaient  que  deux  choses  : de  l’argent  sous  forme  d’im- 
pôts avec  quelques  services  publics,  puis  le  droit  illimité  des  avanies; 
mais  ils  ne  s’inquiétèrent  pas  le  moins  du  monde  si  elles  conti- 
nuaient ou  non  à rester  fidèles  à leur  culte. 

C’est  ainsi  que  sous  la  domination  superbe  d’une  armée  dégéné- 
rant de  jour  en  jour  en  troupes  de  commis,  les  Grecs  continuèrent 
sans  interruption  leur  existence  nationale,  fort  opprimés,  fort  mal- 
menés par  les  garnisaires  pour  la  plupart  compatriotes  enrégimentés 
sous  d’autres  enseignes,  mais  pourtant  compatriotes,  et  par  ce  fait 
d’autant  plus  odieux.  Il  leur  était  interdit  de  jouir  pleinement  d’eux- 
mêmes;  pourtant  ils  étaient  eux-mêmes  : ils  n’avaient  aucunement  la 
faculté  de  rentrer  dans  la  plénitude  de  leurs  activités  intellectuelles 
et  physiques;  mais  rien  ne  leur  défendait  de  le  sentir,  de  le  souhaiter, 
et  le  jour  où  ils  se  décidèrent  à reprendre  ce  qui  leur  manquait  pour 
manifester  ce  qu’ils  étaient,  ils  ne  firent  absolument  rien  qui  res- 
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semblât  à une  révolution.  Ce  fut  une  simple  revendication  des  droits 
qu’on  ne  leur  contestait  pas,  et  à l’égard  desquels  la  force  qui  les 
avait  jusqu’alors  non  étouffés,  mais  écrasés,  commençait  à ne  plus 
être  suffisamment  compressive. 

II 

Cette  vérité  était  d’ailleurs  si  évidente  que  les  Grecs  en  sentaient 
déjà  les  effets  bienfaisants.  Beaucoup  d’entre  eux,  des  populations 
entières  vivaient  déjà,  sous  l’amollissement  des  maîtres,  dans  un 
état  de  bien-être  comparatif  qu’un  caprice  pouvait  troubler  à chaque 
minute,  mais  qui  n’en  était  pas  moins  réel.  La  culture  des  terres 
avait  repris  peu  à peu  une  extension  considérable.  La  Morée  pro- 
duisait abondamment  et  les  primats  ou  notables  du  pays  étaient  en 
général  riches.  Dans  l’Attique,  un  seul  couvent,  celui  de  THymète, 
compté  parmi  les  tjifîiks  ou  apanages  de  la  sultane  Valideh,  payait 
pour  plus  de  300,000  francs  de  redevances  et  profitait  d’une  abon- 
dante plus-value.  Dans  les  Cyclades,  le  commerce  maritime,  énor- 
mément enrichi,  entretenait  beaucoup  d’armateurs  et  de  négociants. 
Chios  était  opulent;  les  principaux  habitants  vivaient  dans  de  luxe, 
et  ce  qui  est  particulier  à noter,  dans  la  plupart  des  îles,  ils  n’a- 
percevaient pas  un  seul  Osmanli.  La  Sublime-Porte  n’y  envoyait 
jamais  de  gouverneur  d’aucun  grade,  et  fort  indifférente  à ce  qui 
s’y  passait,  se  contentait  de  percevoir  des  impôts  qui,  par  sa  né- 
gligence, n’étaient  pas  fort  lourds  ; elle  y pratiquait  aussi  le  recru- 
tement maritime,  et  les  habitants  avaient  un  soin  extrême  de  doubler 
les  contingents  pour  que  ce  genre  de  service  formât  des  matelots 
propres  à servir  leurs  entreprises  commerciales. 

Ce  qui  était  plus  singulier,  c’est  que,  sur  plus  d’un  point,  les  in- 
digènes avaient  maintenu,  étendu  et  conservaient  sans  contestation 
une  indépendance  absolue  reconnue  par  la  Porte.  Les  Maïnotes  dans 
dans  le  Péloponèse,  les  Sphakiotes  en  Crète,  en  Albanie  les  Mir- 
dites  et  bien  d’autres  tribus  n’obéissaient  qu’à  leurs  chefs  locaux  et 
ne  savaient  ce  qu’était  un  Turc.  A Naxos,  le  conquérant  avait  mis 
fin  au  pouvoir  du  dernier  duc  des  Cyclades,  d’origine  européenne, 
puis,  il  s’était  amusé  à le  remplacer  par  un  duc  juif,  médecin  du 
sultan.  Celui-ci  mort,  on  n’avait  plus  pensé  à l’île,  qui  s’administra 
elle-même  fort  paisiblement. 

Il  s’était  formé  aussi  un  nombre  considérable  de  petits  corps  mili- 
taires chrétiens  qui  tantôt  se  louaient  à des  pachas  ou  à des  beys 
musulmans,  tantôt  leur  faisaient  la  guerre,  et  souvent  aussi  ces 
bandes  et  leurs  capitaines,  ne  s’occupant  que  de  leurs  intérêts  per- 
sonnels, se  consacraient  purement  et  simplement  au  brigandage.  On 
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les  appelait  Klephtes  ou  voleurs,  et  cette  dénomination  ne  leur  fai- 
sait pas  de  peine,  car  ils  se  tenaient  essentiellement  pour  des  mili- 
taires et  les  rayas  aussi  bien  que  les  Turcs  étaient  assez  de  cet  avis. 
Mais  comme  le  gouverneur  ne  goûtait  pas  toujours  ce  désordre 
dont  il  ne  recueillait  pas  les  profits,  il  avait  imaginé  d’opposer  aux 
Klephtes  les  Armatoles,  c’est-à-dire  d’autres  Klephtes  qu’il  prenait 
à sa  solde.  Ceux-ci  étaient  censés  représenter- une  sorte  de  gendar- 
merie. Elle  faisait  tant  bien  que  mal  la  police  des  grandes  routes. 

La  nuance  était  faible  entre  les  défenseurs  de  la  paix  publique  et 
ceux  qui  l’attaquaient,  on  peut  le  croire.  Pour  les  Grecs,  pour  les 
gens  du  pays,  un  capitaine  soit  qu’il  fût  Klephte,  soit  qu’il  fût  Ar- 
matole,  était  toujours  un  personnage  important.  On  le  considérait 
comme  étant  le  plus  libre  des  hommes;  il  pouvait  beaucoup  de 
choses;  il  n’était  pas  d’Osmanli  qui  le  fit  trembler,  et  bien  que  sou- 
vent sa  carrière  fut  brusquement  interrompue  par  une  mort  violente, 
on  enviait  son  sort.  C’était  un  héros,  les  chansons  parlaient  de  lui; 
les  imaginations  se  tournaient  de  son  côté  et  l’on  oubliait  volontiers 
ce  qu’il  avait  pu  faire  souffrir  à des  chrétiens,  chaque  fois  qu’on 
entendait  raconter  comment,  chrétien  lui-même,  il  avait  mis  à mal 
tel  ou  tel  Osmanli,  c’est-à-dire  celui  qui  faisait  trembler  tout  le 
monde;  quand  on  pensait  à l’avenir  et  à la  restauration  nationale,  on 
espérait  beaucoup  de  ces  guerriers  qui,  ne  devant  rien  à personne, 
pouvaient  un  jour  se  consacrer  tout  entiers  à la  cause  commune. 

Depuis  des  années  la  Russie  et  les  Phanariotes  les  pratiquaient 
Ce  que  les  sociétés  secrètes  avaient  fait  circuler  d’agents  dans  les 
montagnes  de  la  Roumélie  s’était  toujours  adressé  à ces  capitaines, 
et  la  plupart  de  ces  esprits  aventureux  s’étaient  engagés  dans  les 
liens  de  la  confraternité  patriotique  qu’on  nommait  Y Hétérie.  Mais 
beaucoup  n’étaient  pas  seulement  en  voie  de  conspirer  avec  les  Grecs 
d’Odessa,  de  Vienne,  d’Italie,  du  Phanar  ; ils  prêtaient  aussi  l’oreille 
à des  conspirateurs  d’un  autre  genre,  objets  de  fadmiration  et  delà 
sympathie  de  ces  esprits  énergiques,  et  tandis  qu’ils  promettaient  de 
se  vouer  à la  cause  nationale,  ils  consacraient  leurs  services  à Aly- 
Tébéleny,  pacha  de  Janina,  étant  d’opinion  que  rien  déplus  à propos 
ne  se  pouvait  faire,  car  Aly  pacha  était  tout  autant  f ennemi  des  gens 
de  Constantinople  qu’ils  l’étaient  eux-mêmes. 

Ce  fut,  en  tous  cas,  un  des  hommes  les  plus  remarquables  que  la 
Turquie  ait  produits.  Albanais  comme  Méhémet-Aly,  pacha  d’Egypte, 
et  né  dans  un  village  voisin  de  celui  où  vint  au  monde  ce  chef  de 
dynastie,  Aly  paraît  avoir  formé  des  desseins  analogues  et  nourri 
des  espérances  assez  semblables.  De  même  que  lui,  il  s’éleva  de  grade 
en  grade  par  la  persistance  de  ses  vues  et  l’adresse  rusée  de  ses 
combinaisons.  Remarquer  que,  non  plus  que  lui,  il  ne  fut  jamais 


36 


LE  ROYAUME  DES  HELLÈNES 


embarrassé  de  beaucoup  de  scrupules,  ce  ne  serait  pas  ajouter  un 
trait  qui  pût  aider  à distinguer  un  oriental  d’un  autre  oriental.  Ôn 
a beaucoup  plus  insisté  qu’il  ne  fallait  sur  la  rudesse  de  ses  pro- 
cédés ; ceux-ci  furent  tels  qu’ils  devaient  l’être  dans  son  pays  et  dans 
son  temps  ; ce  qui  est  beaucoup  plus  à noter  c’est  qu’ayec  une  appré- 
ciation très-exacte  de  l’état  dangereux  vers  lequel  s’acheminait  la 
décadence  ottomane,  il  aspirait  certainement  à l’honneur  de  l’arrêter 
sur  cette  mauvaise  pente  et  peut-être  eût-il  été  capable  d’y  réussir 
pour  un  certain  nombre  d’années.  C’était  un  personnage  dans  lequel 
le  tempérament  albanais,  dur,  froid,  ambitieux,  effréné,  mais  très- 
noble  se  combinait  d’une  manière  merveilleuse  avec  la  souplesse, 
la  rapide  compréhension,  la  délicatesse  de  perception,  une  certaine 
tournure  de  grandeur  qui  se  trouve  à l’état  natif  dans  l’esprit  grec. 
Il  ne  savait  pas  un  mot  de  turc.  Le  caractère  de  sa  vie  était  austère 
et  il  ne  souffrait  pas  autour  de  lui  de  mauvaises  mœurs.  Il  y veillait 
et  ce  terrible  puritain  arrêtait  sans  difficulté  le  laisser-aller  de  la 
conduite  par  toutes  les  répressions  que  la  cruauté  pouvait  fournir. 

Tel  qu’il  était  et  par  là  même  que  c’était  unRouméliote  accompli, 
il  inspirait  de  la  terreur,  mais  rien  assurément  qui  ressemblât  à du 
mépris.  Il  se  voyait  l’objet  d’un  respect  profond  et,  même  par  des 
victimes  de  sa  politique,  il  est  certain  qu’il  fut  ce  qu’on  pourrait 
appeler  aimé.  Beaucoup  de  gens  se  rappellent  encore  aujourd’hui  que 
cette  belle  Vasiliki  si  jeune,  presque  une  enfant,  dont  il  fit  périr  la 
famille  entière,  qu’il  épousa  sans  la  consulter,  lui  vieillard  redouté, 
dont  la  longue  barbe  blanche  et  les  yeux  creusés  par  les  rides  de 
toutes  les  passions  turbulentes  n’étaient  guères  propres  à éveiller 
la  sympathie  dans  une  jeune  imagination,  cette  belle  Vasiliki,  l’hé- 
roïne de  tant  de  chansons  qui  racontent  ses  malheurs,  elle  l’aima 
d’un  amour  si  profond  et  si  fidèle  que,  lorsque  le  Divan  l’eût  fait 
assassiner,  elle  ne  profita  nullement  de  la  liberté  qu’on  lui  rendait 
à elle-même.  Elle  réclama  l’honneur  de  garder  le  titre  de  veuve 
d’Aly-Tébéleny.  Elle  ne  se  remaria  jamais  et  s’étant  fièrement 
rendue  à Constantinople,  elle  y vécut  de  longues  années  dans  une 
profonde  retraite,  honorée  de  tous,  chrétiens  comme  musulmans, 
célébrée  comme  le  modèle  des  femmes  et  pleurant  le  redoutable 
époux  que  la  force  lui  avait  donné  et  dont  elle  ne  permit  pas  à la 
mort  de  la  séparer. 

ni 

La  plupart  des  capitaines  rouméliotes,  membres  de  fhétérie, 
estimaient  qu’il  ne  se  pouvait  trouver  un  meilleur  chef  pour  la  con- 
duite de  la  grande  entreprise  que  le  pacha  de  Janina.  Ils  voulaient 
faire  de  lui,  Albanais  et  Grec  par  le  sang,  leur  souverain  futur  et  le 


LE  ROYAUME  DES  HELLÈNES 


37 


souverain  de  l’Hellade.  De  sa  qualité  de  musulman  ils  tenaient  peut- 
être  moins  de  compte  qu’il  ne  Teùt  fait  lui-même.  Probablement 
l’habitude  enracinée  de  le  considérer  comme  un  supérieur  naturel, 
la  confiance  qu’ils  avaient  en  ses  talents,  en  sa  fortune,  étaient  pour 
beaucoup  dans  cette  disposition  d’esprit.  Elle  était  générale  parmi 
les  Armatoles  et  les  Klephtes,  et  beaucoup  de  primats  de  la  Thessalie, 
de  l’Epire,  de  l’Acarnanie,  même  de  la  Morée,  avaient  adopté  des 
sentiments  tout  semblables. 

Aly  pacha  eût-il  renoncé  à l’ambition  de  gouverner  l’empire  avec 
le  grand  vizirat  pour  devenir,  comme  ces  conjurés  le  souhaitaient  et 
sous  un  titre  quelconque,  le  législateur  nouveau  de  la  Roumélie? 
C^est  une  question  assez  douteuse.  En  tous  cas,  l’Europe  avec  sa 
façon  déjuger  la  question  orientale  ne  l’eût  pu  comprendre  et  y eût 
difficilement  consenti. 

Ce  qui  est  assuré,  c’est  que,  lorsque  la  Sublime-Porte,  ayant  réussi 
à corrompre  un  certain  nombre  de  capitaines  à la  solde  du  pacha,  eût 
fait  assassiner  par  eux  cet  homme  qui  lui  faisait  peur,  ce  qui  eut  lieu 
dans  un  kiosque  bâti  sur  une  petite  île  du  lac  de  Scutari,  tous  les 
hétéres  de  la  contrée  considérèrent  cette  catastrophe  comme  un 
coup  porté  à la  cause  grecque,  et  il  s’en  suivit  un  moment  marqué 
d’effarement.  Les  assassins,  dont  plusieurs,  cependant,  étaient  enrôlés 
dans  la  conjuration,  car  toutes  les  inconséquences  s’entre-croisent 
dans  ce  pays-là,  avaient  été  eux-mêmes  tellement  frappés  d’épou- 
vante en  accomplissant  la  tâche  sanglante  dont  ils  avaient  pris  la 
charge,  qu’ils  n^avaient  pas  osé  agir  en  présence  de  la  victime.  Ils 
avaient  tué  le  pacha  en  criblant  de  balles  le  plancher  de  l’étage  supé- 
rieur où  il  se  tenait,  et  ils  s’étaient  enfui  sans  regarder  le  cadavre. 

La  nouvelle  de  ce  qui  venait  d’arriver  trouva  un  nombre  de  capi- 
taines déjà  à l’œuvre  contre  les  Turcs,  et  ainsi  qu’il  vient  d’être  dit, 
plusieurs  se  troublèrent  et  crurent  tout  perdu.  Ce  n’était  pas  la  pre- 
mière fois,  et  ce  ne  devait  pas  être  la  dernière  dans  l’histoire  des 
conspirations,  qu’un  soulèvement  avait  lieu  sans  que  les  insurgés 
sussent  précisément  pourquoi,  et  sur  quelles  données  et  en  faveur  de 
qui  ils  agissaient.  D’ailleurs,  si  les  uns  voulaient  Aly  pacha  pour  les 
commander,  tous  n’étaient  pas  également  résolus  à lui  obéir,  ou, 
lui  obéissant  d’abord,  à le  laisser  ensuite  profiter  de  la  victoire,  et 
nombre  de  Grecs,  surtout  dans  les  îles  et  en  Attique,  surtout  parmi 
les  Phanariotes  et  les  étrangers,  n’auraient  guère  consenti  à l’accepter 
à d’autres  titres  que  celui  d’auxiliaire. 

Aussitôt  qu’il  eut  disparu,  la  Sublime-Porte,  qui  se  croyait  débar- 
rassée d’un  danger  intérieur,  put  s’apercevoir  qu’ elle  n’avait  gagné  ni 
on  sécurité,  ni  en  force,  et  le  soulèvement  s’étendit,  non  plus  au  profit 
d’uR  vizir  infidèle  ou  avec  sa  participation,  mais  purement  pour  l’idée 
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grecque.  On  vit  alors  se  mettre  en  action  et  bouillonner  partout,  se 
combiner  et  se  combattre,  s’amalgamer  et  se  dissoudre,  en  un  mot 
se  mouvoir  le  composé  multiple  qui  a produit  le  mouvement  et 
finalement,  après  de  longues  péripéties,  l’indépendance  hellénique. 

Tandis  que  les  capitaines  thessaliens,  macédoniens,  descendaient 
des  hauteurs  du  Pinde  ou  de  l’Olympe,  sortaient  de  leurs  gorges  et 
de  leurs  défilés  à la  tête  de  leurs  hommes,  et  s’acheminaient  vers  le 
rendez-vous  que  les  chefs  de  Thétérie  leur  assignaient  ou  qu’ils 
syndiquaient  les  uns  aux  autres,  une  ardeur  passionnée  se  répandait 
de  proche  en  proche  parmi  ces  hommes  jeunes  et  belliqueux.  L’a- 
mour de  l’inconnu,  la  soif  de  Pimprévu,  des  espérances  illimitées 
entraînant  les  désirs  les  plus  vastes,  les  plus  vagues  donnait  un 
charme  puissant  à cette  situation,  conforme,  d’ailleurs,  aux  tendances 
naturelles  d’esprits  audacieux  et  de  caractères  désordonnés.  Tel 
capitaine  avait  vingt-cinq  hommes  avec  lui  ; tel  autre  en  menait  cin- 
quante; l’un  se  piquait  d’une  rare  élégance  et  étalait  avec  ostentation 
des  vestes  de  velours  brodées  d’or  et  d’argent,  une  fonstanelle  soi- 
gneusement plissée  à plis  innombrables  et  des  armes  somptueuses  ; 
tel  autre  et  sa  comitive  étaient  couverts  de  guenilles,  et  ne  s’en 
montraient  que  plus  fiers  et  plus  arrogants  ; celui-ci,  on  le  connais- 
sait pour  un  Klephte  célèbre  ; il  avait  pillé  non-seulement  plus  d’une 
caravane,  mais  aussi  plus  d’un  village,  et  Dieu  sait  si,  chrétien,  il 
avait  contenu  sa  rapacité  et  celle  de  son  monde  devant  la  misère  de 
ses  coreligionnaires;  celui-là  était  un  Armatole  longtemps  payé, 
quoiqu  assez  mal,  par  le  dervend-aga  pour  maintenir  la  sécurité  dans 
son  district  et  qui  s’était  toujours  fait  gloire  d’y  mettre  le  désordre. 
Ces  guerriers  étaient  tous  forts  dévots  à saint  Nicolas  et  par  con- 
séquent chrétiens  résolus;  pour  rien  au  monde  ils  n’eussent  manqué 
à aucun  moment  de  leur  vie  au  maigre  rigoureux  du  carême  tel  que 
l’entend  l’Eglise  orientale;  mais  il  y avait  çà  et  là  des  amis  à eux, 
des  capitaines  et  des  soldats  comme  eux,  qui  n’étaient  pas  moins  en 
respect  et  en  crainte  devant  saint  Nicolas,  bien  qu’ils  fussent 
d’ailleurs  musulmans,  et  il  est  certain  qu’au  début,  plusieurs  de  ces 
chefs  se  trouvèrent  entraînés  dans  Thétérie  et  fort  en  verve  de  faire 
le  coup  de  feu  contre  les  Turcs.  Qu’on  se  représente  tous  ces 
hommes  de  guerre  avec  des  sentiments,  des  idées,  des  habitudes, 
un  point  d’honneur,  une  morale,  des  qualités,  des  vertus  tout  à fait 
analogues  à ceux  des  compagnons  aventuriers  célébrés  par  Froissart  ; 
à beaucoup  d’égards,  on  aura  leurs  portraits.  Quand  un  capi- 
taine avait  plus  de  renommée  que  ses  associés,  plusieurs  bandes  se 
confédéraient  sous  lui  par  un  consentement  libre  et  pour  un  temps 
plus  ou  moins  long,  mais  ce  n’était  jamais  que  temporaire,  et  sou- 
vent quelque  accès  de  mauvais  humeur,  une  inspiration  subite,  une 
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circonstance  accidentelle,  moins  que  rien  venait  rompre  le  pacte. 
Alors  chaque  bande  s’en  allait  de  son  côté,  ou  bien  le  capitaine 
dissident  emmenait  ses  palikares  et  laissait  ses  alliés  prendre  sans 
lui,  tel  parti  qui  pourrait  leur  plaire.  Tel  était  le  noyau,  le  nerf,  la 
partie  la  plus  résistante  et  la  plus  active  de  ce  qu’on  s’empressa  en 
Europe  d’appeler  l’armée  insurrectionnelle. 

IV 

Vers  cette  brillante  et  mouvante  élite  de  courages  indisciplinés  se 
tournèrent  les  troupes  de  paysans  et  de  citadins  grecs  insurgés 
conduits  par  leurs  primats,  commandés  par  les  plus  ardents  fauteurs 
de  la  délivrance  que  fournissaient  la  bourgade,  la  ville  ou  le  dis- 
trict; cette  classe,  ces  troupes  de  combattants  sacrifiaient  beaucoup 
plus  à la  cause  hellénique  que  les  capitaines  et  leurs  palikares. 
Ceux-ci,  en  définitive,  continuaient  leur  métier  ; la  nouvelle  situa- 
tion ne  changeait  pas  beaucoup  leur  train  accoutumé,  tandis  que 
les  bourgeois  et  les  paysans  mettaient  en  péril  ou,  pour  le  dire  tout 
net,  donnaient,  abandonnaient,  sacrifiaient  absolument  pour  la  cause 
nationale,  non-seulement  leur  vie,  celle  de  leurs  enfants  et  de  leurs 
femmes,  mais  ce  qui  est  souvent  beaucoup  plus  grave  chez  la  plu- 
part des  hommes,  leurs  maisons,  leurs  champs,  leurs  meubles,  leur 
argent.  Les  plus  riches  des  primats  n’hésitèrent  pas  plus  que  les  der- 
niers des  pauvres  et  dans  cet  abandon  convaincu  et,  pourquoi  mar- 
chander les  mots?  vraiment  héroïque,  ayant  offert  tout  ce  que  le 
cœur  et  f intelligence  ont  le  droit  d’aimer,  en  faveur  de  ce  que  la 
conscience  préfère,  il  y a un  exemple  éternel  à méditer  pour  tout  le 
monde  moderne  et  un  exemple  qui  n’a  pas  été  imité  très-souvent. 

Ce  que  les  propriétaires  et  les  paysans  grecs  firent  alors  sur  le 
continent,  les  négociants,  les  armateurs,  les  marins  dans  les  îles,  le 
firent  tout  aussi  complètement,  et  on  vit  les  plus  grandes  et  les  plus 
riches  familles  d’Hydra  comme  d’ailleurs,  dépenser  jusqu’à  leur  der- 
nier talari  pour  la  cause  à laquelle  ils  vouaient  visiblement  non  pas 
leurs  phrases  mais  leurs  efforts.  Graduellement,  en  même  temps  que 
la  plupart  des  hommes  allaient  se  faire  tuer,  les  maisons  se  vidèrent 
de  tout  ce  qu^elles  contenaient  qui  eût  une  valeur  quelconque.  Sur 
les  îles  comme  sur  le  continent,  tout  fut  offert,  tout  fut  donné, 
tout  fut  sacrifié  ; il  ne  resta  absolument  rien  aux  enfants  de  ceux 
qui  avaient  embrassé  la  cause  sainte  et  on  peut  voir  avec  quelle 
bonne  foi  et  quelle  plénitude,  puisque  tout  partit;  de  sorte  que  de- 
vant un  renoncement  pareil  si  complet  et  si  rare,  on  est  en  droit  de 
prétendre  que  les  fautes,  les  torts  des  Grecs  ont  pu  mériter  bien  des 
reproches  sans  doute,  mais  qu’ils  ont  été  largement  couverts  par  la 
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mieux  acquise  des  absolutions,  et  ce  n’estpas  assez  que  d’arrêter  enfin 
les  moralistes  d’Europe  si  empressés  à lapider  la  nation  hellénique  ; 
il  ne  serait  peut-être  que  juste  de  leur  arracher  les  pierres  des 
poings  pour  les  rejetter  à leur  propre  figure. 

D’armée  grecque  proprement  dite  il  n’y  en  eut  point  au  commen- 
cement de  l’insurrection;  il  n’y  en  eut  point  dans  la  suite  ; il  n’y  en 
eût  jamais  que  très- temporairement  et  d’une  façon  on  ne  peut  plus 
imparfaite.  Matériel  de  guerre  ? ce  fut  un  embarras  inconnu.  Maga- 
sin de  munitions  ou  de  vivres  ? on  ne  sut  guère  ce  que  ce  pouvait 
être.  Les  officiers  européens  imaginèrent  sur  le  tard,  entre  autres  au 
siège  d’Athènes,  de  faire  combattre  en  ligne  les  palikares  ; il  en  ré- 
sulta une  défaite  déplorable  et  la  mort  d’un  des  très-rares  chefs  mi- 
litaires, Karaïskakis,  dont  le  caractère  et  les  talents  purent  mériter 
l’obéissance  des  autres  chefs.  En  somme,  les*Grecs  et  les  Turcs  en- 
tendaient la  guerre  à leur  façon. 

Les  hostilités  amenèrent  très-promptement  un  ravage  général  dans 
tous  les  districts  insurgés.  Les  maisons  grecques  furent  brûlées  par 
les  Turcs,  les  maisons  turques  par  les  Grecs.  La  plupart  des  villages 
ne  représentèrent  bientôt  plus  que  des  morceaux  de  décombres  par- 
semés de  cendres  et,  dans  certaines  localités,  dans  la  Morée,  par 
exemple,  les  propriétaires  turcs  disparurent  de  bonne  heure,  soit  par 
l’extermination,  soit  par  la  fuite.  Tl  n’en  fût  pas  de  même  en  Rou- 
mélie  où  la  population  devenue  musulmane  était  plus  dense,  où  les 
capitaines  musulmans  étaient  plus  nombreux,  où  les  fortunes  terri- 
toriales des  feudataires  osmanlis  étaient  plus  faciles  à défendre  ; dans 
toute  cette  contrée,  les  Grecs  eurent  plus  de  peine  à se  soutenir.  11 
en  résulta  que,  de  proche  en  proche  et  à mesure  que  le  temps  pas- 
sait sans  améliorer  sensiblement  la  situation,  la  Morée  semblait  être 
plus  particulièrement  dévolue  aux  insurgés,  bien  qu’ils  continuassent, 
cependant,  à se  montrer  sur  toute  l’étendue  des  provinces  lorsque 
l’occasion  s’en  présentait.  Leur  tactique  générale  fut  admise,  résul- 
tant de  la  nature  des  choses.  Au  printemps,  les  forces  musulmanes 
se  combinaient,  se  réunissaient.  Les  timariotes  et  les  spahis  suivis  de 
leurs  hommes  soit  vassaux,  soit  mercenaires,  débouchaient  des 
plaines  de  la  Thessalie,  arrivaient  en  Acarnanie,  passaient  l’Ache- 
loüs,  pillaient  ce  qui  pouvait  se  trouver  encore  à prendre  et  brûlaient 
ce  que  les  flammes  pouvaient  saisir,  et  s’acheminaient  vers  Athènes, 
prise  et  reprise,  grâce  à son  acropole  qui  en  faisait  une  place  de  guerre 
défendable,  mais  surtout  vers  Nauplie  où  ils  ne  réussirent  jamais 
à rentrer  à cause  du  voisinage  de  la  mer  et  de  ce  rocher  sourcilleux 
du  Palamidi  où  il  ne  leur  était  pas  donné  de  pouvoir  grimper.  Après 
avoir  donc  poussé  devant  eux  ou  dispersé  les  bandes  grecques  qui 
se  rabattaient  de  droite  et  de  gauche  vers  les  montagnes  dans  les- 
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quelles  les  Turcs  ne  cherchaient  pas  le  plus  souvent  à pénétrer,  il 
arrivait  un  moment  où  un  rassemblement  hellène  plus  ou  moins 
considérable,  commandé  par  un  capitaine  plus  ou  moins  marquant, 
barrait  le  passage. 

Les  adversaires  découvraient  de  loin,  d’une  part  le  drapeau  bleu 
à la  croix  blanche,  de  l’autre  la  queue  de  cheval  et  les  étendards 
rouges  marqués  du  croissant,  de  ci,  de  là,  chacun  s’arrêtait  et  très- 
loin,  tout  à fait  hors  de  portée.  Si  un  des  deux  partis  avait  du  canon, 
l’autre  s’ en  allait  sans  discuterdavantage.il  étaitrare  qu’ils  en  eussent 
l’un  ou  l’autre.  Mais  quand  les  deux  troupes  ne  découvraient  au  loin 
que  les  longs  fusils  albanais  à pierre,  les  pistolets  et  le  sabre,  ce 
qui  était  la  règle  ordinaire,  voilà  comment  les  choses  se  passaient. 

Des  deux  côtés,  les  combattants  se  disséminaient  isolément  sur 
une  très- longue  ligne.  Chaque  homme,  mettant  à profit  les  irrégu- 
larités du  terrain  cherchait  à s’avancer  le  plus  près  possible  de  la 
ligne  ennemie  en  se  tenant  à couvert  en  vertu  du  principe  fort 
sage  que  se  battre,  ce  n’est  pas  se  faire  tuer.  Lorsque  le  guerrier 
se  jugeait  arrivé  à la  place  la  meilleure  qui  pût  lui  échoir,  il  ramas- 
sait avec  soin,  toujours  courbé  à terre,  toujours  rampant,  toujours 
se  gardant  de  son  mieux,  les  pierres  gisant  sur  le  sol  à sa  portée; 
il  se  construisait  un  petit  mur  sur  quelque  pli  du  terrain  et  l’éle- 
vait de  manière  a pouvoir  se  tenir  à genoux  ou  replié  sur  lui-même 
derrière  ce  rempart  suffisant  pour  le  couvrir. 

Ces  préparatifs  achevés,  il  visait  un  adversaire  et  faisait  feu.  De 
proche  en  proche  et  à mesure  que  chaque  soldat  se  jugeait  en  aussi 
bonne  situation  que  possible,  la  fusillade  se  propageait  et  c’était  un 
feu  roulant  qui  durait  quelquefois  plusieurs  heures  sans  amener  de 
résultats  sensibles.  Pendant  ce  temps,  les  chefs  jugeaient  de  la  force. 
De  l’animation,  de  l’ardeur  de  l’ennemi,  et  lorsque  leurs  calculs  les 
persuadaient  qu’en  insistant  ils  ne  pouvaient  décidemment  pas  avoir 
le  dessus,  leur  mérite  consistait  à préparer  et  à exécuter  la  retraite. 
De  toutes  les  opérations  de  guerre  celle-ci  était  la  plus  difficile  et  la 
plus  dangereuse,  surtout  pour  les  Grecs,  attendu  que  dans  un  mouve- 
ment de  recul,  ils  étaient  fort  exposés  à être  chargés  et  atteints  par  la 
cavalerie  turque  et  sabrés.  De  ce  que  les  tacticiens  militaires  appel- 
lent une  retraite  en  bon  ordre  en  usant  des  combinaisons  savantes 
qu’ils  connaissent,  il  ne  pouvait  naturellement  être  question.  Entre 
la  retraite  et  la  déroute,  aucune  différence  n’existait  que  le  degré 
d’épouvante  causé  par  le  degré  de  probabilité  qu’on  entrevoyait 
d’être  atteint  ou  de  ne  l’être  pas.  De  sorte  qu’en  prévision  d’une 
pareille  éventualité  le  choix  du  champ  de  bataille  était  à l’avance  un 
grand  sujet  de  réflexion  pour  un  habile  capitaine.  Se  trouver  dans  le 
voisinage  d’une  montagne  et  de  défilés  tortueux  et  qu’on  connaissait 
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bien  était  la  plus  enviable  des  situations.  Aussitôt  la  retraite  ordon- 
née, la  troupe  combattante  se  fractionnait  en  petits  groupes  qui  sou- 
vent se  résolvaient  en  individus  ; chacun  se  mettait  à courir,  ou  ga- 
gnait les  abris  et  on  se  retrouvait  plus  tard  à un  rendez-vous  assigné. 
Il  faut  remarquer  ici  que  les  probabilités  d’un  retraite  facile  aiguisait 
singulièrement  le  courage  des  hommes  en  les  rassurant  sur  l’avenir. 

Mais,  dans  le  cas  où  le  capitaine  jugeait  l’ennemi  hésitant,  mal 
armé,  répondant  mal  au  feu  de  ses  propres  soldats,  ou,  évidemment 
moins  nombreux,  il  continuait  à exciter  ses  hommes,  il  leur  faisait 
remarquer  leurs  avantages,  il  leur  parlait  de  Dieu,  de  la  Vierge,  des 
saints,  de  la  vengeance  imminente,  de  la  liberté  certaine,  bref  il  les 
grisait  de  paroles  et  la  poudre  produisant,  de  son  côté,  l’impression 
ordinaire  de  surexcitation  nerveuse,  on  voyait  tout  à coup  d’un 
côté  ou  de  l’autre  un  soldat  se  lever  droit  derrière  son  mur,  oublieux 
de  tout  souci  d’être  atteint  par  les  balles,  il  jettait  son  fusil,  tirait 
son  sabre  et  se  couvrant  la  figure  de  son  bras  gauche,  il  se  préci- 
pitait en  poussant  des  cris  terribles  sur  l’ennemi  le  plus  voisins. 
Aussitôt  son  exemple  était  suivi,  un,  deux,  trois  de  ses  compagnons, 
gagnés  par  son  exaltation,  jettaient  comme  lui  leurs  fusils,  comme 
lui  brandissaient  leurs  sabres  et  couraient  à l’adversaire;  toute  la 
ligne  se  levait  alors  et  en  faisait  autant,  on  se  précipitait  les  uns  sur 
les  autres  et,  après  une  mêlée  qui  n’était  jamais  bien  longue,  il  était 
ordinaire  que  le  parti  qui  avait  subi  l’attaque  prenait  ardemment  la 
fuite.  A ce  moment  commençait  le  massacre  ; on  tuait  beaucoup  de 
monde  ; cependant  la  considération  des  rançons  faisait  aussi  ménager 
les  prisonniers  qui  par  la  richesse  de  leur  ajustement  semblaient 
promettre  un  assez  bon  profit. 

Voilà  ce  qu’était  généralement  une  bataille.  Il  y eût  aussi  des  ren- 
contres exceptionnellement  terribles . J’ai  entendu  raconter  par  un 
témoin  oculaire  un  fait  arrivé  dans  les  montagnes  de  la  Corinthide. 
Les  bandes  turques  revenaient  de  la  Morée,  quittant  le  siège  de 
Nauplie  et  rentrant  chez  elles.  C’était  une  fastueuse  et  brillante 
cavalerie  composée  en  grande  partie  de  feudataires  thessaliens  ; ils 
se  trouvèrent  bloqués  dans  un  défilé  dont  les  Grecs  avaient  muré 
l’extrémité.  Ils  voulurent  retourner  sur  leur  pas  et  trouvèrent  l’entrée 
également  fermée.  Ils  voulurent  escalader  les  pentes  abruptes  ; les 
palikares  les  décimèrent  du  haut  des  rochers  ; ils  voulurent  capituler 
et  obtenir  passage  à prix  d’argent  ; mais  ils  avaient  commis  tant  de 
violences  et  de  cruautés  quelques  mois  auparavant  en  traversant  cette 
région,  qu’on  leur  refusa  tout  accord  avec  le  plus  outrageant  mépris. 

Ils  voulurent  attendre;  ils  avaient  quelque  peu  de  vivres.  L’eau 
descendait  des  rochers.  Tout  à coup  elle  s’arrêta.  Le  ruisseau  qui, 
s’abandonnait  joyeusement  et  roulait  sur  les  pierres,  laissa  son  lit 
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vide,  quelques  filets  épars  restèrent  seulement,  et  bientôt  il  ne  tomba 
plus  que  quelques  gouttes  bientôt  taries. 

Le  désespoir  fut  à son  comble,  car  les  Turcs  comprirent  alors 
seulement  ce  que  les  Grecs  prétendaient  faire  d’eux  et  ils  eurent 
beau  épouvanter  les  échos  de  cette  lugubre  vallée  par  les  éclats  de 
leur  impuissante  colère  et  de  leur  désolation,  ils  subirent  leur  sort. 
Cavaliers  et  chevaux,  brûlés  par  le  soleil  tombant  d’aplomb,  expi- 
rèrent successivement  dans  les  horreurs  de  la  soif  sous  les  yeux  de 
leurs  ennemis.  Quelques  mois  après  des  amas  d’ossements  se  voyaient 
là  et  surtout  contre  la  paroi  du  rocher  où  avait  coulé  la  fontaine 
et,  pendant  des  années,  une  crainte  explicable  écartant  chacun, 
voyageurs  et  bergers,  de  ce  lieu  sinistre,  y laissa  s’effriter  peu  à 
peu  dans  la  solitude  les  débris  des  squelettes  livrés  nus  à l’action 
des  éléments. 

V 

Les  bandes  turques  venant  de  la  Roumélie  marchaient  donc,  au 
printemps,  vers  Nauplie.  De  leur  côté,  les  capitaines  grecs  et  leurs 
palikares  ne  voyant  pas  de  motifs  pour  affronter  cette  grande  levée 
d’armes  s’empressaient  de  se  disperser  et  gagnaient  les  contrées 
montagneuses.  Qui  s’en  allait  vers  le  Parnès,  qui  dans  les  défilés 
d’Arachova;  celui-là  s’en  retournait  en  Epire,  tel  autre  s'embarquait 
et  gagnait  le  Magne.  Il  semblait  que  l’insurrection  était  absolument 
étouffée  et,  en  effet,  les  ministres  turcs  ne  manquaient  pas  de  le  faire 
remarquer  aux  ambassadeurs  et  peut-être  le  croyaient  ils  eux-mêmes. 
Le  drapeau  ottoman  flottait  partout  sans  contestation  et  même  sans 
adversaires  visibles  dans  toutes  les  provinces  dont  il  occupait  les 
parties  habitées,  sauf  Nauplie  et  deux  ou  trois  petites  îles.  On  pouvait 
espérer  que  la  paix  allait  se  rétablir;  ce  fut  la  situation  qui  s’établit 
et  qui  se  prolongea  pendant  tant  d’années  sans  que  la  paix  se 
rétablit  le  moins  du  monde. 

En  effet  les  Turcs,  maîtres  du  terrain,  mettaient  le  siège  devant 
Nauplie  ou  pour  mieux  dire  devant  la  citadelle  du  Palamidi,  qui  cou- 
vre la  ville.  C’est  un  rocher  élevé  à une  hauteur  prodigieuse  et  où 
il  est  assez  difficile  de  monter  sans  le  consentement  exprès  de  ceux 
qui  occupent  la  crête.  Là  le  moyen  âge  et  les  Vénitiens  se  sont  tou- 
jours jugés  parfaitement  en  sûreté  ; les  Grecs  avaient  exactement  le 
même  avis  et  c’était  fort  raisonnable. 

Les  Turcs  campés  aux  alentours  se  flattaient  de  bloquer  la  place, 
et  ils  la  bloquaient  en  effet  du  côté  de  terre  ; mais  le  port  restait  libre 
et  les  bâtiments  d’Hydra  y entraient  et  en  sortaient  facilement  mal- 
gré la  croisière  ottomane.  On  avait  donc  quelque  peu  à manger 
dans  la  place.  Le  vieux  Colocotronis  se  tenait  parfaitement  en  repos 
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derrière  les  remparts  de  Pulamidi  et  du  haut  d’un  pavillon  en  ruine, 
placé  à l’angle  d^un  bastion,  il  observait  à son  aise  ce  qui  se  faisait 
dans  la  partie  de  l’univers  digne  de  l’intéresser.  Il  avait  là,  étalés 
sous  ses  yeux,  et  s’étendant  jusqu’à  d’immenses  distances,  la  mer, 
les  côtes,  les  îles,  le  continent;  d’un  côté,  Nauplie,  parfaitement  calme, 
de  l’autre  le  camp  turc.  Il  passait  ses  journées  à fumer,  à prendre 
du  café  et  à causer  avec  ses  capitaines  et  souvent  avec  les  ofïiciers 
européens  amenés  dans  le  port  par  leurs  navires  et  venant  près  de  lui 
aux  nouvelles. 

C’était  un  personnage  qui  n’avait  rien  de  vulgaire;  longtemps  il 
s’était  tenu  au  service  anglais,  dans  les  îles  Ioniennes  où  il  occupait 
le  grade  de  capitaine;  en  souvenir  de  quoi,  bien  qu’il  portât  tou- 
jours le  costume  national,  il  se  coiffait  du  casque  réglementaire  quùl 
avait  eu  jadis.  Beaucoup  d’idées  fort  diverses  avaient  traversé  ce 
cerveau  dont  l’activité  était  extrême.  Il  s’était  fait  des  notions  à lui 
sur  l’Europe,  les  Européens,  la  politique  en  général,  la  morale  et 
et  la  pratique  de  la  vie.  Il  a composé  quelques  poésies  et  surtout 
des  fables  dont  le  caractère  particulièrement  sarcastique  n’en  tou- 
che pas  moins  quelquefois  au  plus  singulier  mysticisme.  Dans  sa 
conduite  et  dans  ses  entretiens,  il  eût  semblé  que  la  fantaisie  du 
moment  avait  souvent  une  part  fort  large  et  dont  on  ne  voyait  pas 
trop  la  valeur  logique  ; mais,  en  y regardant  de  près,  une  combi- 
naison profondément  motivée  se  cachait  sous  ces  apparences. 

Il  ne  manquait  jamais  pendant  les  sièges  et  blocus  annuels  dont  le 
Palamidi  était  l’objet,  d’entretenir  avec  les  Turcs  des  relations  sou- 
vent fort  suivies.  On  lui  faisait  des  propositions  de  toute  nature. 
Voulait-il  rendre  la  place?  Voulait-il  la  livrer?  Voulait-il  la  vendre  ? 
Il  répondait  en  bonnes  formes  et  discutait  tant  qu’on  voulait. 

Se  trouvant  un  jour  dans  un  besoin  d’argent  particulièrement 
gênant,  il  imagina  pour  s’en  tirer  de  proposer  aux  Turcs  de  leur 
vendre  un  certain  nombre  des  canons  qui  armaient  ses  remparts.  La 
proposition  fut  acceptée,  et  quant  on  en  vint  à la  livraison  de  la 
marchandise,  les  canons  furent  très -paisiblement  descendus  du  haut 
en  bas  des  murailles  et  du  rocher  avec  de  longues  cordes,  à la  vue 
des  créatures  de  Dieu.  Golocotronis  connaissait  ses  canons  et  ne  les 
jugeait  pas  bien  nécessaires  pour  la  défense  de  la  place  ni  bien 
redoutables  pour  sa  sécurité  entre  les  mains  des  artilleurs  osmanlis. 
Il  semble  même  probable  que  ceux-ci  auront  bien  fait  de  s’en  défier. 

Cependant  le  siège  et  le  blocus  duraient,  personne  ne  perdaiit 
patience,  mais  comme  on  se  fatigue  des  meilleures  choses,  il  arrivait 
immanquablement  un  matin  où  Golocotronis,  assis  dans  son  kiosque, 
les  jambes  croisées  sur  son  coussin,  s’adressait  à ses  capitaines  et 
leur  faisait  observer  négligemment  qu’il  serait  peut-être  temps  de 
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troubler  la  quiétude  des  Turcs  ; qu’il  y avait  déjà  plusieurs  mois  qu’on 
n’avait  entendu  un  seul  coup  de  fusil  et  que,  d’ailleurs,  il  ne  serait 
pas  sans  agrément  d’aller  un  peu  se  promener  par  la  campagne. 

A ces  paroles,  un  capitaine  quelconque  ne  manquait  jamais  de 
répondre  que,  quant  à lui,  il  était  extrêmement  disposé  à sortir,  que 
le  gros  de  ses  hommes  était  à tel  endroit,  qu’il  en  trouverait  aisé- 
ment d’autres  groupés  à tel  et  tel  autre  et  qu’il  pourrait  s’entendre 
avec  les  capitaines  tels  et  tels  errants,  ou  cachés  ici  et  là  dans  l’Argo- 
lide,  la  Méssénie  ou  sur  les  confins  de  l’Attique  ; mais  il  ne  pouvait  se 
mettre  en  campagne  à moins  de  tant. 

Golocotronis  et  les  chefs,  en  fumant  leurs  chibouques,  discutaient. 
C’était  beaucoup  d’argent;  ne  pouvait-on  se  mettre  en  guerre  à moins 
de  frais?  Assurément,  non,  car  il  fallait  de  la  poudre,  il  fallait  de 
nouvelles  armes;  il  fallait  encourager  celui-ci,  décider  celui-là.  ïl 
fallait  quelque  chose  pour  les  bergers  dont  il  n’était  pas  question  de 
se  passer  en  tant  qu’hôtes  éclaireurs,  sauveurs  en  bien  des  cas  ; 
et  le  capitaine,  lui-même,  au  moment  de  se  lancer  dans  une  expédi- 
tion dont  il  était  impossible  de  prévoir  le  bon  ou  le  mauvais  succès, 
n’était  pas  fâché  de  se  faire  dresser  un  habit  neuf,  car  de  celui  qu’il 
portait  depuis  tant  de  mois,  troué,  usé,  sali  et  tous  les  galons  éraillés 
et  flétris,  comme  on  ne  le  voyait  que  trop,  le  mieux  était  de  ne 
rien  dire,  sinon  qu’il  convenait  mal  à un  homme  de  sa  condition. 

A la  fin,  cédant  un  peu,  concédant  quelque  chose,  on  s’entendait 
et  il  ne  restait  plus  qu’à  réunir  les  fonds.  Golocotronis  donnait  quel- 
que peu  ; un  capitaine  mettait  la  main  à la  poche  et  présentait  son 
offrande  ; un  autre  l’imitait.  On  députait  dans  la  ville  vers  tel  primat 
auquel  il  était  possible  que  quelque  argent  restât  ou  fut  rentré.  On 
quêtait  chez  les  officiers  des  navires  de  guerre  européens,  bref  on 
grattait  là  où  il  y avait  quelque  chose  à gratter.  Tout  était  ainsi  poul- 
ie mieux;  le  capitaine  qui  s’était  mis  en  avant,  recevait  le  trésor,  qui 
ne  se  montait  jamais  à une  bien  haute  valeur,  le  serrait  dans  sa 
ceinture,  faisait  ses  adieux  et  n’avait  plus  qu’à  s’ingénier  pour  des- 
cendre des  hauteurs  du  Palamidi,  franchir  les  lignes  turques  et 
gagner  la  plaine.  Souvent  il  usait  de  ruse  et  se  glissait  dans  la  nuit 
au  travers  des  sentinelles  qui,  dans  tous  les  camps  orientaux,  depuis 
l’époque  de  Gédéon,  ne  manquent  jamais  de  s’envelopper  soigneuse- 
ment de  leurs  capotes  et  de  dormir  de  leur  mieux.  D’autre  fois,  on 
s’entendait  avec  elles  et  on  achetait  bon  marché  leur  inattention. 
Une,  deux,  trois  semaines  se  passaient  et  un  matin,  on  entendait 
un  grand  mouvement  parmi  les  infidèles;  trompettes  sonnaient,  tam- 
bourins battaient,  le  canon  grondait,  les  bandes  armées  s'agitaient 
et  couraient  de  çà  et  de  là  et,  en  prêtant  l’oreille,  on  distinguait  au 
loin  des  séries  de  fusillades. 
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— Voila  nos  gens  ! — C’étaient  eux  certainement.  Tout  Nauplie 
était  en  l’air.  On  savait  ce  qui  allait  arriver.  Il  arrivait  que  les  Turcs 
se  voyant  attaqués  par  derrière,  levaient  le  siège,  troussaient  ba- 
gages et  s’en  allaient  pour  rentrer  chez  eux,  bien  heureux  quand  il 
ne  leur  arrivait  pas  de  faire  des  rencontres  comme  celle  de  Corinthe. 
Sur  leur  route,  ils  trouvaient  les  insurgés  acharnés  après  eux  comme 
des  essaims  de  guêpes,  sortant  de  tous  les  ravins,  de  toutes  les 
gorges,  de  tous  les  recoins  où,  depuis  quelques  mois,  ces  adversaires 
indomptables  se  tenaient  tapis  sans  donner  signe  d’existence,  et, 
pour  le  faire  court,  la  Grèce  entière  depuis  les  îles  jusqu’à  l’Albanie 
se  trouvait  de  nouveau  soulevée,  les  affaires  remises  dans  le  premier 
état;  l’Europe  s’étojinait  et  s’exclamait  ; les  bergers  faisaient  sortir 
leurs  troupeaux  immenses  et  leurs  chiens  des  asiles  où  les  Turcs 
n’avaient  pu  aller  les  chercher  ; les  populations  retournaient  voir  les 
ruines  de  leurs  villes  et  de  leurs  villages  et  tâchaient  d’y  retrouver 
sous  les  pierres  les  objets  cachés;  les  fugitifs  accumulés  l’un  sur 
l’autre  dans  les  hangars  et  les  rues  de  Nauplie  allaient  respirer  aux 
environs  et,  positivement,  au  prix  de  quelques  coups  de  fusil,  l’insur- 
rection se  retrouvait  précisément  au  même  point  où  on  l’avait  vue 
quand  elle  avait  été  étouffée.  Alors  les  assemblées  nationales  se 
réunissaient  soit  dans  un  lieu,  soit  dans  un  autre  ; mais  avant  d’en 
parler,  il  serait  injuste  de  ne  rien  dire  de  ce  qu’avaient  fait  les  îles 
pendant  la  morte  saison. 

VI 

Elles  avaient  fait  la  course  et  leurs  marins  avaient  tenu  les  vais- 
seaux turcs  dans  un  perpétuel  état  d’angoisse,  C’est  un  fait  notoire  : 
l’Islam  n’aime  pas  l’eau.  Dans  les  premiers  siècles  de  l’hégire,  les  ban- 
des arabes,  partout  victorieuses,  eurent  grand  peine  à essayer  sur 
la  mer  la  solidité  de  leur  fortune,  et  elles  ne  l’eussent  probablement 
jamais  tenté  si  les  convertis  syriens  ne  s’étaient  mis  à leur  service, 
encore  furent-ils  souvent  malheureux  contre  les  navires  byzantins, 
alors  que  leurs  affaires  sur  terre  leur  réussissaient  si  bien  et  si  vite. 
On  peut  objecter  que  les  pirates  barbaresques  ont  montré  jusqu’à  une 
époque  rapprochée  de  la  nôtre,  de  belles  qualités  nautiques  ; mais  ces 
forbans  classiques  se  recrutaient  presque  uniquement  parmi  les  rené- 
gats ou  fils  de  renégats  italiens,  français,  espagnols  et  grecs.  Cen’ était 
pas  le  vrai  sang  d’Ismaïl  et  pas  même  le  sang  du  patriarche  Sem. 

Quand  la  révolution  avait  éclaté  et  que  les  insulaires  de  l’archipel 
se  furent  portés  si  promptement  dans  sa  cause,  la  marine  ottomane 
perdit  de  ce  coup  sinon  la  totalité  de  ses  équipages,  au  moins  ce 
qui  en  faisait  le  nerf,  et  ces  intrépides  matelots,  ces  capitaines  rom- 
pus aux  manœuvres  de  mer,  levèrent  la  main  contre  elle,  de  façon 
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à ce  quelle  en  resta  perpétuellement  troublée.  On  se  rappelle  les 
entreprises  audacieuses  de  ces  commandants  de  goélettes,  de  sloops, 
de  cutters,  de  barques  pontées  et  non  pontées  qui  s’en  allaient  faire 
éveiller  le  capitan  pacha  dans  les  nues  au  milieu  des  débris  enflam- 
més de  ses  trois-ponts,  Kanaris,  Rrièzis  et  tant  et  tant  d’autres  mon- 
trèrent ce  qu’ils  savaient  faire  contre  un  ennemi  d’ailleurs  peu  re- 
doutable. Il  faut  en  convenir,  les  insurgés  avaient  infiniment  plus 
de  mal  à venir  à bout  de  la  guerre  territoriale.  Cependant  ce  qui 
rendit  la  marine  grecque  particulièrement  notable,  c’est  qu’elle  fut 
la  partie  des  forces  helléniques  dont  les  façons  de  procéder  commen- 
cèrent à troubler,  à inquiéter,  et  finalement  à fâcher  l’Europe.  De 
là  provint  le  premier  malentendu  sérieux. 

Pour  apprécier  l’action  que  je  vais  faire  mouvoir  sous  les  yeux 
du  lecteur,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  le  paysage  dans  lequel  elle 
se  passe.  Le  pays  est  ravagé,  il  n’y  a partout  que  misère  et  désola- 
tion ; la  peste  se  promène  çà  et  là;  une  misère  sans  limites  s’acharne 
sur  les  populations  fugitives  et  la  faim  est  partout.  Ce  ne  sont  pas 
les  Palikares  qui  sauraient  apporter  un  remède  efficace  à cette  situa- 
tion, ni  y rien  changer;  c’est  assez  qu’ils  se  battent;  c’est  beaucoup 
que,  quelquefois,  ils  restent  victorieux.  Mais  les  marins  donnent  des 
espérances,  parce  que  là  où  ils  opèrent,  ils  trouvent  quelque  chose  à 
prendre  et  ils  l’apportent  à la  masse  de  leurs  misérables  compatriotes. 

Les  marins  sont  pourvus  de  lettres  de  marque  ; c’est  leur  gouver- 
nement ou  au  moins,  ce  qui  se  donne  pour  tel  (et  que  l’Europe  con- 
sidère ici,  avec  le  plus  profond  intérêt,  je  parle  du  public),  avec  une 
indulgence  réchignée  (je  parle  des  cabinets),  qui  leur  distribue  avec 
l’empressement  le  plus  vif,  ces  titres  de  légitimation  dont  la  vertu 
change  le  pirate  décrié  en  respectable  corsaire.  On  doit  supposer 
qu’au  moment  où  le  morceau  de  papier  magique  était  remis  aux 
mains  du  patron  de  barque  hydriote,  spetziote,  psariote  ou  autre, 
l’autorité  civile  qui  le  concédait  ne  manquait  jamais  de  bien  faire 
sentir  au  récipiendaire  l’étendue,  mais  aussi  la  limite  de  ses  droits 
de  belligérant. 

Le  malheur  voulut  que  cette  nuance  délicate  ne  fut  presque  ja- 
mais bien  saisie;  les  coureurs  de  mers  ne  parvinrent  pas  à se  péné- 
trer de  l’immunité  des  neutres.  Enlever  un  navire  turc,  rien  de 
mieux  ; descendre  sur  une  côte  turque  et  la  piller  à blanc,  admi- 
rable ! On  arrivait  en  pays  grec  avec  le  butin  ; cela  faisait  plaisir  à 
tout  le  monde  et  soulageait  un  moment  la  détresse  commune.  Mais 
quand  le  corsaire  voyait  passer  à proximité,  un  bâtiment  triestin  ou 
anglais  notoirement  chargé  de  munitions  de  guerre  pour  les  Turcs  ; 
lorsqu’il  était  assuré  que  la  cargaison  ne  se  composait  que  de  pro- 
priété turque?  Que  devait-il  faire?  Respecter  la  sainteté  du  pavillon, 
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il  n’y  a pas  à cela  le  moindre  doute.  Tous  les  bons  auteurs  en  tom- 
bent d’accord,  le  pavillon  couvre  tout  ce  qu’il  est  nécessaire  de  cou- 
vrir. Malheureusement  les  corsaires  hellènes  eurent  tant  de  peine  à 
goûter  cette  doctrine  que  beaucoup  d’entre  eux  n’y  parvinrent  jamais 
et  quand  le  bâtiment  en  question  apparaissait,  la  tentation  devenait 
si  forte  qu’en  beaucoup  de  cas,  le  croiseur  y succombait,  emmenait 
comme  de  bonne  prise  ce  qu’il  lui  était  extrêmement  agréable  de 
prendre  et  de  garder  et  venait  recevoir  sur  un  point  quelconque  de 
débarquement,  les  compliments,  les  félicitations,  les  éloges  de  ses 
amis  plus  accoutumés  à perdre  qu’à  gagner  ce  qui  leur  rendait  le 
contraste  plus  sensible. 

Mais  les  négociants  dépouillés  se  plaignaient.  Ils  voulaient  être 
indemnisés.  Soit  de  Vienne,  soit  de  Londres,  on  adressait  au  gou- 
vernement hellénique  de  justes  observations;  on  lui  exposait  à nou- 
veau la  doctrine  incontestable  ; on  l’invitait  à payer  des  dommages- 
intérêts  et  à punir  les  coupables. 

C’était  plus  facile  à dire  qu’à  faire.  Le  gouvernement  auquel  on 
s’adressait,  en  supposant  même  qu’il  existât,  n’était  pas  trop  en 
mesure  de  mettre  la  main  au  collet  de  gens  plus  forts  que  lui  ; quant 
à restituer  quoi  que  ce  soit  ou  à donner  des  indemnités,  c’était  im- 
possibilité toute  pure;  où  prendre  de  quoi  payer  quoi  que  ce  fût? 
On  répondait  donc  de  son  mieux,  on  tirait  en  longueur  et  comme  le 
faisaient  observer  sévèrement  mais  justement  les  dépêches  des  ca- 
binets, on  aboutissait  constamment  à des  fins  de  non-recevoir. 

Les  corsaires,  auteurs  du  mal,  furent  sensibles  à cette  situation  et 
cherchèrent  un  moyen  de  tout  arranger.  Au  début,  ils  se  conten- 
taient d’enlever  navires  et  cargaisons  et  laissaient  aller  l’équipage  ; 
ensuite  ils  enlevaient  les  cargaisons,  trouvant  difficile  de  vendre  le 
navire  ; ils  en  vinrent  à jeter  à l’eau  les  équipages  et  à couler  les 
coques,  afin  de  pouvoir  affirmer  qu’ils  n’avaient  jamais  rencontré 
personne  et  ne  savaient  ce  dont  on  voulait  leur  parler.  De  cette 
façon,  ils  pensaient  mettre  à l’aise  leur  gouvernement  et  se  tenir 
quittes  eux-mêmes  de  beaucoup  d’importunités. 

Mais  ils  ne  se  faisaient  pas  une  idée  exacte  de  la  surveillance  eu- 
ropéenne; d’ailleurs,  ils  n’étaient  pas  eux-mêmes  discrets  sur  des 
opérations  qui  ne  leur  semblaient  pas  trop  répréhensibles,  de  sorte 
que  le  mal  au  lieu  de  s’en  aller  s’envenima.  Il  s’envenima  d’autant 
plus  que  les  côtes,  les  baies,  les  criques  de  la  terre  héllénique  se  mi- 
rent unanimement  à produire  une  nuée  de  petits  navires,  mistiks  et  au- 
tres qui  coururent  la  mer  pour  leur  propre  compte  et  l’écumèrent  de 
leur  mieux.  C’était  une  ressource  de  gens  désespérés,  mais  c’était  une 
ressource;  on  mourait  de  faim,  on  prenait  ce  qu’on  trouvait  et  là  où 
on  le  trouvait  et  il  n’était  pas  de  coup  qui  ne  fut  bon  pour  s’assurer 
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et  retenir  la  proie.  Qu’on  se  mette  bien  en  face  de  ces  bandes  famé- 
liques serrées  entre  la  mer  et  l’invasion  turque,  voyant  leurs  femmes 
et  leurs  enfants  expirer  sous  leurs  yeux  par  l’horrible  excès  de  toutes 
les  privations  ; à coup  sûr  il  n’est  pas  de  tentation  qui  justifie  la 
faute,  mais  la  nature  est  impitoyable  et  a fondé  la  loi  du  struggle 
for  life.  Je  voudrais  bien  connaître  les  noms  des  philosophes  euro- 
péens qui,  naufragés  sur  une  côte  stérile,  ne  se  sont  jamais  permis 
de  toucher  ni  à la  propriété  ni  à la  vie  des  nègres  que  la  destinée 
mettait  gros  et  gras  à leur  portée. 

L’ordre  fut  donné  partout  aux  navires  de  guerre  de  maintenir  la 
sécurité  maritime  et  de  traiter  comme  il  convenait  les  pirates.  Rien 
de  plus  juste;  mais  il  y eut  un  cri  universel  d’indignation  parmi  les 
Grecs.  Tous  leurs  navires  pouvaient  être,  avec  ou  sans  motif,  tenus 
pour  pirates;  tous  pouvaient  être  considérés  comme  simplement 
corsaires;  tout  dépendait  du  point  de  vue  où  un  officier  souvent 
subalterne  voudrait  consentir  à se  placer.  D’un  coup,  ce  que  les  in- 
surgés appelait  leur  marine  devenait  justiciable  d’un  enseigne  de 
vaisseau.  Il  leur  fallait  avoir  des  papiers  de  bord  en  règle,  répondre 
à des  interrogatoires  constants  et,  finalement  être  toujours  suspects. 
— Quoi!  disaient  les  Grecs,  vous  vous  dites  nos  amis,  et  tandis  que 
nous  manquons  de  tout,  vous  alimentez  les  Turcs  de  ce  qu’ils  peu- 
vent souhaiter  et  vous  leur  vendez  des  armes  contre  nous!  Vous 
prétendez  que  nous  aurons  raison  des  Turcs  insurgés  contre  la  ty- 
rannie et  vous  pendez  nos  marins,  et  vous  les  fusillez,  et  vous  ins- 
pectez nos  navires,  et  vous  traitez  nos  meilleurs  et  plus  braves  capi- 
taines comme  des  malfaiteurs!  Vous  nous  rebattez  constamment  les 
oreilles  de  personnages  que  nous  ne  connaissons  pas  du  tout  et  vous 
n’avez  à la  bouche  que  les  noms  de  Miltiade,  de  Thémistocle,  d’Agé- 
silas è tutti  quanti^  et  vous  voulez  vous  persuader  et  à nous- 
mêmes  que  ces  anciens  ennemis  des  Turcs  de  ce  temps-là  y regar- 
daient de  près  pour  se  mettre  en  état  de  faire  au  moins  un  repas 
par  jour  aux  dépens  de  qui  leur  faisait  tort? 

Ces  explosions  de  colère  furent  si  vives  et  si  emportées,  que  l’on 
vit  les  Grecs  attaquer  même  les  marines  militaires  qui  venaient  les 
contrarier.  Ils  eurent  dans  tout  ceci  un  tort  principal  qui  domina  de 
beaucoup  les  autres;  ils  n’étaient  pas  les  plus  forts,  sans  quoi  on 
n’eût  pas  même  songé  à leur  disputer  les  plus  extrêmes  des  préro- 
gatives que  l’on  a vu  plus  tard  réclamer  et  pratiquer  à la  marine 
américaine  quand,  dans  la  guerre  de  la  Sécession,  elle  eut  à agir 
contre  les  confédérés. 

La  vérité  est  que  les  Grecs  étaient  dans  un  grand  embarras.  Ils 
tenaient  bon,  mais  leur  pays  restait  anéanti;  leur  population  épuisée 
diminuait  de  mois  en  mois;  beaucoup  mouraient,  non  par  la  guerre 
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mais  par  le  dénuement;  les  marchés  d’Alexandrie  et  de  Syrie  se 
couvraient  d’enfants,  de  jeunes  filles  ou  jeunes  femmes  vendus  çà 
et  là;  l’Europe  continuait  à discuter,  raisonner,  déraisonner,  faire 
des  phrases,  vouloir  l’intégrité  de  l’empire  ottoman  et  la  rendre  non 
moins  impossible  que  la  délivrance  des  pays  insurgés;  mais  ces 
derniers  ne  cédaient  pas  et  on  avait  beau  se  dire  leurs  meilleurs 
amis,  se  mettre  à pourchasser  désormais  leurs  marins,  assurément 
fort  coupables,  mais  d’autant  plus  chers  à la  nation  qu’en  définitive, 
sans  eux,  elle  n’aurait  pu  même  conserver  ni  Nauplie,  ni  les  îles,  ses 
derniers  refuges,  les  Grecs  continuèrent  à ne  pas  céder  et  il  n’est  pas 
question  de  nier  que  ce  fût  là  ce  qui  s’appelle  et  a droit  de  s’appeler 
de  l’intrépidité,  si  on  en  veut  trouver  dans  ce  monde. 

VII 

Maintenant  il  est  temps  de  parler  de  ce  qui  s’appelait  le  gouver- 
nement hellénique  et  de  voir  ce  que  c’était.  A la  façon  dont  le  mou- 
vement national  avait  surgi,  résultant  de  la  nature  même  des  choses 
et  non  pas  de  quoique  ce  soit  qui  ressemblât  à une  théorie,  la  cause 
étant  des  plus  simples  et  l’effet  pareillement,  il  eût  semblé  que  la 
constitution  du  corps  résistant  dût  être  simple  à son  tour  comme 
ce  qui  la  mettait  en  branle  ; mais,  précisément,  c’était  le  contraire  et 
on  comprend  qu’entre  les  Phanariotes  d’une  part,  de  l’autre  les 
Grecs  vivants  et  élevés  en  Europe,  il  y avait  des  divergences  consi- 
dérables dans  le  point  de  vue  et  qu’entre  ces  deux  catégories,  et  les 
capitaines  rouméliotes  soit  Klephtes,  soit  Armatoles,  et  les  primats 
du  Péloponnèse  et  de  FAttique  et  de  la  Béotie,  et  les  négociants  des 
îles  et  leurs  marins  et  les  auxiliaire  grecs  venus  de  l’Asie  et  d’un 
peu  partout,  il  s’en  montrait  encore  davantage,  sans  compter  celles 
qui  se  prononçaient  dans  chacune  de  ces  classes  en  particulier  et 
qui  étaient  les  plus  tranchées  de  toutes.  Il  n’est  pas  besoin  d’expli- 
quer comment  et  pourquoi  un  capitaine  en  détestait  un  autre  ; par 
quel  motif  un  primat  ne  pouvait  pas  s’accorder  avec  un  ancien  rival 
d’influence  et  comment  toutes  ces  passions  tourbillonnant  au  sein  de 
la  passion  principale  qui  était  le  patriotisme,  en  dérangeait  à cha- 
que instant  les  espérances. 

Le  peuple,  lui,  n’avait  pas  d’opinion,  sauf  celle-ci  que  le  Turc 
étant  un  monstre,  il  fallait  en  finir  avec  lui  ; du  reste,  il  s’en  remet- 
tait à son  supérieur  et  marchait  où  ce  supérieur  le  menait,  le  paysan 
suivant  le  primat,  le  marin  son  armateur,  le  palikare  son  capitaine  ; 
de  cette  façon  se  maintenait  une  myriade  de  petites  influences  con- 
tendantes  qui  s’appelait  légion  et  qui,  si  elle  voulait  ardemment  la 
résurrection  et  l’indépendance,  ne  consentait  nullement  à la  mort 
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des  prérogatives  particulières.  Ce  n’était  pas  ce  qu’on  pouvait  appe- 
ler une  action  aristocratique  ; presque  tous  les  hommes  qui  jouaient 
ou  prétendaient  jouer  un  rôle  étaien  t là  les  enfants  de  leurs  œuvres  ; 
c’était  une  cohue  de  meneurs;  ils  se  voulaient  les  uns  aux  autres 
plus  de  mal  que  de  bien  et  se  jouaient  à l’occasion  des  tours  dam- 
nables  ; par  dessus  le  marché,  le  particularisme  était  Tâme  de  toutes 
les  conceptions  politiques  et  pour  tel  personnage,  absolument  pareil 
à tous  et  à chacun  de  ses  rivaux,  la  Grèce  qui  n’existait  pas  encore 
était  certainement  le  premier  pays  du  monde  et  le  centre  de  l’uni- 
vers; mais  la  Morée  était  le  centre  de  la  Grèce,  Tripolitzale  centre 
de  la  Morée,  et  le  quartier  de  Tripolitza  où  demeurait  le  raisonneur 
en  question,  était  le  premier  des  quartiers  du  monde  connu,  par 
cette  raison  décisive  qu’il  contenait  la  famille  la  plus  éminente  en 
mérite  qu’on  pût  rêver  ; on  voit  la  conséquence. 

En  même  temps  que  la  guerre  contre  les  Turcs  avait  commencé, 
le  goût  de  la  guerre  civile  s’était  ému  de  même  entre  les  zélateurs  de 
l’affranchissement  et  chaque  fois  que  ceux-ci  en  eurent  le  temps,  tel 
capitaine  profita  de  son  moment  de  récréation  pour  faire  feu  sur  un 
compagnon.  C’est  de  cette  disposition  générale  des  esprits  que  de- 
vait pourtant  sortir  un  gouvernement  commun.  D’abord  il  fallait  dé- 
montrer qu’un  gouvernement  était  nécessaire,  ce  qui  n’était  reconnu 
a priori  par  personne,  et  le  principal  argument  dont  les  Grecs  du 
dehors  se  servirent  pour  faire  accepter  cette  idée,  c’est  que  l’Europe 
y tenait  et  que  sans  gouvernement,  c’en  était  fait  de  l’intérêt  de 
l’Europe.  On  se  serait  parfaitement  contenté  d’une  confédération  de 
communes  et  de  capitaines;  mais  on  se  soumit.  Seulement  qu’aflait- 
on  prendre? 

On  allait  prendre  d’abord  une  assemblée  nationale  parce  que  l’Eu- 
rope aimait  les  assemblées  nationales.  Soit,  on  s’y  accommoda  et  se 
députa  qui  voulût  ou  qui  pût.  Le  corps  électoral  existait  fort  peu  ; 
on  le  supposa.  Quand  l’Assemblée  deTrezène  ou  d’Argosoude  tout 
autre  endroit  fût  rassemblée  tant  bien  que  mal,  les  partis  se  formè- 
rent et  cela  on  le  sût  très-bien  faire;  on  avait  tous  les  instincts  de 
de  division  à commandement.  L’élection  d’un  chef  suprême,  d’un 
président,  resta  toujours  très-laborieuse.  Cependant  il  convenait 
d’en  avoir  un.  La  difficulté  était  de  le  faire  reconnaître  et  sur  cette 
conséquence  inévitable,  tous  les  esprits,  sauf  un,  celui  du  président 
lui-même,  se  révoltaient.  Alors  on  parlait  de  nouveau  de  l’horreur 
de  l’Europe  pour  un  pays  sans  direction.  On  se  soumettait.  Je  vois 
encore  un  homme  d’Etat  de  ce  temps  qui  me  montrait  en  souriant 
son  anneau  formé  par  une  gemme  antique  représentant  une  Pallas. 
((  Ce  fut  là,  me  dit-il,  le  sceau  adopté  par  l’Assemblée  d’Argos. 
Très-peu  de  gens  y savaient  ce  que  c’était  que  Pallas  et  personne 
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ne  s’en  souciait.  Mais  à Paris,  à Londres,  en  Allemagne  on  fut 
transporté  d’enthousiasme  et  on  envoya  de  l’argent.  » 

Une  fois  le  gouvernement  formé  avec  beaucoup  de  peine,  tout 
était  dit;  personne  ne  lui  obéissait;  au  bout  de  quelques  mois,  on 
le  renversait.  A sa  place,  il  s’en  établissait  un  autre,  quelquefois 
deux  auxquels  leurs  partisans  n’accordaient  guère  plus  de  déférence 
que  leurs  adversaires.  Tout  cela  était  peu  admissible  ; sans  aucun 
doute;  pourtant  au  milieu  de  cette  inqualifiable  turbulence,  de  ce 
manque  absolu  de  raison  et  de  logique,  de  cette  absence  totale  du 
plus  simple  bon  sens  (il  n’y  a pas  de  motif  pour  se  montrer  sobre 
de  désapprobation),  il  y avait  une  idée  qui  ne  venait  à germer  dans 
aucune  tête;  c’est  qu’il  fallût  se  soumettre  aux  Turcs,  et  la  guerre 
continuait. 

On  remarquera  que  la  situation  d’esprit  des  insurgés,  toute  inac- 
ceptable quelle  pût  être  pour  une  intelligence  européenne,  était 
tout  à fait  conforme  à ce  qui  s’est  vu  en  Orient  depuis  le  commen- 
cement de  l’histoire.  Quand  les  Perses  étaient  venus  jadis  attaquer 
la  Grèce,  qu’avait  fait  la  Grèce  antique  ? Les  Macédoniens,  les 
Thessaliens,  les  Thébains  s’étaient  empressés  de  prendre  leurs  voi- 
sins aux  cheveux  et  une  partie  des  Athéniens  eux-mêmes  faisaient 
des  vœux  pour  les  Perses.  La  résistance  n’en  fut  pas  paralysée.  Quand 
les  Juifs  s’ameutèrent  contre  les  Romains  et  amenèrent  par  leurs 
violences  le  siège  de  Jérusalem,  ils  n’eurent  rien  de  plus  à cœur 
que  de  s’entre-détruire  derrière  leurs  remparts.  Les  exemples  à pro- 
duire seraient  innombrables  ; un  esprit  oriental  peut  nourrir  à la  fois 
les  passions  en  apparence  les  plus  contradictoires  et  il  y a quelque 
chose  de  féminin  dans  cette  souplesse  exercée  d’une  âme  qui  peut  exé- 
cuter à la  fois  plusieurs  mouvements  des  plus  difficiles  et  des  plus 
épuisants,  sans  que,  pourtant,  l’un  arrête  l’autre,  et,  non  plus,  sans 
que  les  contradictions  les  plus  flagrantes  et  les  plus  visibles  réussis- 
sent jamais  à imposer  à la  passion  la  nécessité  de  renoncer  à ce  qui 
nuit.  Il  est  aujourd’hui  plus  important  qu’il  ne  l’a  jamais  été  pour 
les  Occidentaux  de  comprendre  ce  qu’ils  sont  capables  de  com- 
prendre de  ce  tempérament  parce  que,  par  bien  des  causes,  le 
plus  redoutable  des  conflits  se  prépare  entre  les  forces  asiatiques  et 
les  intérêts  enropéens.  On  fera  donc  bien  de  méditer  sur  ce  qui  est 
dit  ici  de  la  manière  dont  furent  conduites  les  affaires  grecques.  Il 
y a matière  à quelque  chose  de  mieux  que  le  dédain.  Mais  une  autre 
observation  qui  ne  manque  pas  non  plus  d’utilité  et  qui  rentre  plus 
directement  encore  dans  les  entrailles  du  sujet,  c’est  celle-ci. 

Tous  les  hommes  qui,  dans  des  rangs  différents,  ont  pris  part  à la 
direction  de  l’affranchissement  hellénique,  appartenaient  aux  classes 
supérieures  de  la  nation.  Ils  avaient  reçu  sous  l’empire  de  circons- 
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tances  très-variées  et  par  l’effet  de  situations  personnelles  fort  dis- 
semblables, une  nature  de  culture  intellectuelle  qui  offrait  les  pins 
grandes  variétés,  et  il  s’en  fallait  de  beaucoup  que  tous  eussent  le 
même  degré  d’éducation.  Mais,  tous  avaient  la  même  confiance  dans 
le  succès  final  et  une  résolution  inébranlable  de  se  dévouer  corps 
et  âme  à f obtenir. 

En  Europe,  il  s’est  produit,  depuis  une  centaine  d’années,  beaucoup 
de  révolutions.  Il  y en  a eu  en  France,  en  Espagne,  en  Italie,  en 
Belgique,  un  peu  partout.  On  peut  constater  que  chacune  de  ces 
révolutions  a produit  un  grand  nombre  d’élévations  et  d’enrichisse- 
ments personnels.  Jamais  aucun  parti  n’a  oublié  de  faire  les  affaires 
de  ses  chefs.  11  a pu  se  voir  que  les  résultats  généraux  obtenus  par 
le  dérangement  des  institutions  et  des  habitudes,  et  fatalement,  par 
la  ruine  de  plusieurs  familles  ou  personnages,  ou  même  par  celles 
de  multitudes  entières,  n’aient  pas  donné  des  résultats  généraux  bien 
précieux  ; jamais  il  n’est  arrivé  qu’il  ne  soit  pas  sorti  de  beau  trouble  > 
un  certain  nombre  de  poissons  fort  engraissés  et  nageant  désormais 
avec  la  plus  intense  satisfaction  au  sein  d’eaux  cristallines  où  ils 
n’avaient  pas  pris  naissance.  Rien  de  pareil  ne  s’est  produit  en  Grèce. 
Pendant  et  après  la  guerre  de  l’indépendance  on  ne  l’a  pas  vu.  On 
a pu  facilement  constater  que  tous  les  coryphées  des  différents  partis, 
que  tons  les  chefs  venus  du  dehors  ou  du  dedans,  Phanariotes,  Rou- 
méliotes,  Péloponnésiens,  insulaires,  appartenaient,  pour  la  plupart, 
à des  familles  riches  et  souvent  fort  opulentes  au  début  des  hostilités 
et  que  toutes  sans  aucune  exception  ont  été  radicalement  ruinées;  elles 
ne  font  pas  été  fortuitement;  elles  Font  été  volontairement,  toutes 
plus  ou  moins,  et  à différents  moments,  mais  en  somme  unanime- 
ment, ont  donné  de  la  main  à la  main  aux  besoins  de  la  patrie  et  aux 
nécessités  de  la  lutte  ce  que  la  lutte  et  la  patrie  ont  réclamé  et  aucun 
n’y  a profité,  et  on  ne  saurait  pas  citer  un  seul  individu  ni  une  seule 
maison,  je  dis  qu’on  ne  pourrait  ni  les  trouver  ni  les  signaler  jusqu’à 
l’heure  actuelle,  qui  s’étant  fait  un  nom  dans  la  période  de  création 
du  pays,  y ait  gagné  f ombre  d’une  fortune,  ni  plus  ni  autre  chose 
que  l’honneur  de  la  pauvreté.  Ceci,  assurément,  vaut  la  peine  d’être 
mis  en  regard  des  torts  de  différentes  espèces  que  les  Grecs  ont 
réussi  à se  donner,  bien  qu’ assurément  les  Européens  puissent 
professer  que  la  méthode  occidentale  est  plus  judicieuse.  Il  m’est 
arrivé  un  matin  de  rencontrer  dans  une  rue  d’Athènes,  qu’on 
appelle  la  rue  d’Eole,  un  homme  qui  avait  quitté  le  ministère  depuis 
peu  de  jours.  Non- seulement  il  appartenait  personnellement  à une 
famille  dont  la  situation  avait  été  bonne  avant  la  guerre  de  l’indé- 
pendance, mais,  au  temps  des  Turcs,  il  avait  dû  à cet  état  florissant 
des  affaires  domestiques  de  ses  parents  d'être  envoyé  en  Italie  et 
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en  France  et  d’y  recevoir  une  excellente  éducation.  Il  est  à l’heure 
actuelle  un  des  hommes  qui  a rendu  le  plus  de  services  à son  pays 
et  dont  la  distinction  d’esprit,  de  manières  est  des  plus  séduisantes. 
Je  l’ai  donc  rencontré  un  matin  dans  la  rue  d’Eole  et  il  portait  à la 
main,  au  bout  d’une  paille,  trois  petits  poissons  qu’il  venait  d’acheter 
pour  son  dîner. 

VIII 

Je  voudrais  avoir  bien  fait  saisir  la  réalité  de  ce  fait  que  les 
Européens,  philhellènes  et  autres,  arrivant  en  Grèce  au  moment  de 
la  guerre  durent  être  scandalisés  et  épouvantés  de  la  rapacité  du 
peuple  qu’ils  trouvaient.  On  les  harcelait  de  demandes  et  d’exigences; 
on  ne  tenait  pas  un  compte  aussi  considérable  qu’il  l’eussent 
souhaité  des  excellents  conseils  dont  ils  ne  demandaient  pas  mieux 
que  de  se  montrer  prodigues  ; on  écoutait  avec  distraction  le  dévelop- 
pement admirable  de  leurs  théorèmes  constitutionnels,  surtout  de 
la  discipline,  de  la  raison,  de  l’honnêteté  scrupuleuse  à leur  égard; 
on  préférait  même  ne  pas  en  entendre  parler.  Mais  on  leur  disait 
incessamment:  «Donnez-nous  de  l’argent;  donnez-nous  du  pain,  des 
armes,  des  couvertures,  des  vêtements  Nous  ne  possédons  rien  au 
monde  et  nous  mourrons  de  misère.  » 

C’était  une  conversation  entre  de  belles  intelligences  dont  les 
corps  étaient  en  parfait  état  de  prospérité,  et  des  ventres  extrême- 
ment creux  dont  les  oreilles  devenaient  chaque  jour  plus  sourdes. 
On  conçoit  le  dégoût,  la  mauvaise  humeur  et  l’irritation  de  gens  à 
qui  rien  ne  manquait,  sauf  l’occasion  de  faire  admettre  leurs  belles 
paroles  ; mais  il  se  trouvera  aussi  peut-être  des  esprits  qui  compren- 
dront pourquoi  et  comment  les  Grecs  persistaient  dans  les  irrégu- 
larités de  leur  conduite  en  dépit  des  sourcils  froncés  de  leurs  men- 
tors. Ils  s’excitaient  en  disant  qu’avant  tout  passe  le  besoin  de  man- 
ger. Ce  qui  est  curieux,  c’est  qu’à  Paris  et  à Londres,  les  partisans 
les  plus  résolus  des  Grecs  n’ont  jamais  pu  réussir  à comprendre 
cette  image-là.  Mais  comme  vers  1827  et  1828  l’opinion  publique 
commençait  un  peu  à se  fatiguer  de  ses  favoris,  les  Grecs  bienveil- 
lants inventèrent  une  doctrine  subtile  pour  rendre  à ceux-ci  leur 
ancien  lustre,  et  cette  doctrine  découla  encore  et  toujours  du  jeune 
Anacharsis. 

— En  effet,  dirent  les  débonnaires,  il  n’est  que  trop  apparent 
que  les  héros  de  la  Grèce  moderne  présentent  dans  leurs  caractères 
certains  côtés  qui  ne  sont  pas  épiques,  et  que,  du  moins,  Philopœ- 
men  et  surtout  Plutarque  n’auraient  pas  admis.  Il  faut  en  cher- 
cher les  causes  dans  les  quatre  siècles  d’oppression  qui  ont  complé- 
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tement  oblitéré  les  vertus  nationales.  La  faute  de  toutes  les  dévia- 
tions morales  que  l’on  signale,  non  sans  motif,  mendicité  facile, 
vol,  astuce,  piraterie  et  le  reste,  ce  ne  sont  là  que  des  conséquences 
lamentables,  sans  doute,  mais  inévitables  de  l’esclavage.  Les  Turcs 
seuls  sont  responsables  des  torts  de  leurs  victimes.  Donnez  aux 
Grecs  la  liberté  et  des  institutions  convenablement  pondérées,  et 
vous  les  verrez  de  suite  reprendre  les  errements  d’Aristide. 

On  tenait  à Aristide,  il  n’y  avait  pas  moyen  qu’on  s’en  détachât, 
et  on  y revenait  par  tous  les  côtés,  depuis  surtout  qu’il  fallait  avouer 
l’impossibilité  de  le  rencontrer,  sous  son  costume  classique,  dans 
les  bivouacs  des  palikares  ni  non  plus  chez  les  hommes  d’Etat  de 
Nauplie.  L’amour  des  phrases,  ce  poison  lent  qui  tuera  l’Europe, 
empêchait  de  voir  qu’il  n’est  pas  du  tout  nécessaire  d’aller  chercher 
des  explications  bien  loin  pour  se  rendre  compte  que  des  gens  qui 
manquent  de  tout  ont  tort  de  chercher  à l’obtenir  par  tous  les 
moyens  répréhensibles  et  autres,  mais  qu’on  est  en  obligation  de 
les  excuser  et,  si  l’on  peut,  de  leur  fournir  ce  qu’il  leur  faut.  Alors 
on  verra  ce  qu’ils  valent  et  ce  qu’ils  ne  valent  pas  ; mais  il  est  hors 
de  toute  justice  et  de  toute  raison  de  moraliser  sur  des  gens  qui 
agonisent. 

Cependant,  on  le  faisait  ; on  se  fatiguait  de  souffrances  qui  du- 
raient depuis  trop  longtemps.  Les  imaginations  s’émoussaient  et  ne 
communiquaient  plus  à la  sensibilité  cette  douce  vibration  sans  la- 
quelle elle  s’endort.  On  s’endurcissait.  Les  tableaux  sur  les  Grecs, 
les  romances  sur  les  jeunes  Grecques,  les  poésies  sur  les  vieux  guer- 
riers grecs,  perdaient  leur  charme  avec  leur  nouveauté.  On  se  fati- 
guait, il  n’y  a pas  de  meilleur  mot  pour  exprimer  l’état  des  choses  ; 
les  insurgés  recevaient  moins  de  secours  et  n’en  continuaient  pas 
moins  à se  laisser  mourir. 

D’un  autre  côté,  les  cabinets,  dans  leurs  oscillations  et  leurs  in- 
certitudes, avec  leurs  soucis  causés  par  la  politique  russe,  par  les 
exigences  des  libéraux,  par  les  adjurations  des  philanthropes,  par  les 
fureurs  extatiques  de  la  presse,  avaient  fini,  sans  le  vouloir,  par 
brûler  la  flotte  turque,  ce  qui,  d’un  seul  coup,  rendait  plus  de  ser- 
vices aux  insurgés  que  tous  les  comités  de  secours  n’en  avaient  pu 
accumuler  depuis  leur  fondation.  Le  soir  môme  de  la  victoire  les 
vainqueurs  s’en  repentaient.  A Paris,  à Londres,  on  fut  consterné  et 
il  se  produisit  une  recrudescence  de  conviction,  quant  à la  nécessité  de 
maintenir  entière  l’intégrité  de  l’empire  ottoman  qu’on  venait  de 
désarmer.  L’amiral  de  Pdgny,  l’auteur  du  désastre,  pour  la  part  fran- 
çaise, et  qui  ne  considérait  pas  de  fort  bon  œil  la  belle  action  qu’il  ve- 
nait de  commettre,  nesongeatout d’abord qu’àla  nécessité deconsoler 
les  Turcs  et  de  tâcher  de  leur  faire  admettre,  avec  l’évidence  que  le 
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gouvernement  français  leur  voulait  plus  que  jamais  du  bien,  la  certi- 
tude qu’il  n’avait  jamais  été  dans  sa  pensée  de  causer  au  pavillon  otto- 
man le  moindre  préjudice.  Il  s’empressa  de  faire  voile  pour  Smyrne 
et,  en  arrivant,  il  se  fit  conduire  au  konak  afin  d’expliquer  au  pa- 
cha comment  lui-même  concevait  ce  qui  venait  d’arriver,  et  l’im- 
pression que  le  Sultan  et  ses  ministres  devaient  en  recevoir. 

11  se  passa  alors  une  petite  scène  où  l’Européen  et  l’Oriental  mon- 
trèrent exactement  leurs  natures  respectives. 

L’amiral,  après  les  premiers  compliments,  se  tenait  assis  en  face 
du  dignitaire  ottoman,  celui-ci  le  visage  calme  et  serein  comme  il 
convenait  à un  homme  de  son  rang,  se  tenait  au  milieu  du  coussin 
du  divan  ; à côté  de  lui,  accroupi,  le  drogman  était  prêt  à traduire 
ce  qu’allait  dire  l’amiral. 

M.  de  Rigny  commença  son  propos.  Il  raconta  ce  qui  venait  d’ar- 
river à Navarin  et  que  le  pacha  ignorait  complètement.  Il  avoua  que  la 
flotte  ottomane  avait  été  détruite  par  les  alliés  et  amis  affectionnés 
de  Sa  Hautesse,  mais  en  même  temps  il  fit  valoir  tous  les  argu- 
ments qui  montraient  de  la  manière  la  plus  victorieuse  comme  quoi, 
en  agissant  de  la  sorte,  ces  alliés  et  amis  affectionnés  n’avaient 
manqué  à aucun  de  leurs  devoirs  et  comment,  bien  au  contraire,  on 
pouvait  considérer  qu’ils  s’étaient  accordés  pour  rendre  au  sultan 
un  de  ces  services  qui  ne  se  peuvent  trop  apprécier. 

L’enchaînement  de  ces  assertions  n’était  pas  facile  à ménager 
et  plus  malaisé  encore  était-il  de  les  présenter  si  heureusement,  si 
à propos,  sous  un  si  beau  jour,  d’une  si  bonne  manière  que  le  pa- 
cha pût  être  amené  à penser  que  Lamiral  ne  se  moquait  pas  de  la 
judiciaire  de  son  auditeur. 

Le  pacha,  en  effet,  tenait  les  yeux  fixés  sur  M.  de  Rigny  et, 
celui-ci,  gêné  dans  les  mailles  de  sa  dialectique,  s’était  levé  et  dé- 
duisait ses  raisonnements  en  se  promenant  avec  agitation  au  travers 
de  la  salle.  Le  pacha  ne  perdait  pas  un  seul  de  ses  mouvements,  et, 
malgré  sa  gravité  solennelle,  un  étonnement  de  plus  en  plus  pro- 
fond s’imprimait  sur  son  visage;  il  était  mal  à l’aise;  l’amiral  le 
voyait,  s’attendait  à une  explosion  et  la  souhaitait  de  tout  son 
cœur,  car,  incontestablement,  il  est  plus  commode  de  crier  de  mau- 
vaises raisons  aux  oreilles  d’un  homme  en  colère  que  de  les  déduire 
par  le  menu  à un  homme  de  sang-froid. 

Tout  à coup,  en  effet,  le  pacha  éclata,  il  dit  au  drogman  : 

— Demande  à cet  homme  si  le  malin  esprit  le  possède,  qu’il  ne 
peut  s’empêcher  de  marcher  et  de  gesticuler  dans  tous  les  sens,  au 
lieu  de  rester  assis,  racontant  comme  une  créature  raisonnable  ce 
qu’il  veut  me  dire  ! 

L’Oriental  n’avait  pas  fait  la  moindre  attention  aux  paroles  de 
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FEuropéen,  tant  il  avait  été  fasciné  et  choqué  par  le  perpétuel  mou- 
vement de  celui-ci,  et  voilà  comment  les  deux  races  parviennent 
si  difficilement  à se  comprendre,  l’une  se  nourrissant  de  passions, 
de  besoins  et  de  faits  actuels,  l’autre  empreinte  de  prévisions  vraies 
ou  fausses  mais  toujours  à longue  portée  et  qui  mènent  à leur  suite 
un  long  équipage  de  formules  et  de  dictons. 

Enfin,  à la  longue,  si  les  Grecs  s’épuisaient  parce  que  l’Europe  ne 
voulait  ni  les  abandonner  tout  à fait  ni  les  soutenir  complètement, 
les  Turcs  croyaient  rapidement  arriver,  eux  aussi,  à la  fin  de  leurs 
forces,  parce  que  la  même  Europe  qui  soutenait  l’intégrité  de 
l’empire  ottoman,  brûlait  les  vaisseaux  turcs,  arrêtait  Ibrahim  pacha 
tout  court  et  n’admettait  pas  que  les  Grecs  pussent  s’affranchir,  n’ad- 
mettait pas  davantage  que  les  Turcs  pussent  les  soumettre.  En  grand 
et  en  petit  elle  appliquait  ce  système  également  funeste  aux  deux 
causes.  Chez  les  Grecs,  l’humanité  souffrait  particulièrement  ; chez 
les  Turcs,  l’intérêt  d’Etat  européen. 

On  multiplierait  à l’infini  les  détails  de  cette  désastreuse  conduite 
et  pour  n’en  prendre  qu’un  exemple,  il  arriva  un  jour  où  les  com- 
missaires français,  anglais,  autrichiens  et  russes  accrédités  auprès 
d’ibrahim  pacha  reçurent  l’ordre  d’exiger  de  ce  chef  le  renvoi  sans 
rançon  et  la  libération  immédiate  des  hommes,  femmes  et  enfants 
grecs,  prisonniers  dans  son  camp  et  sur  ses  navires. 

Le  prince  égyptien  se  déclara  prêt  à obtempérer  aux  désirs  des 
gouvernements;  il  objecta  toutefois  que  s’il  était  simple  et  facile  de 
renvoyer  les  hommes  chez  eux,  la  question  se  compliquait  pour  les 
enfants  ; il  y en  avait  de  toutes  les  provenances,  beaucoup  sans 
pères,  ni  mères,  ni  parents;  où  allaient-ils  aller?  Quant  aux  femmes, 
il  fallait  y prendre  garde;  la  plupart  étaient  déjà  mariées  à leurs 
acheteurs;  plusieurs  étaient  mères;  beaucoup  allaient  le  devenir.  La 
femme  orientale  est  passive  de  sa  nature.  Ces  unions  dont  le  prin- 
cipe pouvait  être  contestable  quant  aux  débuts,  assurait  désormais 
aux  victimes  un  gîte,  du  pain  et  la  sécurité  et,  dans  la  plupart  des 
cas,  des  affections  domestiques.  Il  fallait  prendre  garde  qu’on  allait 
sous  prétexte  de  restituer  aux  captives  les  bienfaits  de  la  liberté,  les 
plonger  dans  un  abîme  de  misère  et  probablement  amener  leur 
perte. 

Le  raisonnement  d’ibrahim  pacha  ne  fût  pas  admis,  les  ordres 
reçus  étant  péremptoires.  Toute  la  presse  européenne  était  là,  atten- 
dant avec  impatience  le  moment  de  dérouler  ses  périodes  sur  ces 
femmes  arrachées  à la  scélératesse  des  Ottomans.  Elles  le  furent, 
en  effet,  et  je  tiens  d’un  des  commissaires  auquel  un  mauvais  sort 
imposa  la  poursuite  de  ce  misérable  bienfait,  qu’il  fallût  employer 
la  force  pour  faire  sortir  du  camp  turc  des  femmes  désespérées; 
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plusieurs  d’entre  elles  préférèrent  se  jeter  dans  la  mer  et  s’y  noyer 
à aller  retrouver  l’immense  infortune  qui  les  attendait  en  pleins 
champs. 

IX 

Enfin,  les  choses  étant  arrivées  au  dernier  terme  et  aucun  des  deux 
partis  ne  se  trouvant  autorisé  à poursuivre  jusqu^au  bout  ce  qu’il 
voulait,  l’Europe,  en  face  de  ces  combattants  épuisés  et  tombant  à 
terre  finit  par  admettre  que  l’empire  ottoman  maintiendrait  son  inté- 
grité et  que  les  Grecs  seraient  libres,  et  en  attendant  qu’elle  fut  par- 
venue à ajuster  cette  contradiction,  les  hostilités  durent  prendre  fin, 
et  le  nouvel  Etat  auquel  on  ne  laissait  encore  prendre  ni  forme,  ni 
couleur,  eût  à s’arranger  comme  il  pourrait  dans  un  état  provisoire 
dont  le  comte  Jean  Capodistrias,  Ionien  au  service  de  Russie,  fut 
chargé  de  tirer  le  meilleur  parti  possible. 

Il  ne  fut  pas  un  Grec  qui  ne  dut  s’adresser  cette  question  suprême  : 
que  veut-on  faire  de  nous? 

En  effet  d’eux-mêmes  ils  ne  pouvaient  rien  faire,  on  ne  leur  en 
accordait  pas  le  droit  ; ce  droit  ils  n’avaient  assurément  plus  la  force 
de  chercher  à le  prendre.  On  ne  leur  donnait  pas  un  territoire;  qui 
savait  où  était  la  limite  du  territoire  grec  et  de  quoi  il  se  composait? 
Quant  à eux,  ils  réclamaient  naturellement  leur  patrie,  celle  que  les 
Turcs  avaient  subjugué  un  temps,  mais  non  pas  tuée  ; ils  réclamaient 
l’empire  byzantin  et  Constantinople;  il  n’était  pas  question  de  les 
leur  rendre.  Ils  espéraient  pourtant  que  le  temps  leur  ferait  jus- 
tice et  ils  appelaient  leur  désir  : la  Grande  Idée.  Pour  le  moment, 
entassés  les  uns  sur  les  autres  dans  le  Péloponnèse  complètement 
rasé,  Phanariotes  exilés,  capitaines  et  palikares,  Rouméliotes  n’ayant 
de  terre  que  celle  couverte  par  la  largeur  de  leurs  semelles,  primats  et 
paysans  ruinés,  ils  avaient  seulement  gagné  ce  point  que  les  Turcs 
ne  leur  devaient  plus  courir  sus  ; mais,  contre  la  guerre  civile,  ils 
n’avaient  aucune  garantie  ; les  premières  nécessités  du  la  vie  leur 
manquaient  autant  que  devant  ; en  plus,  on  les  surveillait  de  plus 
près  que  jamais  pour  les  empêcher  de  se  procurer  du  pain  aux 
dépens  du  premier  venu.  Il  faut  avouer  qu’une  situation  plus  lamen- 
table se  laisse  difficilement  deviner  et  que  l’Europe  ne  s’était  mise 
en  frais  ni  de  beaucoup  d’habileté,  ni  de  beaucoup  de  prévoyance, 
ni  de  beaucoup  de  générosité,  ni  de  beaucoup  d’humanité,  ni  enfin, 
de  beaucoup  de  justice  en  toute  cette  affaire.  Elle  avait  été  inique 
pour  les  Turcs,  inique  pour  les  Grecs.  A ces  derniers,  elle  envoyait 
de  temps  en  temps  de  petites  sommes  et  s’étonnait  que  le  président 
Capodistrias  trouvât  si  peu  de  zèle  dans  ses  administrés  pour 
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fonder  des  écoles,  établir  une  administration  régulière,  discipliner 
des  troupes,  et  revenir,  en  un  mot,  à la  vertu  et  à la  gloire  antiques, 
le  tout  en  quelques  semaines. 

Comme  il  eût  été  facile  de  s y attendre,  tout,  au  lieu  d’aller  bien, 
alla  au  pire.  Les  Grecs  impatientés  et  pressés  ne  trouvèrent  pas  que 
la  misère  disparût  assez  vite.  Ce  monde  sans  asile  n’ayant  plus  que 
les  habitudes  de  l’agitation  les  garda.  Aucune  passion  ne  se  tempéra 
parce  que  des  intérêts  nouveaux  ne  s’empressaient  pas  de  venir  les 
amortir.  On  a cité  souvent  ce  qui  était  arrivé  des  soldats  de 
Cromwell.  Ces  vétérans  se  tinrent  fort  paisibles  une  fois  licenciés  et 
ils  vécurent  en  honnêtes  artisans  et  en  marchands  irréprochables. 
C’est  qu’en  déposant  la  cuirasse,  ils  trouvèrent  des  établissements 
et  des  comptoirs  tout  prêts  et  des  consommateurs  pour  leur  acheter 
leurs  produits  ; les  Grecs,  les  Rouméliotes  ne  trouvant  rien  de  pareil, 
gardèrent  le  fusil  sur  l’épaule,  les  habitudes  de  fainéantise  militaire 
et  toutes  les  dispositions  possibles  à risquer  de  mauvais  coups.  Ca- 
podistrias  fut  assassiné  ; la  guerre  civile  recommença  et  très-haut, 
cette  fois-ci,  on  accusa  partout  les  Grecs  d’être  indisciplinés  et  pro- 
bablement indisciplinables.  Ce  qui  n’était  pas  propre  à les  calmer, 
c’est  qu’à  tous  les  partis  qui  les  divisaient  déjà,  il  s’en  était  ajouté 
trois  autres;  le  parti  russe,  le  parti  anglais  et  le  parti  français.  Du 
côté  des  amis  de  chacune  de  ces  nations,  la  théorie  était  que  celle 
dont  il  préférait  la  politique  lui  paraissait  la  plus  sincèrement  amie 
de  la  Grèce;  en  pratique,  cela  signifiait  simplement  que  le  person- 
nage avait  des  relations  directes  avec  les  agents  de  la  puissance  à 
laquelle  il  s’attachait  et  attendait  d’eux  pour  lui- même  et  pour  les 
siens  plus  de  secours  et  d’avantages  qu’il  n’eût  pu  en  obtenir  des 
deux  autres. 

Quant  aux  gouvernements,  chacun  cherchait  à se  faire  des  créa- 
tures afin  de  donner  un  jour  à l’état  qui  allait  naître  la  direction  la 
plus  conforme  à ses  intérêts  et  à ses  vues.  De  là  de  nouveaux  motifs 
d’anarchie  et  des  dangers  non  petits  pour  une  existence  politique 
déjà  si  difficile  à former. 

Et,  malgré  tout,  la  Grèce  vivait  ! Elle  vivait  en  manquant  des  élé- 
ments les  plus  indispensables  à la  vie  d’un  Etat,  absolument  comme 
les  Grecs  eux-mêmes  vivaient  sans  pain,  sans  vêtements  et  sans 
abris  1 Une  sorte  de  joie  sombre  était  répandue  dans  tous  les  cœurs 
et  éclatait  sur  toutes  les  physionomies.  Tout  allait  mal;  mais,  au 
moins,  il  n’y  avait  plus  de  Turcs  et  le  point  principal,  le  grand  point 
était  obtenu;  on  ne  doutait  pas  d’obtenir  les  autres.  On  n’avait  pas 
même  de  territoire,  c’était  bien  vrai  ; mais  on  considérait  la  recons- 
truction byzantine  comme  assurée,  on  se  tenait  presque  pour  être 
au  lendemain  de  la  prise  de  Constantinople  par  Mahomet  II  forcé  de 
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rendre  sa  proie  temporaire.  Latéralement  à cette  pensée  qui  tenait 
la  première  place  dans  l’esprit  de  chacun,  Jean  Golettis  et  Augus- 
tin Gapodistrias  se  faisaient  la  guerre  et  la  conférence  de  Londres 
finit,  ne  voulant  pas  d’un  Grec  à la  tête  du  nouveau  pays  qu’elle  mé- 
ditait de  créer,  par  chercher  un  candidat  pour  la  couronne  qu^elle 
allait  fondre. 

Le  prince  Léopold,  depuis  le  roi  des  Belges,  ne  voulut  pas  du  lot 
qu’on  lui  offrit  et  il  eut  raison  à son  point  de  vue.  Gependant,  s’il 
eût  accepté  une  tâche  bien  lourde,  il  est  fort  à croire  que  la  Grèce 
elle-même  s’en  fût  mieux  trouvée.  Le  jeune  prince  Othon  de  Ba- 
vière devint  l’élu,  et  à dater  de  ce  moment  où  l’on  considérait 
désormais  comme  parfaitement  acquis  et  démontré  que  les  Grecs  ne 
valaient  rien,  qu’ils  n’étaient  décidémment  pas  les  contemporains 
de  Phidias  et  de  Platon,  que  de  plus  ils  ne  voulaient  ni  se  corriger 
de  leurs  défauts  ni  rien  apprendre,  etc.,  qu’ enfin  on  en  avait  pris  la 
plus  mauvaise  opinion  possible,  on  les  livra  aux  expérimentations  et 
à la  férule  du  roi  Louis  de  Bavière,  père  du  nouveau  souverain  qui 
décida,  en  très-malencontreux  archéologue,  où  l’on  bâtirait  des 
villes  et  où  on  n’en  bâtirait  pas;  on  envoya  la  régence,  M.  d’Ar- 
mansperg  en  tête  et  ses  idées  toutes  faites  ; on  ne  donna  au  royaume 
ni  l’Epire  qui  avait  commencé  la  révolution,  ni  la  Macédoine,  ni 
la  Thessalie,  patrie  de  la  plupart  des  capitaines  ; on  retint  dans  la 
part  des  Turcs  plusieurs  îles  qui  s’étaient  fortement  signalées  et 
compromises  et  on  ajouta  encore  deux  partis  à tous  ceux  qui  don- 
naient déjà  aux  malheureux  Grecs  une  si  remarquable  collection 
d’antagonismes  : ce  furent  les  autochthones,  c’est-à-dire  les  habi- 
tants originaires  de  la  contrée  émancipée  et  les  hétérochthones,  ou 
étrangers,  tous  venus  du  dehors  et  qui  n’avaient  pas  peu  contribué 
à faire  l’Indépendance.  Mais  enfermer  dans  une  même  case,  le  pro- 
priétaire affamé  et  son  meilleur  ami  qui  ne  f est  pas  moins,  ce  n’est 
pas  préparer  la  concorde. 

Et  voilà  comment  vers  1831,  il  y a environ  quarante-sept  ans, 
commença  le  royaume  de  Hellènes,  par  l’indomptable  énergie  des 
Grecs  et  malgré  l’inconsistante  connivence  des  gouvernements  de 
F Europe.  Aussitôt  qu’il  fut  né,  l’opinion  publique  déjà  fort  mal- 
veillante ne  tarda  pas  à se  tourner  absolument  contre  lui. 

C/®  DE  Gobineau. 

La  suite  prochainement. 


III . — Le  Sénateur. 


Ces  hommes  ne  voudraient  que  prendre  une  revanche,  et  il  ne  faut 
pas  leur  en  fournir  l’occasion.  Il  y a dans  leur  fait  une  grande  inintel- 
ligence et  une  absolue  inexpérience  intellectuelle.  Ils  vivent  dans  leur 
cercle,  fiers  d’eux-mêmes,  gourmés  dans  leur  dignité,  et  comptant 
pour  peu  un  écrivain  qui  leur  est  venu  du  dehors.  Les  races  sont  anti- 
pathiques. Peut-être  ai-je  eu  tort  de  me  laisser  transporter  dans  un 
milieu  où  l’air  renfermé  donne  au  sang  un  autre  cours. 

Ainsi  parlait  Sainte-Beuve  de  ses  collègues  du  Sénat,  au  mois  de 
juillet  1867,  et  tout  le  monde  jugera  qu’il  avait  bien  raison  de  se 
trouver  quelque  peu  dépaysé  dans  cette  assemblée.  Molière  n’eût 
pas  mâché  le  mot  : « Qu’allait-il  faire  dans  cette  galère?  » Or,  en 
cette  même  année,  et  peu  de  temps  avant  les  tristes  débats  qui  lui 
arrachèrent  l’aveu  tardif  qu’on  vient  de  lire,  j’avais  écrit  à son  sujet 
les  lignes  que  voici  : 

Sainte-Beuve  a un  grand  tort  aux  yeux  de  ses  adversaires  : il  aime 
l’autorité  comme  tous  ceux  qui  ont  eu  à se  repentir  d’avoir  trop  aimé 
la  liberté,  — non  certes  par  ambition  ou  par  bassesse  d’âme,  mais  par 
réflexion  et  par  raison.  Pour  cela,  il  n’est  sorte  d’avanies  et  d’indignités 
qu’il  n’ait  eu  à essuyer;  et  quand  on  pense  qu’elles  s’adressaient  à un 
homme  qui  a mis  autant  d’application  à fuir  la  politique  que  d’autres 
en  mettent  à la  rechercher,  on  en  vient  à se  demander  s’il  ne  vaudrait 
pas  mieux  casser  des  pierres  sur  un  grand  chemin  que  de  faire  état 
de  son  talent  et  de  sa  plume  pour  gagner  honorablement  sa  vie. 

Six  mois  plus  tard,  je  me  serais  tu.  L’auteur  des  Lundis  avait 
renoncé  à être  simplement  ce  qu’il  avait  été  jusqu’alors  avec  tant 
d’autorité  et  tant  d’éclat,  un  homme  de  lettres.  La  tarentule  poli- 

^ A’’oir  le  Correspondant  du  10  juin  1878. 
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tique  l’avait  piqué  à son  tour,  et  il  allait  finir  comme  on  avait 
presque  oublié  qu’il  avait  commencé,  sinon  en  courtisan,  du  moins 
en  avocat  et  en  ami  de  la  révolution. 

Cette  fin  a donné  le  droit  et  imposé  même  le  devoir  à tous  ceux 
qui  s’occupent  de  lui  de  remonter  dans  son  passé  et  de  feuilleter 
l’histoire  de  ses  variations,  auxquelles  personne  n’eût  songé  sans 
cela  ; car,  s’il  s’était  prêté  quelquefois  à la  politique,  il  ne  s’était 
jusque-là  sérieusement  donné  qu’aux  lettres.  Lorsque,  après  1830, 
on  le  croyait  engagé  à fond  dans  la  cause  républicaine,  à la  suite 
d’Armand  Carrel,  sait-on  à quoi  il  consacrait  ses  loisirs  de  polé- 
miste? « Pendant  ce  temps-là,  j’écrivais  Volupté.  Quelle  infidé- 
lité plus  grande  î Quel  aparté  !»  Il  a eu  trois  régimes  tués  à côté  de 
lui  (ce  n’est  que  de  M.  Thiers  qu’on  pourrait  dire  sous  lui)  : l’a-t-on 
jamais  vu  s’introduire  dans  le  palais  des  rois  ou  se  faufiler  sous  la 
tente  des  gouvernements  provisoires  pour  y mendier  un  portefeuille  ? 
Il  y a eu  une  heure  où  tout  le  monde  en  France  politiquait.,  où  les 
apothicaires  et  les  maçons  eux-mêmes  sollicitaient  et  obtenaient  des 
mandats  législatifs  : f a-t-on  vu  à cette  heure-là  monter  sur  les 
hustings  et  demander  au  suffrage,  j’allais  dire  au  vertige  universel, 
une  part  quelconque  de  souveraineté?  Non,  il  bouclait  philosophique- 
ment sa  valise,  et  s’en  allait  en  Belgique  chercher  un  endroit  écarté 
où  d’être  homme  de  lettres  on  eût  la  liberté.  Et  ce  fut  encore  un 
« aparté  » bien  remarquable  que  celui  qui  nous  valut,  entre  les 
journées  de  juin  et  la  loi  du  31  mai,  l’élaboration  d’un  livre  comme 
le  Chateaubriand  et  son  groupe.  Son  adhésion  même  à l’Empire 
fut  un  acte  moins  politique  que  littéraire.  « Ne  perdez  pas  courage, 
écrivait-il  à son  ami  Baudelaire  en  1852;  je  crois  que  ce  régime  en 
durant  permettra  à la  littérature  d’être  plus  remarquée.  » Et  quel- 
ques jours  après,  dans  une  de  ses  Causeries  : 

« Tirer  parti,  disait-il  avec  franchise,  et  sans  arrière-pensée,  d’une 
société  pacifiée,  mais  tout  industrielle  et  matérielle,  pour  y relever, 
avec  un  redoublement  de  zèle  et  avec  une  certaine  appropriation 
au  temps  présent,  les  goûts  de  l’esprit,  de  la  vérité  littéraire  et 
historique  sous  ses  mille  formes...,  voilà  une  ébauche  bien  faible  de 
mon  rêve.  » 

Qui  n’a  jamais  eu  d’illusions?  La  sienne  fut  de  croire  à la  possi- 
bilité d’un  second  règne  d’Auguste,  où  les  Virgile  et  les  Horace 
pourraient  chanter  à leur  aise,  sans  crainte  des  confiscations  trium- 
virales  et  des  enrôlements  forcés,  où  les  Cicéron  eux-mêmes  se  con- 
soleraient du  silence  de  la  tribune,  dans  la  libre  culture  de  la  phi- 
losophie et  de  l’histoire,  où  les  pompéiens  enfin  de  toute  origine  et 
de  toute  couleur  trouveraient,  avec  le  respect  naturellement  dévolu 
à de  grandes  renommées,  la  protection  éclairée  et  bienveillante  due 


LA  CORRESPONDANCE  DE  SAINTE-BEUVE 


63 


à tous  les  droits  de  l’esprit.  Auguste  ne  demandait  peut-être  pas 
mieux  : ce  fut  le  Mécène  qui  manqua.  Les  ministres  de  ce  temps-là 
n’avaient  d’yeux  et  d’oreilles  que  pour  les  intérêts  matériels.  Les 
questions  de  voirie  et  de  vicinalité  primaient  toutes  les  autres.  Le 
rhéteur  qu’on  avait  préposé  au  département  de  l’intelligence,  borna 
sa  stérile  activité  à faire  décréter  la  bifurcation  des  études,  à dé- 
couronner l’Ecole  normale,  et  à centraliser  de  plus  fort,  entre  ses 
mains  brouillonnes,  tous  les  rouages  de  la  machine  universitaire. 
Ennemi  de  la  philosophie,  il  en  proscrivit  le  nom,  en  attendant  le 
moment  de  proscrire  la  chose.  Attentif  à comprimer  la  moindre 
velléité , le  moindre  susurrement  d’opposition , il  poursuivit  la 
pensée  jusque  dans  ses  asiles  les  plus  révérés  et  les  plus  inviola- 
bles, le  Collège  de  France,  les  Facultés,  les  Académies.  La  consigne 
fut  de  se  taire.  La  voix  seule  de  Sainte-Beuve  résonnait  dans  ce 
silence,  et  ce  n’est  pas  là,  évidemment,  ce  qu’il  avait  rêvé.  Quel 
désenchantement  ne  dut-il  pas  éprouver  le  jour  où,  chargé  lui- 
même  de  réveiller  les  échos  sommeillants,  sinon  tout  à fait  en- 
dormis, d’une  vieille  enceinte  studieuse,  il  se  vit  tout  à coup  trans- 
formé en  bouc  émissaire  des  péchés  d’une  autorité  maladroite,’  et 
sommé  par  une  jeunesse  vindicative  et  inoublieuse  de  rentrer  dans 
le  rang!  Et  quelle  déception  plus  grande,  quand  l’autorité  lui  parla 
de  réprimer  manu  militari  cette  échaulFourée  d’écoliers  I <(  Cette 
détermination  à poursuivre,  répondit-il,  réclamerait  de  moi  des 
qualités  que  je  n’ai  jamais  pensé  à posséder  et  dont  je  suis  inca- 
pable par  nature,  je  veux  dire  les  ressources  que  trouve  en  elle- 
même  une  organisation  trempée  pour  la  vie  militante.  » Il  eut  dès 
lors  comme  une  vague  idée  qu’il  s’était  fourvoyé. 

Et  s’il  ne  l’avait  pas  eue  de  son  chef,  on  la  lui  aurait  bientôt 
suggérée.  On  l’attaqua,  je  ne  sais  pourquoi,  dans  le  journal  officiel 
de  l’instruction  publique,  où  l’on  observait,  du  reste,  un  « silence 
systématique  ))  à propos  de  sa  belle  étude  sur  Virgile.  Il  offrit  aus- 
sitôt sa  démission  du  titre  qu’il  avait  gardé  de  professeur  au  Collège 
de  France  : 

J’avais  laissé  mon  nom  par  un  simple  sentiment  de  convenance  et 
sans  aucune  arrière-pensée  pour  l’avenir.  Je  crois  qu’il  est  temps  pour 
moi-même  que  cette  légère  attache  soit  dénouée...  Tout  m’avertit  du 
faux  de  ma  situation  de  ce  côté,  et  je  n’aime  pas  les  situations  fausses. 
Je  crois  qu’on  se  trompe,  Monsieur  le  ministre;  mais  je  n’ai  nulle 
envie  de  le  dire  ni  de  le  montrer,  ayant  toujours  peu  aimé  à me  mettre 
en  avant  et  sentant  que  je  ne  suis  jamais  plus  à l’aise  que  dans  ma 
chambre  et  devant  mon  papier. 

Le  moment  n’était  pas  encore  venu,  le  moment  psychologique  si 
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finement  indiqué  par  M.  Levallois,  où,  quand  on  lui  avait  fait  une 
injustice,  il  se  levait,  prenait  son  chapeau,  et  partait.  Le  ministre 
non-seulement  n’accepta  pas  sa  démission,  mais  le  nomma  par 
surcroît  professeur  à l’Ecole  normale.  La  rupture  n’était  qu’a- 
journée : le  froid  subsista.  Invité  à parler  au  Moniteur  d’un  ou- 
vrage récemment  publié  par  M.  Gra^nier  de  Cassagnac,  il  refusa  de 
mettre  sa  plume  au  service  d’un  homme  qui  usait  de  la  sienne 
((  comme  d’un  bâton  »,  d’un  « gladiateur  »,  d’un  « casse-cou  », 
qui  avait  compromis  le  romantisme  de  Hugo,  le  doctrinarisme  de 
Guizot,  « et  qui  compromettrait  ce  qu’il  sert  aujourd’hui,  si  ce 
régime  n’était  pas  en  dehors  et  au  dessus  des  coups  de  plume  pour 
ou  contre.  » Une  autre  fois,  en  1861,  on  vint  le  prier  d’écrire  un 
article  sur  un  livre  consacré  à la  réhabilitation  des  Césars  de  Rome. 

Remarquez,  répondit-il,  que  cet  estimable  et  savant  ouvrage  plaide 
pour  une  cause,  pour  un  régime  qu’il  y a huit  ou  neuf  ans  on  pouvait 
croire  nôtre,  et  qu’il  est  évident  aujourd’hui  que  ce  n’était  qu’un  régime 
provisoire  et  une  transition  à un  retour  parlementaire.  Je  ne  juge  pas, 
je  ne  blâme  pas;  mais  il  serait  ridicule,  à nous  qui  sommes  dehors, 
de  venir  plaider  avec  vivacité  pour  un  ordre  de  choses  que  César  lui- 
même  paraît  abandonner.  Il  ne  faut  pas  être  plus  impérialiste  que 
César.  Je  conçois  la  plaidoirie  de  M.  Dubois  : le  régime  des  empereurs 
a été  trop  dénigré  par  les  chrétiens  d’abord  et  aussi  par  les  pompéiens 
de  collège  ; et  nous  sommes  tous,  si  nous  n’y  prenons  garde,  plus  ou 
moins  chrétiens  ou  pompéiens  : c’est  l’effet  de  l’éducation.  Pour  réagir 
contre,  il  faudrait  puissance,  habileté,  accord,  suite,  et  il  n’y  en  a pas 
eu.  L’Empire  n’a  pas  eu  son  théoricien,  son  doctrinaire,  ou  il  n’a  eu 
que  M.  Troplong,  homme  de  mérite  et  de  savoir,  mais  de  peu  de  tact, 
et  trop  orfèvre  pour  ne  pas  être  suspect.  L’ère  des  Césars  me  paraît 
donc  assez  entamée.  Ce  qui  serait  à dire  là-dessus  de  juste,  de  piquant, 
d’impartial,  ne  saurait  se  dire  dans  le  Moniteur,  c’est-à-dire  dans  le 
vestibule  du  palais  de  César.  On  n’y  est  pas  à l’aise  pour  jouer  avec 
ces  grosses  questions.  La  France  est  un  pays  ou  un  salon,  où  les  Pré- 
vost-Paradol  auront  toujours  raison,  par  l’ironie  et  un  mélange  adroit 
de  générosité,  des  thèses  un  peu  tardives  en  faveur  du  pouvoir,  où  il 
n’y  a pas  le  plus  petit  mot  pour  rire.  Le  mérite  de  l’ouvrage  de  M.  Du- 
bois est  incontestable;  il  soulève  quantité  de  questions  ; j’en  dirais  bien 
mon  avis  dans  quelque  page  de  mes  livres  ; mais  dans  un  journal,  mais 
entre  deux  piliers  du  Moniteur,  mais  en  plein  vent,  — non.  Voilà  mon 
excuse.  Son  heure  est  passée,  et,  comme  on  dit  vulgairement,  c’est  de 
la  moutarde  après  dîner. 

Le  mouvement  de  recul  commence  à s’accentuer,  et  il  n’y  a pas 
ici  que  le  littérateur  qui  se  fâche.  Cette  révolution  libérale,  ce  pre- 
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mier  retour  qu’on  vient  de  faire  à la  tradition  parlementaire,  n’est-ce 
pas  un  démenti  donné  au  fameux  article  des  Regrets^  ])dA'  ceux-là 
mêmes  que  Sainte-Beuve  avait  cru  servir  et  défendre  en  l’écrivant? 
Certes,  si  l’Empire  n’avait  pas  trouvé  le  théoricien  qu’il  lui  fallait, 
on  ne  pouvait  pas  nier  que  Sainte-Beuve  n’eût  fait  tout  ce  qui  dé- 
pendait de  lui,  dans  sa  sphère  un  peu  bornée  de  critique  littéraire, 
pour  en  tenir  l’emploi  à ses  risques  et  périls.  Quelle  occasion  avait- 
il  manquée  de  célébrer  les  bienfaits  du  régime  impérial?  De  quel 
poids  ses  adhésions  si  fréquentes  à tous  les  actes  de  la  politique 
nouvelle  ne  devaient-elles  point  peser  dans  les  balances  du  suffrage 
universel?  Et  quels  encouragements  (si  l’on  avait  bien  compris  que 
l’esprit  est  une  force  aussi,  et  non  pas  la  moindre),  ne  devait-on  pas 
à un  homme  dont  la  signature  seule  au  bas  d’un  journal  officiel 
pouvait  raffermir  tant  de  volontés  chancelantes,  reconquérir  tant 
de  sympathies  perdues?  Au  lieu  de  cela,  on  lui  tournait  le  dos,  ou 
peu  s’en  faut,  on  lui  donnait  à entendre  c{u’on  n’avait  plus  besoin 
de  lui,  que  son  rôle  de  plumitif  était  fini,  qu’on  avait  tiré  de  son 
talent  tout  le  suc  nécessaire  et  toute  la  moelle  désirable.  N’alla-t-on 
pas  jusqu’à  lui  retrancher  l’envoi  gratuit  du  Moniteur^  à\\  Moniteur' 
dont  le  nom  était  si  bien  lié  au  sien,  c^ue,  trois  ans  après  sa  rupture 
avec  ce  journal,  F empereur  Napoléon  111  félicitait  encore  Sainte- 
Beuve  d’un  article  qu’il  croyait  y avoir  lu  la  veille?  11  écrivit  àM.  le 
comte  Walewski  : 

Votre  Excellence  peut  se  rappeler  dans  quelles  circonstances  et  en 
quels  termes  je  me  suis  éloigné  du  Moniteur.  Je  ne  passais  pas  à l’en- 
nemi. J’étais  détaché  pour  porter  ailleurs  (au  Constitutionnel)  une  auto- 
rité littéraire  également  mise  au  service  d’un  gouvernement  dont  j’ai 
été  le  partisan  dès  le  premier  jour,  dès  la  veille  meme,  et  auquel  je  suis 
dévoué  par  bon  sens  plus  encore  que  par  enthousiasme.  N’attendant, 
ne  désirant,  ne  voulant  pour  mon  compte  de  ce  gouvernement  rien 
autre  chose  que  ce  que  toute  la  France  lui  doit,  la  sécurité  et  l’honneur, 
je  suis  peut-être  plus  sensible  que  d’autres  à des  procédés,  à des  égards, 
les  seules  faveurs  particulières  qui  puissent  m’atteindre,  et  pour  les- 
quelles j’aie  du  goût.  La  suppression  du  Moniteur  m’avertit  que  mon 
compte  en  ce  lieu-là  est  réglé,  qu’on  y tient  mes  services  passés  pour 
liquidés,  mes  services  futurs  pour  inutiles,  et  que  la  porte  par  laquelle 
je  suis  sorti,  et  que  je  me  croyais  toujours  ouverte,  est  fermée. 

Il  me  semble  qu’il  n’y  avait  plus  à délibérer  : l’heure  de  la  re- 
traite était  venue,  je  dis  d’une  retraite  digne,  silencieuse,  sans  éclats 
et  sans  gros  mots,  comme  il  convient  entre  gens  bien  élevés,  qui 
ont  cru  s’aimer  et  qui  se  voient  séparés  un  jour  par  un  abîme  d’in- 
10  JUILLET  1878.  5 
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compatibilités.  Passer  à l’ennemi,  comme  il  dit,  n’était  pas  possible 
à ce  moment  : la  transition  n’avait  pas  été  suffisamment  ménagée, 
et  il  devait  lui  en  coûter  de  déclarer  la  guerre  à un  régime  dont 
il  se  déclarait  encore  « l’ami  sincère  » en  dépit  des  fautes  commises 
depuis  des  années  et  qui  lui  « allaient  au  cœur.  » Reprendre  son 
indépendance,  s’abstenir  de  toute  démarche  comme  de  toute  parole 
approbative  et  de  tout  ce  qui  aurait  pu  faire  croire  à la  persistance 
d’une  foi  évanouie,  éviter  en  même  temps  jusqu’aux  apparences  de 
la  bouderie,  de  la  mauvaise  humeur,  de  la  piqiie^  se  tenir  enfin 
dans  un  juste  milieu,  un  entre  deux^  également  éloigné  de  toute 
opposition  suspecte  et  de  toute  révérence  inutile,  c’était,  je  crois,  la 
seule  conduite  que  lui  dictaient  son  caractère  et  les  circonstances. 
J’ai  le  regret  de  constater  qu’il  ne  le  comprit  pas,  et  qu’il  y substitua 
la  pire  à mon  sens  de  toutes  les  tactiques,  la  tactique  de  Galatée  qui 
s’enfuit  vers  les  saules,  mais  qui  veut  bien,  la  rusée,  se  laisser  voir 
en  se  dérobant.  Il  enquêtait  dans  ses  Lundis  avec  MM.  Littré,  Gué- 
roult,  Prévost-Paradol  et  autres  ennemis  de  l’Empire  ; mais  le  len- 
demain il  se  laissait  inviter  à Gompiègne,  et  ce  n’était  pas  seule- 
ment, quoi  qu’il  en  dise,  pour  y glaner  une  remarque  de  Vaugelas 
et  y rêver.  « Je  me  lève,  je  me  lave,  je  me  promène,  je  cause,  je 
déjeune,  je  me  repose,  je  me  promène,  je  recause,  je  dîne,  je  cause, 
je  vois  danser,  etc.  » Mais  avec  qui  se  promenait-il,  et  causait-il, 
et  recausait-il  de  la  sorte?  Il  n’a  pas  besoin  de  l’avouer  lui-même, 
deux  feuillets  plus  loin,  on  le  devine. 

Mon  Dieu  ! je  ne  voudrais  pas  le  chicaner  sur  une  ambition  qui 
m’a  paru,  comme  à tout  le  monde,  au-dessous  de  son  mérite.  Le 
plus  grand  tort  est  ici  du  côté  de  l’Empire,  qui  ne  devait  pas  tenir 
si  longtemps  la  dragée  haute  à un  homme  de  cette  valeur  ; qui  ne 
devait  pas  oublier  surtout  que  Sainte-Beuve  aurait  été  nommé  pair 
de  France  dèsiSy^D  par  le  ministère  Molé,  si  ce  ministère  et  la  pairie 
n’eussent  été  balayés  ensemble  par  la  tempête  de  février.  Enfin,  à de- 
venir le  collègue  de  M.  Ségiir-d’Aguesseau  ou  de  M.  de  la  Guéron- 
nière,  il  n’avait  rien  à gagner,  que  je  sache.  Je  respecte  donc  les 
motifs  qui  pouvaient,  à son  âge,  après  quarante  ans  de  glorieux 
services  dans  la  littérature  de  son  pays,  l’engager  « à se  ménager  des 
rédails  et  un  port  en  cas  de  tourmente.  Il  n’était  pas  riche  : les  infir- 
mités se  faisaient  sentir  déjà  ; il  ne  doutait  pas  encore  de  la  stabilité  des 
institutions,  ('[uoique  les  choses  lui  parussent  très-mal  menées,  ou 
pas  menées  du  tout,  ou  du  moins  tout  de  travers  et  au  rebours  du 
sens  où  elles  auraient  dû  l’être  »,  quoiqu’il  en  fût  à se  demander 
quehjuefois  s’il  vivait  encore  sous  l’Empire,  « et  si  quelque  coup 
do  ])aguette  d’un  méchant  sorcier  ou  d’une  mauvaise  fée  ne  lui 
avait  pas  escamoté  le  régime  qu’il  avait  salué  de  tous  ses  vœux  et 
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de  tout  son  bon  sens,  pour  y substituer  je  ne  sais  quel  régime  in- 
certain, bâtard  et  sans  nom  ».  Il  se  disait,  somme  toute,  en  voyant 
« une  France  si  grande  à l’extérieur,  si  respectée  et  si  redoutée  en 
Europe  )),  que  tout  cela  durerait  bien  autant  que  lui,  et  il  avait  le 
droit  d’attendre  de  ce  gouvernement  ce  que  d’autres  moins  méri- 
tants avaient  déjà  obtenu,  le  repos  légitime  avec  la  dignité.  Je  m’in- 
cline encore  devant  cette  autre  illusion  qui  lui  persuadait  que  cet 
honneur,  qu’on  lui  marchandait  pourtant,  rejaillirait  sur  la  littéra- 
ture, « sur  cette  littérature  si  peu  favorisée  et  si  peu  gâtée  jusqu’ici.» 
Je  fais  la  part  aussi  large  que  possible  à toutes  les  raisons  élevées, 
généreuses,  générales,  qui  pouvaient  servir  comme  de  paravent  ou 
de  façade  honorable  à des  pensées  d’arrière-fond  un  peu  moins 
glorieuses  peut  être.  Mais  s’il  fallait,  pour  satisfaire  une  ambition 
si  naturelle,  si  permise,  si  hors  de  proportion  avec  des  travaux  et 
des  mérites  comme  les  siens,  s’il  fallait,  dis-je,  se  retrancher  une 
parcelle  de  considération,  s’imposer  des  semblants  de  dépendance 
si  fort  en  opposition  avec  les  tendances  bien  connues  de  son  carac- 
tère et  de  son  esprit,  se  diminuer  enfin  à ses  propres  yeux  par  des 
démarches,  des  visites,  des  actes  de  présence  que  son  bon  sens  au- 
torisait encore,  mais  où  son  cœur  ne  le  poussait  déjà  plus  avec  la 
même  spontanéité  et  le  même  élan  — je  ne  suis  pas  un  puritain, 
ni  de  ceux  qui  font  les  désintéressés  aux  dépens  d’autrui,  — je  crois 
qu’il  eût  mieux  fait  de  rester  simplement  chez  lui,  « dans  sa  cham- 
bre et  devant  son  papier  » . 

« C’est  dans  ces  moments  décisifs  de  la  vie,  écrivit-il  au  lende- 
main de  sa  nomination,  qu’on  sent  bien  sa  faiblesse  et  son  infériorité. 
Vous  parlez  du  grand  Gœthe  : il  avait  le  calme,  il  habitait  naturel- 
lement les  sommets.  J’étais  l’homme  des  vallées,  je  me  sens  un  peu 
étonné  et,  dans  les  premiers  moments,  débordé,  » Qui  n’eùt  pensé 
que  Sainte-Beuve  avait  accepté  avec  plus  de  sérénité  un  honneur 
si  longtemps  attendu  ? Qui  ne  s’étonnerait  d’un  tel  émoi  pour  une 
chose  si  indiquée,  si  prévue  ? « Je  tâcherai  de  n’être  pas  tout-à-fait 

absorbé.  Il  sera  difficile  de  faire  tout-à-fait  comme  auparavant 

La  vie  est  une  étrange  chose;  c’est  comme  un  jeu  bizarre  ».  Evidem- 
ment l’auteur  des  Ltmdis  prenait  sa  sénatorerie  au  sérieux  : il  se 
voyait,  il  se  sentait  investi  d’une  responsabilité  nouvelle.  Quand 
Mérimée  s’était  laissé  bombarder  sénateur  aux  premiers  jours  du 
règne,  l’idée  ne  lui  était  pas  venue,  j’en  suis  bien  sûr,  que  les  des- 
tinées de  la  France  et  du  monde  allaient  en  être  sensiblement  modi- 
fiées : il  avait  reçu  le  cadeau  princier  comme  un  titre  purement 
honorifique  qui  ne  l’obligeait  à rien  de  plus  qu’à  assister,  à de  cer- 
tains jours,  en  iiabit  de  gala,  à de  certaines  cérémonies  et  repré- 
sentations politiques  où  il  ne  s’amusait  guère.  Sainte-Beuve,  sans  se 
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rendre  positivement  compte  du  changement  qui  allait  se  produire 
dans  sa  vie,  entrevoyait  vaguement  dans  les  brumes  de  l’avenir  des 
fantômes  de  magistrature  à exercer,  de  devoirs  à remplir,  de  rôle 
politique  à jouer,  de  place  à prendre  au  gouvernail  de  l’opinion  pu- 
blique. Et  ce  n’est  point  par  hasard  que  le  nom  de  Gœthe  s’était 
trouvé  tout  à l’heure  sous  sa  plume.  Peut-être  rêvait-il  déjà  la  res- 
tauration à son  profit,  de  ce  « ministère  général  de  l’intelligence  » 
que  le  Jupiter  Olympien  de  Weimar  avait  si  bien  occupé  pendant 
un  demi-sièle,  et  dont  lui,  Sainte-Beuve,  devait  être  à son  tour,  « le 
régulateur  et  le  président  ».  Plus  d’une  fois  il  avait  gémi  de  l’inin- 
telligence et  du  décousu  qui  se  faisaient  remarquer  dans  la  direction 
de  l’esprit  public  et  des  lettres  sous  l’Empire. 

Vous  savez  comme  moi  la  situation  qui  a été  faite  aux  écrivains  amis 
du  gouvernement  et  leur  isolement  de  plus  en  plus  sensible  dans  la 
presse.  Cette  partie  si  essentielle  a été  si  mal  dirigée,  avec  si  peu  de 
suite  et  d’entente,  qu’à  l’heure  qu’il  est  je  ne  vois  de  journalistes  défen- 
dant directement  le  gouvernement  dans  sa  politique  que  vous  (M.  A, 
de  Galonné)  et  notre  ami  Limayrac.  Lorsqu’un  jeune  homme  qui  se 
sent  une  plume  politique  a envie  de  s’essayer  (et  j’en  sais  des  exem- 
ples), il  ne  trouve  aucun  lieu  d’essai  pour  faire  ses  premières  armes, 
et  le  plus  souvent  il  n’a  d’autres  ressources  que  d’entrer  dans  les  cadres 
de  l’opposition.  Il  en  résulté  à l’intérieur  et  dans  la  direction  de  l’o- 
pinion publique  le  revirement  total  dont  nous  sommes  témoins...  Vous 
qui  voyez  de  près  des  hommes  du  gouvernement,  et  qui  avez  l’oreille 
de  quelques-uns  des  plus  sages,  dites  bien  que...  l’opinion  continue  de 
se  gâter  de  jour  en  jour.  Elle  est  toute  désorientée,  et  l’esprit  public, 
comme  je  vous  le  disais  l’autre  jour  devant  un  auguste  témoin,  l’es- 
prit public  s’en  va  de  tout  côté  à tous  les  diables. 

La  même  préoccupation  se  laisse  voir  dans  une  autre  lettre 
adressée  à M.  Rouher  : 

Je  suppose  que  quelque  écrivain  ami  du  gouvernement  veuille  écrire 
un  de  ces  articles  développés  qui  ne  peuvent  trouver  place  dans  les 
colonnes  du  Comtitutionnel  et  du  Pays  : où  l’insérera- t-il?  quel  recueil  lui 
ouvrira  ses  pages  ! Il  n’a,  la  Revue  contemporaine  manquant,  à attendre 
d’hospitalité  nulle  part,  et,  s’il  prend  sur  lui  de  s’adresser  à la  Revue 
des  Deux -Mondes.,  il  est  absolument  à la  merci  d’un  directeur  homme 
de  sens,  mais  d’un  sens  rude  et  despotique,  que  bien  nous  connaissons. . . 
Cette  affaire  de  revue  gouvernementale  a été  menée  dès  l’origine  avec  une 
inintelligence  et  un  décousu  qui  frise  vraiment  le  ridicule.  Après  avoir 
adopté  la  Revue  contemporaine^  l’avoir  patronnée  et  préconisée  par 
toutes  les  voix  et  les  organes  du  ministère,  on  lui  a subitement  substitué 
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une  rivale,  une  cadette,  qui  devait  la  tuer  et  l’enterrer,  la  Revue  euro- 
péenne, Cette  dernière  Revue,  improvisée  à grands  frais,  et  qui  réunis- 
sait un  groupe  d’écrivains  distingués,  la  plupart  appartenant  à TUni- 
versité,  s’est  vue  elle-même  détruite  un  beau  jour  et  confisquée,  — 
réunie,  si  l’on  aime  mieux,  à l’ancienne  et  toujours  subsistante  Revue 
contemporaine  qui,  de  la  sorte,  a repris  le  dessus  et  gagné  tout  le  ter- 
rain — je  me  trompe  — non  pas  tout  le  terrain  perdu,  mais  une  partie 
seulement.  Car,  dans  l’intervalle  et  pendant  la  crise,  beaucoup  d’écri- 
vains, rédacteurs  de  la  Revue  européenne  ont  senti  le  plancher  se  dérober 
sous  leurs  pas,  et  ont  glissé  à la  mer,  c’est-à-dire  ont  cessé  d’écrire,  ou 
bien  ils  ont  passé  dans  les  rangs  et  les  cadres  de  l’opposition...  Je  n’ai 
pas  à m’inquiéter  de  ce  qu’elle  a coûté;  mais  je  doute  qu’on  se  soit 
servi  d’elle  comme  on  aurait  pu  le  faire,  si  une  pensée  commune  et 
centrale  avait  présidé  à ce  département  de  l’esprit  public  et  des  lettres 
si  essentiel  dans  tout  gouvernement. 

On  répondit  si  mal  ou  si  peu  à ces  insinuations,  qu’il  se  mit  bien- 
tôt lui-même  à « glisser  à la  mer.  » L’opposition,  en  effet,  plus  ha- 
bile que  le  ministère,  lui  faisait  de  toutes  parts  des  avances  et  lui 
dressait  des  ponts.  Les  Débats  et  le  Temps  rivalisaient  de  séduc- 
tions à son  adresse.  Son  étude  sur  Proudhon,  si  consciencieuse,  si 
approfondie,  si  étendue  dans  tous  les  sens,  lui  ouvrait  des  horizons 
et  des  jours  nouveaux,  le  disposait  à s’éprendre,  sinon  à s’imbiber 
pleinement  de  certaines  idées  qui  n’avaient  plus  rien  de  commun 
avec  le  conservatisme  affiché  du  Sénat.  Au  Sénat  même  il  ne  faisait 
plus  que  de  rares  et  furtives  apparitions,  en  se  retranchant  derrière 
sa  santé  déjà  ébranlée.  Nous,  ses  amis,  qui  le  croyions  toujours  fer- 
mement attaché  à ses  opinions  de  1852,  nous  ne  nous  doutions  pas 
du  chemin  qu’il  faisait,  à l’insu  de  tous,  dans  les  voies  souterraines 
de  la  révolution.  Il  me  disait  en  ce  temps-là  : 

Connaissant  peu  le  lieu  où  vous  êtes  et  la  couleur  précise  du  journal 
où  vous  écrivez,  je  me  permets  de  croire  toutefois  que,  s’il  y a eu 
nombre  d’objections,  elles  sont  venues  bien  plutôt  du  côté  légitimiste 
que  de  celui  de  mes  anciens,  et,  je  dirai,  de  mes  persistants  amis,  M.  de 
Rémusat,  M.  de  Lavergne,  etc.  Malgré  les  fréquentes  attaques  que  j’ai 
eu  à essuyer  de  la  gauche,  éest  encore  de  ce  coté  que  je  suis  et  que  je  ne 
ne  cesserai  d'être,  sinon  pour  les  moyens,  du  moins  par  le  but  d’avenir 
et  par  l’esprit  qui  m’anime... 

Les  gens  de  Damas  ne  durent  pas  être  plus  surpris  du  change-  * 
ment  surnaturel  qui  s’était  opéré  dans  ràme  de  leur  compatriote 
Saul,  que  je  ne  le  fus  moi-même  à la  lecture  de  cette  lettre.  J’avais 
bien  vu  se  dessiner  à la  fin  de  Port-Royal  une  évolution  très-nette 
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dans  le  champ  des  doctrines  philosophiques,  et  je  n’étais  pas,  mal- 
gré mon  éloignement,  sans  avoir  saisi  au  vol  certains  indices  révéla- 
teurs d’une  inflexion  possible  à des  principes  et  à une  attitude  qui, 
étant  donné  l’homme,  ne  pouvaient  être  supposés  définitifs.  Enfin 
je  savais  qu’entre  des  esprits  façonnés  ou  trempés  comme  ceux  de 
Sainte-Beuve  et  de  M.  Boulier  par  exemple,  — l’un,  appliqué  uni- 
quement aux  choses  de  la  pensée,  l’autre,  tourné  tout  entier  vers 
celles  de  la  matière,  — l’un,  fervent  adepte  du  beau,  l’autre,  infa- 
tigable apôtre  de  futile^  — l’un,  demandant  le  progrès  social  à ce 
développement  hardi  de  toutes  les  forces  intellectuelles,  qui  vient  de 
produire  à côté  de  nous  la  chimère  du  Kidturkampf^  l’autre,  en 
restreignant  le  sens  et  la  portée  à ce  mouvement  industriel  et  com- 
mercial, d’où  sont  sorties  les  réalités  duZo//üem??, — il  y avait  une 
ligne  de  démarcation  bien  tranchée,  qui  ne  me  semblait  d’ailleurs, 
en  aucun  état  de  cause,  devoir  se  transformer  en  abîme.  L’abîme  se 
creusait  cependant,  les  dissidences  devenaient  des  conflits,  et,  le 
jeu  des  passions  humaines  aidant,  le  schisme  allait  se  produire. 

Certes,  quand  on  a vu  des  hommes  tels  que  Lamartine  et  Victor 
Hugo,  partis  du  royalisme  le  plus  incandescent,  aboutir  à ce  que 
l’on  sait,  il  y aurait  presque  de  l’impertinence  à vouloir  assigner, 
en  matière  d’opinions  politiques,  une  limite  quelconque  à la  fan- 
taisie de  ces  êtres  légers  et  sacrés,  comme  dit  Platon,  qu’on  appelle 
des  poètes.  Sainte-Beuve,  en  dépit  de  sa  critique  et  des  tendances 
scientifiques  qu’elle  affectait,  était  resté  poète.  Le  «bon  » sens,  dont 
il  se  targuait  souvent  pour  justifier  son  adhésion  à l’Empire,  était 
subordonné  chez  lui  à une  foule  de  sentiments,  secondaires  mais 
très-vifs,  dont  on  ne  sut  pas  satisfaire  les  exigences  et  prévenir 
l’explosion  finale.  Non-seulement  on  ne  faisait  aucun  cas  de  l’oppo- 
sition des  gens  à talents,  que  l’on  savait  pouvoir  noyer  au  moment 
nécessaire,  dans  les  flots  toujours  dociles  du  suffrage  universel,  mais 
encore  on  témoignait  le  dédain  le  plus  intempestif  pour  la  bonne 
volonté  des  gens  d’esprit  qui  étaient  restés  fidèles  et  qui  ne  deman- 
daient qu’à  se  rendre  utiles.  Faut-il  le  dire?  on  se  défiait  toujours 
des  « idéologues  »,  et  il  y avait  plus  d’un  endroit  (je  ne  parle  pas 
des  Tuileries)  où  la  supériorité  était  un  titre  à la  suspicion  et  même- 
à l’éviction.  Un  vote  intelligent  et  raisonné  ne  paraissait  pas  être 
un  vote  sûr  et  dévoué.  On  remplissait  les  Chambres  de  nullités 
dorées  ou  d’honnêtes  médiocrités.  On  avait  oublié  (ne  l’oublie-t-on 
pas  éncore  ?)  qu’on  ne  s’appuie  que  sur  ce  qui  résiste.  Le  h sep- 
tembre a montré,  après  le  février,  ce  que  valent  ces  majorités 
molles,  recrutées  dans  la  portion  en  apparence  la  plus  considérable, 
la  plus  fuyante  en  réalité  des  classes  dirigeantes.  Sainte-Beuve  n’i- 
gnorait ])as  que  sa  nomination  de  sénateur  avait  été  une  victoire  du 
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Palais-Pioyal  ou  de  Saint-Gratien  sur  le  ministère  d’Etat,  et  qu’on 
le  tenait,  en  ce  dernier  lieu,  avant  même  qu’il  eût  ouvert  la  bouche, 
pour  un  opposant.  Quand  il  parla  pour  la  première  fois  sur  une 
question  qu’il  croyait  être  de  son  ressort,  puisqu’il  s’agissait  d’une 
atteinte  prétendue  aux  droits  de  la  pensée,  d’où  lui  vinrent  les  ob- 
jurgations les  plus  violentes  et  les  interruptions  les  plus  indignées  ? 
du  parti  catholique  ? Non,  mais  des  amis  du  ministère.  « Les  cardi- 
naux, sur  place,  écrivait-il  le  lendemain,  ont  été  plus  tolérants  que 
les  maréchaux  ».  Il  ne  s’en  étonnait  point,  il  s’y  était  attendu  : 
((  Pour  ceux  qui  ont  vécu  à Port-Pioyal,  c’est  une  chose  toute  simple, 
une  bagatelle,  et,  comme  dirait  la  mère  Angélique,  autant  vaut 
chasser  les  mouches.  » 

Il  ne  tenait  donc  plus  à l’Empire  que  par  un  fil,  — un  fil  d’or,  il 
est  vrai,  que  sa  vanité  doucement  chatouillée  lui  défendait  de  rompre. 
Ajoutez  la  peur  très-justifiée  de  « ce  qui  pouvait  venir  après  )>,  de 
cette  révolution,  dont  le  grondement  sourd  et  lointain  l’oblige 
« à ménager  le  blâme.  » Du  reste,  nulle  accointance,  nul  commerce 
avec  le  monde  officiel.  S’il  apporte  encore  sa  copie  au  Moniteur^ 
c’est  en  attendant  l’occasion  de  se  délier  aussi  de  ce  côté.  Que  lui 
importe  le  suffrage  de  ((  ces  gens-là?  » Un  article  laudatif  de 
M.  Schérer  le  dédommage  de  tout,  lui  tient  lieu  de  tout  : « Vous 
satisfaire  était  mon  ambition  et  mon  vœu.  Avec  deux  ou  trois  autres 
au  plus,  vous  faisiez  ma  tête  de  public,  et  je  me  disais  : ce  sont 
mes  juges...  Que  je  voudrais  être  mieux  pour  vous  voir  plus  sou- 
vent! » 11  ambitionne,  comme  un  honneur  sans  égal,  d’être  traité 
sérieusement  par  M.  Frédéric  Morin;  il  s’afflige  de  l’avoir  toujours 
trouvé  contraire,  et  il  voudrait  au  moins  « conquérir  son  estime.  » 
Enfin  (car  il  faut  se  borner)  il  écrit  l’étonnante  lettre  qu’on  va  lire 
à M.  Marc  Dufraisse  : 

J’ai  sous  les  yeux  la  seconde  édition  de  votre  Histoire  du  droit  de  paix 
et  de  guerre^  de  ce  livre  à la  fois  substantiel  et  spirituel , généreux 
d’inspiration,  positif  de  recherche,  et  composé,  comme  on  le  faisait 
autrefois  avec  l’imprévu  du  talent...  Je  conçois  et  comprends,  croyez- 
le  bien,  le  sentiment  fondamental,  cette  sorte  de  rancune  patriotique 
qui  respire  dans  votre  œuvre  et  qui  en  fait  la  sève  amère  : ceux-memes 
qui  sont  placés  à un  point  de  vue  tout  différent,  et  que  les  circons- 
tances avaient  jetés  dans  d’autres  voies,  se  retrouvent,  après  des  années, 
d’accord  avec  vous  sur  certains  points  essentiels  ; et  celui  qui  fait  l’ob- 
jet de  votre  livre  n’est  pas  le  moindre.  Oh  ! combien  il  serait  à souhaiter 
que  ce  pays  de  France,  à force  d’épreuves,  de  mécomptes,  d’essais  de 
toute  sorte,  mûrît  enfin  par  la  pratique  de  la  liberté  et  d’une  raison- 
nable conduite  de  lui-même  ! Bien  des  choses  qui  se  passent  à la  sur- 
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face,  — à la  seule  surface,  je  l’espère,  — seraient  de  nature  à en  faire 
douter  ; et  pourtant  il  y a un  progrès  lent  et  profond  qui,  ce  semble, 
doit  se  faire  jour  et  prendre  le  dessus.  Ceü  mire  vœu  commun. 

Rapprochez  cette  lettre  de  l’article  des  Regrets,  et  jugez  de  la 
distance  parcourue.  Je  n’ai  pas  dissimulé  la  faute  commise  par 
l’Empire  : il  devait  à tout  prix  s’attacher  ce  grand  esprit,  ce  talent 
hors  ligne  et  populaire,  dont  la  défection,  après  quinze  ans  de  fidé- 
lité, allait  devenir  comme  un  signe  des  temps.  Mais  Sainte-Beuve 
a-t-il  bien  compris,  de  son  côté,  le  devoir  que  lui  imposaient  ses 
antécédents,  sa  situation  éminente  dans  le  monde  intellectuel,  et 
ses  amitiés  anciennes,  et  son  influence  nouvelle,  et  la  reconnaissance 
même  et  la  politesse  la  plus  élémentaire?  S’est-il  bien  rendu  compte 
des  obligations  que  lui  créaient  son  panégyrique  du  maréchal  de 
Saint-Arnaud,  et  les  soupers  de  la  princesse  Mathilde,  et  l’hospitalité 
de  Gompiègne?  S’est  il  dit  qu’un  homme,  dont  l’adhésion  a pu  être 
un  exemple,  a jusqu’à  un  certain  point  charge  de  consciences? 
S’est-il  assez  mis  en  garde  contre  les  sollicitations  du  sens  propre, 
contre  les  amorces  de  la  popularité  qui  sourit  de  loin  à certaines 
désertions,  contre  le  facile  et  vain  plaisir  de  prophétiser  des  événe- 
ments qui  ne  manquent  jamais  en  France,  au  bout  d’un  certain 
temps,  de  donner  raison  à l’oracle?  « Les  choses  s’en  vont,  se  dis- 
solvent, disait-il  à un  ami,  tout  sera  bientôt  à la  merci  du  premier 
événement.  Ne  branlez  point  la  tête,  ne  souriez  pas  et  ne  faites  pas 
le  rassuré  : tous  les  pouvoirs  qui  sont  tombés  ont  fait  ainsi  jusqu’à 
la  veille  et  au  matin  même  de  leur  chute.  L’Empire  est  bien  malade  ! 
Comme  je  l’aime  et  que  je  suis  dedans,  vous  pouvez  croire  que  je 
ne  suis  pas  des  derniers  à en  souffrir.  » Je  ne  veux  pas  douter  un 
seul  instant  de  sa  sincérité  : je  vois  qu’en  effet  il  aimait  encore 
l’Empire,  et  non  pas  seulement  parce  qu’il  était  dedans.  Mais  Cha- 
teaubriand aussi  avait  beaucoup  aimé  la  Restauration,  et  l’on  ne 
saurait  nier  qu’il  n’ait  contribué  pour  une  bonne  part  à la  chute  de 
ce  gouvernement. 

L’ordre  littéraire  et  poétique  est  supérieur,  selon  moi,  comme  région 
habüuelle  où  respire  et  réside  l’esprit,  à l’ordre  politique.  Chateaubriand 
a donc  dérogé  réellement  à son  ordre  naturel  et  à son  rôle,  en  se 
livrant  si  éperdûment,  corps  et  âme,  aux  passions  et  aux  luttes  poli- 
tiques, lui  né  pour  une  autre  vie,  doué  d’autres  dons,  les  ayant  assez 
hautement  déclarés  par  d’immortels  ouvrages,  et  qui  n’était  pas  destiné 
d’ailleurs  à être  souverain  dans  cette  voie  des  intérêts  et  des  enthou- 
siasmes vulgaires.  Souverain  et  maître,  il  n’était  pas  trempé  pour  l’être 
en  cela;  il  n’avait  pas  ce  qu’il  faut  de  froideur,  de  ruse,  de  patience, 
d’amlntion  positi\e  et  de  tous  les  jours,  d’estomac  à l’épreuve  d 
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dégoûts,  de  tête  à l’abri  des  coups  de  soleil,  pour  être  un  conducteur 
de  peuples  ; il  ne  pouvait  être  que  combattant  et  meneur,  un  brillant 
athlète  de  plus,  il  n’en  manque  iamais...  Etre  le  père  et  l’oracle  de 
notre  jeune  littérature , le  Patp.r  Oceanus  de  toutes  les  sources  et  des 
ruisseaux  modernes,  penché  sur  son  urne  avec  mélancolie,  mais  avec 
bienveillance,  comprenant  véritablement  son  temps  et  toutes  les  études 
qui  y affluent  ou  qui  en  dérivent.. . c’eût  été  là  un  emploi  plus  estimable, 
plus  digne  assurément  d’une  intelligence  vouée  et  consacrée  à l’art,  que 
d’échauffer,  de  monter  les  têtes,  et,  en  suivant  le  flot  qu’on  croit  con- 
duire, d’agiter  les  peuples.  C’est  alors  que  nul  n’aurait  pu  lui  reprocher 
ses  liaisons  avec  les  hommes  de  parti  divers,  qui  seraient,  insensible- 
ment, venus  à lui  de  tous  les  camps,  et  qu’il  eût  doucement  dominés, 
sans  avoir  à briser  avec  son  passé,  avec  ses  œuvres,  et  avec  ses  paroles 
gravées  dans  toutes  les  mémoires.  Les  pronostics  politiques  auxquels 
il  excellait,  dégagés  alors  aussi  de  la  personnalité  et  de  l’humeur  qui 
en  corrompaient  le  sens,  n’auraient  point  perdu  le  caractère  qu’ils 
devaient  avoir  et  n’auraient  paru  que  ce  qu’ils  étaient  au  fond  : les 
vues  élevées  d’un  esprit  élevé,  qui  a des  ailes,  et  non  des  boutades,  des 
menaces  ou  des  vengeances  L 

Qu’est-ce  qui  parlait  ainsi  de  Chateaubriand?  C’était  Sainte-Beuve 
en  personne;  et  quand  on  l’a  vu,  sept  ou  huit  ans  après  ces  lignes 
écrites,  tomber  tout  le  premier  et  de  si  bonne  foi  dans  toutes  les 
fautes  qu’il  avait  reprochées  à son  glorieux  justiciable,  on  a pu,  non 
sans  quelque  apparence  de  raison,  douter  de  l’unité  et  de  l’identité 
d’un  moi  qni  savait  si  bien  juger  les  autres  et  si  mal  se  connaître  et 
se  conduire  lui-même.  Mais  tandis  que  je  cherche  à m’expliquer  ces 
variations  et  ces  inconséquences  d’un  esprit  ordinairement  si  clair- 
voyant, si  mesuré,  si  judicieux,  voici  que  mes  yeux  se  portent  sur 
une  autre  page  écrite  par  lui-même,  et  qu’on  me  permettra  de  repro- 
duire ici  : 

11  est  donné,  de  nos  jours,  à un  bien  petit  nombre,  même  parmi  les 
plus  délicats  et  ceux  qui  apprécient  le  mieux,  de  recueillir,  d’ordonner 
sa  vie  selon  ses  admirations  et  selon  ses  goûts,  avec  suite,  avec  noblesse. 
Je  le  cherche  : où  est-il  celui  qui  peut  se  vanter  d’être  resté  fidèle  à lui- 
même,  à son  premier  et  à son  plus  beau  passé?  La  plupart  du  temps 
l’on  naît  et  l’on  vit  assujetti  : la  condition  humaine  ordinaire  n’est 
qu’une  suite  de  jougs  successifs,  et  la  seule  liberté  qui  vous  reste  est 
d’en  pouvoir  quelquefois  changer.  Le  travail  presse,  la  nécessité  com- 
mande, les  circonstances  entraînent  : au  risque  de  paraître  se  contre- 
dire et  se  démentir,  il  faut  aller  sans  cesse  et  recommencer;  il  fau- 
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accepter  ces  emplois,  ces  métiers  si  divers  et  même  en  les  remplissant 
avec  le  plus  de  conscience  et  de  zèle,  on  élève  de  la  poussière  dans  son 
chemin,  on  obscurcit  ses  images  d’autrefois,  on  se  ternit  soi-même  et 
l’on  se  nuit.  Et  c’est  ainsi  qu’avant  d’avoir  achevé  de  vieillir,  on  a 
passé  par  tant  de  voies  successives  qu’on  ne  sait  plus  bien,  en  y res- 
songeant,  quelle  est  la  vraie,  quelle  est  celle  pour  laquelle  on  était  fait 
et  dont  on  était  digne,  quelle  est  celle  qu’on  aurait  choisie  h 

Ah!  poètes,  poètes!  je  vous  reconnais  bien  là,  et  je  comprends 
à présent  pourquoi  Platon  vous  bannissait  de  sa  république.  Celui-ci, 
que  j’accusais  tout  à l’heure  de  si  mai  se  connaître,  ne  se  connaissait 
en  vérité  que  trop  bien,  puisque,  dès  1860,  avant  le  Sénat,  avant  la 
nécessité  commandante  et  les  circonstances  entraînantes,  il  éprou- 
vait déjà  comme  un  besoin  inconscient  d’apologie  anticipée,  et  qu’il 
plaidait  de  loin  sa  propre  cause  dans  la  personne  d’un  autre.  On  a 
remarqué,  en  effet,  dans  les  deux  fragments  qui  précèdent,  qu’il 
n’est  pas  un  mot  dont  on  ne  puisse  faire  l’application  rigoureuse  et 
stricte  au  Sainte-Beuve  de  1869,  à cette  réserve  près,  cependant, 
que  les  griefs  de  Chateaubriand  étaient  sérieux,  et  que  les  siens  ne 
l’étaient  guère.  Il  n’avait  pas  été  ministre,  il  n’avait  pas  réglé  les 
destinées  de  l’Europe  autour  du  tapis  vert  des  Congrès,  il  n’avait  pas 
engagé  la  politique  de  son  pays  dans  de  glorieuses  aventures  au 
dehors^  et  enfin  on  ne  l’avait  pas  évincé  d’un  poste  éminent  sans 
lui  dire  merci,  on  ne  l’avait  pas  fait  passer  en  vingt-quatre  heures 
du  rang  suprême  au  néant.  Sa  disgrâce  (si  disgrâce  il  y eut)  n’avait 
point  d’autre  auteur  que  lui-même,  ni  d’autre  cause  que  sa  nature 
de  poète  impressionnable,  nerveuse,  chatouilleuse  et  pointilleuse  à 
l’excès  sur  toutes  les  questions  qui  touchent  au  moi^  contractile  et  ré- 
tractile comme  une  sensitive  à tous  les  contacts  irritants  ou  grossiers. 

Votre  éminent  ministre  (M.  Rouher)  disait  déjà  de  moi  auparavant 
que  j’étais  un  homme  « avec  qui  l’on  ne  pouvait  pas  vivre.  » Il  doit  le 
dire  bien  davantage  aujourd’hui.  J’ai  peu  l’honneur  d’être  connu  de  lui. 
Il  ne  se  rend  pas  non  plus  très-bien  compte  ce  que  c’est  qu’un  homme 
de  lettres^  et  qui  veut  l’être  après  comme  avant,  chez  qui  la  dignité  de 
sénateur  (puisque  dignité  il  y a)  n’est  qu’un  accident,  accident  très- 
nohle  et  très-utile,  très-essentiel  au  moment  où  cela  est  venu  (car  j’étais 
à bout),  mais  enfin  quelque  chose  qui  n’atteint  en  rien  le  principe  et  le 
nerf  vital.  J’ai  des  opinions,  des  convictions  et,  sur  quelques  points, 
elles  sont  vives  et  profondes.  Je  suis  pour  la  gauche  de  l’Empire. 

Etre  pour  la  gauche  de  l’Empire,  cela  signifiait  clairement  qu’on 
était  contre  l’Empire,  — à moins  qu’on  ne  se  ressouvînt  malicierfse- 
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ment  du  mot  immortel  de  Joseph  Prud’homme,  et  qu’on  n’entendît 
se  servir  dorénavant  de  sa  parole  et  de  sa  plume  pour  défendre  les 
institutions  existantes,  et  au  besoin  pour  les  combattre.  Quant  à ces 
opinions,  à ces  convictions  dont  parlait  Sainte-Beuve,  j’en  ai  vaine- 
ment cherché  la  trace  dans  sa  correspondance.  Est-ce  le  noble  souci 
de  la  liberté  qui  l’avait  jeté  si  tardivement  parmi  les  ennemis  de 
l’Empire  ? J’inclinais  à le  croire  sur  un  fragment  de  lettre,  où  il  assu- 
rait à un  ami  de  M.  Rouher  que,  « si  son  ministre  devenait  un  jour 
ou  l’autre  le  premier  ministre  parlementaire  de  la  seconde  moitié  de 
l’Empire,  il  n’y  aurait  pas  de  cœur  plus  réjoui  que  lui,  surtout  si  la 
chose  se  faisait  à temps  et  à de  bonnes  «conditions,  car  encore  faut-il 
la  manière  à tout  et  l’ à-propos.  » Mais  quatre  feuillets  plus  loin, 
quand  l’évolution  libérale  est  déjà  entamée,  je  l’entends  qui  gémit 
et  se  lamente  sur  ce  que  « l’Empire  n’a  plus  de  gouvernement  et 
que  l’anarchie  politique  règne  entre  ses  agents'  les  plus  élevés  et  les 
plus  immédiats.  Jamais  en  aucun  temps  en  France  il  n’y  a eu  pa- 
reille anarchie  dans  les  hautes  régions  du  pouvoir.  » Il  prenait  pour 
de  l’anarchie  ce  qui  n’était  que  le  développement  et  le  jeu  naturel 
de  la  liberté  renaissante.  Et  ailleurs  : a Comment,  s’écriait-il,  en 
est-on  à gaspiller  la  plus  belle  situation  du  monde  et  à être  à la  veille 
de  perdre  la  plus  magnifique  partie?  Gomment  après  tant  de  gloire 
est-on  entré  dans  la  période  du  mépris?  » Entre  ces  aspirations  vers 
le  régime  parlementaire  et  ces  transpirations  de  sève  autoritaire, 
entre  ces  désirs  impatients  de  la  liberté  qu’on  tarde  trop  à proclamer 
et  ces  regrets  mal  dissimulés,  quand  on  l’a  proclamée,  de  la  force  qui 
désarme,  du  pouvoir  qui  se  détraque  et  de  l’ordre  tel  quel  qui  s’en 
va,  de  quel  côté  pouvait-on  dire  que  penchât  la  conscience  de  Sainte- 
Beuve?  Sans  foi,  sans  enthousiasme,  sans  conviction  proprement 
dite,  ne  s’en  ah  ait-elle  pas  à la  dérive,  comme  un  vaisseau  désem- 
paré et  démuni  de  ses  agrès?  N’est-ce  pas  enfin  le  châtiment  du 
scepticisme  de  n’être  jamais  en  fond  que  de  solutions  négatives  en 
face  de  tous  les  grands  pro])lèmes  philosophiques,  politiques  et 
sociaux  ? 

Je  ne  sais;  mais  en  dépit  de  ces  contradictions  et  de  ces  bigar- 
rures, je  ne  puis  m’empêcher  de  croire  « qu’il  y avait  pourtant 
quelque  chose  là,  « et  que,  selon  le  mot  d’un  de  ses  biographes, 
dans  ce  cerveau  si  admirablement  organisé,  il  y avait  place  pour 
bien  des  pensées.  Quelles  pensées?  La  mort  ne  lui  a pas  laissé  le 
temps  de  les  produire;  mais  elles  commençaient  à se  faire  jour  et  à 
suinter,  si  je  puis  dire,  par  bien  des  fissures.  On  n’a  qu’à  relire  les 
premières  lignes  de  son  admirable  étude  sur  le  général  Jomini  pour 
se  convaincre  d’abord  que  la  guerre  de  1870  n’aurait  pas  eu  son 
adhésion,  que  la  légende  napoléonienne,  dont  il  s’était  quelque  peu 
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grisé  aux  premiers  jours  de  l’Empire,  avait  fort  baissé  dans  son 
estime,  et  que  la  paix,  avec  tous  les  développements  quelle  com- 
porte, lui  apparaissait  comme  a la  fin  dernière  des  sociétés  humaines 
civilisées.  » Son  étude  sur  Proudlion  l’avait  fort  imprégné  d’huma- 
nitarisme et  de  socialisme.  Ses  relations  avec  un  prince  qu’on  a pu 
traiter,  sans  trop  d’invraisemblance,  de  César  déclassé  au  temps 
même  de  sa  grandeur,  l’avaient  insensiblement  amené  ou,  pour 
mieux  dire,  ramené  à des  manières  de  voir  au  moins  étranges.  Le 
vieux  levain  de  la  révolution  et  du  saint-simonisme  s’était  remis  à 
fermenter  en  lui.  Ses  lettres  en  font  foi.  Dès  1859,  il  déclarait 
« qu’on  doit  respecter  et  connaître  » l’école  positiviste  d’Auguste 
Comte,  « qui  possède  assurément  bien  des  vérités,  et  qui  peut  être 
en  effet  a plus  que  tout  autre  la  clef  de  l’avenir.  » Vers  la  fin  de  sa 
vie,  Jean- Jacques  Rousseau  redevenait  son  homme,  et  il  croyait  que 
((  sa  renommée  reverdirait,  quand  le  courant  des  idées  politiques 
serait  aux  choses  saines  et  généreuses.  » Enfin  je  ne  rêve  pas,  je 
n’invente  pas;  mais  dans  les  confidences  qui  me  viennent  d’un 
témoin  bien  informé,  je  crois  entendre  comme  un  écho  des  pensées 
qui  hantaient  ce  vif  esprit,  toujours  aux  écoutes  et  aux  aguets  des 
moindres  mouvements  de  l’opinion.  Il  voyait  chaque  jour  passer 
sous  ses  fenêtres  cette  immense  démocratie  qu’on  laissait  aller  « à la 
diable,  w sans  direction,  par  bonds  et  par  sauts  trop  souvent  incon- 
sidérés, et  il  saluait  en  elle  la  force  vitale  de  sa  nation.  11  en  voulait 
à l’Empire,  me  dit-on,  de  n’avoir  pas  réalisé  son  programme  de  la 
première  heure,  ou  d’en  avoir  dévié  pour  rendre  la  parole  à la  bour- 
geoisie parlementaire,  « à cet  élément  suranné  et  caduc.  » Il  aurait 
certainement  réprouvé  la  politique  « de  capitonnage  » queM.  Thiers 
a recommencée  à l’usage  de  sa  propre  sénilité;  et  même  (dois-je  le 
répéter!)  en  présence  de  cette  majorité  d’aujourd’hui,  qui  recule 
devant  l’accomplissement  des  réformes  essentielles  pour  se  livrer 
tout  entière  à des  intérêts  et  à des  passions  de  parti,  il  aurait  invoqué 
la  venue  ou  le  retour  d’un  pouvoir  intelligent  et  vigoureux,  qu’il 
s’appelât  César,  Henri  IV  ou  Washington,  n’importe,  — capable 
seulement  de  remettre  les  choses  dans  l’ordre  et  chacun  à sa  place, 
capable  surtout  de  réunir  en  faisceau  les  forces  vives  de  la  société, 
et  de  donner  satisfaction  à des  instincts,  à des  besoins,  à des  senti- 
ments aussi  légitimes  qu’irrésistibles.  Gomment  ? par  quels  moyens? 
dans  quelle  mesure?  Il  ne  le  voyait  pas  bien  clairement,  mais  son 
premier  souci,  il  n’en  faut  pas  douter,  aurait  été  de  déblayer  la  voie 
du  grand  obstacle  que  la  révolution  a toujours  trouvé  en  face  d’elle, 
de  l' ennemi  que  d’autres  appellent  hypocritement  le  cléricalisme,  et 
qu’en  loyal  adversaire  il  appelait,  lui,  de  son  vrai  nom,  le  christia- 
nisme. 
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IV.  — Le  Libre-Penseur. 

Me  voici  arrivé  aux  plus  tristes  pages  de  cette  correspondance,  à 
des  choses,  comme  disait  Bossuet,  dont  on  voudrait  pouvoir  se  taire 
éternellement,  mais  dont  Sainte-Beuve  lui-même,  s’il  vivait  encore, 
m’ordonnerait  certainement  de  parler.  Et  c’est  bien  mon  intention, 
en  effet,  d’en  parler  comme  s’il  vivait  encore,  sans  prétention  ni  prê- 
cherie,  sans  prendre  des  airs  de  protection  morale,  sur  le  ton  de  la 
simple  discussion,  avec  la  déférence  due  à une  âme  qu’il  n’appar- 
tient qu’à  Dieu  de  juger. 

Je  dois  dissiper  tout  d’abord  un  malentendu  grave.  Sainte-Beuve, 
quoi  qu’on  ait  pu  dire  et  penser  à l’encontre,  est  mort  en  libre- 
penseur,  non  en  rénégat.  Il  n’avait  jamais  été  vraiment  chrétien;  il 
n’avait  jamais  cru.  Sa  première  jeunesse  (c’est  lui-même  qui  en  fait 
l’aveu)  avait  été  toute  philosophique,  et  d’une  philosophie  positive 
en  accord  avec  les  études  physiologiques  et  médicales  auxquelles  il 
se  destinait.  Une  crise  morale,  un  grand  trouble  de  sensibilité,  étant 
intervenu  en  1829,  produisit  une  déviation  dans  l’ordre  de  ses  idées, 
et  les  Consolations^  Volupté^  les  premiers  volumes  de  Port-Royal 
témoignèrent  assez  de  cette  disposition  inquiète  et  émue  qui  ad- 
mettait une  part  notable  de  mysticisme.  ïl  a fixé  lui-même  à l’année 
18â0  la  date  de  ce  qu’il  appelait  sa  guérison,  c’est-à-dire  de  son 
retour  aux  idées  dans  lesquelles  les  années  et  la  réflexion  n’ont  fait 
que  l’affermir  depuis.  Mais  avant  cette  date  même,  on  surprend  quel- 
ques indices  de  ce  scepticisme  qui  était  tout  le  fonds  de  sa  nature 
morale,  et  qui  persistait,  sans  doute,  au  milieu  des  velléités  et  des 
manifestations  contraires. 

Le  malheur  des  natures  qui  n’ont  que  des  inspirations  et  des  inclina- 
tions sans  la  foi  est  d’être  à la  merci  d’un  souffle  et  d’une  vicissitude. 
Quand  j’écris,  quand  je  parle,  je  me  sens  presque  involontairement 
amené  à suivre  un  certain  ordre  de  vérités,  et  je  ne  trouve  que  là  les 
réflexions  dont  mon  esprit  et  ma  plume  ont  besoin.  Mais  si,  par  mal- 
heur, d’autres  inspirations  se  présentent  quelquefois,  si  d’autres  souffles 
me  rapportent,  durant  quelque  loisir,  des  parfums  oubliés,  je  m’y  laisse 
reprendre,  et  ma  plume  alors  et  mon  esprit  se  livrent  à cet  ancien  et 
nouvel  attrait. 

Tout  le  penseur  est  là,  ce  me  semble,  esclave  de  l’impression  ou 
de  la  sensation  du  moment,  jamais  assez  pénétré,  assez  imbibé, 
assez  croyant  pour  adhérer  pleinement  à ce  certain  ordre  de  vérités 
dont  il  parle,  et  pour  s’y  fixer.  Betz  aurait  dit  de  lui  comme  de  La 
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Rochefoucauld  : « Il  y a toujours  eu  du  je  ne  sais  quoi  en  tout 
Sainte-Beuve»,  et  ce  je  ne  sais  quoi,  c’est  quelque  chose  d’irrésolu, 
d’insuffisant  et  d’incomplet.  Le  poëte  surnage  toujours,  le  poëte 
qui  traduit  ses  émotions  par  des  images,  le  poëte  pour  qui  les 
épreuves  de  l’âme,  les  vicissitudes  de  la  lutte  intérieure  ne  sont 
qu’une  succession  irrégulière  de  grêle  et  de  soleil,  d’aridité  et  de 
fleurs,  le  poëte  enfin  qui  termine  un  long  et  beau  roman  chrétien 
par  cette  note  dissonante  : ^ Nous  sommes  tous  nés  dans  un 
creux  de  vague;  qui  sait  l’horizon  vrai?  qui  sait  la  terre?  » et 
qui  s’arrête  à temps  pour  ne  pas  ajouter  : « Qui  sait  le  ciel?  » Non, 
rien  de  vraiment  divin  ne  battait  sous  cette  enveloppe  de  sentiments 
factices  et  convenus.  Un  jeune  prêtre,  M.  Léon  d’Aurevilly,  que 
son  livre  de  Volupté  avait  contribué  à jeter  dans  les  ordres,  lui 
écrivit  un  jour,  en  1858,  comme  à un  bienfaiteur  spirituel. 

J’en  suis  bien  touché,  répondit-il,  et  croyez-le,  monsieur  l’abbé,  plus 
confus  que  fier.  Que  dire,  en  effet,  si  l’on  a,  dans  la  route,  indiqué 
vaguement  du  doigt  le  chemin  des  terres  heureuses  à qui  a su  bientôt 
trouver  et  tenir  jusqu’au  bout,  tandis  qu’on  est  allé  de  plus  en  plus  soi- 
même  à travers  champs,  à travers  sables!  Il  m’est  très-doux  pourtant 
dans  celte  sécheresse  habituelle  où  l’on  vit  et  qui  est  le  lot  de  plus  en 
plus  certain  et  amer  de  ceux  qui  s’en  tiennent  à la  seule  expérience 
positive  d’entendre  un  de  ces  aveux,  de  recevoir  une  de  ces  paroles  et, 
comme  vous  le  dites,  de  ces  bénédictions  qui  viennent  du  cœur,  et  qui 
révèlent  une  source  plus  profonde  encore  que  celle  de  la  poésie,  puisque 
trop  souvent  l’une  s’appauvrit  et  tarit  avec  les  années,  et  l’autre,  au 
contraire,  s’augmente. 

Le  christianisme  ne  fut  jamais  que  cela  dans  la  pensée  de  Sainte- 
Beuve,  une  autre  poésie.  Amaiiry  ne  fit  que  continuer  Joseph  De- 
lorme, en  se  plaçant,  il  est  vrai,  à un  point  de  vue  tout  opposé,  en 
substituant  à l’idéal  décevant  d’une  philosophie  plus  ou  moins  wer- 
thérienne  ou  byronienne,  les  perspectives  pleines  de  promesses,  les 
horizons  profonds  et  rassérénés  du  salut.  Mais  ce  n’était  encore 
qu’un  héros  de  roman,  une  création  impersonnelle,  où  il  y avait 
plus  d’imaginé  et  de  voulu  que  d’ éprouvé  et  de  senti.  L’auteur  ne 
s’étonnait  pas  que  des  critiques  sérieux  et  attentifs,  comme  M.  Vinet, 
eussent  démêlé  à cet  endroit  « le  faible  et  le  faux.  » Sous  je  ne 
sais  quelle  affectueuse  et  pieuse  influence,  il  s’était  tourné  un  jour 
vers  la  source  des  espérances  immortelles,  et  il  y avait  trempé  ses 
lèvres  pour  y puiser  des  motifs,  non  de  croire,  mais  d’écrire.  Puis, 
la  provision  une  fois  épuisée,  rimagination  une  fois  vidée  de  ces 
thèmes  d’emprunts,  soupçonnant  peut-être  aussi,  que  le  vent  allait 
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souffler  d’un  autje  côté,  que  le  mysticisme  se  démodait,  cju’il  fallait 
des  aliments  d’un  autre  genre  à l’insatiable  et  inconstante  curiosité 
des  esprits,  il  était  revenu  de  lui-même  à ses  chers  faux  dieux,  ne 
gardant  de  ce  court  passage  à travers  le  christianisme,  cjue  l’impres- 
sion d’un  rêve  poétique  et  doux,  qui  devait  nécessairement  s’éva- 
nouir au  réveil  devant  l’austère  réalité. 

Il  ne  s’en  déprît  pas  toutefois  sans  tristesse,  et,  comme  il  arrive 
souvent  à ceux  qui  ont  eu  en  songeant  l’illusion  du  bonheur,  il 
essayait  de  ressaisir  la  sensation  fugitive  et  envolée.  C’était  alors, 
disait-il,  l’âge  d’or  des  Catacombes  ; et  il  lui  semblait  qu’aujourd’hui 
son  cœur  était  mort,  et  que  l’intelligence  luisait  sur  ce  cimetière 
comme  une  lune  morte  aussi.  Il  avait  longtemps  aspiré  à la  cellule, 
mais  il  avait  fini  par  désespérer  ; il  allait  comme  il  pouvait,  arra- 
chant des  heures,  mais  n’y  trouvant  pas  le  charme  qu’elles  tirent  du 
calme  parfait  et  de  la  première  innocence  ; et  quand  on  lui  parlait 
de  ce  temps,  heureux  après  tout,  il  avait  besoin  de  faire  effort  pour 
que  le  souvenir  ne  s’en  remuât  pas  trop  vivement  au  dedans  de  lui. 

Cher  Ulric  (écrivait-il  à M.  Ulric  Guttinguer),  vous  êtes  donc  incu- 
rable! vous  êtes  resté  l’homme  de  nos  jeunes  et  belles  années,  de  nos 
ardeurs  qui  ne  vivent  plus  qu’en  vous  et  en  un  autre  ami  que  peut-être 
vous  avez  oublié,  Yictor  Pavie,  d’Angers;  celui-là  encore  un  fidèle,  un 
chapelain  resté  pieux  de  notre  chapelle  ardente!  Nous,  nous  avons  trop 
vécu  de  la  vie  assujettie  et  productive,  delà  vie  prosaïque  et  mercenaire, 
et  la  poésie,  cette  maîtresse  jalouse,  s’en  est  enfuie.  Tous  nous  avez  vu 
dans  ces  deux  ou  trois  années  de  véritable  ivresse,  vous  m’avez  vu 
dans  ces  six  mois  célestes  de  ma  vie  qui  m’ont  fait  faire  les  Consolations  ; 
vous  avez  contribué  à m’y  inspirer  par  ce  mélange  de  sentiments 
tendres,  fragiles  et  chrétiens  que  vous  agitez  en  vous  et  qui  sont  un 
charme.  Merci  donc  pour  ce  cri  d’autrefois. 

Ce  n’est  pas  tout  à fait  la  plainte  de  l’exilé,  ni  le  desiderium  æter- 
nonim  collimn  dont  parle  l’Evangile.  Mais  en  choisissant  bien  dans 
tout  le  premier  volume  de  la  correspondance,  en  recueillant  dis- 
crètement et  en  groupant  avec  art  quelques-unes  de  ces  pages 
apaisées  qui  contrastent  si  fort  avec  les  emportements  et  les  bouil- 
lonnements de  la  fin,  on  pourrait  arriver  à recomposer  un  article  des 
lierjrets  qui  ne  ressemblerait  pas  du  tout  à son  fameux  homonyme, 
et  où  l’on  s’arrêterait  encore  avec  plaisir.  C’est  le  sentiment  que 
j’y  éprouve  moi-même,  et  que  je  voudrais  prolonger.  Rapprochés 
de  quelf[ues  passages  des  Causeries^  si  modérées  de  pensée  et  si 
justes  de  ton  sur  saint  Anselme,  saint  François  de  Sales,  Bourda- 
loue,  Fénelon  et  les  grands  apologistes  de  notre  siècle,  de  Bonald, 
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Montalembert,  Lacordaire,  l’abbé  Gerbet,  etc.,  ces  fragments  de 
l’histoire  d’une  âme,  nous  dédommageraient,  dans  une  certaine 
mesure,  des  tristesses  et  des  scandales  de  l’heure  présente.  Nous  y 
verrions  l’envers  de  ces  abj  urations  bruyantes  qui  écœurent  encore 
plus  qu’elles  n’étonnent,  et  nous  saurions  ce  qu’il  en  coûte  parfois 
de  s’intituler  un  libre  penseur. 

Les  amis  actuels  de  Sainte-Beuve  ont  jugé  opportun  et  plaisant 
d’opposer  à des  témoignages  si  honorables,  quelques  lignes  échap- 
pées un  jour  à sa  plume  vagabonde  et  adressées  à une  femme  : 
« J’ai  fait  un  peu  de  mythologie  chrétienne  en  mon  temps,  elle  s’est 
évaporée.  C’était  pour  moi  comme  le  cygne  de  Léda,  un  moyen 
d’arriver  aux  belles  et  de  filer  un  plus  tendre  amour.  La  jeunesse  a 
du  temps  et  se  sert  de  tout.  » Que  voilà  donc  des  amis  bien  ins- 
pirés ! Et  quel  avantage  ce  serait  pour  un  homme  d’esprit,  qui  se 
piquait  d’être  aussi  un  honnête  homme,  de  se  voir  ainsi  défendu  î 

J’ai  trouvé,  dans  l’article  sur  La  Rochefoucauld  auquel  Sainte- 
Beuve  rapportait  la  date  précise  de  son  évolution  vers  la  libre 
pensée,  un  mot  spirituel  et  profond  : « Les  Maximes^  dit-il,  ne 
contredisent  en  rien  le  christianisme,  bien  qu’elles  s’en  passent.  » 
Ce  mot  me  semble  caractériser  aussi  toute  la  période  de  tolérance 
large,  aisée,  souriante,  vraiment  libérale,  qui  s’est  écoulée  dans  la 
vie  du  maître  entre  les  années  18â0  et  1861,  et  dont  les  premières 
Causeries  ont  été  le  fruit  le  plus  savoureux  et  le  plus  distingué. 
Comment  est-il  tombé  de  ces  hauteurs  sereines,  ou  tout  au  moins 
de  ces  « coteaux  modérés  » qui  ont  fait  un  bruit  si  gai  dans  le  temps, 
mais  qui  figuraient  si  bien  la  position  prise  par  lui  en  toutes  choses, 
à mi-côte  de  tout,  à égale  distance  des  grands  sommets  que  hante 
le  paradoxe  et  des  bas-fonds  où  se  traîne  la  banalité,  dans  l’entre- 
deux  des  points  extrêmes  où  le  penseur  comme  le  poète  se  peut 
laisser  emporter  par  la  passion,  comment,  dis-je,  est-il  tombé  delà 
dans  ces  autres  régions  agitées  et  tourmentées  où  l’on  ne  se  con- 
tente pas  de  se  passer  du  christianisme,  et  où  l’on  tient  à honneur 
de  le  contredire  en  tout?  Par  quelle  série  de  soubresauts  et  d’écarts, 
j’allais  dire,  en  prenant  le  mot  au  sens  purement  scientifique,  par 
quelles  dégradations  successives  cet  esprit  si  agile,  si  dégagé,  si 
ouvert,  si  rebelle  à toute  espèce  de  pli  et  de  parti-pris,  en  est-il 
venu  à se  cantonner  peu  à peu  et  à s’incruster  dans  une  idée  fixe  de 
haine  et  de  guerre  à l’Eglise?  La  question  n’est  pas  facile  à résoudre. 
La  correspondance  n’y  aide  que  fort  peu  ; elle  n’indique  pas  l’ori- 
gine ni  les  progrès  du  mal  ; elle  le  montre  tout  d’un  coup  déclaré  et 
induré.  Les  dernières  pages  de  Port- Roy  al,  qui  datent  du  mois 
d’aoùt  1857,  font  allusion  à une  révolution  morale  déjà  lointaine,  et 
il  y a lieu  de  croire  que,  sous  l’impartialité  extérieure  des  jugements, 
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SOUS  le  calme  apparent  de  la  critique,  couvait  depuis  longtemps, 
comme  le  feu  sous  la  cendre,  cette  éruption  de  libre  pensée  dont 
nous  avons  été  les  témoins  navrés.  Le  milieu,  quoi  qu’on  dise,  n’y 
fut  pas  absolument  étranger.  11  est  de  certaines  atmosphères  qu’on 
ne  respire  pas  impunément,  surtout  quand  on  a la  tête  aussi  mal 
assurée  que  le  poète  Sainte-Beuve  contre  le  vertige  des  idées  : il  s’en 
exhale  des  poisons  subtils,  actifs,  pénétrants,  qui  ont  bientôt  fait  de 
vaporiser  toutes  les  croyances,  même  les  plus  solides,  et  de  neutra- 
liser toutes  les  aspirations  généreuses  et  saines.  Mais  je  suis  con- 
vaincu que  l’action  de  ces  ferments  mauvais  serait  restée  contenue 
et  confinée  dans  le  for  intérieur,  et  qu’il  n’en  aurait  rien  transpiré 
au  dehors,  si  les  circonstances  n’avaient  pas  malheureusement  con- 
tribué à en  déterminer  l’explosion  soudaine,  irrésistible  et  lamen- 
table. 

Je  ne  vais  pas  refaire  une  histoire  connue  de  tout  le  monde,  ni 
retracer  le  détail  de  cette  conspiration  d’habiles  et  de  niais  d’où  sont 
sorties,  avec  la  terreur  du  spectre  noh\  toutes  les  fables  relatives  à 
une  prétendue  renaissance  du  cléricalisme,  — au  temps  même  où 
l’Eglise  persécutée,  dépouillée,  diminuée  dans  son  chef  et  dans  ses 
membres,  ne  demandait,  si  je  ne  m’abuse,  que  la  liberté  de  vivre  et 
d’être.  Ce  n’est  pas  non  plus  le  lieu  de  rechercher  si  les  catholiques 
n’apportèrent  pas  alors  trop  de  zèle  et  d’ardeur  dans  la  défense  de 
leurs  intérêts  spirituels  menacés,  et  si  une  politique  de  simple  tem- 
porisation, comme  celle  qui  tend  à prévaloir  aujourd’hui,  n’aurait 
pas  été  plus  efficace.  Toujours  est-il  qu’on  exploita  très-habilement 
contre  eux  tous  les  efforts  qu’ils  tentaient  pour  ne  pas  se  laisser 
absolument  anéantir.  « Si  ce  sont  là  des  vaincus,  comme  on  le  pré- 
tend, disait  Sainte-Beuve  lui-même,  peste  ! ils  n’en  ont  pas  l’air.  » 
Et  il  dénonçait  ensuite  à la  haine  de  ses  lecteurs  ordinaires  ce  qu’il 
appelait  l’organisation  du  parti  catholique,  « ses  nombreux  moyens 
de  propagande,  sa  presse  si  bien  servie,  son  mot  d’ordre  si  vite 
accepté  et  répété  par  tous  ses  organes,  avec  la  difficulté  où  l’on 
était  de  l’atteindre  dans  le  vif,  en  respectant,  comme  il  convient,  le 
religieux  en  lui  et  en  n’attaquant  que  le  clérical.  » Je  ne  sais  pas 
s’il  n’a  pas  été  le  premier  à trouver  le  mot  ; mais  il  n’a  pas  été,  pour 
sur,  des  derniers  à le  répéter,  à le  mettre  en  circulation  avec  tous 
les  sous-entendus  perfides  et  calomnieux  qu’il  comporte,  avec  toutes 
les  tendances  antilibérales,  toutes  les  arrière-pensées  rétrogrades 
et  toutes  les  aspirations  liberticides  qu’il  est  censé  résumer.  Clérical 
c’est  tout  dire  en  effet,  et  il  n’en  faut  pas  plus  pour  discréditer  le 
plus  honnête  homme  du  monde.  Vous  demandez  ce  que  cela  signifie  : 
« Parbleu!  clérical.,  chevalier.  — Mais  encore? — Clérical.  — Dis- 
nousun  peu  tes  raisons.  — Clérical.  — Mais  il  faut  expliquer  sa 
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pensée,  ce  me  semble.  — Clérical^  madame.  — Que  trouvez-vous 
là  à redire? — Moi?  rien.  Cléricall  » 

Qu’il  fut  dupe  ou  non  de  cette  logomachie,  Sainte-Beuve  ne 
laissa  pas,  la  guerre  une  fois  déclarée  et  engagée  sur  ce  terrain 
mouvant,  de  s’y  lancer  de  sa  personne,  et  à fond  de  train,  comme 
on  l’a  vu.  Or,  il  ne  s’agissait  pas  seulement  pour  lui  de  faire  des 
niches  à l’épiscopat  et  de  manger  du  jésuite,  comme  on  le  faisait 
trente  ans  en  çà,  dans  les  colonnes  de  ce  même  Constitutionnel  où 
il  venait  de  rentrer.  Sa  polémique  allait  viser  plus  haut.  Relisez,  dans 
les  Nouveaux  lundis^  ses  vigoureux  articles  sur  MM.  Renan,  Littré, 
Veuillot  et  le  P.  Lacordaire,  relisez  surtout  dans  sa  belle  étude  sur 
les  Méditations  de  M.  Guizot,  le  portrait  qu’il  trace  de  son  « philo- 
sophe pur,  » de  ce  « savant  de  bonne  foi  qui  ne  recule  devant 
aucun  problème,  devant  aucune  solution,  devant  aucune  absence  de 
solution,  » et  vous  comprendrez  de  quoi  il  y allait  dans  sa  pensée. 
Il  croyait  bien  sincèrement,  quoiqu’il  ne  le  dit  qu’à  mots  couverts, 
que  le  christianisme  avait  fait  son  temps,  que  l’heure  était  venue  où, 
l’humanité  n’ayant  plus  besoin  d’être  amusée  ni  consolée,  il  n’y  au- 
rait plus  de  bonnes  nouvelles,  comme  on  l’entendait,  à lui  annoncer; 
mais  que  tout  penseur  devait  poursuivre  solitairement  la  vérité,  — 
une  vérité  haute  dont  le  prix  n’est  qu’en  soi  et  à l’usage  du  petit 
nombre.  La  correspondance  m’est  ici  d’un  grand  secours  pour  élu- 
cider toutes  les  parties,  prudemment  dissimulées  ailleurs,  de  la  doc- 
trine. 

Est-ce  bien  une  doctrine  ? Je  veux  le  croire,  mais  je  n’en  vois,  je 
l’avoue,  que  les  côtés  négatifs.  Je  vois  un  homme  qui  se  pose  avant 
tout  en  sceptique,  c’est-à-dire  en  examinateur  autant  qu’en  douteur 
qui  a toujours  été,  même  à ses  heures  de  religiosité  poétique  (c’est 
lui  qui  le  dit),  très-opposé  à « la  superstition  romaine  »,  qui,  après 
avoir  beaucoup  rêvé  et  s’être  joué  par  l’imagination,  s’est  rabattu  à 
la  pensée  et  à la  stricte  vérité,  autant  qu’on  peut  la  saisir.  11  n’est 
pas  franc-maçon,  il  en  convient;  mais  il  est  heureux  qu’on  veuille 
bien  le  considérer  en  cet  endroit-là  comme  un  libre  soldat  du  dehors 
et  un  homme  de  bonne  volonté  pour  la  défense  des  principes  qu’on 
y professe.  Quels  principes?  Je  me  le  demande. 

Vous  savez,  mon  cher  ami,  à quel  fond  de  vérités  je  crois,  autant 
qu’un  tel  mot  est  applicable  au  faible  esprit  de  l’homme;  les  années 
m’affermissent  dans  cette  manière  de  voir  et  d’envisager  le  monde,  la 
nature  et  ses  lois,  et  notre  courte  et  passagère  apparition  sur  une  scène 
immense  où  les  formes  se  succèdent  au  sein  d’un  grand  tout  dont  nous 
saisissons  à peine  quelques  aspects  et  dont  rincomprébensihle  secret 
nous  échappe.  Ce  n’est  ni  triste,  ni  gai,  mais  c’est  grave. 
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C’est  surtout  terriblement  vague.  Mais  le  grand  tout  m’a  fait 
songer  à Spinoza.  Sainte-Beuve  serait-il  un  spinoziste?  Il  paraît, 
hélas  I que  le  spinozisme  est  quelque  chose  de  beaucoup  trop  beau 
pour  lui  et  de  beaucoup  trop  artificiellement  compliqué. 

J’ai  habituellement  de  l’homme  de  moins  grandes  idées,  et  je  ne  le 
vois  que  comme  un  des  innombrables  accidents  dont  les  variétés  de  la 
vie,  un  résultat  bien  fugitif  et  transitoire,  une  apparition  d’un  instant 
(cet  instant  fut-il  composé  de  quelques  millions  d’années),  et  ce  que 
Pindare  a appelé  le  songe  d’une  ombre. 

Evidemment,  si  l’homme  est  quelque  chose,  s’il  est  seulement 
une  créature,  il  faut  admettre  un  créateur,  et  c’est  une  hypothèse 
•dont  il  est  urgent  de  se  passer.  Admettons  de  préférence  l’éternité 
du  monde  : tout  s’en  déduit,  comme  dit  M.  Louis  Viardot.  Pour  qui 
réfléchit,  la  fatalité  des  lois  est  une  consolation  autant  qu’une  tris- 
tesse. « On  se  soumet  avec  gravité  ; cette  gravité  respectueuse  et 
muette  de  l’homme  qui  pense  est  à sa  manière  une  religion,  un  hom- 
mage rendu  à la  majesté  de  l’univers.  Nos  désirs,  éphémères  qu’ils 
•sont  et  contradictoires,  ne  peuvent  rien  : ce  sont  des  nuages  qui 
s’entre  choquent  au  gré  des  vents  ; mais  l’ordre  sidéral  plane  et  règne 
au-dessus.  » 

- Ce  que  je  crois  saisir  de  plus  net  dans  cette  théologie,  c’est  que  le 
sentiment  religieux^  qui  jusqu’à  présent  avait  distingué  l’homme 
du  singe,  n’est  plus  qu’un  nuage,  et  que  le  bon  Dieu  est  remplacé 
par  l’ordre  sidéral.  La  gravité  « respectueuse  et  muette  » devient 
une  religion,  qui  n’empêche  pas  d’ailleurs  d’aller  souper  chez 
Magny  tous  les  lundis  ; « et,  quand  on  en  est  là,  on  peut  laisser  avec 
leurs  airs  de  dédain  tous  ces  esprits  disciples  et  superficiels  qui  se 
flattent  de  tenir  la  clef  des  choses,  parce  qu’ils  ont  dans  la  main  , 
quelques  bibelots  chrétiens,  païens  ou  autres,  qu’ils  adorent.  » Il 
me  paraît  superflu  de  discuter.  Lui-même  pensait  avec  raison  c|u’on 
pourrait  discuter  pendant  une  éternité  sur  ces  choses  sans  se  con- 
vaincre, et  il  se  serait  fait  scrupule  de  convertir  et  de  débaucher  à la 
philosophie  une  seule  âme  croyante.  « Je  n’y  mets  pas  tant  de  pro- 
sélytisme, disait-il  : que  chacun  reste  chez  soi  et  suive  sa  ligne  de 
développement.  » Il  tenait,  au  surplus,  de  telles  controverses  pour 
plus  dangereuses  encore  qu’inutiles  : « On  navigue  pour  ainsi  dire 
entre  les  parties  les  plus  sensibles  et  les  plus  vulnérables  de  l’âme 
humaine;  on  a moins  peur  de  se  briser  que  d’offenser.  » Je  relève 
avec  joie  dans  la  correspondance  tout  ce  qui  atteste  la  persistance 
des  sentiments  humains,  généreux,  délicats,  tout  ce  qui  prouve  que 
les  désordres  de  l’esprit  n’avaient  pas  entièrement  perverti  le  cœur, 
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et  que  dans  cette  âme  si  ravagée  le  respect  du  moins  survivait  — en 
partie. 

Il  me  sera  plus  malaisé,  je  l’avoue,  de  ne  pas  protester  contre  la 
prétention  qu’il  élevait  dans  les  derniers  temps  de  faire  accepter, 
comme  religion  reconnue  et  marchant  de  pair  avec  les  autres,  cet 
état  de  quelques  esprits  qu’il  définissait  lui-même  la  non-croyance  et 
l’examen  plus  ou  moins  libre,  plus  ou  moins  approfondi,  avec  tous 
ses  résultats  et  conséquences.  Il  demandait  pour  l’incrédulité  le  droit 
de  coexister  publiquement,  officiellement,  avec  la  croyance,  ne 
voyant  pas,  n’imaginant  pas  même  que,  dans  l’état  de  crise  poli- 
tique et  morale  que  ses  propres  discours  contribuèrent  à rendre 
encore  plus  aigu,  c’était  proprement  demander  pour  le  loup  le  droit 
de  coexister  avec  l’agneau  dans  la  même  bergerie.  L’idée  du  lien 
social  et  des  obligations  qu’il  crée  et  qu’il  impose  s’était  complète- 
ment oblitérée  en  lui.  Le  droit  de  l’individu  lui  semblait  primer  tout 
le  reste,  et  il  s’emportait.  Dieu  sait  comme,  contre  l’habitude  qui 
prévalait  encore  — en  ce  temps- là  — dans  les  assemblées  publiques 
d'injurier  l’athéisme,  de  le  dépeindre  comme  un  malheur,  comme  une 
infériorité  déplorable,  « tandis  qu’à  bien  prendre,  c’est  une  supério- 
rité, et  j’ajouterai,  une  tranquillité.  » Ah  ! si,  du  haut  de  l’ordre  si- 
déral où  M.  Victor  Hugo  l’a  perché  Tautre  jour.  Voltaire  lui-même 
avait  pu  faire  entendre  sa  voix  à Sainte-Beuve,  il  lui  aurait  dit  que 
les  sociétés  n’ont  pas  moins  besoin  de  religion  que  de  gouverne- 
ment et  de  police,  qu’il  ne  s’en  est  jamais  vu,  qu’il  ne  s’en  verra 
jamais  qui  se  puissent  soutenir  dans  cet  état  de  nudité  morale  que 
suppose  l’incroyance  universelle. 

Je  comprends  bien,  dit  Sainte-Beuve...  mais  ici  la  question  est  autre, 
on  n’est  pas  libre.  Qu’on  en  guérisse  ou  non,  la  foi  s’en  est  allée; la 
science,  quoiqu’on  dise,  la  ruine;  il  n’y  a plus  pour  les  esprits  ingénieux 
et  sensés,  nourris  de  l’histoire,  armés  de  la  critique,  studieux  des 
sciences  naturelles,  il  n’y  a plus  moyen  de  croire  aux  vieilles  histoires 
et  aux  vieilles  Bibles.  Dans  cette  crise  il  n’y  a qu’une  chose  à faire  pour 
lie  point  languir  et  croupir  en  décadence  : passer  vite  et  marcher  ferme 
vers  un  ordre  d’idées  raisonnables,  probables,  enchaînées,  qui  donne 
des  convictions  au  lieu  de  croyances,  et  qui,  tout  en  laissant  aux  restes 
de  croyances  environnantes  toute  liberté  et  sécurité,  prépare  chez  tous 
les  esprits  neufs  et  robustes  un  point  d’appui  pour  l’avenir.  Il  se  crée 
lentement  une  justice  et  une  morale  à base  nouvelle,  non  moins  solide 
que  par  le  passé,  et  plus  solide  môme,  parce  qu’il  n’y  entrera  rien  des 
craintes  puériles  de  l’enfance.  Cessons  donc  le  plus  tôt  possible,  hommes 
et  femmes, d’ctre  des  enfants.  Ce  sera  difficile  à bien  des  femmes,  direz- 
vous, — et  à bien  des  hommes  aussi.  Mais  dans  l’état  de  société  où  nous 
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sommes,  le  salut  et  la  virilité  d’une  nation,  sont  là,  et  pas  ailleurs.  On 
aura  à opter  entre  le  byzantinisme  et  le  vrai  progrès. 

Ai-je  besoin  de  faire  toucher  du  doigt  le  faible  et  le  faux  de  cette 
argumentation?  Quoi!  déchristianiser  la  France?  est-ce  bien  sé- 
rieux ? et  n’y  a-t-il  pas  là  une  méconnaissance  absolue  de  son  his- 
toire, de  sa  tradition,  de  son  génie,  de  ses  instincts  les  plus  pro- 
fonds et  les  plus  chers  ? Voyez  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  : l’irréli- 
gion a carte  blanche;  elle  peut,  si  elle  veut,  supprimer  d’un  geste 
toutes  les  manifestations  extérieures  du  culte  catholique.  Les  inté- 
rêts de  la  conscience  sont  traités  comme  des  questions  de  voirie 
dont  le  règlement  est  à la  merci  d’assemblées  municipales  compo- 
sées presque  partout  de  libres  penseurs.  Dans  combien  de  villes 
a-t-on  jugé  opportun  ou  possible  d’interdire  les  processions?  Il  en 
est  jusqu’à  trois  (sur  trente-cinq  mille)  que  l’on  pourrait  nommer. 
Cela  prouve  au  moins  que  la  foi  ne  s’en  est  pas  allée,  comme  vous 
le  dites,  et  d’ailleurs  en  quel  temps,  en  quel  siècle  ne  l’a-t-on  pas 
dit  avec  autant  d’apparente  vraisemblance  depuis  saint  Bernard  jus- 
qu’à M.  de  Maistre  ? Vous  ajoutez  que  les  esprits  vigoureux  et  sensés 
ne  peuvent  plus  croire  aux  vieilles  Bibles  : étaient-ce  donc  des  es- 
prits faibles  et  désarmés  de  critique  et  de  science  que  Bacon, 
Pascal,  Newton,  Copernic,  Lavater,  Franklin,  et  M.  Guizot,  et  Claude 
Bernard?  Vous  nous  engagez  à marcher  vite  et  ferme  vers  un  ordre 
d’idées  raisonnables,  qui  donne  des  convictions  et  serve  de  point 
d’appui  pour  l’avenir  : est-ce  que  ces  idées  n’existent  pas  depuis 
longtemps  ? Vous  en  nommez  vous-mêmes  les  prédicateurs  et  les 
apôtres  : Démocrite,  Aristote,  Epicure,  Lucrèce,  Sénèque,  Spinoza, 
Buffon,  Diderot,  Goethe,  Humboldt.  Eh  bien  ! y a-t-il  une  société 
qui  ait  jamais  songé  à s’appuyer  exclusivement  sur  elles  ? Les  so- 
ciétés ne  sont-elles  composées  que  de  philosophes,  d’esprits  neufs 
et  robustes  ? Est-ce  le  poème  de  Lucrèce  ou  la  Profession  de  foi  du 
Vicaire  savoyard^  que  vous  irez  lire  et  commenter  à ces  pauvres  in- 
telligences qui  ont  déjà  tant  de  peine  à comprendre  le  catéchisme  ? 
Malheur  à nous,  du  reste,  si  de  telles  doctrines  pouvaient  jamais 
devenir  populaires  ! N’entendez-vous  pas  le  cri  d’alarme  de  ce  vieux 
César  d’Allemagne  qui,  hier  encore,  rappelait  tous  ses  sujets  à l’ob- 
servation et  au  respect  de  la  loi  religieuse  ? Ne  voyez-vous  pas  où 
nous  mènent  l’ignorance  et  le  mépris  de  cette  loi  ? Ce  que  je  dis  là 
n’a  rien  d’original,  je  le  sais;  mais  vos  objections,  à vous,  sont-elles 
donc  plus  inédites  et  plus  neuves  ? Est-ce  que  le  pour  et  le  contre 
n’ont  pas  été  plaidés  avec  la  même  chaleur,  sinon  avec  la  même 
autorité,  depuis  des  milliers  d’années?  Voyons  : je  veux  bien  laisser  de 
côté  le  surnaturel  et  m’en  tenir  comme  vous  au  sens  commun,  chose 
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si  rare;  mais  qui  espérez-vous  convertir  à votre  justice  et  à votre, 
morale  « à base  nouvelle  ? » Vous  n’êtes  pas  sûr  vous-même  que; 
l’état  actuel  de  Fiiumanité  en  comporte  l’inauguration  et  l’applica- 
tion immédiates.  Vous  vous  regardez  simplement  comme  un  précur- 
seur, comme  un  semeur  dont  la  moisson  ne  doit  lever  que  dans  un 
avenir  lointain,  indéfini  : « Ce  n’est  pas  dans  de  courts  espaces,  ni 
d’une  génération  à l’autre  que  cela  se  mesure  ; ces  changements  sa 
marquent  par  siècles.  » Et  vous  ajoutez  : 

Je  vous  avouerai  que  ce  qui  a toujours  gêné  l’expression  de  ma 
pensée  en  ce  sens  et  retenu  moti  adhésion,  c’est  que  je  n’ai  pas  de  l’iiu- 
manité  elle-même  une  idée  aussi  optimiste  que  je  la  vois  chez  la  plupart 
de  ces  moralistes  naturels.  Je  suis  beaucoup  plus  frappé  des  misères, 
imperfections,  vices,  grossièretés  animales  dont  on  s’imagine  trop  vite 
triompher.  Cette  morale  naturelle  dont  je  désire  l’avénement,  et  qui, 
dans  l’antiquité,  a été  le  lot  d’une  élite,  me  paraît  bien  peu  avancée  chez: 
les  modernes,  surtout  si  l’on  considère  la  masse.  Les  nations  qu’on, 
loue  sur  parole  et  qu’on  célèbre  sont  loin  de  compte.  Il  faut  être  un 
Lahoulaye  pour  croire  que  l’Amérique  du  Nord  n’est  pas  corrompue. 
Notre  Algérie  périt  par  l’absinthe;  nos  villes  manufacturières  du  Nord 
également.  Si  la  pourriture  est  à Rome,  la  grossièreté  a fait  invasion 
dans  Genève.  Je  vois  partout  des  animalités  et  des  brutalités  qui  me 
découragent  et  qui  ajournent  mon  espoir  du  triomphe  de  cette  moralité 
saine  et  scientifique;  je  me  borne  à l’admirer  et  à la  vénérer  en  quel- 
ques-uns. 

Il  y a de  la  ressource,  comme  on  voit,  avec  les  grands  esprits 
sensés,  clairvoyants  et  sincères;  ils  finissent  presque  toujours,  quand 
ils  se  trompent,  par  vous  donner  implicitement  raison.  Et  pour- 
tant, s’il  doutait  lui-même  de  l’opportunité  de  sa  marche  en  avant, 
Sainte-Beuve  ne  laissait  pas  que  de  marcher  : que  dis-je  ? il  se  pré- 
cipitait. Toutes  les  occasions  qui  s’offraient  à lui  de  porter  quelque 
atteinte  aux  vieilles  croyances  du  pays,  depuis  la  révocation  ou  la 
suspension  de  M.  Renan  jusqu’à  la  pétition  des  catholiques  de  Saint- 
Etienne,  il  les  saisissait  avec  une  espèce  d’empressement  maladif,  et 
il  montait  à la  tribune  du  Sénat  pour  affirmer  quoi  ? — des  néga- 
tions, ou  pour  lancer  à travers  les  foules  quelques-uns  de  ces  mots 
dangereux,  brûlants,  à longue  portée,  comme  son  fameux  diocèse 
de  la  libre  pensée,  dont  nous  avons  vu  s’épanouir  et  fleurir  les  pre- 
mières œuvres  aux  jours  de  la  Commune,  sous  le  pontificat  de 
M.  Raoul  Rigault.  Ah  ! je  crois  bien  qu’il  eût  renié  avec  dégoût, 
avec  horreur,  avec  épouvante  surtout,  ces  abominables  interpréta- 
tions de  sa  pensée  ; mais  n’est-ce  pas  trop  que,  après  avoir  lu  cette 
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correspondance,  les  Hugos  de  l’avenir  soient  autorisés  à dire,  si  l’on 
célèbre  un  jour  son  centenaire  : « Celui-ci  a fait  celui-là.  » 

Voilà,  à mon  avis  (j’en  demande  bien  pardon  à M.  Nisard),  le 
côté  fâcheux  et  dangereux  des  correspondances.  Si  elles  aident  la 
critique  à pénétrer  plus  avant  et  plus  profondément  dans  la  con- 
naissance d’une  âme,,  si  elles  l’initient  aux  pensées  les  plus  intimes, 
si  elles  déshabillent  en  quelque  sorte  l’homme  tout  entier  devant  la 
postérité,  n’est-il  pas  à craindre  aussi  qu’elles  n’égarent  quelquefois 
l’opinion,  en  lui  donnant  comme  le  principal  ce  qui  ne  fut  souvent 
que  l’accessoire,  en  lui  faisant  prendre  pour  articles  de  foi  des  im- 
provisations vagabondes-,  les  boutades  et  les  lubies  d’une  imagina- 
tion qui  s’abandonne,  les  confidences  irréfléchies  d’un  cœur  qui  se 
livre  et  s’épanche  sans  précaution  dans  un  autre  cœur  ami  ? On  ne 
se  défie  point  des  pattes  de  mouches  : on  va  de  l’avant,  on  pousse 
sa  plume,  on  noircit  son  papier,  on  remplit  ses  quatre  pages,  on 
écoule  tout  un  stock  de  mauvaise  humeur  longuement  accumulée, 
on  se  débarrasse  des  diables  bleus,  et  comme  on  n’imagine  pas 
que  personne  au  monde  puisse  entrer  en  tiers  dans  ces  effusions, 
hormis  celui  à qui  elles  s’adressent,  on  souffle  tour  à tour  le  chaud 
et  le  froid.  On  dit  un  jour  à M.  Bergmann  qu’il  faut  écraser  l’infâme, 
ou  quelque  chose  d’approchant;  on  avoue  le  lendemain  à M.  Hor- 
nung  que,  lorsqu’il  y a une  institution  existante,  il  faut  bien  y re- 
garder à deux  fois  avant  de  songer  à l’abolir,  que  sans  doute  la  so- 
ciété, par  son  progrès  même,  tend  à rendre  inutiles  bien  des  ma- 
chines qui  lui  furent  nécessaires  à des  époques  de  minorité  et  d’en- 
fance relative,  mais  : « sommes-nous  donc  devenus  tellement  sages, 
se  demande-t-on  aussitôt,  et  tellement  capables?  » Je  me  suis  repré- 
senté quelquefois  l’étonnement  et  l’embarras  d’un  homme  à qui 
l’on  mettrait  sous  les-  yeux  toutes  les  lettres  qu’il  a écrites  dans  sa 
vie,  lettres  de  jeunesse,  lettres  d’amour  et  d’affaires,  épanchements 
de  l’esprit  et  confessions  du  cœur.  Se  reconnaîtrait-il  dans  ce  mou- 
vant tableau  de  sa  pensée  ? Ne  récuserait-il  pas  la  plupart  de  ces 
témoins  indiscrets  venant  déposer  contre  lui  de  tant  de  beaux  et 
de  bons  sentiments  effacés,  affections  trahies,  promesses  violées, 
enthousiasmes  éteints,  convictions  et  croyances  foulées  aux  pieds  ? 
Si  on  lui  disait  que  ces  pages  brunies  par  le  temps  vont  recevoir  la 
consécration  ou  subir  l’épreuve  de  la  publicité,  combien  en  lais- 
serait-il subsister  ? Combien  échapperaient  au  rapide  et  volontaire 
auto-da-fé  ? Et  si  la  mort  vient  le  surprendre  avant  qu’il  ait  pu 
faire  cet  indispensable  départ,  qui  s’en  chargera  ? Les  amis  ne  cal- 
culent pas  tout,  ne  comprennent  pas  tout,  ne  savent  pas  tout.  La 
curiosité  publique  est  exigeante,  et,  quand  il  s’agit  d’un  écrivain 
célèbre,  elle  ne  veut  pas  qu’il  lui  soit  fait  tort  d’une  ligne  ; il  faut 
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que  tout  y passe,  et  tout  y passe  en  effet.  Mais  alors  survient  la 
critique  qui  se  jette  avec  avidité  sur  ces  reliques,  qui  les  inventorie, 
les  étiquète  et  les  classe,  sans  se  rendre  un  compte  toujours  exact 
de  leur  origine  ou  de  leur  valeur,  les  estimant  toutes  au  même  prix, 
les  soumettant  toutes  aux  mêmes  procédés  d’analyse  et  d’induction, 
transformant  une  éphémère  disposition  d’esprit  en  trait  de  carac- 
tère, érigeant  un  caprice  de  plume  en  vice  ou  en  qualité  d’esprit, 
élevant  un  accès  de  colère  ou  de  gaieté  à la  hauteur  d’une  opinion 
politique  ou  religieuse.  En  vérité,  l’histoire  est  exposée  à de  bien 
singulières  méprises,  et  rien  qu’à  voir  le  parti  qu’on  pourrait  tirer 
de  ses  lettres  contre  lui-même,  Sainte-Beuve  se  repentirait  peut-être 
aujourd’hui  de  n’avoir  pas  été  toujours  assez  circonspect  dans 
l’usage  qu’il  a fait  de  celles  des  autres. 

Je  serai  circonspect  : je  n’abuserai  pas  contre  l’auteur  de  Port- 
Royal  de  quelques  mots  violents,  amers,  injustes,  qu’on  a déjà  re- 
levés dans  sa  correspondance,  et  qui  ne  s’accordent  que  trop,  hélas! 
avec  le  ton  d’aigreur  et  d’hostilité  qu’il  avait  pris  en  public  contre 
certaines  personnes  et  certaines  choses,  principalement  contre  les 
meilleures  choses  de  ce  monde.  Il  va  sans  dire  que  tous  les  catholiques, 
y sont  fort  maltraités  ; mais  ceux-là  mêmes  qui  dans  de  hautes  vues 
d’avenir  s’attachaient  à défendre  les  derniers  restes  de  la  liberté 
religieuse  et  du  pouvoir  temporel,  comme  M.  Thiers  par  exemple, 
sont  pris  à parti  avec  véhémence,  comme  soutenant  « sans  vergogne 
un  abus  décrépit  qui  croule  de  lui-même,  et  qui  s’affaisse  de  séni- 
lité ».  Passons.  Il  y avait,  si  je  ne  me  trompe,  en  Sainte-Beuve  un 
besoin  irrésistible  de  se  répandre,  qui  ne  s’arrêtait  pas  toujours  à la 
causerie^  et  qui  débordait  parfois  jusqu’au  commérage,  — témoins 
les  Notes  et  pensées  insérées  à la  fin  du  tome  XI  des  Causeries  du 
lundi.  Est-ce  là-dessus  qu’il  faudra  établir  son  jugement  sur  l’homme 
qui  n’a  pas  écrit  moins  de  cinquante  volumes  de  critique,  de  poésie 
et  d’histoire?  Il  répondit  un  jour  à quelqu’un  qui  l’accusait  d’a- 
théisme : 

Veuillez  ouvrir  mes  neuf  volumes  des  Nouveaux  lundis  à tous  les 
endroits  où  il  est  question  de  religion,  de  christianisme,  et  voyez  dans 
quels  termes  je  me  suis  exprimé!  J’ai  depuis  six  mois  environ  donné 
une  nouvelle  édition  revue,  augmentée  de  mon  livre  de  Port- Royal six 
volumes  qui  portent  h chaque  page  la  marque  du  respect  pour  le  chris- 
tianisme, et  de  l’intelligence  que  je  crois  en  avoir  par  le  côté  histo- 
rique et  aussi  par  le  sentiment  moral.  Je  serais  tenté  vraiment,  pour 
vous  punir  de  vos  jugements  téméraires,  de  vous  en  infliger  la  lecture... 
De  quel  droit  me  qualifiez-vous  du  titre  à' athée?  C’est  une  accusation 
mobile  que  les  orthodoxes  de  tous  les  temps  se  sont  plu  à promener 
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successivement  et  à faire  planer  sur  toutes  les  têtes  qui  les  gênaient. 
Lisez  encore  une  fois  mes  écrits,  vous  y trouverez  plus  de  doutes  que 
d’affirmations  sur  les  choses  que  je  ne  sais  pas.  Car  ne  croit  pas  à la 
révélation  qui  veut. 

De  même  à M.  de  Riancey,  qui  l’avait  félicité  de  son  discours  à 
l’Académie  sur  les  prix  de  vertu  : 

Je  vous  dirai  que  je  n’ai  pas  eu  tant  d’effort  à faire  pour  apprécier 
les  vertus  chrétiennes;  bien  des  fois  dans  mon  passé  il  m’est  arrivé  de 
penser  et  de  sentir  dans  cet  ordre  et  ce  courant  d’idées  spirituelles.  Il 
est  vrai  qu’étant  sincère  avant  tout  et  n’ayant  pas  la  /b?,  je  ne  puis 
écrire  et  me  comporter  comme  si  je  l’avais.  De  ce  seul  point  découlent 
toutes  les  divergences.  Daignez  vous  mettre  un  peu  à notre  place,  et 
vous  vous  expliquerez  aisément  ce  qui  peut  vous  déplaire  et  vous  cho- 
quer. J’ai  toujours  tâché  de  conserver  le  respect  des  grandes  choses 
que  je  n’admirais  qu’historiquement  ou  moralement.  Mais  d’autre  part 
quand  on  laisse  le  champ  ouvert  à la  liberté  de  penser,  on  n’en  saurait 
restreindre  les  horizons.  Et  c’est  là  où  l’on  se  sépare,  où  l’on  se  divise, 
où  l’on  se  combat. 

Sainte-Beuve  n’a  que  trop  combattu,  et  peut-être  a-t-il  aussi  trop 
vécu,  — de  deux  ou  trois  ans.  Voilà  un  homme  qui,  pendant  près 
d’un  demi- siècle,  n’a  pas  cessé  de  consacrer  toutes  ses  heures  au 
culte  désintéressé  des  lettres;  qui  a parcouru  d’un  élan  intrépide  et 
soutenu  toutes  les  régions  de  la  pensée  humaine,  depuis  la  poésie, 
où  il  fut  l’émule  des  plus  grands  maîtres,  jusqu’à  la  critique,  où  il 
est  resté  le  seul  maître;  qui  a donné  à la  France  une  œuvre  d’éru- 
dition chrétienne  et  de  style  vraiment  classique,  tout-à-fait  digne 
du  grand  siècle  où  il  en  a pris  le  sujet;  qui,  dans  la  prodigieuse 
fécondité  de  son  travail  hebdomadaire,  a élevé  comme  en  se  jouant 
le  plus  grandiose  et  le  plus  beau  monument  d’histoire  littéraire  qui 
se  soit  jamais  vu  ; qui  a dit  sur  la  plupart  de  nos  écrivains  le  dernier 
mot,  et  avec  qui  l’on  devra  compter  quand  on  repassera  dans  ses 
voies;  qui  a fondé  une  méthode,  contestable  à certains  égards,  ad- 
mirable, tout  au  moins,  par  les  résultats  qu’elle  a produits  ; qui  est 
regardé  comme  un  modèle  et  suivi  de  loin  comme  un  guide  par  qui- 
conque se  mêle  aujourd’hui  de  littérature  et  de  critique;  — un 
homme  enfin  qui  s’est  imposé  de  haute  lutte,  et  par  le  droit  du  ta- 
lent, à ceux-là  mêmes  qui  estimaient  le  moins  son  caractère  et  répu- 
gnaient le  plus  à ses  opinions D’où  vient  qu’il  est  encore  dis- 

cuté, controversé  en  tant  d’endroits  ? D’où  vient  que,  dans  une 
Pœvue  dont  il  a fait  la  gloire  et  en  partie  la  fortune,  l’ordre  a été 
donné  de  ne  jamais  prononcer  son  nom  ? D’où  vient  que  le  parti  de 


90 


LÀ  CORRESPONDANCE  DE  SAINTE-BEUVE 


l’Empire,  qui  lui  doit  tant  de  reconnaissance,  le  dénigre  à l’occa- 
sion ? D’où  vient  que  l’école  révolutionnaire  elle-même,  à laquelle 
il  a fait  tant  d’avances,  et,  j’ajouterai,  tant  de  sacrifices,  ne  le  prend 
pas  encore  tout-à-fait  au  sérieux,  et  lui  reprochait  l’autre  jour,  dans 
un  de  ses  organes  les  plus  accrédités,  de  manquer  de  conviction 
dans  sa  critique  et  de  ne  pas  conclure  ? D’où  vient  enfin,  par  une 
dernière  ironie  de  la  destinée,  que  sa  mémoire  reçoit  ici,  parmi  ses 
adversaires  les  plus  récents,  l’accueil  le  plus  hospitalier,  le  plus 
large  et  le  plus  impartial? 

11  n’y  a qu’une  cause  à tous  ces  phénomènes.  Sainte-Beuve  est  dis- 
cuté, parce  qu’il  a trop  discuté  lui-même.  On  doute  de  lui,  parce  qu’il 
a trop  pratiqué  le  doute  pour  son  compte.  On  le  tiraille  dans  tous 
les  sens,  parce  qu’il  n’a  pas  su  conquérir  cette  qualité  suprême  qui 
met  le  sceau  à tous  les  mérites  de  l’écrivain  et  l’étoile  au  front  du  pen- 
seur, — l’unité.  Il  a eu  ce  privilège,  je  devrais  plutôt  dire  ce  malheur, 
de  refléter  exactement  dans  sa  vie  toutes  les  vicissitudes  et  toutes  les 
transformations  d’un  siècle  qui,  depuis  la  révolution  et  à cause  de  la 
révolution  même,  n’a  pas  encore  trouvé  son  assiette,  et  qui  oscille 
de  droite  à gauche,  selon  F expression  de  Luther,  comme  un  paysan 
ivre,  — si  bien  que,  dans  l’avenir,  lorsqu’on  cherchera  à résumer 
dans  un  nom  propre  les  caractères  les  plus  essentiels  et  les  plus 
particuliers  de  cette  époque,  on  n’en  verra  pas  qui  réponde  mieux  à 
ce  besoin  que  le  nom  de  Sainte-Beuve.  Il  a eu  toutes  les  illusions, 
tous  les  enthousiasmes,  et  aussi  tous  les  désenchantements,  tous  les 
mécomptes  et  tous  les  retours  positifs  de  sa  génération.  Il  a passé 
par  toutes  les  nuances  de  l’arc-en-ciel  politique  : libéral  sous  la  Res- 
tauration , républicain  avec  Armand  Carrel,  conservateur  avec 
M.  Guizot,  autoritaire  dans  la  première  période  de  l’Empire,  révolu- 
tionnaire dans  la  seconde.  Il  a adopté  toutes  les  formes  sous  les- 
quelles se  manifestait  la  pensée  de  son  temps  : romancier,  poète, 
journaliste,  critique,  historien,  et  il  en  a suivi  tous  les  courants, 
romantique  au.  début,  classique  au  milieu,  presque  réaliste  à la  fin. 
Comme  une  véritable  harpe  éolienne,  son  esprit,  toujours  en  dehors, 
vibrait  aux  moindres  souffles  de  l’opinion,  et  rendait  les  sons  les  plus 
divers.  S’il  a eu  des  chants  pour  toutes  les  gloires  et  des  larmes  pour 
toutes  les  douleurs,  il  a eu  aussi  des  admirations  pour  toutes  les  doc- 
trines qui  passaient,  des  sourires  et  des  inclinations  pour  tous  les  pa- 
radoxes, des  arguments  pour  toutes  les  polémiques  et  des  armes  pour: 
tous  les  combats.  Nature  mobile,  fuyante  et  mal  équilibrée,  en  dépit 
des  plus  heureux  dons  de  l’intelligence,  compréhensive  et  large  jus- 
qu’à l’impersonnalité,  — il  n’a  su  que  se  dérober  partout  sans  se  fixer 
nulle  part.  Il  avait  à coup  sur  bien  des  parties  de  génie,  comme 
Voltaire  ; mais  il  n’a  pas  su  les  réunir  en  faisceau,  il  n’a  pas  su  lesi 
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faire  converger  toutes  ensemble  vers  quelque  grand  but,  parce  qu’il 
lui  manquait,  comme  à Voltaire,  le  seul  ciment  capable  de  leur 
donner  quelque  cohésion,  — la  foi. 

Et  c’est  ainsi  qu’il  s’est  laissé  dériver  insensiblement  jusqu’à  l’é- 
cueil final  où  nous  l’avons  vu  heurter  et  sombrer,  — non  pas  comme 
un  La  Mennais,  en  archange  foudroyé,  flamboyant,  la  lête  en  bas, 
promenant  autour  de  lui  « des  yeux  funestes  où  l’orgueil  endurci  se 
mêle  à l’inébranlable  haine  » , — mais  pantelant  et  balloté  comme 
une  épave,  triste  jouet  des  vents  et  des  flots,  tantôt  poussé  en  avant 
par  la  passion,  tantôt  ramené  en  arrière  par  le  doute,  si  ondoyant 
encore,  si  inconsistant,  ou  du  moins  si  généralement  regardé  comme 
tel,  que  le  scandale  de  ses  funérailles  étonna  même  ceux  qu’il  n’af- 
fligea pas.  Je  suis  de  ceux  qui  en  ont  gémi,  qui  en  gémissent  encore, 
mais  qui,  tout  en  plaignant  cette  victime  du  fanatisme  pris  à rebours 
n’ont  pas  cessé  de  l’aimer.  Je  puis  le  dire,  car  je  lui  dois  quelques- 
unes  des  meilleures  et  des  plus  saines  émotions  de  ma  vie.  Il  a erré 
sans  doute,  il  s’est  trompé,  — lamentablement  trompé,  — mais  il 
n’a  trompé  que  lui,  et  il  n’a  corrompu  personne.  Tout  militant  qu’il 
a été  dans  ses  dernières  années,  les  incrédules  du  présent  avouent 
que  son  action  au  dehors  a été  nulle,  et  ceux  de  l’avenir,  ne  se  re- 
connaissant pas  dans  son  œuvre,  ne  le  prendront  jamais  pour  leur 
porte-drapeau.  Il  n’aura  pas  de  centenaire,  s’il  plaît  à Dieu.  L’ombre 
austère  de  Port-Pioyal  et  le  charme  délicat  de  ses  inimitables  cau- 
series protégeront  sa  mémoire  contre  les  profanations  de  la  badau- 
derie  turbulente  et  ignorante.  Il  ne  sera  lu  qu’en  bon  lieu.  Le  dé- 
cours actuel  de  sa  gloire  et  le  silence  passager  qui  s’est  fait  autour 
de  son  nom  nous  sont  un  sûr  garant  que  son  laurier  reverdira, 
quand  le  règne  de  la  grossièreté  et  du  charlatanisme  sera  passé. 


G.  d’Hugues. 
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L’établissement  des  Européens  dans  les  pays  de  l’Extrême-Orient, 
et  le  développement  toujours  croissant  des  relations  commerciales 
ont  amené  dans  l’état  économique  du  monde  des  modifications  pro- 
fondes dont  les  effets  commencent,  en  certains  endroits,  à se  faire 
vivement  sentir.  La  politique  européenne,  par  un  manque  de  pré- 
voyance regrettable,  a provoqué  dans  les  pays  de  race  jaune  un 
mouvement  quelle  n’est  plus  aujourd’hui  en  mesure  de  diriger,  et 
dont  les  conséquences  inattendues  menacent  d’atteindre  nos  intérêts 
les  plus  chers;  à ce  titre,  les  peuples  de  race  blanche  ont  le  devoir 
de  s’en  préoccuper. 

L’impuissance  des  Européens  à se  livrer  à aucun  travail  physique 
dans  les  climats  chauds,  les  a obligés  de  bonne  heure  à chercher 
des  auxiliaires  parmi  les  habitants  des  contrées  du  globe  qui  parta- 
geaient avec  les  pays  où  ils  venaient  de  s’établir,  les  mêmes  condi- 
tions climatériques.  L’Afrique  eut  d’abord  le  triste  privilège  de 
fournir  aux  conquérants  du  Nouveau-Monde  les  bras  qui  leur  man- 
quaient. On  sait  quelle  était  la  condition  misérable  des  esclaves  noirs. 
La  suppression  de  la  traite  des  nègr  es,  rendue  effective  à la  suite  de 
la  Convention,  conclue  le  29  mai  1845  entre  la  France  et  l’Angle- 
terre, causa  dans  le  régime  productif  des  divers  Etats  de  l’Amérique 
une  perturbation  profonde. 

Celui  dans  lequel  le  trouble  se  fit  le  plus  rapidement  sentir  fut  le 
Pérou.  Ce  fut  alors  qu’on  pensa  à y attirer  des  cultivateurs  chinois 
qui,  sous  la  condition  de  travailleurs  à gages,  devaient  remplacer  les 
anciens  esclaves.  L’année  1847  vit,  pour  la  première  fois,  partir  de 
Hong-Kong,  de  Canton,  de  Soua-Téou  et  de  Macao,  des  navires 
chargés  de  coolies  à destination  du  Callao.  Le  projet  n’était  pas 
mauvais  en  lui-même;  l’exécution  fut  détestable.  Les  contrats  con- 
sentis en  Chine  par  les  émigrants  furent  vendus  aux  enchères  pu- 
bliques à leur  arrivée  au  Pérou,  et  ceux-ci  devinrent  par  le  fait, 
pour  un  certain  nombre  d’années,  la  propriété,  la  chose  de  ceux  qui 


LES  CHINOIS  HORS  DE  CHEZ  EUX 


93 


s’étaient  rendus  acquéreurs  de  leurs  engagements.  Ce  premier  envoi 
avait  été  accueilli  avec  tant  d’empressement,  que  la  spéculation 
n’hésita  plus  à s’emparer  de  l’affaire  et  à la  rendre  aussi  productive 
que  possible,  sans  se  soucier  de  la  nature  des  moyens  à employer. 

La  Chine  venait  d’être  profondément  humiliée  par  l’Angleterre; 
quelques  navires  et  une  poignée  de  soldats  l’avaient  forcée,  en  1842, 
à ouvrir  ses  ports  aux  étrangers.  La  population  chinoise,  tout  en 
conservant  contre  eux  un  profond  ressentiment,  manifestait,  pour 
leurs  personnes  et  pour  tout  ce  qui  se  faisait  sous  leur  couvert,  un 
sentiment  de  terreur  respectueuse.  Les  Européens  avaient  renversé 
les  vieilles  lois  restrictives  qui  s’opposaient  à la  sortie  des  Chinois 
de  l’empire  ; la  spéculation  en  profita,  et  l’exportation  des  coolies  ne 
tarda  pas  à prendre  des  proportions  considérables.  Mais,  indignée 
des  faits  qui  arrivaient  à sa  connaissance,  l’opinion  publique  força 
bientôt  la  spéculation  qui  menaçait  de  gagner  du  terrain,  à reculer, 
et,  celle-ci,  repoussée  successivement  de  Hong-Kong  et  des  autres 
ports  de  la  côte,  n’eût  plus  d’autre  refuge  que  Macao.  Là,  sous  la 
protection  d’un  gouvernement  faible,  et  qui,  pour  ne  pas  ruiner  la 
colonie  en  la  privant  de  ses  revenus,  fermait  les  yeux  pour  n^’en 
point  voir  la  source,  l’infâme  commerce  a pu  subsister  jusqu’à  ces 
dernières  années,  avec  une  liberté  et  une  impunité  presque  illimitées. 

Le  nombreux  personnel  que  nourrissait  le  commerce  des  coolies 
à Macao,  ramassis  sans  nom  de  tout  ce  que  les  nations  du  globe  ont 
d’impur,  y avait  acquis  une  grande  autorité.  Cela  allait  si  loin  que 
la  bonne  société  n’osait  rompre  toutes  relations  avec  des  gens  notoi- 
rement connus  comme  voleurs  d'hommes^  et  déjà  condamnés  par 
les  tribunaux  portugais  pour  leurs  pratiques  infâmes.  « La  domina- 
((  tion  de  la  canaille  n’a  pas  de  frein,  écrivait  un  secrétaire  du  gouver- 
« neur  de  Macao,  et  je  ne  crains  pas  d’affirmer  qu’aucun  représen- 
« tant  aux  Cortès  ne  pourrait  être  élu  dans  la  colonie,  s’il  ne  jouis- 
((  sait  de  la  faveur  des  harracoons.  » Ce  dernier  mot  désigne  les 
établissements  commerciaux  des  marchands  d’hommes,  sortes  de 
prisons  dans  lesquelles  on  internait  les  coolies  en  attendant  leur 
embarquement.  Tels  étaient  les  gens  qui  avaient  entrepris  de  désho- 
norer la  civilisation  européenne,  et  qui,  ne  l’ayant  déjà  que  trop 
compromise  en  travaillant  sous  son  couvert,  y seraient  parvenus  si 
l’on  n’y  avait  mis  ordre. 

Il  passait  annuellement  par  les  dépôts  de  Macao  environ  40,000  in- 
dividus robustes  et  dans  la  force  de  l’âge,  destinés  à l’émigration. 
Le  relevé  officiel  pour  l’année  1872,  en  accusait  plus  de  31,000. 
Comment  pouvait  se  recruter  un  pareil  nombre  d’hommes? 

Le  rouage  principal  de  l’exploitation  commerciale  était  constitué 
par  les  agents  d’émigration,  pour  la  plupart  gens  sans  aveu  et  de 
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nationalité  douteuse.  A leur  suite,  se  pressait  toute  une  clientèle  de 
courtiers  et  de  racoleurs,  Européens,  Macaïstes  et  Chinois.  Le  pre- 
mier soin  du  spéculateur  qui  ouvrait  une  agence  d’émigration,  était 
de  se  procurer  ce  qu’on  appelle  un  harracoon.  Cet  établissement  se 
composait  d’une  maison,  dont  les  différentes  salles  ne  contenaient 
guère  d’autres  meubles  que  quelques  couchettes  disposées  le  long 
des  murs.  La  porte  était  solide,  et  dans  quelque  endroit  réservé  se 
trouvait  une  provision  de  revolvers,  de  fusils,  de  sabres,  de 
fouets,  etc.,  destinés  ccmme  le  disait  le  correspondant  d’un  journal 
de  Hong-Kong,  à « calmer  les  accès  d’impatience  nerveuse  que  pou- 
« valent  éprouver  les  émigrants  pendant  leur  séjour  dans  l’établis- 
« sement.  » L’agent  entrait  ensuite  en  relation  avec  les  courtiers 
et  leur  faisait  savoir  qu’il  était  prêt  à recevoir  des  émigrants.  Les 
premiers  se  mettant  aussitôt  en  campagne,  ramenaient  bientôt  au 
harracoon  bon  nombre  de  coolies.  Quels  étaient  ces  hommes?  Ils 
peuvent  se  répartir  en  quatre  catégories  : 

1°  La  première  comprend  les  hommes  enlevés  de  vive  force; 

2°  La  seconde,  ceux  qui  sont  entraînés  par  une  violence  morale; 

3°  La  troisième,  les  émigrants  volontaires,  les  agriculteurs  ruinés, 
les  criminels  et  les  joueurs  ; 

La  cjuatrième,  enfin,  les  pirates  qui  s’embarquaient  avec  le 
projet  prémédité  de  massacrer  l’équipage  du  navire  et  de  s’en  em- 
parer, pour  revendre  à leur  profit  son  chargement  humain. 

Parmi  ceux  de  la  première  catégorie,  il  en  faut  encore  distinguer 
plusieurs  espèces  suivant  les  moyens  employés  pour  les  enlever. 
Les  provinces  du  midi  de  la  Chine  sont  souvent  le  théâtre  de  luttes 
que  se  livrent  deux  villages  voisins;  dans  ces  combats,  quelques 
individus  sont  tués,  d’autres  sont  faits  prisonniers.  Ces  derniers 
sont  revendus  par  les  vaimjueurs  aux  marchands  d’hommes  qui  les 
amènent  dans  les  barracoons  de  Macao. 

Mais  les  razzias  faites  dans  les  villages  de  la  côte  par  les  équi- 
pages de  jonques  ou  de  lorchas,  ordinairement  mouillées  dans  le 
port  de  Macao,  et  ayant,  en  général,  à bord,  un  ou  deux  Macaïstes, 
étaient  bien  autrement  productives.  Encouragées  trop  souvent,  s’il 
faut  en  croire  certaines  accusations,  par  la  complicité  plus  ou  moins 
apparente  de  mandarins  indignes,  ces  expéditions  fréquemment  re- 
nouvelées, fournissaient  en  abondance  au  marché  de  Macao  la  mar- 
chandise dont  il  avait  besoin. 

Les  coolies  de  la  seconde  catégorie  étaient  attirés  à l’aide  de 
procédés  qui,  s’ils  étaient  moins  violents,  n’en  étaient  pas  moins 
répréhensibles.  Les  court. ers,  chargés  de  ce  recrutement,  étaient 
choisis  parmi  les  beaux-parleurs.  On  vit  alors  refleurir  toutes  les 
pratiques  du  racolage.  Le  même  mot  Lui-song.,  Luçon,  servant  à 
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désigner  non-seulement  l’archipel  des  Philippines,  mais  encore  l’Es- 
pagne et  ses  autres  possessions,  l’émigrant  croyait  se  rendre  pure- 
ment et  simplement  à Manille,  qu’il  connaissait  de  réputation.  Les 
mots  jour  et  mois  pouvant,  avec  un  peu  d’habileté,  se  prononcer 
presque  identiquement  dans  le  dialecte  de  Canton,  un  voyage  de 
trois  mois  se  réduisait  ainsi  facilement  à un  voyage  de  trois  jours. 
Bien  entendu,  le  courtier  ne  manquait  jamais  d’ajouter  que  lui  ou 
quelquMn  de  ses  parents  ou  de  ses  amis,  avait  été  dans  le  pays  dans 
lequel  il  engageait  son  auditeur  à se  rendre;  il  lui  en  faisait  la  des- 
cription la  plus  attrayante  ; c’était,  à l’en  croire,  un  petit  paradis  où 
les  collines  étaient  faites  d’argent,  où  les  rivières  roulaient  de  l’or, 
et  où  le  coolie  se  trouverait  si  bien  qu’il  ne  voudrait  jamais  plus 
revenir  en  Chine,  si  ce  n’est  en  passant,  pour  voir  ses  vieux  parents 
ou  pour  y prendre  une  épouse.  Naturellement,  il  devait  avoir  toutes 
les  chances  du  monde  s’il  se  décidait  à partir;  le  courtier  était  sur 
le  point  de  s’en  retourner,  et  si  son  compatriote  voulait  venir  avec 
lui,  il  aurait  l’avantage  d’avoir  pour  compagnon  de  route  un  homme 
de  bon  conseil  et  d’expérience.  Quelque  accident,  quelque  contre- 
temps imprévu  venait-^il  à éveiller  des  doutes  dans  l’esprit  de  la 
malheureuse  dupe,  son  interlocuteur  en  avait  bien  vite  raison  à 
l’aide  des  fumeries  d’opium,  des  restaurants  et  des  lieux  de  plaisirs. 
Toutes  ces  manœuvres  du  courtier  n’avaient  qu’un  seul  but  : amener 
le  pauvre  homme  jusqu’au  harracoon.  Alors,  il  était  payé  de 
ses  peines  ; le  coblie^  croyant  encore  entendre  résonner  à son 
oreille  les  paroles  doiées  du  racoleur,  se  faisait  inscrire  comme 
émigrant,  avec  toutes  les  apparences  de  la  liberté  la  plus  entière, 
et  devenait,  à partir  de  ce  moment,  la  propriété  de  l’agent  d’émi- 
gration. Quelques  désillusions  que  pût  éprouver  le  trop  cré- 
dule Chinois  pendant  son  séjour  dans  rétablissement,  son  nouveau 
propriétaire  et  ses  employés  savaient  bien  trouver  le  moyen  de 
l’exporter  bon  gré  mal  gré.  Il  serait  impossible  de  calculer  le  nombre 
de  gens  qui  se  livraient  à ce  racolage.  Une  prime  était  payée  au 
harracoon  à tout  individu  qui  y amenait  un  émigrant.  On  voyait  alors 
quelquefois  deux  hommes  y arriver  ensemble,  et,  chacun  d’eux, 
prétendant  livrer  l’autre,  réclamer  la  prime.  Souvent  aussi,  dans  ce 
cas,  l’agent  d’émigration,  profitant  de  cette  bonne  aubaine,  les  expor- 
tait tous  deux. 

Nous  voyons  ranger  dans  la  troisième  catégorie  les  émigrants 
volontaires,  les  agriculteurs  ruinés,  les  criminels  fugitifs  et  les 
joueurs. 

Les  émigrants  volontaires  et  les  agriculteurs  ruinés  sont  peut- 
être  susceptibles  de  travail  et  de  bonne  conduite;  mais  j’ai  peine  à 
comprendre  de  quel  bénéfice  peuvent  être  pour  les  pays  dans  les- 
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quels  on  les  importe  les  criminels  fugitifs  et  les  joueurs.  Quant  à ces 
derniers,  l’engagement  qui  pouvait  être  consenti  par  eux  n’en 
constituait  pas  moins  un  esclavage  déguisé;  et  ce  n’est  pas  sans 
raison  que  nos  lois  ont  prohibé  cette  odieuse  coutume  d’aliéner  sa 
liberté  ou  de  vendre  son  corps  pour  acquitter  une  dette  de  jeu.  Les 
hommes  de  cette  catégorie  se  recrutaient  sans  violence  apparente. 
Peut-être  n’est-ce  pas  toujours  d’un  mouvement  tout  à fait  spon- 
tané qu^’ils  se  rendaient  au  barracoon  ; au  moins  est-il  vrai  de  dire 
qu’ils  avaient  moins  que  les  premiers  le  droit  de  se  plaindre  des 
désillusions  qu’ils  pouvaient  éprouver  par  la  suite. 

Les  hommes  de  la  dernière  catégorie  qui  avaient  l’apparence 
d’émigrants  parfaitement  volontaires,  faisaient  partie  de  ces  trente 
mille  bandits  qui  avaient  établi  à Macao  leur  quartier  général. 

Une  fois  entre  les  mains  des  marchands  d’hommes,  les  émigrants 
devenaient  une  véritable  marchandise.  Ecoutons  encore- un  témoin 
autorisé,  le  secrétaire  du  gouverneur  de  Macao  : « Bien  que  le  gou- 
vernement portugais  ait  fait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour 
constater  la  libre  volonté  des  émigrants,  il  ne  peut  pas,  avec  l’organi- 
sation actuelle  du  commerce  des  coolies^  empêcher  qu’ils  ne  soient 
vendus  exactement  comme  une  caisse  d’opium,  la  seule  différence  con- 
sistant en  un  plus. grand  nombre  de  formalités.  » Ainsi  les  pauvres 
gens  étaient  vendus  à tant  par  tête,  suivant  le  cours  du  jour,  et  l’on 
pouvait  lire  dans  les  journaux  des  phrases  telles  que  celle-ci  : « Nous 
apprenons  que  les  affaires  en  coolies  sont  faibles  par  suite  de  l’insuffi- 
sance des  arrivages  de  l’intérieur  et  delà  réduction  considérable  du 
stock  valide.  La  demande,  cependant,  est  assez  active  et  une  hausse 
dans  le  prix  par  tête  pour  les  hommes  bien  constitués  s’est  mani- 
festée jusqu’à  ce  que  le  chargement  du  Bengale  fut  complété; 
après  quoi  il  a baissé  de  nouveau  et  se  maintient  au  niveau  des 
cours  antérieurs.  » Et  c’est  en  l’année  1873  que  s’écrivaient  de 
pareilles  énormités  ! 

Une  fois  vendu,  le  coolie  était  introduit  par  l’agent  d’émigration 
ou  ses  employés  dans  le  barracoon  où  il  était  soigneusement  gardé. 
Désormais,  ce  n’était  plus  un  homme,  mais  l’équivalent  d’une  cer- 
taine somme  d’argent  déjà  payée  et  d’un  beau  bénéfice  à venir. 
Aussi  les  portes  étaient-elles  solidement  verrouillées  et  la  surveillance 
active  pour  prévenir  toute  tentative  d’évasion. 

Les  règlements  avaient  ordonné  certaines  formalités  pour  assurer 
la  sincérité  de  rengagement  des  émigrants.  Mais  ce  serait  mal  con- 
naître les  ressources  des  misérables  qui  se  livraient  à ce  commerce, 
de  croire  qu’il  y eût  dans  ces  formalités  quelque  protection,  quel- 
ques garanties  pour  ceux  qu’ils  exploitaient.  Hélas  ! tous  ces  for- 
bans sont  trop  adroits  pour  ne  pas  trouver  des  moyens  d’éluder 
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les  entraves.  Voici,  du  reste,  la  description  d’un  de  leurs  procédés 
que  je  reproduis  d’après  le  correspondant  d’un  journal  de  Hong- 
Kong. 

L’agent  d’émigration  avait  loué  deux  maisons  à un  étage  situées 
vis-à-vis  l’une  de  l’autre  et  séparées  par  une  petite  ruelle  au-dessus 
de  laquelle  il  construisit  une  passerelle  pour  réunir  les  deux  étages 
supérieurs.  L’une  de  ces  maisons  se  trouvait  située  sur  le  bord  de 
la  rivière.  Les  coolies  ramenés  par  les  racoleurs  étaient  divisés  en 
deux  catégories  ; ceux  qui  émigraient  volontairement,  étaient  logés 
dans  la  maison  située  sur  le  bord  de  la  rivière;  les  autres,  les  émi- 
grants forcés  étaient  relégués  dans  la  maison  de  derrière  d’où  ils  ne 
sortaient  que  pour  être  embarqués  de  nuit  à bord  du  navire  qui  devait 
les  emporter.  Pour  donner  à ses  opérations  l’apparence  de  la  légalité, 
l’agent  d’émigration  faisait  représenter  devant  les  commissaires- 
inspecteurs,  les  coolies  sur  le  consentement  desquels  il  ne  pouvait 
compter,  par  des  racoleurs  ou  des  gens  à gages.  De  la  sorte,  les 
récalcitrants  se  trouvaient  pourvus  de  contrats  d’engagement  régu- 
liers et  embarqués  malgré  eux,  avec  toutes  les  apparences  de  la  léga- 
lité et  sans  pouvoir  se  faire  entendre  de  qui  que  ce  fût. 

Après  avoir  fait  signer  à ses  pensionnaires  des  contrats  réguliers, 
Pagent  d’émigration  s’occupait  de  les  embarquer.  Quels  étaient  les 
navires  dont  les  capitaines  consentaient  à se  faire  les  complices  d’un 
si  honteux  trafic  en  acceptant  une  pareille  marchandise  ? Nous  avons 
le  regret  de  dire  qu’il  y en  avait  malheureusement  trop  qui  compro- 
mettaient le  pavillon  français  dans  ces  tristes  spéculations.  Beau- 
coup de  ces  navires  étaient  bien  souvent  de  vieux  bateaux  fatigués 
et  faisant  eau  de  toute  part,  que  les  armateurs  envoyaient  s’achever 
dans  les  mers  de  Chine  où  la  navigation  cependant,  si  dangereuse, 
exigerait,  tout  au  contraire,  des  bateaux  neufs  et  solides.  On  n’hé- 
sitait cependant  pas  à entasser  des  créatures  humaines  dans  des 
bâtiments  qu’on  n’aurait  pas  jugé  assez  bons  pour  transporter  des 
animaux.  Une  fois  embarqués,  empilés  les  uns  sur  les  autres,  ces 
pauvres  êtres  souffraient  du  manque  d’air  et  d’espace,  de  l’in- 
suffisance de  nourriture,  de  la  malpropreté  inévitable  dans  un  pareil 
entassement;  la  maladie,  la  nostalgie  faisaient  alors  de  nombreuses 
victimes.  La  mortalité,  dans  un  passage  de  trois  à quatre  mois,  s’éle- 
vait jusqu’à  des  proportions  effrayantes;  elle  variait  entre  5 et  22 
pour  cent.  Les  malheureux,  qui  étaient  embarqués  malgré  eux, 
étaient  bien  vite  livrés  au  désespoir,  et  la  mort  leur  semblant  mille 
fois  préférable  au  sort  qui  les  attendait,  ils  ne  reculaient  devant 
aucun  des  actes  que  pouvait  leur  suggérer  leur  dégoût  de  la  vie. 
C’est  alors  que  se  passaient  les  drames  les  plus  épouvantables  que  F on 
puisse  imaginer.  Trompant  la  surveillance,  quelques-uns  parve- 
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liaient  à se  précipiter  à la  mer  et  le  navire  ne  s’arrêtait  pas  toujours 
pour  chercher  à les  sauver.  D’autres,  en  proie  à une  sorte  de  folie 
furieuse,  mettaient  le  feu  au  bâtiment  sans  se  soucier  de  l’affreuse 
mort  qu’ils  réservaient  ainsi  à leurs  compagnons  d’infortune.  ((  Il 
n’y  a peut-être  dans  toute  l’histoire  navale  moderne  rien  à com- 
parer quant  aux  circonstances  tragiques  et  atroces  au  sort  de  plu- 
sieurs navires  chargés  de  coolies^  dit  encore  le  témoin  que  nous 
avons  déjà  cité.  Même  durant  les  guerres  les  plus  implacables, 
les  mers  n’ont  jamais  vu  de  massacres,  d’actes  de  piraterie,  d’in- 
cendies ni  de  destructions  aussi  épouvantables.  Qu’on  se  figure 
un  navire  brûlant  avec  un  chargement  de  plusieurs  centaines  de 
coolies  renfermés  dans  ses  flancs  par  des  grilles  en  fer,  et  voués 
à une  mort  horrible,  tandis  que  l’équipage  disparaît  à l’horizon, 
fuyant  le  spectacle  d’une  scène  terrifiante  qui  n’a  dès  lors  plus 
d’autre  témoin  que  Celui  qui  est  partout  présent  sur  les  vastes 
solitudes  de  l’Océan  ; l’agonie  inexprimable^  les  cris  horribles  et  les 
imprécations  désespérées  de  cette  masse  convulsionnée,  pantelante 
d’êtres  humains  entassés  dans  la  fournaise,  la  rage  dévorante  des 
flammes,  et  finalement  le  mugissement  des  flots  qui,  se  précipitant  à 
travers  les  brèches  ouvertes  par  l’implacable  élément,  et  étouffant 
les  derniers  murmures  des  malheureuses  créatures,  entraînent  au 
fond  de  Tabîme,  f horrible  hécatombe,  tandis  qu’une  pyramide  de 
fumée  s’élève  lentement  vers  les  deux  comme  le  sombre  esprit  de 
la  vengeance  et  du  châtiment.  Ceci  n’est  pas  un  rêve,  un  produit 
malsain  d’une  imagination  maladive;  c’est  moins  que  la  vérité  pré- 
sente; c’est,  en  quelques  lignes,  le  récit  de  la  terrible  tragédie  qui 
se  joue  et  se  rejoue  sur  l’océan  Pacifique,  une  conséquence  de  l'auri 
sacra  famés,  » 

Ces  scènes  de  désolation  se  sont  reproduites  malheureusement  trop 
fréquemment.  Mais  à côté  de  ces  épouvantables  catastrophes,  com- 
bien d’autres  malheurs  que  l’on  ne  connaît  pas  atteignent  encore  les 
émigrants  ? Ceux  qui  ont  échappé  au  meurtre,  à l’incendie  et  à la 
maladie,  arrivent  épuisés  dans  des  pays  dont  le  climat  meurtrier  a 
large  prise  sur  ces  corps  affaiblis.  Au  climat  viennent  quelquefois, 
dans  les  colonies  espagnoles,  s’ajouter  les  mauvais  traitements.  Et 
lorsque  le  coolie  qui  aura  eu  fâme  assez  chevillée  au  corps  pour 
résister  à tant  de  causes  de  mort,  ayant  rempli  toutes  les  clauses  de 
l’engagement  qui  le  liait,  aura  recouvré  sa  liberté  pourra-t-il  au 
moins  avoir  F espoir  de  revoir  sa  patrie  ? Hélas  ! combien  peu  ont  eu 
ce  bonheur  1 S’ils  ont  su  par  leur  industrie  et  leur  économie  amasser 
péniblement  le  prix  de  leur  passage  qui  leur  était  cependant  garanti 
par  un  contrat  qu’ils  sont  seuls  à exécuter,  ils  pourront  se  voir, 
comme  à Cuba,  retenus  de  force  par  les  autorités  du  paÿs  pour  les 
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besoins  du  gouvernement.  « Esclaves,  ils  ne  le  sont  pas,  dit 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  puisqu’ils  sont  engagés  librement.  Ils 
sont  libres,  mais  de  cette  liberté  virtuelle  du  galérien  qui  passe  sa 
vie  les  fers  aux  pieds.  Etant  libres,  ils  doivent  payer  leur  passage, 
et  comme  ils  sont  insolvables,  ils  sont  vendus  ainsi  que  les  débiteurs 
à Rome  pour  cinq,  six,  huit  années  de  servitude;  après  quoi,  la  loi, 
une  loi  paternelle  et  protectrice,  prend  soin  qu’ils  ne  tombent  pas  dans 
une  oisiveté  malsaine,  et  les  oblige  à se  vendre  pour  quatre  années 
de  plus.  Après  cette  longue  épreuve,  ils  se  figurent,  et  vous  croyez 
peut-être  qu’ils  ont  assez  lavé  la  tache  originelle  et  payé  l’inestimable 
bienfait  d’être  enrôlés  comme  bêtes  de  somme,  comme  machines  au 
service  de  l’homme  blanc.  Les  voilà  libres,  enfin,  citoyens  de  leur 
patrie  nouvelle  ; on  les  appellera  désormais  « senor  » comme  les 
hommes  blancs.  Point  du  tout,  la  tache  est  indélébile,  et  le  préjugé 
public  les  tient  dans  une  condition  dépendante  et  humiliée  pire 
peut-être  que  celle  du  noir  natif  de  l’île  ou  du  mulâtre  affranchi. 
Quand  une  fois  le  pauvre  coolie  est  bien  et  dûment  expédié  dans 
quelque  coin  retiré  de  file,  qui  donc,  je  vous  le  demande,  ira  voir 
si  son  temps  de  service  est  expiré  ? Qui  prêtera  l’appui  de  la  force 
publique  à son  droit  méconnu?  Le  gouvernement  a d’autres  soins 
que  de  venir  à son  aide  ; on  sait,  du  reste,  comment  lui  clore  la 
bouche;  son  métier  est  de  faire  de  f argent  et  non  pas  de  gouverner 
et  de  faire  respecter  les  lois.  » 

Sous  la  pression  des  protestations  indignées  des  communautés 
européennes  de  Chine,  le  gouvernement  portugais  a fini,  en  1875, 
par  interdire  le  commerce  d’exportation  des  coolies  à Macao.  Mais 
fodieux  trafic  n’en  a pas  moins  subsisté  pour  cela,  et  pour  être  de- 
venu clandestin,  les  maux  qu’il  engendre  n’en  sont  pas  moins  grands, 
malgré  les  remèdes  que  le  gouvernement  chinois  a cherché  à y ap- 
porter par  ses  négociations  avec  le  Pérou  et  avec  l’Espagne. 

Nous  venons  d’esquisser  fune  des  faces  du  tableau  qui  nous 
montre  l’esclavage  renaissant  sous  une  nouvelle  forme,  et  150,000 
Chinois  exploités  comme  l’étaient  autrefois  les  nègres  par  les  peuples 
de  race  blanche  de  l’Amérique  du  Sud. 


II 

Mais  ce  n’est  pas  la  seule  forme  qu’ait  revêtue  l’émigration  chi- 
noise ; il  en  est  une  autre  particulière  à f Amérique  du  Nord,  spécia- 
lement à la  Californie,  et  à l’Australie,  qui  aboutit  à un  résultat 
diamétralement  opposé.  Là,  sous  un  régime  différent  qui  n’est  plus 
celui  de  l’esclavage  déguisé,  mais  qui  n’est  pas  encore  celui  de  la 


100 


LES  CHINOIS  HORS  DE  CHEZ  EUX 


liberté,  la  race  jaune  au  lieu  d’être  exploitée  par  la  race  blanche  lui 
fait  une  concurrence  redoutable. 

Lorsque  les  mines  de  la  Californie,  commençant  à s’épuiser,  ne 
furent  plus,  pour  les  appétits  enfiévrés  des  mineurs  européens,  d’un 
rapport  assez  productif,  on  songea  à y amener,  pour  en  faire  l’ex- 
ploitation, des  travailleurs  moins  avides,  des  Chinois.  Le  premier 
envoi  de  coolies  à San-Francisco  eut  lieu  en  1852.  Ces  premiers 
arrivés  acquirent  rapidement,  grâce  à leur  industrie  et  à leur  éco- 
nomie, ce  qui  était,  pour  eux,  l’équivalent  d’une  fortune.  La  nou- 
velle de  leur  succès  détermina  un  certain  nombre  de  leurs  compa- 
triotes, à imiter  leur  exemple,  et  depuis  lors,  un  courant  continu  et 
progressivement  croissant  s’est  dirigé  de  Hong-Kong  et  Canton  vers 
Kin-Chan,  la  montagne  d’or.  Les  premiers  Chinois  arrivés  en  Cali- 
fornie et  qui  y avaient  fait  leur  fortune  avaient  vite  compris  la  né- 
cessité de  s’organiser,  soit  pour  peser  avec  plus  de  force  sur  la  so- 
ciété de  race  blanche,  soit  pour  faciliter  à leurs  compatriotes  les 
moyens  de  gagner  cette  nouvelle  terre  promise  et  d’y  trouver  du 
travail.  De  concert  avec  quelques-uns  de  ces  courtiers-marchands 
d’hommes  qui  avaient  appris  leur  métier  sur  le  marché  de  Macao, 
ils  instituèrent  six  Compagnies  dont  cinq  résidaient  en  Chine,  dans 
les  provinces  méridionales,  et  la  sixième  avait  son  siégea  San-Fran- 
cisco. Les  cinq  agences  de  Chine  avaient  pour  objet  de  recruter 
dans  les  différentes  provinces,  dans  les  mêmes  catégories  et  par  les 
mêmes  moyens  dont  nous  avons  déjà  parlé,  les  émigrants  que  l’on 
expédiait  tous  les  mois  à San-Francisco.  Différente  en  cela  de  celle 
qui  fonctionnait  à Macao,  cette  organisation  est  exclusivement  chi- 
noise, et  ses  actes  ne  font  encourir  aucune  responsabilité  morale  aux 
Européens. 

Elle  paraît  tout  d’abord  aussi  plus  équitable;  les  engage- 
ments semblent  être  souscrits  plus  librement,  et  affectent  plutôt  la 
forme  d’un  contrat  réciproque  que  d’une  obligation  unilatérale.  Si 
l’émigrant  se  reconnaît  débiteur  des  six  Compagnies,  en  retour, 
celles-ci  acceptent  l’obligation  de  le  transporter  en  Californie,  de  Fy 
héberger  jusqu’à  ce  qu’elles  lui  aient  procuré  du  travail,  et  enfin, 
c’est  l’article  le  plus  important  du  contrat,  de  rapporter  en  Chine  sa 
dépouille  mortelle  après  son  décès.  Telle  est  l’apparence  ; mais  lors- 
qu’on entre  dans  le  détail  des  faits,  on  reconnaît  bien  vite  que  cet 
engagement,  tout  en  étant  un  peu  moins  onéreux,  ne  remporte  pas 
de  beaucoup  sur  ceux  qui  étaient  conclus  à Macao.  En  effet,  au 
moment  où  il  débarque  à San-Francisco,  l’émigrant  se  trouve  être 
débiteur  d’une  somme  de  quatre  cent  cinquante  à cinq  cents  francs 
qu’il  doit  rembourser  intégralement  avant  d'être  son  maître  et  d’agir 
à sa  guise  ; jusque-là  il  doit  travailler  au  profit  de  ses  créanciers.  En 
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outre,  comme  ces  derniers  ont  fait  de  cette  opération  un  commerce 
qu’ils  veulent  rendre  aussi  rémunérateur  que  possible,  ils  font 
souscrire  aux  parents  de  l’émigrant  des  engagements  de  famille  qui 
leur  servent  de  garantie  pour  le  remboursement  de  leurs  avances  ; à 
défaut  d’engagement  ou  concurremment  avec  lui,  ils  prennent  hypo- 
thèque sur  les  propriétés  foncières,  s’il  en  existe,  et  en  attendant 
qu’ils  soient  complètement  désintéressés,  ils  se  font  servir  des  intérêts 
de  vingt-quatre  à trente-six  pour  cent  qui  s’élèvent  quelquefois  jus- 
qu’à cinquante  francs  par  mois.  Avec  une  pareille  dette  l’émigrant 
est  virtuellement  l’esclave  des  six  Compagnies. 

Il  est  vrai  de  dire  que  l’émigrant  volontaire  qui  a payé  lui-même 
son  passage  et  qui  débarque  libre  sur  le  quai  de  San-Francisco 
n’échappe  que  très-difficilement  à leur  domination.  Ignorant  de  la 
langue  et  des  localités,  il  serait  repoussé  de  partout,  et  serait  exposé 
à mourir  de  faim  dans  les  rues,  s’il  ne  sollicitait  l’appui  et  la  recom- 
mandation du  comité  chinois  de  San-Francisco;  il  ne  pourrait  même 
débarquer  sans  son  autorisation  et  sans  lui  avoir  payé  une  prime  de 
vingt-cinq  francs  qui  sert  de  provision  pour  le  rapatriement  de  son 
cercueil;  en  vertu  d’un  traité  passé  avec  l’administration  des  paque- 
bots américains  du  Pacifique,  les  officiers  du  navire  ne  laisseraient 
débarquer  aucun  émigrant  s’il  n’était  muni  d’un  certificat  de  la 
sixième  Compagnie. 

Une  fois  descendus  à terre,  les  émigrants  sont  envoyés  à fun  de 
ses  établissements,  laOuing-Yong  ou  Société  des  émigrants  vivants, , 
oii  ils  sont  nourris  et  logés  jusqu’à  ce  qu’on  leur  ait  procuré  de  l’ou- 
vrage. Ce  sont  les  membres  du  Comité  de  San-Francisco  qui  les 
louent,  touchent  leurs  gages,  et  leur  donnent  tant  par  mois  pour 
vivre  jusqu’à  ce  que  leur  dette  soit  acquittée.  Tant  qu’ils  restent 
en  Californie,  ils  sont  soigneusement  surveillés  par  les  espions  de 
la  sixième  Compagnie,  qui  dispose  d’une  police  à elle  et  qui  entre- 
tient des  agents  dans  toutes  les  villes  où  se  trouvent  des  Chinois. 
Son  autorité  est  fort  respectée,  bien  qu’elle  soit  toute  morale;  on 
prétend  cependant,  que  semblable  à une  Sainte-Vehme,  elle  rend 
quelquefois  des  arrêts  secrets  toujours  si  habilement  exécutés  qu’il 
est  impossible  à la  justice  américaine  de  découvrir  les  aufeurs  de 
ces  meurtres.  Mais  la  légende  a dans  ces  récits  plus  grande  part  que 
la  réalité;  ce  qui  est  vrai,  c’est  que  la  sixième  Compagnie  dispose 
d’une  arme  morale  bien  autrement  puissante  sur  l’esprit  des  émigrés 
chinois;  par  suite  de  l’engagemeut  qu’ellea  pris  vis-à-vis  de  chacun 
d’eux  de  renvoyer  en  Chine  sa  dépouille  mortelle,  elle  peut  à son 
gré  en  retarder  indéfiniment  l’exécution.  Or,  il  n’y  a rien  qu’un 
Chinois  redoute  autant  que  d’être  enterré  en  terre  étrangère,  et  la 
menace  perpétuellement  suspendue  sur  sa  tête  de  voir  ajourner  le 
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retour  de  son  cercueil  dans  son  pays  natal,  suffit  pour  le  maintenir 
dans  l’obéissance.  Pour  remplir  cette  obligation,  la  sixième  Compa- 
gnie a institué  à San-Francisco  une  seconde  agence,  celle  des  morts, 
connue  sous  le  nom  de  Fouk-Ting-Tong,  qui  n’est  que  la  contre- 
partie de  l’agence  des  vivants.  C’est  une  sorte  de  caravansérail 
funèbre  installé  dans  le  cimetière  de  Laurel-Hill,  où  l’on  entrepose 
tous  les  cercueils  des  Chinois  morts  en  Californie,  en  attendant 
leur  embarquement  pour  être  réexpédiés  en  Chine.  Telle  est  l’orga- 
nisation très-simple,  sous  les  auspices  de  laquelle  s’est  développée 
en  Californie  une  formidable  colonie  chinoise. 

Avant  d’être  devenu  pour  les  Américains  une  menace  et  un  épou- 
vantail, le  Chinois  était  doué  d’une  foule  de  qualités  estimables  qui 
charmaient  ceux  qui  l’employaient.  Actif,  empressé,  soumis,  toujours 
de  bonne  humeur,  prêt  à contenter  tout  le  monde,  le  travailleur 
chinois  s’appliquait  à tous  des  travaux  qu’on  lui  confiait  avec  une 
égale  aptitude  et  une  égale  bonne  volonté.  Observateur  patient,  et 
doué  d’une  faculté  d’imitation  prodigieuse,  il  a promptement  appris 
à remplacer  partout  le  travailleur  européen.  Dans  la  montagne  il  est 
mineur  ou  bûcheron  et  fond  le  minerai  tout  aussi  bien  qu’il  exploite 
les  forêts;  dans  la  campagne,  il  est  cultivateeur  ou  jardinier;  il 
garde  les  bestiaux,  ou  dépasse  en  activité  sur  les  chantiers  de  cons- 
truction de  chemins  de  fer  les  meilleurs  terrassiers  du  monde;  sans 
l’ouvrier  chinois,  jamais  la  ligne  du  Great  Pacific  Railway  n’eût  pu 
être  terminée  aussi  rapidement.  Mais  c’est  dans  les  villes  surtout 
qu’il  déploie  cette  remarquable  souplesse  qui  le  rend  propre  à tout 
faire  et  à tout  faire  mieux  et  avec  plus  de  persévérance  que  ses 
rivaux  de  race  blanche;  qiFil  soit  domestique,  industriel  ou  com- 
merçant, il  saisit  avec  une  finesse  inouïe  tous  les  goûts  ou  les  pré- 
jugés de  ses  patrons  ou  de  ses  clients,  et  sans  les  partager  lui-même, 
il  les  flatte  avec  une  habileté  surprenante.  A San-Francisco,  toute 
maîtresse  de  maison  quelque  peu  soucieuse  de  bien  faire  les  hon- 
neurs de  sa  table  possède  un  cuisinier  chinois  ; comme  domestique, 
il  se  prête  avec  une  douceur  toute  féminine  aux  travaux  les  plus 
délicats;  s’il  n’était  le  meilleur  des  valets  de  chambre  on  pourrait 
dire  de  lui  quûl  est  la  plus  indispensable  des  femmes  de  chambre,  et 
il  rend  les  services  les  plus  intimes  avec  une  discrétion,  une  réserve, 
une  pudeur  qui  font  bientôt  oublier  son  sexe.  D’une  propreté 
attrayante,  son  costume,  de  la  plus  grande  simplicité,  se  compose 
d’une  sorte  de  sarrau  en  coton,  dont  la  blancheur  de  neige  fait 
toute  l’élégance;  il  est  d’une  égalité  d’humeur  parfaite,  supporte 
patiemment  les  observations  ou  les  rebuffades,  et  s’applique  à pré- 
venir les  désirs  de  ceux  qui  l’emploient;  d’une  sobriété  exemplaire, 
il  ne  boit  jamais,  et  si  quelque  réprimande  injuste  a froissé  son  amour- 
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propre  ou  sa  dignité,  il  sait  dissimuler  son  mécontentement  et  ne  se 
laisse  jamais  emporter  par  la  colère  à proférer  aucune  expression 
inconvenante.  C’est,  en  un  mot,  le  type  du  parfait  domestique,  et  il 
excelle  dans  cet  emploi  vers  lequel  le  poussent  ses  préférences. 

A Toccasion,  l’émigré  Chinois  manie  avec  habileté  le  fer  à re- 
passer, les  ciseaux  et  l’aiguille;  comme  blanchisseur,  il  n’a  point  de 
rival  ; comme  tailleur  ou  comme  couturière,  il  fait  une  rude  concur- 
rence à ceux  dont  il  a appris  à exercer  le  métier.  Le  meilleur  bottier 
de  San-Fran Cisco  est  un  Chinois  qui,  après  avoir  appris  à travailler 
chez  un  Juif,  lui  a ensuite  enlevé  sa  clientèle. 

Une  patiente  observation  a révélé  aux  Chinois  les  secrets  de  l’ar- 
chitecture européenne,  et  l’industrie  du  bâtiment  passe  aujourd’hui 
entre  leurs  mains.  La  fabrication  des  cigares,  la  plus  importante  des 
industries  de  San-Francisco  et  qui  occupe  des  milliers  d’ouvriers, 
leur  appartient  absolument.  La  manufacture  des  draps,  et  la  fabri- 
cation des  conserves  de  fruits  sont  devenues  pour  eux  presque  un 
monopole.  Partout  où  le  Chinois  tente  la  concurrence  contre  le 
blanc,  il  est  assuré  de  réussir;  il  a moins  de  besoins.  Pour  travailler 
l’Européen  a besoin  de  manger  de  la  viande,  de  boire  du  vin  ou  de 
l’alcool,  il  a des  habitudes  d’indépendance  et  des  goûts  de  bien-être 
onéreux;  le  Chinois  se  contente  de  riz,  de  quelques  légumes  et  d’un 
peu  de  thé  ; une  petite  quantité  de  viande  de  porc  ou  de  poisson 
constitue  pour  lui  un  extra;  il  est  patient,  servile  même  ; il  n’a  point 
d’intérieur  et  dort  sur  une  planche  avec  un  morceau  de  bois  pour 
oreiller.  Il  a réduit  les  besoins  de  l’existence  à une  effrayante  sim- 
plicité qui  est  une  menace  perpétuelle  pour  les  autres  races.  Est- 
ce  supériorité  ou  infériorité?  L’avenir  nous  l’enseignera. 

Tout  en  se  pliant  aux  exigences  d’une  civilisation  différente  de 
la  leur,  les  Chinois  ne  l’adoptent  pas  pour  eux-mêmes.  Ils  conser- 
vent, en  pays  étranger,  leur  langue,  leurs  mœurs,  leur  religion,  sans 
se  mêler  ni  se  fondre  avec  la  population  locale,  dont  ils  apprennent 
à exploiter  les  besoins,  mais  dont  ils  savent  se  passer  pour  satisfaire 
les  leurs.  Ils  ont  fondé  au  cœur  même  de  San-Francisco,  une  ville 
chinoise,  aussi  bruyante,  aussi  encombrée,  aussi  sale  que  telle  ville 
de  leur  pays  natal.  Ils  y ont  leurs  maisons  de  thé,  leurs  théâtres  et 
leurs  temples,  leurs  boutiques  et  leurs  magasins,  leurs  marchés  et 
leurs  banques.  C’est  un  coin  de  la  Chine  transporté  au  milieu  d’un 
Etat  américain.  De  jour  en  jour,  ce  quartier  asiatique  s’étend  davan- 
tage; les  Européens  dépossédés  par  cette  invasion  pacifique,  déser- 
tent le  voisinage  de  ces  étrangers  qui  menacent  d’absorber  progres- 
sivement la  ville.  C’est  un  monde  à part  qui  vit  côte  à côte  avec  le 
monde  américain  sans  lui  permettre  d’empiéter  sur  le  terrain  qu’il 
s’est  choisi.  Tout  le  mouvement  commercial  et  financier  que  néces- 
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site  cette  agglomération  d’individus  est  concentré  entre  leurs  mains, 
sans  que  les  banquiers  ou  les  marchands  de  race  blanche  puissent 
y prendre  aucune  part.  Et  ce  n’est  pas  seulement  à San-Francisco 
que  se  borne  cette  prise  de  possession  du  territoire  américain  par  la 
race  jaune;  le  même  phénomène  se  reproduit  encore  à Sacramento, 
à Monterey,  sur  les  montagnes  du  Wyoming,  jusqu’au  delà  du  lac 
Salé.  A peine  la  race  blanche  a-t-elle  conquis  sur  les  Indiens  ces 
immenses  territoires  de  l’Onest  du  continent  américain,  la  race 
jaune  vient  lui  disputer  sa  conquête  en  lui  faisant  une  guerre  paci- 
fique, s’il  est  permis  d’accoupler  ces  deux  termes  contradictoires 
pour  représenter  cet  état  extraordinaire  d’une  lutte  qui  n’a  recours 
qu’aux  moyens  les  plus  légitimes.  C’est  bien  une  guerre  de  races, 
car  leurs  conditions  d’existence  sont  trop  inégales  pour  qu’elles 
puissent  subsister  côte  à côte;  ce  caractère  s’accentue  davantage 
encore  si  l’on  a égard  aux  conditions  de  développement  de  chacune 
d’elles.  La  femme  blanche  est  rare  sur  le  versant  du  Pacifique;  en 
Californie,  par  exemple,  il  n’y  a que  deux  femmes  contre  cinq  hom- 
mes blancs  ; cette  rareté  même  de  l’élément  le  plus  essentiel  et  le 
plus  puissant  d’une  société  bien  organisée,  a causé  la  perte  du 
sens  moral.  Les  Chinois  en  ont  profité  ; ils  inondent  la  Californie  de 
femmes  chinoises  qui,  avec  une  égale  complaisance,  accueillent  les 
hommages  de  leurs  compatriotes  ou  des  barbares  de  race  blanche. 
Ce  n’est  pas  la  moindre  cause  de  faiblesse  de  cette  dernière;  privée 
des  moyens  de  se  développer,  elle  s’affaiblit  au  profit  de  sa  rivale  ; 
les  nombreux  métis  qui  proviennent  de  ces  unions  disparates,  sont 
tout  acquis  à la  race  jaune  et  lui  fournissent  un  nouveau  et  redou- 
table contingent  qui  doit  faciliter  ses  progrès  ultérieurs.  C’est  là 
une  arme  de  conquête  terrible  dont  les  Chinois  ont  su  comprendre 
toute  la  puissance  partout  où  ils  se  sont  établis. 

C’est  pour  cela  que  les  différents  gouvernements  des  provinces 
australiennes  ont  absolument  interdit  l’entrée  des  femmes  chinoises 
en  Australie.  Là  encore,  l’exploitation  des  mines  d’or  avait  été  le 
principal  motif  de  l’immigration  des  Chinois.  C’est  en  1852  que 
commença  ce  mouvement.  Les  travailleurs  chinois  venaient  pour 
glaner  l’or  que  les  mineurs  européens  avaient  dédaigné  de  ramasser 
dans  les  j^lacers;  leur  sobriété  leur  permettait  de  vivre,  de  faire  des 
économies  même,  là  où  d’autres  seraient  morts  de  faim;  chaque 
bateau  qui  retournait  en  Chine  remportait  trois,  cinq,  dix  mille 
onces  d’or.  Bientôt  les  mines  furent  épuisées  ; cela  ne  suffit  pas  pour 
arrêter  l’immigration;  il  n’y  avait  plus  d’or;  l’Australie  fut  cepen- 
dant encore  un  point  de  mire  pour  le  travailleur  chinois.  Il  trouve 
à s’y  employer  de  même  qu’en  Amérique,  comme  domestique, 
comme  cuisinier,  comme  jardinier.  Sobre,  économe,  patient,  dur  au 
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travail,  le  Chinois  parvient  encore  à y réaliser  une  petite  fortune. 
Quelques-uns  suffisamment  enrichis  retournent  clans  leur  pays; 
d’autres,  plus  ambitieux  persévèrent  dans  leurs  efforts  ; la  défense 
d’y  amener  des  femmes  de  leur  race  n’est  pas  pour  eux  un  obstacle 
à leur  établissement.  A côté  de  ces  parvenus  laborieux,  fiers  du 
petit  pécule  qu’ils  ont  amassé  sou  par  sou,  les  navires  jettent  sur 
les  plages  de  l’Australie  de  pauvres  filles  Irlandaises  chassées  de 
leur  pays  par  la  misère  et  la  famine.  Le  besoin  triomphe  des  pré- 
jugés ; plus  d’une  accepte  les  offres  des  émigrants  chinois  ; ainsi 
se  trouvent  éludées  les  restrictions  législatives  qui  ont  eu  pour  but 
d’empêcher  l’établissement  définitif  des  Chinois  en  Australie.  De  ces 
unions  mal  assorties  naissent  des  métis  qui,  en  dépit  des  liens  qui 
les  rattachent  à l’Europe  par  leurs  mères,  n’en  conservent  pas  moins 
toutes  les  idées  de  la  race  jaune.  Moins  nombreux  qu’en  Californie, 
les  Chinois  de  Melbourne  et  de  Sydney  ont  pu  juger  à propos  de 
faire  à la  civilisation  européenne  le  sacrifice  apparent  de  quelques- 
unes  de  leurs  habitudes  : ils  ont  pu  quitter  la  robe  traditionnelle 
pour  revêtir  le  paletot  de  drap  des  contrées  occidentales;  ils  n’ont 
pas  pour  cela  renoncé  à leurs  croyances,  à leurs  antipathies  ni  à 
leurs  préjugés. 

Dans  cette  lutte  des  deux  civilisations  occidentale  et  orientale,  la 
première  ne  peut  soutenir  la  concurrence  qu’à  la  condition  d/être 
oppressive;  partout  où  elles  s’abordent  sur  le  même  terrain,  la  race 
jaune,  malgré  les  conditions  désavantageuses  où  elle  se  trouve 
d’abord  placée,  l’emporte  par  son  travail,  son  économie  et  sa  pro- 
digieuse fécondité.  N’y  a-t-il  point  là  un  sérieux  sujet  de  préoccu- 
pation pour  l’Europe!  Il  y a trente  ans  à peine  qu’a  commencé  le 
mouvement  d’émigration  de  la  race  jaune,  et  il  atteint  déjà  des 
proportions  dont  certains  pays  ont  pu,  à bon  droit,  s’alarmer. 


III 

Gomme  une  tache  d’huile  qui  va  constamment  en  s’élargissant, 
f émigration  chinoise  a successivement  atteint  la  plupart  des 
pays  riverains  de  l’océan  Pacifique  et  de  l’océan  Indien.  Cette 
armée  de  travailleurs  et  de  commerçants  dont  le  nombre  augmente 
tous  les  jours  et  qui  s’empare  ainsi  de  tous  les  points  importants 
atteint  aujourd’hui  un  effectif  formidable. 

Aux  Philippines,  où  le  gouvernement  espagnol  a toujours  cherché 
à contenir  f émigration  chinoise  dans  d’étroites  limites,  nous  trouvons 
28,000  habitants  de  race  jaune  ; mais  comme  pour  prouver  l’inutilité 
des  mesures  restrictives  apportées  à l’expansion  de  cette  race,  nous 
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comptons,  à côté  de  ce  petit  nombre  d’étrangers,  200,000  métis. 

Au  Japon,  les  Chinois  constituent  la  moitié  de  la  population 
étrangère  des  ports,  et  font  une  concurrence  sérieuse  aux  commer- 
çants européens. 

Au  Tong-King  sont  établis  45,000  Chinois  qui  sont  en  possession 
de  l’exploitation  des  mines  d’or.  Dans  la  Cochinchine  indépendante, 
contre  3 millions  et  demi  d’indigènes,  on  compte  60,000  Chinois  et 

100.000  métis  qui  exploitent  les  principales  branches  du  commerce. 

30,000  Chinois  font  la  fortune  et  la  prospérité  de  la  Cochinchine 

française  qui,  sans  leur  activité,  resterait  improductive  entre  nos 
mains.  Un  nombre  à peu  près  égal  d’émigrants  de  race  jaune  exploite 
le  Cambodge  dont  les  800,000  habitants  indigènes  ne  sauraient, 
sans  eux,  utiliser  les  ressources. 

A Siam,  contre  une  population  indigène  de  6 millions  d’habitants, 
on  compte  le  chiffre  effrayant  de  1 million  et  demi  de  Chinois  et  de 

250.000  métis;  et  l’on  peut  se  faire  une  idée  de  l’importance  com- 
merciale de  cette  colonie,  si  l’on  songe  qu’elle  paye  annuellement 
5 millions  d’impôts;  encore,  la  régie  de  l’opium,  des  distilleries,  des 
raffineries  de  sucre,  des  mines  d’étain  et  des  bazars  flottants,  n’est- 
elle  point  comprise  dans  ce  chiffre. 

Dans  la  Birmanie  indépendante  et  anglaise,  il  y a 43,000  Chinois. 
Singapour  leur  appartient  presque  entièrement  ; ils  y sont  établis 
au  nombre  de  55,000;  et  dans  le  reste  de  la  presqu’île  de  Malacca 
on  en  compte  71,000,  qui  sont  en  possession  des  branches  de  com- 
merce ou  d’industrie  les  plus  productives. 

Dans  les  îles  hollandaises  de  la  Sonde,  nous  trouvons  plus  de 

30.000  Chinois,  et  dans  les  autres  îles  de  la  Polynésie,  près  de 
20,000.  Il  n’y  a presque  pas  de  grande  ville  dans  l’Inde  qui  n’en 
compte  un  certain  nombre. 

En  Australie,  la  colonie  de  Victoria  comprend  30,000  émigrants 
de  race  jaune;  celle  de  Queensland  en  possède  17,000  sur  une  po- 
pulation totale  de  200,000  âmes,  près  du  dixième.  Dans  certains 
districts,  la  proportion  est  de  10  Chinois  contre  un  Européen;  dans 
beaucoup  d’autres,  elle  se  partage  par  moitié. 

En  Californie,  la  proportion  est  plus  écrasante  encore  : sur 

800.000  habitants  que  possède  cet  Etat,  il  y a 200,000  Chinois,  le 
quart  de  la  population  totale  ; à San-Francisco  même,  sur  une  popu- 
lation de  250,000  âmes,  il  y a 75,000  Asiatiques,  presque  le  tiers. 
Pendant  les  six  premiers  mois  de  1877,  les  habitants  de  la  Californie 
ont  pu  craindre  de  voir  le  chiffre  de  l’émigration  chinoise  s’élever  à 
4 ou  5,000  par  mois. 

Dans  les  Antilles,  à Cuba  et  à la  Jamaïque,  le  nombre  des  coolies 
est  de  80,000  ; au  Pérou,  on  en  compte  60,000. 
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C’est  en  somme  plus  de  2 millions  et  demi  de  Chinois  qui,  dans 
tous  les  pays  riverains  du  Pacifique,  en  dehors  de  la  Chine,  font 
une  concurrence  sérieuse  aux  Européens. 

Si  l’on  songe  que  le  Chinois  se  multiplie  avec  une  extrême  rapi- 
dité, qu’il  conserve  en  pays  étranger  sa  langue,  ses  mœurs,  sa 
religion,  sa  civilisation,  sans  se  mêler  ni  se  fondre  avec  la  population 
locale,  que  sa  sobriété  et  son  industrie  lui  permettent  de  travailler 
aussi  bien,  mais  à deux  tiers  meilleur  marché  que  la  population  de 
race  blanche,  on  voit  quels  redoutables  problèmes  économiques 
soulève  cette  perturbation  dans  l’équilibre  des  forces  productrices. 

C’est  le  symptôme  d’une  situation  grave  dont  nous  devons  nous 
préoccuper.  Nous  n’avons  pas  de  mines  d’or  à exploiter,  il  est  vrai; 
sans  doute,  deux  continents,  des  mers  immenses  nous  séparent  de 
l’Extrême-Orient  ; mais  ces  obstacles  seront-ils  suffisants  pour  nous 
mettre  à l’abri  d’une  semblable  invasion.  Quelles  distances  sont 
aujourd’hui  infranchissables  pour  l’esprit  d’entreprise?  La  naviga- 
tion à vapeur  n’a-t-elle  point  mis  à nos  portes  les  pays  du  monde 
les  plus  reculés  ? 

Pour  transporter  plus  rapidement  chez  nous,  au  gré  de  nos  impa- 
tiences, les  richesses  de  la  Chine  et  du  Japon,  nous  avons  abaissé 
tous  les  obstacles  qui  nous  en  séparaient  ; et  nous  ne  nous  sommes 
pas  aperçus  qu’un  jour  viendrait  où  ces  facilités  profiteraient  aux 
Orientaux  plus  qu’à  nous-mêmes.  Nous  les  avons  forcés,  pour  satis- 
faire nos  ambitions,  à renoncer  à leur  vieille  politique  d’isolement,  qui 
était  notre  meilleure  sauvegarde  ; nous  les  avons  obligés  à nous  ouvrir 
leurs  portes,  sans  songer  que  le  même  coup  de  canon  qui  ouvrait 
une  brèche  par  laquelle  pouvait  pénétrer  la  civilisation  occidentale, 
rompait  en  même  temps  les  digues  qui  contenaient  les  flots  de  fin- 
vasion  mongole.  Tout  d’abord,  ignorants  de  nous  et  d’eux-mêmes,  les 
peuples  de  race  jaune  ont  eu  la  folie  de  vouloir  nous  résister  par 
les  armes  ; ils  se  sont  vite  aperçus  de  leur  erreur  ; plus  clairvoyants 
et  plus  intelligents  que  nous  ne  le  supposions,  ils  ont  reconnu  qu’ils 
avaient,  pour  se  défendre,  des  moyens  plus  efficaces.  Ils  ont  appris 
à nous  connaître;  ils  ont  découvert  le  secret  de  notre  force, mais,  en 
même  temps  aussi,  nos  causes  de  faiblesse;  et  ils  se  montrent  enclins 
à se  servir  de  cette  science  pour  user  de  représailles  envers  nous.  Les 
nations  de  l’Extrême-Orient  éprouvent,  depuis  quelques  années,  une 
évolution  lente  que  nous  n’avons  point  su  diriger,  et  le  mouvement 
que  nous  avons  si  imprudemment  provoqué,  nous  surprend  aujour- 
d’hui par  ses  conséquences  inattendues. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  efforts  que  font  la  Chine  et  le  Japon 
pour  s’instruire  de  tout  ce  qui  touche  à notre  civilisation,  en  envoyant 
en  Europe  l’élite  de  leur  jeunesse  compléter  son  éducation  dans  nos 
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écoles,  OU  en  établissant  dans  nos  capitales  des  représentants  diplo- 
matiques qui  doivent  fixer  notre  attention.  Les  préparatifs  de  résis- 
tance qu’ils  accomplissent  en  fortifiant  leurs  côtes,  en  créant  des 
marines  de  guerre  et  des  arsenaux,  ou  en  formant  des  corps  de 
troupes  équipées  et  instruites  à l’européenne,  qui  rendraient,  pour  le 
moins,  extrêmement  difficile  tout  nouveau  coup  de  main  du  genre  de 
celui  qui  s’est  terminé,  en  1860,  par  la  prise  de  Péking,  sont  assuré- 
ment dignes  d’intérêt.  Les  peuples  de  l’Extrême-Orient  songent  à 
assurer  leur  défense;  nous  ne  saurions  les  en  blâmer.  Mais  ils 
vont  encore  au-delà,  et  préparent  une  revanche  qui,  pour  être  plus 
pacifique,  n’en  est  pas  moins  redoutable  pour  nous.  Non  contents  de 
chercher  à nous  réduire  à l’impuissance  chez  eux,  ils  se  montrent 
encore  enclins  à venir  reprendre  chez  nous  ce  que  nous  leur  avons 
pris. 

L’industrie  et  le  commerce  fournissent  à ces  peuples  si  bien  doués 
par  la  nature  et  qui  disposent  d’une  force  de  travail  incomparable, 
des  armes  qui  pourraient  les  servir  dans  leur  lutte  contre  la  race 
blanche,  d’une  manière  bien  plus  efficace  que  les  canons  perfec- 
tionnés ou  les  navires  cuirassés.  Le  Daily  Telegraph  du  28  novem- 
bre 1877,  rappelait  « que  les  Japonais  deviennent  rapidement  des 
manufacturiers  capables  de  rivaliser  avec  ceux  de  l’Europe.  Leur 
coutellerie  et  d’autres  produits  supplantent  déjà  ceux  de  l’Angleterre 
sur  le  marché  chinois,  et  feront  peu  à peu  leur  chemin  vers  l’Occi- 
dent. En  même  temps,  grâce  à leur  génie  naturel  et  grâce  aussi 
aux  leçons  qu’ils  sont  venus  chercher  en  Europe,  ils  sont  maintenant 
en  état  de  développer  chez  eux  plusieurs  autres  industries,  qui  leur 
permettront  de  nous  battre  avec  nos  propres  armes.  » 

De  son  côté,  le  Times  du  h avril  1877,  publiait  une  lettre  de  son 
correspondant  de  Shang-Haï,  dans  laquelle  nous  lisions  : « On  sait 
parfaitement  que  quoique  les  hommes  d’Etat  chinois  reconnaissent 
leur  impuissance  à expulser  les  étrangers  par  la  force,  ils  n’en  con- 
servent pas  moins  l’espoir  de  s’en  débarrasser  par  des  moyens  paci- 
fiques. Le  grand  secrétaire,  Li-Rong-Tchang,  par  exemple,  qui  semble 
conduire  toute  la  politique  du  gouvernement  dans  ses  rapports  avec  les 
étrangers,  nourrit  le  dessein  de  les  déposséder  en  leur  faisant  concur- 
rence sur  leur  propre  terrain  ; il  espère  ainsi  les  faire  renoncer  à un 
séjour  sans  profits  pour  eux.  Il  veut  désormais  les  battre  commercia- 
lement avec  leurs  propres  armes  et  remettre  le  commerce  chinois  entre 
des  mains  chinoises.  » Déjà  cette  campagne  est  commencée  et  le  ré- 
sultat du  premier  engagement  n’a  pas  été  favorable  aux  Européens. 
Une  société  de  marchands  chinois,  fondée  sous  la  protection  de  Li- 
Rong-Tchang,  a entrepris  une  concurrence  ruineuse  contre  l’une  des 
plus  grandes  compagnies  européennes  de  Chine,  la  Shang-Haï  steam 
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navigation  Company,  qui  exploitait  avec  une  superbe  flotte  de  ba- 
teaux à vapeur  américains,  le  commerce  de  cabotage  des  côtes  mari- 
times et  du  fleuve  Bleu.  Incapables  de  soutenir  plus  longtemps  une 
lutte  désastreuse  pour  leurs  intérêts,  les  actionnaires  de  cette  Com- 
pagnie ont  dû  s’avouer  vaincus,  et  les  Chinois  ont  racheté  dans  des 
conditions  avantageuses  son  magnifique  matériel.  Nul  doute  que  d’ici 
à quelques  années  ils  ne  soient  parvenus  à reprendre  entre  leurs  mains 
tout  le  commerce  de  cabotage  de  la  Chine  ; les  Européens  sont  obligés 
à trop  de  frais  dans  les  climats  de  l’Extrême-Orient,  pour  pouvoir 
soutenir  la  concurrence  des  indigènes,  lorsqu’elle  est  intelligemment 
conduite. 

Si  ce  mouvement  devait  se  borner  au  commerce  de  cabotage  de 
l’Extrême-Orient,  il  n’y  aurait  pas  lieu,  bien  que  ce  fait  fût  déjà 
fâcheux  pour  les  intérêts  européens,  de  jeter  un  cri  d’alarme.  Mais 
il  n’est  pas  besoin  d’être  prophète,  pour  prévoir  qu’une  fois  maîtres 
chez  eux,  les  Chinois  songeront  également  à s’emparer  du  commerce 
qui  se  fait  entre  leur  pays  et  l’Europe.  Ils  sont  commerçants  trop 
lins  et  financiers  trop  habiles  pour  n’y  point  penser;  là  encore  ils 
auraient  l’avantage,  car  ils  supprimeraient  l’intermédiaire  si  onéreux 
des  agences  européennes  établies  en  Chine,  et,  transportées  par  leurs 
navires,  leurs  marchandises  ne  se  trouveraient  pas  grevées  de  frais 
de  transport  aussi  élevés  que  lorsqu’elles  le  sont  par  nos  navires. 
Une  fois  engagés  dans  cette  voie,  ils  ne  s’arrêteront  point  facile- 
ment, et  lorsquMs  auront  une  lois  appris  le  chemin  de  l’Europe, 
ils  ne  l’oublieront  plus,  et  viendront,  comme  ils  l’ont  fait  en  Australie 
et  en  Californie,  nous  faire  concurrence  chez  nous.  Ne  croyez  point 
que  ce  soit  là  une  crainte  chimérique,  ni  un  danger  trop  éloigné  de 
nous  pour  quhl  soit  utile  de  s’en  préoccuper.  Car,  avec  f imprudence 
aveugle  des  premiers  jours,  les  Européens  travaillent  eux-mêmes  à 
le  rendre  plus  pressant.  Pour  s^en  convaincre,  il  suffit  de  lire  les 
grands  journaux  de  Londres  qui,  dans  les  premiers  jours  de  cette 
année  L discutaient  très-sérieusement  la  question  de  savoir  si  le 


- • Le  Times  au  mois  de  janvier  1878,  et  VAcademy  du  25  mai  1878,  dont 
voici  un  extrai  t : 

a L’émigration  chinoise  est  devenue  rapidement  une  afïaire  sérieuse 
depuis  que  nous  avons  ouvert  la  Chine  et  que,  sur  nos  propres  conseils,  cet 
empire  a abrogé  les  lois  qui  interdisaient  à ses  sujets  de  quitter  leur  patrie. 
Déjà,  ainsi  que  M.  Fisher  en  a porté  témoignagé,  les  Chinois  dans  la  plus 
grande  partie  de  la  Californie,  ont  accaparé  le  monopole  de  certaines  in- 
dustries, comme  la  manufacture  des  draps,  la  cordonnerie,  le  blanchissage, 
le  service  domestique,  les  fabrications  des  cigares  et  des  conserves  de  fruits, 
le  jardinage,  la  fruiterie,  le  travail  des  mines,  et  ils  sont  en  voix  d’accaparer 
la  fabrication  des  montres,  la  pèche  et  le  travail  de  ferme;  ils  ont  réalisé 
cette  conquête,  en  dépit  d’une  opposition  qui  a souvent  revêtu  la  forme  de 
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moment  n’était  pas  venu  d’amener  en  Angleterre  des  ouvriers  japo- 
nais ou  chinois  pour  permettre  aux  patrons  de  lutter  contre  les 
grèves  organisées  par  les  charpentiers  et  par  les  menuisiers  anglais. 

Ne  sommes-nous  pas  menacés  nous-mêmes  d’un  pareil  danger? 
Nous  apprenions,  il  y a quelques  jours,  qu’il  était  question  d’intro- 
duire des  coolies  chinois  en  Algérie,  et  que  le  gouvernement  général, 
justement  inquiet  des  désordres  qu’elle  avait  provoqués  en  Californie 
et  en  Australie,  ^’en  montrait  très-préoccupé.  Faut-il  attendre  ce  mo- 
ment pour  envisager  cette  éventualité  et  s’instruire  par  l’exemple  des 
Etats  de  l’Amérique  du  Sud,  de  la  Californie  et  de  l’Australie,  des 
difficultés  que  peut  créer  à la  race  blanche  la  concurrence  de  la 
race  jaune? 

Pour  en  paralyser  les  effets,  les  Etats  de  l’Amérique  du  Sud  ont 
imaginé  l’engagement  contractuel  qui  n’est,  dans  leurs  mains, 
qu^une  forme  nouvelle  de  ^esclavage  et  qui  suscite  dans  la  pratique 
l’emploi  de  procédés  infâmes  dont  nous  avons  montré  toute  l’horreur. 

Les  gouvernements  de  l’Australie  et  de  la  Californie,  préoccupés 
depuis  longtemps  de  la  situation  que  leur  faisait  l’immigration  pro- 
gressivement croissante  des  Chinois,  ont  cherché,  mais  en  vain, 
dans  des  mesures  restrictives  et  antilibérales  un  remède  aux  maux 
qu’ils  redoutaient.  Dès  1852,  les  gouvernements  australiens  frap- 
paient d’une  taxe  de  250  francs  tout  immigrant  de  race  jaune,  limi- 
taient à un  passager  asiatique  par  cinq  tonneaux  de  marchandises, 
le  nombre  de  ceux  que  pouvaient  transporter  les  navires  de  com- 
merce et  interdisaient  absolument  l’entrée  des  femmes  chinoises  en 
Australie.  Ce  fut  en  vain  ; le  courant  existait,  la  spéculation  y trou- 
vait son  profit;  l’immigration  continua.  Plus  tard,  ils  imaginèrent 
de  frapper  d’une  lourde  taxe  le  principal  objet  de  consommation 
des  Chinois,  le  riz  ; puis  ils  ont  demandé  au  gouvernement  anglais 
d’aggraver  encore  les  anciennes  restrictions  en  limitant  à un  pas- 

lourdes  taxes  de  capitation  au  moment  de  leur  entrée  dans  l’Etat,  et  quel- 
quefois, de  violences,  d’incendies,  et  de  meurtres  dirigés  contre  eux.  Dans 
quelques-uns  des  États  de  l’Amérique  du  Sud,  ils  sont  établis  déjà  en  nombre 
considérable,  principalement  comme  cordonniers,  et  même  en  Angleterre, 
on  fait  courir  le  bruit  de  leur  introduction  pour  servir  de  contre  poids  aux 
grèves  et  aux  trade" s-unions . Il  n’est  pas  impossible  que,  à moins  de  violence 
ou  de  lois  restrictives,  les  Chinois  puissent  dans  un  temps  donné,  dépos- 
séder les  travailleurs  du  monde  civilisé;  mais  les  entrepreneurs  ne  s’aper- 
cevront-ils pas  qu’une  fois  cette  substitution  accomplie,  les  capitalistes 
chinois  ne  tarderont  probablement  pas  à les  déposséder  à leur  tour?  Le 
danger  est  que  les  masses  chinoises  restent  chinoises  partout  eù  elles  s’é- 
tablissent, qu’elles  n’observent  dans  leurs  relations  d’autres  lois  que  les 
leurs,  qu’elles  restent  unies,  et  qu'ainsi,  à l’étranger,  elles  constituent  un 
imperium  in  imperia,  qui  deviendrait  nécessairement  super  imperium,  partout 
où  elles  se  trouveraient  en  forces  suffisantes.  » 
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sager,  par  dix  tonneaux  de  marchandises  au  lieu  de  cinq,  le  nombre 
des  immigrants  asiatiques  que  pourront  transporter  les  navires  de 
commerce.  Le  gouvernement  anglais  se  refuse  à sanctionner  ces 
mesures  d’exception  dans  la  crainte  de  provoquer  les  justes  repré- 
sailles du  gouvernement  de  Péking  contre  ses  nationaux  en  Chine. 
De  là  résulte,  dans  les  colonies  australiennes,  une  agitation  grosse 
de  périls,  et  qui  tend  de  plus  en  plus  leurs  rapports  avec  la  métropole. 

En  Californie,  la  situation  est  encore  plus  grave  ; les  Chinois  y 
font  concurrence  aux  ouvriers  de  race  blanche  dans  des  conditions 
telles  qu’il  est  impossible  à ces  derniers  de  soutenir  la  lutte.  De 
cette  disproportion  entre  les  moyens  d’attaque  et  de  défense  est  né 
un  mouvement  socialiste  très-prononcé,  dirigé  à la  fois  contre  les 
Chinois  et  contre  les  patrons  de  race  blanche  qui  Jes  emploient. 
Deux  associations  fondées  à San-Francisco,  X Anti-coolie  club^  et  la 
Yoimg  mens  universal  reform  society^  prêchent  ouvertement  la 
destruction  totale  des  Chinois  ; leurs  membres  prononcent  les  haran- 
gues les  plus  incendiaires:  « Si  nous  devons  recourir  à la  poudre  et 
aux  balles,  s’écrie  le  président  de  la  Working  men’s  convention^ 
mes  moyens  favoris,  car  je  crois  que  la  poudre  et  les  balles  peuvent 
faire  de  grandes  choses  entre  les  mains  du  peuple,  nous  fusillerons 
les  voleurs  (ce  sont  les  patrons)  et  nous  en  finirons  avec  les  Chi- 
nois. » Déjà  des  émeutes  partielles  ont  éclaté  et  les  Chinois  sont 
traités  avec  une  barbarie  dont  ils  ont  eux-mêmes  rarement  donné 
l’exemple  dans  les  massacres  dont  ils  se  sont  rendus  coupables  sur 
les  communautés  européennes  de  Chine. 

L’Etat  de  Californie,  effrayé  par  la  crise  socialiste  dont  le  carac- 
tère aigu  se  manifestait  au  mois  de  décembre  dernier  par  des 
menaces  terribles  proférées  dans  des  meetings  contre  les  patrons  de 
race  blanche  et  contre  les  ouvriers  chinois,  demande  au  Congrès 
de  frapper  d’une  taxe  de  1,250  francs  tout  Asiatique  nouvellement 
débarqué  et  d’en  limiter  l’introduction.  Mais  toutes  ces  lois  défen- 
sives violent  les  principes  les  plus  respectés  de  la  Constitution  des 
Etats-Unis,  et  cette  contradiction  fait  naître  des  conflits  qui  occa- 
* sionnent  dans  la  pratique  la  plus  grande  confusion.  En  admettant 
même  que  ces  mesures  soient  adoptées  par  le  Congrès,  seront-elles 
suffisantes?  L’histoire  du  passé  ne  semble  guère  permettre  de  l’es- 
pérer. Dans  tous  les  cas,  elles  ne  sont  pas  équitables,  et  comme 
telles,  doivent  répugner  à tout  esprit  sincèrement  libéral. 

Le  président  des  Etats-Unis,  le  général  Grant,  semble  avoir,  dans 
un  de  ses  messages  au  Congrès,  indiqué  le  point  principal  de  la  diffi- 
culté et  montré  la  voie  dans  laquelle  il  fallait  rechercher  la  solution 
du  problème  : « J’appelle  l’attention  du  Congrès,  dit-il,  sur  un  fait 
universellement  admis.  La  plupart  des  émigrants  chinois  qui  débar- 
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quent  sur  nos  rives,  ne  viennent  pas  ostensiblement  pour  s’établir 
chez  nous,  et  contribuer  par  leur  travail  à \d.  prospérité  générale; 
ils  viennent  en  vertu  d’un  contrat  passé  avec  des  capitalistes  qui  les 
possèdent  en  toute  propriété.  Dans  ces  quelques  mots,  croyons- 
nous,  le  président  Grant  a,  du  même  coup,  fait  ressortir  la  cause 
principale  du  mal  et  laissé  pressentir  le  remède  qu^il  y faudrait 
appliquer.  Nous  n’avons  point  la  prétention  de  rechercher  en  ce 
moment,  les  solutions  d’un  problème  aussi  complexe;  cela  nous 
entraînerait  dans  des  discussions  beaucoup  trop  longues,  li  nous 
suffit,  pour  l’instant,  d’avoir  signalé  une  situation  de  jour  en  jour 
plus  grave,  et  grosse  de  périls  pour  notre  civilisation. 

La  politique  européenne  en  Extrême-Orient,  mise  au  service  d’in- 
térêts mercantiles,  impatients  et  ignorants,  a montré  dans  ses  actes 
une  imprévoyance  regrettable  dont  nous  subissons  aujourd’hui  les 
fâcheuses  conséquences.  En  renversant  à coups  de  canon  les  vieilles 
barrières  qui  isolaient  le  monde  oriental  du  reste  de  l’univers, 
l’Europe  ne  s’est  pas  aperçu  quelle  détruisait  du  même  coup  les 
remparts  qui  la  protégeaient  contre  l’invasion  des  nombreuses  popu- 
lations de  l’Extrême-Orient.  Quelques  esprits  prévoyants  avalent 
déviné  ce  danger  ; mais  ils  ne  furent  point  écoutés.  Au  moment  où, 
sous  la  PiCstauration,  l’on  commençait  à s’occuper  de  l’Extrême- 
Orient,  M.  Berlin,  le  fondateur  du  JournalKdes  Débats^  dans  une 
conversation  avec  l’un  de  nos  hommes  d’Etat  les  plus  éminents, 
déplorait  cet  esprit  d’aventure  désordonné  qui  allait  jeter  la  pertur- 
bation au  miiieu  de  populations  jusque-là  calmes  et  paisibles,  et  qui 
ne  nous  demandaient  ni  notre  commerce,  ni  notre  industrie,  ni  notre 
religion  ; pour  résumer  ses  appréhensions  éveillées  au  souvenir  de 
l’invasion  de  l’empire  romain,  il  s’écriait  : c N’agacez  pas  les  bar- 
bares ! ))  L’Europe  a si  bien  agacé  ceux  que  M.  Berlin  appelait 
alors  des  barbares,  qu  aujourd’hui,  mise,  par  eux,  en  contradiction 
avec  elle-même,  elle  ne  saurait  plus  invoquer  pour  se  protéger  les 
vieilles  lois  restrictives  dont  elle  a poursuivi  par  la  force  des  armes, 
l’abolition.  Elle  doit  accepter  la  concurrence  ou  chercher  dans  des 
mesures  conformes  à sa  constitution  libérale,  la  solution  des  pro- 
blèmes qu’elle  a soulevés. 

C’est  pour  préparer  cette  solution  que  nous  voudrions  voir  les 
esprits  en  France  accueillir  avec  moins  d’indifférence  les  questions 
relatives  à notre  inlluence  extérieure.  Gomme  les  individus,  les 
peuples  ont  le  devoir  de  se  répandre  et  de  se  reproduire,  et  leur 
vitalité  est  en  proportion  de  leur  fécondité  ; c’est  une  loi  naturelle 
qu’il  ne  faut  pas  perdre  de  vue. 

Après  les  terribles  désastres  de  l’année  1870,  un  cri  s’éleva  de 
toute  part  en  France  pour  blâmer  notre  ignorance  de  la  géographie. 
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Peut-être  aurait-il  fallu  généraliser  davantage,  et  attribuer  une  part 
de  notre  infériorité  au  dédain  avec  lequel  on  accueille  trop  généra- 
lement les  questions  qui  n’ont  pas  pour  but  exclusif  la  politique 
intérieure.  Ne  nous  absorbons  pas  trop  dans  notre  propre  contem- 
plation, cela  a ses  dangers;  étudions  aussi  les  événements  qui  se 
produisent  dans  les  autres  contrées  et  dont  nous  pouvons  quelque 
jour  ressentir  le  contre-coup.  Nos  voisins  et  nos  rivaux,  les  Anglais 
et  les  Allemands,  ne  montrent-ils  pas  maintenant,  eux  aussi,  plus  de 
curiosité  intéressée  que  nous-mêmes?  Nous  laisserons-nous  devancer 
dans  cette  voie  par  les  peuples  de  l’Extrême-Orient?  Ne  permettons 
pas  à notre  indifférence  de  relever  contre  nous-mêmes,  dans  l’ordre 
intellectuel,  cette  grande  muraille  de  la  Chine  que  les  Chinois  lais- 
sent aujourd’hui  tomber  en  ruines. 

Pour  nous,  nous  ne  nous  lasserons  jamais  de  répéter  le  mot  que 
le  regretté  Francis  Garnier  a placé  en  tête  de  l’introduction  aux 
travaux  de  la  Commission  française  d’exploration  de  Meï-Kong  : 
((  Le  monde  appartiendra  à qui  le  connaîtra  le  mieux.  » 


Léon  Eousset. 


10  JUILLET  1878. 
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UN  BAS-BLEU 

SIMPLE  HISTOIRE,  PAR  ANNIE  EDWARDES 

Traduite  de  P anglais  par  Gem\ 


X 

hA  AIBERTA. 

Miss  Théodora  est  jetée  dans  Tagitation  et  la  surprise  la  plus 
complète  en  apprenant  la  bonne  fortune  dévolue  à Daphné  ! 

Une  invitation  a dîner  à bord  d’un  yacht  î d’un  grand  yacht  à 
vapeur  encore  ! Maître  André,  en  embarquant  ses  pommes  de  terre 
sur  le  quai,  a vu  la  Libéria  entrer  dans  les  eaux  du  port  et  a déjà 
raconté  dans  tout  Quéruée  son  tonnage,  son  gréement  etc.,  etc. 
Impossible  de  prévoir  jusqu’où  peut  la  conduire  une  semblable 
invitation,  quoique,  pour  ce  qui  en  est,  dit  Théodora,  je  n’ai 
aucun  doute  sur  l’intimité  de  notre  pauvre  papa  avec  la  famille 
Jerningham;  je  me  souviens,  comme  si  c’était  hier,  de  l’avoir 
entendu  m’en  parler  ; était-ce  Jerningham  ou  Blenkinsop  ? enfin, 
un  nom  de  ce  genre  : il  avait  même  été  question  d’un  mariage  entre 
lui  et  la  fille  aînée  ; pour  compléter  la  chaîne  des  coïncidences,  je 
vais  chercher  qui  est  lady  Lydia  ! 

Une  des  extravagances  innocentes  de  Théodora  est  l’achat  d’un 
Peerage'^  annuel  d’un  shelling.  — Un  volume  qui,  à première  vue, 
ne  paraît  pas  très-utile  à Fief-la-Reine,  et  auquel  cependant  Théo- 
dora prend  l’intérêt  le  plus  vif,  étudiant  les  noms,  les  dates,  les  abré- 
viations de  ses  colonnes  épaisses  et  serrées.  — N’avons-nous  pas 
chacun  en  ce  monde  un  bonheur  idéal  que  nous  poursuivons? 
L’idéal  caressé  avec  amour  par  miss  Théodora  est  d’être  sur  le  pied 
de  la  familiarité  la  plus  intime  avec  les  ducs,  les  lords,  les  hono- 
rables et  de  connaître  toutes  leurs  alliances  ! — Avec  la  rapidité  que 
donne  l’habitude,  son  doigt  s’arrête  sur  les  lignes  qui  établissent 
les  lettres  de  crédit  de  lady  Lydia  Jerningham. 

’ Yoir  le  Correspondant  des  25  mai,  10  et  25  juin  1878. 

^ Livre  d’or  de  la  noblesse  anglaise. 
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Jerningham:  Lady  Lydia  Tabitha,  fille  du  sixième  comte  de  Killohe," 
née  en  1854,  mariée  en  1873  à Peter  Georges  Jerningham,  Esq. 

La  question  de  l’aristocratie  réglée,  reste  celle  un  peu  moins 
importante  de  savoir  comment  Daphné  sera  conduite  sur  le  théâtre 
de  sa  prochaine  grandeur  ! 

— Notre  nièce  Daphné  a à choisir  entre  deux  choses,  dit  tante 
Hosie  avec  sa  décision  habituelle  ; ou  elle  ira  à pied  au  port,  à 
4 milles  d’ici,  le  thermomètre  marquant  78  degrés  à l’ombre  ; ou 
bien,  elle  ira  dans  la  jardinière,  je  lui  conseille,  par  égard  pour 
son  teint,  de  prendre  la  jardinière  ; si  Jean-Marie  a fini  son  travail  aux 
champs  et  si  maître  André  n’a  rien  de  mieux  à faire  de  la  jument. 

— La  jardinière  ! répète  Théodora  presque  pleurant.  Hélas  I vis-à- 
vis  de  gens  de  sa  propre  classe,  je  suppose  qu’on  ne  doit  point  avoir 
honte  de  sa  pauvreté  ! Si  la  femme  de  sir  Jerningham  était  fille 
d’un  « Mécène  des  tissus  n ou  d’un  « Lord  des  cotons  ; ))  nous 
louerions  une  calèche.  Lady  Lydia  considérera  la  jardinière  comme 
une  « excentricité  ! » 

En  conséquence  « l’excentricité,  » un  peu  après  sept  heures,  est 
devant  la  porte.  Jean-Marie  endimanché  ; Lisette,  la  grande  vieille 
jument  normande  qui  suffit  à elle  seule  au  travail  d’une  demi-dou- 
zaine de  fermes,  sous  son  plus  beau  harnais. 

Daphné  est  vêtue  d’une  simple  robe  de  toile  écrue.  Son  chapeau 
de  paille  garni  de  rubans  blancs  ; pour  tout  ornement,  un  petit 
bouquet  de  giroflées  passé  dans  sa  ceinture  ; comme  elle  se  retourne 
pour  dire  un  dernier  adieu  au  petit  Paul,  tante  Hosie  ne  peut  s’em- 
pêcher de  songer  à cette  soirée  d’été  d’il  y a quatre  ans,  où  la  jeune 
fille,  à travers  le  crépuscule,  son  jeune  cœur  ouvert  à tout,  sauf  à la 
pensée  du  mal,  s’en  alla  vers  sa  destinée  ! 

— 11  était  écrit  qu’on  finirait  par  nous  retrouver,  observe  Théo- 
dora, regardant  avec  regret  la  voiture  qui  emporte  sa  nièce  vers  la 
noble  société  de  la  fille  d’un  duc,  mais  se  demandant  avec  une  cer- 
taine inquiétude  si  Jean-Marie  pouvait  passer  pour  un  domestique 
de  bonne  maison  sans  livrée. 

— Lady  Lydia  invitera,  je  pense,  Daphné  à l’accompagner  sur  le 
yacht,  lorsqu’il  quittera  les  îles,  et,  si  on  a besoin  de  moi  comme 
chaperon,  je  considérerai  comme  mon  devoir  d’y  aller,  bien  que  je 
n’aime  pas  la  mer.  Il  faudra  naturellement  un  costume  approprié, 
calcule  Théodora  ; mais  douze  mètres  de  serge  à un  shelling  six 
pence  et  deux  pièces  de  ces  larges  tresses  blanches  à la  mode  ne 
seraient  pas  d’un  grand  prix  ! 

— Moi  aller  aussi,  dit  Paul  qui,  dans  son  esprit  enfantin,  associe 
le  mot  yacht  aux  pralines.  Moi  irai  avec  Mamette,  et  le  grand 
mussieu  blond  qui  aime  Mamette  et  le  petit  Paul. 
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Le  grand  mussieu  blond  est  invisible  au  moment  où  la  jardinière 
et  ses  voyageurs  échauffés,  poussiéreux,  arrivent  sur  le  quai  ; mais, 
en  son  lieu  et  place,  sir  John  Severn  avec  un  bateau  prêt  à escorter 
Chester  à bord  de  la  Libertà.  Daphné  saute  sans  aucune  fausse 
honte  à bas  de  son  équipage  peu  aristocratique,  et,  se  tournant  vers 
sir  John,  lui  demande  à quelle  heure  peut  finir  un  dîner  commen- 
çant à huit  heures.  On  ne  fera  sûrement  pas  sortir  une  seconde  fois 
Lisette  de  l’étable  de  maître  André;  mais  Jean-Marie,  d’après  les 
ordres  de  tante  Hosie,  doit  venir  à pied  de  Fief-la-Reine  pour  la 
prendre  et,  etc... 

— Jean-Marie  s’évitera  cette  peine,  répond  vivement  Severn.  Un 
dîner  sur  un  yacht  se  termine  rarement  à heure  fixe  ; sur  la  Libertà 
je  suis  tenté  de  croire  qu’ils  ne  se  terminent  jamais  ! 

— Et  je  resterai  là  jusqu’à  la  fin  de  mes  jours  ? grand  merci  ! 

— Vous  resterez  là  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  assez  de  la  récep- 
tion et  de  ceux  qui  reçoivent  ; après  cela,  je  vous  ramènerai  à Fief- 
la-Reine  qui  se  trouve  justement  entre  le  port  et  mon  hôtel  î 

— Trois  mille  anglais  et  demi  en  dehors  de  votre  route,  de 
quelque  façon  que  vous  comptiez  î 

— Je  ne  compte  jamais  avec  la  nécessité,  madame  Chester  ; il  est 
impossible  que  vous  reveniez  à minuit  ou  plus  tard  sans  autre 
escorte  que  Jean-Marie. 

Mais  M“®  Chester  est  obstinée;  Jean-Marie  l’attendra  sur  le  port; 
Jean-Marie  seul  fescortera  à Quéruée,  à quelque  heure  de  jour  ou 
de  nuit  que  ce  soit.  Bien  que  de  toutes  les  femmes  la  moins  vaine, 
la  moins  assurée  du  pouvoir  de  ses  charmes,  Daphné  est  femme^  et 
f expérience  de  ces  dernières  heures  lui  fait  craindre  une  promenade 
en  tête  à tête  avec  Severn  à la  clarté  des  étoiles.  La  façon  d’être  du 
jeune  homme  en  se  retrouvant  avec  miss  Hardcastle  après  trois 
ans  de  séparation,  sa  voix,  un  million  de  ces  petits  riens,  si  impor- 
tants pour  un  cœur  féminin,  font  éveillée  à une  pensée  qui  ne  lui 
était  jamais  venue  ; et,  avec  fhorreur  instinctive  d’une  nature  droite, 
elle  fuit  le  simple  soupçon  de  la  déloyauté  de  Severn  ; son  goût  pour 
elle,  s’il  existe,  est  sans  racines  aucune;  une  fantaisie  passagère, 
née  d’un  accident,  qu’une  absence  d’une  semaine  dissipera;  jamais, 
par  un  acte  ou  une  parole,  elle  ne  poussera  ce  penchant  à devenir 
de  l’amour;  elle  doit  tout  à sir  John  Severn  ; elle  lui  doit  Paul,  et  la 
pauvre  Daphné  se  dit  que  ce  serait  peu  que  de  lui  sacrifier  sa  vie  ; 
mais  sa  vie,  à lui,  est  d’être  fidèle  à sa  parole,  et  son  rôle,  à elle,  est  de 
lui  donner  la  force  de  résister  à un  entraînement,  quoiqu’il  lui  en 
coûte...,  et  il  lui  en  coûte  1 Une  douleur  aiguë  au  cœur,  une  jalousie 
poignante,  lorsqu’elle  songe  au  temps  où  Clémentine  sera  tout  pour 
lui,  où  elle  ne  sera  plus  rien,  font  déjà  avertie  de  ses  sentiments. 
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Ils  atteignent  le  yacht  sans  aventure,  et  trouvent  M.  Broughton 
et  miss  Hardcastle,  ses  seuls  habitants  apparents. 

Les  deux  cousins  sont  sur  le  pont,  goûtant  la  brise  du  soir  et  le 
délicieux  travail  de  ne  rien  faire  avec  un  abandon  charmant  à con- 
templer. Clémentine  est  étendue  sur  un  grand  fauteuil  de  jonc.  Sa 
toilette,  une  simple  robe  de  mousseline;  par  simple,  j’entends  la 
composition  la  plus  compliquée  de  rubans,  de  dentelles  et  de  mous- 
seline qui  puisse  surgir  du  cerveau  d’une  couturière  à la  mode.  Elle 
ouvre  et  referme  avec  nonchalance  un  de  ces  immenses  éventails 
qui  font  fureur  dans  Soutli-Kensington.  Félix  fume  une  cigarette 
odorante  à ses  pieds. 

Leurs  pensées  effleurent  peut-être  le  sentiment,  les  scandales  du 
jour  ou  la  science,  probablement  la  paléontologie,  puisque  c’est  là  le 
sujet  habituel  de  leurs  entretiens  ; et  cependant,  si  on  en  juge  d’après 
l’expression  des  lèvres  de  Clémentine,  on  serait  tenté  de  supposer 
qu’une  question  toute  différente  se  sera  glissée  au  milieu  des  couches 
syro-phéniciennes  ou  mésogathiques  dont  ils  parlent  actuellement. 

— La  question  de  savoir  si  nous  devons  ou  non  dîner  se  trouve 
décidée  d’une  façon  charmante  par  votre  arrivée,  dit  cousin  Félix 
d’un  air  de  soulagement  comme  il  se  lève  pour  recevoir  les  nouveaux 
venus.  Aucun  des  habitants  de  la  Liberté,  y compris  notre  hôtesse, 
n’a  donné  signe  de  vie  depuis  ce  matin;  mais  lorsqu’on  se  trouve 
quatre,  tous  gens  se  convenant,  ajoute  M.  Broughton  avec  son 
joyeux  optimisme,  ce  serait  folie  que  d’attendre  ! Et  ainsi  Severn 
vous  a trouvée  sur  le  quai,  madame  Chester,  j’en  étais  sûr.  Toujours 
ma  chance  ! Je  n’ai  jamais  eu  une  belle  occasion,  une  espérance, 
sans  qu^un  tiers  arrive  et  me  l’enlève  sous  mes  propres  yeux  ! 

— L’agonie  de  l’attente  vous  a été  épargnée  en  tout  cas,  dit  Daphné 
gaiement;  j’ai  été  cinq  minutes  en  retard.  Pensez  à ce  que  vous 
auriez  souffert  pendant  ces  cinq  minutes,  si  vous  aviez  été  sur  la 
jetée  à m’attendre  ! 

Un  sentiment  trop  délicat,  trop  raffiné  pour  être  nommé  coquet- 
terie la  pousse  à sourire  à Félix  Broughton,  réceptacle  complaisant, 
toujours  prêt  à recevoir  les  sourires  de  toutes  les  jolies  femmes. 

Sir  John  et  Clémentine,  exempts  de  la  nécessité  de  paraître  amou- 
reux, trouvent  mille  sujets  de  conversation  sur  des  connaissances 
communes,  et  le  petit  quatuor  dîne  gaiement.  De  frais  visages,  la 
jeunesse,  le  doux  crépuscule  de  l’été,  d’excellents  vins,  des  mets 
préparés  par  un  artiste,  tout  ce  qui  est  nécessaire  au  succès  d’un 
dîner,  est  présent  à la  fête.  Quels  que  soient  les  éléments  discordants 
qui  s’agitent  dans  les  destinées  des  convives,  ils  dînent,  ils  pren- 
nent leur  café  sur  le  pont.  Vers  onze  heures,  Daphné  commence  à 
songer  à Jean-Marie  et  à la  promenade  de  quatre  milles  jusqu’à 
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Quéruée,  lorsque  le  son  de  plusieurs  voix,  le  bruit  des  rames  se 
fait  entendre  à travers  le  silence  ; une  minute  après,  tous  les  mem- 
bres absents  de  la  société  du  yacht  entrent  en  scène.  Cinq  per- 
sonnes que  Daphné  ne  reverra  jamais  autrement  que  dans  cette 
demi-obscurité  d’une  nuit  d"été  avec  des  effets  de  lumière  à la  Rem- 
brandt, et  qui  pourtant  doivent  rester  éternellement  vivants  dans  son 
imagination.  Lady  Lydia  Jerningham  d’abord,  une  petite  femme 
irlandaise  habillée  comme  une  enfant  de  quatorze  ans,  jolie,  en  dépit 
de  traits  irréguliers,  par  son  animation.  Des  yeux  gris  foncés,  frangés 
de  cils  noirs,  une  fée  mignonne  parlant  pêle-mêle,  avec  son  « brogue  )) 
natal  et  piquant,  de  toutes  les  idées  sages  ou  folles,  plutôt  folles  que 
sages  qui  traversent  sa  fantasque  cervelle  irlandaise.  Après  cela, 
de  Mauley,  la  meilleure  amie  du  moment  de  lady  Lydia,  une 
veuve  blanche  et  blonde,  de  dix  ans  plus  âgée  que  son  hôtesse  et  dix 
fois  plus  dangereuse  qu’elle;  l’intrigante  qui,  d’après  Clémentine 
Hardcastle,  mènerait  M.  Broughtonà  la  prison  pour  dettes  au  bout  de 
quinze  jours  de  mariage.  Ensuite  la  romancière  en  herbe,  la  femme 
auteur  à la  recherche  de  matériaux  pour  son  roman,  une  demoiselle 
émancipée  de  vingt-neuf  ans,  avec  un  chapeau  cavalier  sur  l’oreille, 
un  binocle  impertinent  et  (Daphné  croit  rêver)  une  vague  odeur  de 
cigare  attachée  à. sa  jaquette  masculine,  à ses  cheveux  coupés  courts. 
Voici  les  dames  de  la  société  bien  assorties  à Max  et  à « l’Arabe  » au 
point  de  vue  du  pittoresque.  Le  premier  nommé  porte  un  large 
vêtement  de  drap  pilote  avec  les  boutons  d’ordonnance  ; il  a la  peau 
tannée,  une  barbe  rouge,  trente-six  ou  trente-huit  ans  ; on  l’appelle 
généralement  par  son  nom  de  baptême,  et  on  le  considère  avec  une 
sorte  d’affection  à là,  « allez  me  chercher  cela.  » 

L’Arabe  est  pâle,  solennel;  il  a des  habits  flottants,  une  chemise 
de  soie,  des  souliers  en  cuir  jaune,  une  grosse  bague-cachet  en 
argent,  un  parfum  d’essence  de  roses.  Il  semble  à Daphné  l’avoir 
déjà  vu  dans  ces  hivers  depuis  longtemps  écoulés,  où  bercée  dans 
les  bras  de  tante  Hosie,  elle  écoutait  à demi-endormie  les  récits 
merveilleux  de  magiciens,  de  marchands- voyageurs,  de  génies  tirés 
des  Mille  et  une  nuits ^ tandis  que  le  salon  n’était  éclairé  que  par  les 
pâles  reflets  d’un  feu  mourant.  Quant  à M.  Jerningham,  il  est  tou- 
jours absent;  autant  vaut,  une  fois  pour  toutes  avouer,  que  dans 
cette  petite  histoire  du  lever  à la  chute  du  rideau,  M.  Jerningham 
remplira  avec  succès  le  rôle  de  Benoîton. 

— Ma  conscience  m’affirme  que  quelqu’un  doit  faire  des  excuses, 
s’écrie  lady  Jerningham,  sir  John  Severn  et  Daphné,  lui  ayant  été 
dûment  présentés  ; mais  cela  ne  peut  être  moi,  attendu  que  je  n’ai 
su  l’heure  que  lorsque  nous  finissions  de  dîner  à Letacq,  sept  milles 
au-delà  de  Sark! 
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— De  Jersey,  interrompt  de  Mauley  d’une  voix  mielleuse  ; 
nous  sommes  à Jersey  depuis  ce  matin;  nous  avons  quitté  Sark 
hier,  ma  chère  Lydia  î 

— Eh  bien,  Jersey  I Tant  que  nous  sommes  dans  les  îles  du  canal, 
peu  importe  l’une  ou  l’autre;  c’est  évidemment  votre  faute,  Max! 
pourquoi  ne  pas  m’avoir  rappelé  la  Lihei^tà  et  mes  hôtes?  ' 

— Je  les  avais  moi-même  oubliés,  répond  Max  caressant  sa  barbe 
avec  contrition,  mais  si  l’Arabe... 

L’Arabe,  comme  il  serait  aisé  de  le  prouver,  a dormi  et  fumé 
tour  à tour  pendant  la  dernière  partie  de  la  journée;  il  est  donc 
absous  à l’unanimité.  Enfin  quelqu’un  par  hasard  se  souvient  de 
l’existence  de  M.  Jerningham. 

— Tout  cela  est  de  la  faute  de  M.  Jerningham,  affirme  gravement 
cousin  Félix  ; l’absence  elle-même,  suivant  tous  les  codes  de  juris- 
prudence, n’est-elle  pas  un  signe  de  culpabilité?  Nous  faisons  donc 
des  excuses  au  nom  de  Jerningham  et  le  déclarons  banni  de  notre 
souvenir.  Ne  pourrions-nous  pas  faire  entendre  un  peu  de  musique 
à Chester  avant  de  nous  séparer,  lady  Lydia?. ..  ■ 

Cette  question  ne  provient  pas  d’un  grand  amour  pour  la  musique, 
M.  Broughton  reconnaissant  lui-même  avec  franchise  qu’il  ne  peut 
distinguer  un  ton  d’un  autre,  et  seulement  mi  allegro  d’un  andante 
au  plus  ou  moins  d’efforts  matériels  faits  par  les  exécutants.  Cepen- 
dant il  n’en  propage  pas  moins  l’exercice  de  cet  art  dans  les  soirées; 
((  un  bruit  systématique,  » telle  est  sa  définition,  mais  favorable  aux 
conversations  générales  tout  en  diminuant  pour  V individu  la  fatigue 
d’assembler  des  idées.  C’est  aussi  une  sorte  de  dérivatif  salutaire 
pour  ceux  qui  voudraient  danser,  ce  qui,  en  bien  des  circonstances, 
est  encore  pire  pour  un  homme  que  d’écouter  la  musique. 

Pour  cette  fois  cependant,  ces  théories  ne  lui  sont  pas  d’une 
grande  pratique.  Max  chante  deux  ou  trois  chansons  de  matelots 
d’une  voix  de  ténor  légèrement  fêlée;  M“"^  de  Mauley  roucoule 
((  comme  à vingt  ans  )>  d’une  façon  passable,  grâce  à l’influence  de 
l’heure  et  de  la  mer,  quoique  avec  un  accent  qui  laisse  beaucoup 
à désirer  et  avec  une  justesse  équivoque  dans  les  notes  élevées; 
tout  d’un  coup,  lady  Lydia  s’élance  du  paquet  de  châles  et  de 
coussins  sur  lequel  elle  était  étendue  et  déclare  qu’elle  va  s’endormir 
si  elle  ne  danse  pas  ! Pas  assez  de  danseurs! 

Félix  Broughton  ayant  timidement  émis  cette  objection,  mais  il  y 
en  a plutôt  trop!  Ne  sait-on  pas  que  F Arabe  peut  à la  fois  jouer  de 
son  instrument  et  danser  ? Et,  si  mettant  les  choses  au  pire,  une  dame 
était  forcée  de  faire  tapisserie,  est-ce  qu’elle,  lady  Lydia,  ne  pourrait 
pas  danser  sans  cavalier,  sa  danse  nationale,  dans  un  coin  du  pont? 
Il  serait  aussi  aisé  de  régler  le  vol  d’un  duvet  de  chardon  que  d’em- 
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pêcher  lady  Lydia  de  se  livrer  au  caprice  dominant  du  moment. 
L’Arabe  possède  en  réalité  le  talent  de  danser  en  jouant  des  airs 
sauvages,  monotones,  pincés  de  la  main  gauche,  sur  une  guitare 
turque  suspendue  à son  cou,  et  le  bai  commence  avant  que  cinq 
minutes  soient  écoulées  ! Daphné,  qui  aurait,  quinze  jours  auparavant, 
envisagé  une  pareille  dissipation  avec  les  yeux  d’une  sainte  Thérèse, 
tourne  avec  autant  de  rapidité  que  les  autres.  Valses  ! galops  ! les 
^ danses  se  succèdent  avec  entrain,  longtemps  après  minuit,  avec  un 
souper  improvisé  sur  le  pont  au  clair  de  lune.  Lady  Lydia  interdit  les 
lumières  artificielles,  et  après  une  dernière  valse,  on  chante  encore, 
on  fait  du  sentiment  et  la  meilleure  heure,  celle  qui  précède  la  sépa- 
ration, arrive!  Dans  un  moment  d’arrêt,  après  une  ballade  française 
chantée  (les  fausses  notes  croissantes)  par  la  séduisante  veuve, 
Daphné  se  trouve  à côté  de  miss  Mattie  Hivers,  la  romancière  de 
l’avenir.  Aucune  des  femmes  de  la  société  n’a  jusque  là  accordé 
grande  attention  à Ghester;  elle  est  indiscutablement  jolie;  mais 
sa  toilette  présage  une  bourse  vide,  et  la  beauté  unie  au  manque 
d’argent  n’a  jamais  attiré  à une  jeune  femme  les  regards  flatteurs 
de  son  sexe.  Après  avoir  inspecté  la  timide  campagnarde  de  la  tête 
aux  pieds,  Mattie  Hivers,  les  mains  dans  ses  poches,  à la  façon  d’un 
jeune  élégant,  commence  à parler,  je  devrais  dire  à discourir,  con- 
sidérant le  peu  de  part  que  prend  Daphné  à la  conversation. 

— Vous  devez  sans  doute  nous  trouver  un  assemblage  singu- 
lier de  types!  Et  deux  questions  ayant  éclairé  miss  Hivers  sur 
le  modeste  rôle  occupé  dans  le  monde  par  son  auditoire,  elle  con- 
tinue. ((  Mais  la  pauvre  lady  Lydia  n’a  jamais  pu  réunir  à bord  de 
son  yacht  une  société  qui  ne  soit  un  « attelage  biscornu.  » — Jer- 
ningham,  voyez-vous,  — miss  Hivers  a l’habitude  d’appeler  un  chat 
un  chat,  et  les  hommes  par  leur  « petit  nom  )).  — Jerningham  est  un 
homme  qui  a une  passion  « le  poisson  ! » Dans  le  plein  de  la  saison 
à Londres,  Jerningham  s’enfuira  à la  poursuite  de  congres,  de 
mulets  et  de  merlans.  Dieu  sait  après  quel  poisson  il  ne  courrait 
pas  ! et  en  dix  minutes  lady  Lydia,  femme  soumise  (à  moins  qu’un 
bal  remarquable  ne  soit  en  vue)  emballe  les  a babies  » pour  la  cam- 
pagne, ramasse  tous  les  invités  quelle  peut  ramasser  et  s’embarque 
avec  lui  ! — Vous  pouvez,  d’après,  f échantillon  présent,  juger  de 
ses  ((  fournées!  » Daphné  le  voit  bien,  mais  sur  un  sujet  aussi 
délicat  pense  que  le  silence  est  la  réponse  la  plus  sage. 

Max  et  moi  en  premier  lieu  ! depuis  plus  de  cinq  ans  Max  et 
moi  sommes  connus  dans  le  monde  des  amateurs  de  yachts  comme 
de  grandes  utilités  (miss  Hivers,  dans  ses  recherches  sur  les  carac- 
tères, a mis  le  pied  un  peu  partout,  jusque  sur  le  terrain  glissant  des 
coulisses  de  théâtres,  ainsi  que  le  dénotent  ses  paroles).  Nous  n’avons 
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le  mal  de  mer  ni  l’un  ni  l’autre,  aucun  empêchement  domestique  ; 
nous  pouvons  sabler  une  coupe  de  champagne,  ramer,  faire  de  la 
musique,  jouer  des  charades  ou  nous  effacer  suivant  le  caprice  de 
nos  hôtes.  Nous  sommes  toujours  prêts  à nous  embarquer  pour  l’île 
de  Wight,  le  Japon  ou  le  Pacifique!  Quant  à l’Arabe Elle  s’ar- 

rête, le  personnage  en  question,  sa  guitare  au  cou,  se  promène  lan- 
guissamment devant  elles,  lady  Lydia  à son  bras. 

— Qui  est -il,  d’où  vient-il?  Le  monde,  qui  juge  toujours  au  pire,  dit 
bien  des  choses  sur  lui.  Je  sais,  d’une  façon  certaine,  qu’il  a été  au 
service  du  Khédive.  Est-ce  pour  les  réformes  égyptiennes  ou  pour  des 
achats  d’esclaves?  Ses  amis  l’ignorent.  On  ne  peut  se  méprendre  sur 
son  teint;  l’effet  du  climat  de  l’Orient?  point  du  tout!  l’opium!  Je 
crois  me  souvenir  que  son  nom  véritable  est  Brown  et  que  son  père 
est  dans  « les  céréales  » à la  Cité.  Nous  avons  ensuite  de  Mauley. 

— La  dame  qui  chante?  dit  Daphné,  manifestant  son  intérêt  vis-à- 
vis  de  la  veuve  dont  les  charmes  et  les  créanciers  doivent  amener 
la  ruine  de  Félix  Broughton. 

— Précisément  la  dame  qui  chante,  Agathe  de  Mauley  est 

Agathe  de  Mauley!  répond  Mattie;  et  le  ton  avec  lequel  cette  vérité 
est  formulée  contient  un  venin  plus  subtil  dans  son  silence  que  les 
paroles  les  plus  sévères.  Nous  voici  au  bout  de  la  liste...  Clem... 
Hardcastle  et  son  cousin  Félix,  vos  amis,  n’est-ce  pas? 

— Amis  d’aujourd’hui  ; notre  amitié  est  vieille  de  huit  ou  neuf 
heures  ! 

— Alors  vous  ne  savez  rien  sur  Glém. ..  je  veux  dire  ses  fiançailles 
avec  sir  John  Severn. 

— J’ai  entendu  dire  qu’il  y avait  un  attachement,  balbutie  Daphné, 
avec  un  tremblement  dans  sa  voix. 

— Un  attachement?  à une  baronnie  et  au  nombre  de  guinées  suffi- 
sant pour  soutenir  le  titre  ! J’étais  à Londres  lorsque  X attachement  a 
débuté,  dit  miss  Divers  ; j’ai  suivi  l’intrigue  depuis  la  première  jus- 
qu’à la  dernière.  Clémentine,  pauvre  enfant  trop  bien  élevée,  sortait 
delà  salle  d’étude  et  des  mains  d’une  gouvernante  allemande;  Severn 
venait  de  passer  son  examen  de  Woolwich  ; ils  se  sont  rencontrés,  se 
sont  regardés  d’un  air  tendre  en  travaillant  une  proposition  d’Eu- 
clide  côte  à côte  et  se  sont  murmuré  des  paroles  passionnées  dans  la 
salle  de  conférence  de  la  société  royale.  En  tous  cas  ils  se  sont  fiancés  ; 
alors  est  intervenue  l’opposition;  je  ferais  mieux  de  dire  l’abstention 
savante  de  la  part  des  diplomates  en  chef.  Il  y avait  peu  d’argent, 
quoique  beaucoup  d’intelligence  et  une  paire  d’oncles  célibataires 
dont  on  n’était  pas  très-sûr  entre  Severn  et  le  titre... 

— Et  alors? 

— Alors  l’amoureux  désolé  a été  envoyé  aux  Indes.  Avant  qu’une 
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année  se  soit  écoulée,  les  deux  oncles  sont  morts  sans  héritiers  ; tout 
d’un  coup,  M.  et  Hardcastle  ont  découvert  que  sir  John  Severn 
était  le  seul  homme  au  monde  qu’ils  désiraient  pour  mari  de  leur 
Clémentine.  Hardcastle,  vous  savez,  est  une  femme-homme, 
continue  Mattie  amèrement,  et  une  femme-homme  avec  une  théorie. 

Quel  antagonisme  peut  égaler  celui  de  croyances  parallèles?  Mattie 
Hivers  rêve  l’émancipation  de  son  sexe  sur  la  plus  grande  échelle  mo- 
rale et  sociale,  comme  le  prouvera  son  prochain  roman.  Et  cependant, 
quant  aux  physiciens  en  jupon  et  aux  bacheliers  femelles,  elle  a les 
mêmes  sentiments  qu’un  conservateur  arriéré  d’il  y a cinquante  ans. 

— Une  des  théories  de  Hardcastle,  reprend-elle,  est  celle-ci  ; 
que  les  hommes  peu  instruits  désirent  des  femmes  très-instruites  ; elle 
a donc  surmené  ses  propres  enfants  et  sa  belle-fille  en  vue  de  ce  que 
j’appellerai  le  marché  intellectuel.  Vous  voyez  le  résultat  î 

— Miss  Hardcastle  est  la  personne  la  plus  savante  que  j’ai  jamais 
connue,  dit  Daphné  ; il  n’est  pas  un  sujet  qu’elle  ne  possède  à fond! 

— Et  aucun  que  la  pédanterie  ne  lui  ait  gâté  ; les  conférences,  les 
leçons  sur  Fart,  la  littérature,  la  science,  la  politique,  sont  le  lot  de 
Clémentine  depuis  sa  naissance,  et  avec  tout  cela  au  fond  du  cœur... 

Miss  Hivers  s’arrête  et  regarde  sur  le  pont  d’une  façon  significative. 
Au  clair  de  lune,  plongés  dans  un  entretien  attachant,  les  deux  cou- 
sins sont  penchés  l’un  vers  l’autre,  le  visage  de  Clémentine  éclairé 
par  le  sourire  que  seul,  Félix  Broughton,  a le  pouvoir  d’y  amener  ! 

— ...  Au  fond  du  cœur,  reprend  Mattie,  elle  abhorre  la  simple 
pensée  d’une  salle  de  conférences,  d’éditeurs  scientifiques  et  a d’on- 
tologies ))  et  trouve  plus  à dire  à un  a gommeux  » écervelé,  qu’à 
l’homme  le  plus  instruit  de  l’Europe.  En  un  mot,  elle  est  amoureuse 
folle  de  son  cousin  Félix! 

Un  sentiment  de  joie  trop  rapide  pour  qu’elle  puisse  l’analyser 
traverse  l’âme  de  Daphné. 

— Et  alors  miss  Hardcastle  n’épousera  pas  sir  John  Severn?  dit- 
eîle  sans  lever  les  yeux,  de  crainte  que,  même  sous  cette  douce 
lumière,  ils  ne  trahissent  leur  secret, 

— ]Ne  pas  Fépouser!  répété  la  femme-auteur  avec  un  rire  presque 
cynique  et  faisant  tomber  son  lorgnon  d’un  mouvement  sec;  sans 
aucun  doute,  miss  Hardcastle  épousera  sir  John  Severn.  M.  Félix 
Broughton  remplira  le  rôle  de  garçon  d’honneur;  elle  me  parlait  ce 
matin  encore  de  son  trousseau.  Le  mariage  est  fixé  au  mois  d’août. 
Elisa  fait  les  robes  et  les  chapeaux  des  demoiselles  d’honneur  ! 

— Ah  ! madame  de  Mauley  ! vous  nous  chanterez  bien  encore 
une  de  vos  délicieuses  ballades  avant  que  nous  nous  séparions?  Et 
elle  quitte  Daphné. 
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XI 

CHANT  D^AMOUR  MATINAL. 

La  Liberté^  pendant  ce  temps,  doucement  entraînée  par  la  marée 
dans  les  eaux  du  port,  est  tout  près  de  la  jetée,  lorsque  Daphné 
débarque.  Le  matin  arrive  à grands  pas  ; le  haut  des  mâts  dans  le 
port,  les  murs  et  les  enceintes  du  fort,  prennent  de  la  consistance, 
bien  que  les  étoiles  brillent  aussi  étincelantes  qu’à  minuit.  La  pâle 
voûte  du  ciel  ne  se  teint  pas  encore  de  rose. 

Aussi  vite  que  ses  pieds  peuvent  la  porter,  craignant  que  Jean- 
Marie  ne  soit  pas  là  (peut-être  l’espérant  en  secret),  Ghester 
accourt  au  lieu  du  rendez-vous,  et...  ne  trouve  personne.  Timide- 
ment, tout  bas  elle  appelle  ; aucune  réponse.  Elle  avance,  en  trem- 
blant, vers  un  tas  de  bois  de  construction  dont  l’épaisse  ligne  d’om- 
bre pourrait  peut-être  cacher  Jean-Marie.  Elle  regarde  : pas  de 
Jean-Marie!  Elle  se  retourne  avec  désespoir,  presque  résolue  à 
revenir  à la  Liberté^  demander  asile  à lady  Lydia;  et  tout  d’un 
coup  (ne  s’attendait-elle  pointa  le  voir?)  elle  aperçoit  sir  John,  à 
cinq  ou  six  pas  derrière  elle,  sur  la  route. 

— Sir  John,  comme  vous  m’avez  fait  peur  ! quand  je  suis  partie, 
vous  dansiez  avec  lady  Lydia  ; je  pensais  que  vous  étiez  tous  là 
pour  encore  une  heure  au  moins!  Je...  j’attends  Jean-Marie;  s’il 
ne  vient  pas,  (ceci  avec  un  courage  de  lion,  bien  qu’une  minute 
avant  elle  eût  pu  compter  les  battements  de  son  cœur),  si  Jean- 
Marie,  avec  son  aptitude  habituelle  à faire  le  contraire  de  ce  qu’on 
lui  dit,  m’a  oubliée,  il  m’est  indifférent  de  retourner  seule  à Quéruée, 
je  n’ai  peur  de  rien. 

Et  en  témoignage  de  cette  valeur  extraordinaire,  M°^°  Ghester 
pâlit,  et  est  obligée  de  s’appuyer  toute  tremblante  contre  les  grandes 
poutres. 

Sir  John  Severn  la  regarde  avec  attention . 

— Je  crois  que  vous  avez  donné  une  valse  de  trop  à M.  Broughton, 

Madame  Ghester!  Des  plaisirs  aussi  vifs  que  ceux  d’un  bal  au  clair 
de  lune  ne  conviennent  pas  à votre  tempérament...  ni  au  mien  non 
plus,  ajoute-t-il  dans  une  sorte  de  triste  parenthèse;  quand  vous 
vous  serez  reposée  une  minute  encore,  vous  prendrez  mon  bras  et 

— Jamais. 

— Et  nous  partirons  pour  Fief-la-Reine  par  le  chemin  des  prairies. 
Gomme  il  est  tout  à fait  inutile  de  nous  presser,  il  est  probable  que 
nous  verrons  le  soleil  se  lever. 

Mais  Daphné  est  arrivée  aux  résolutions  les  plus  absolues,  quant 
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à la  sévérité  de  sa  conduite.  La  joie  passionnée  quelle  a éprouvée 
en  songeant  que  Severn  pourrait  devenir  libre,  lui  est  restée  dans 
le  souvenir,  et,  dans  le  souvenir  aussi,  elle  retrouve  que  son  mariage 
avec  Clémentine  est  fixé  au  mois  d’août,  que  le  nom  de  la  modiste, 
la  couleur  des  chapeaux  des  demoiselles  d’honneur  est  décidée. 

— J’attendrai  quelques  minutes  encore  Jean-Marie,  répond-elle 
avec  un  peu  de  raideur,  et,  si  je  ne  le  vois  pas  venir,  et  qu’il,  y ait 
assez  de  jour  pour  retrouver  mon  chemin  et  ne  pas  tomber  dans  le 
port,  je  partirai. 

— De  toute  façon,  vous  refusez  de  me  laisser  vous  accom- 
pagner; mieux  vaut  dire  franchement  les  choses  désagréables! 

— Je  ne  sais  si  je  refuse,  mais.. .. 

Je  vous  en  prie,  continuez,  madame  Chester! 

— Mais  je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  vous  donner  la  peine  d’une 
aussi  longue  promenade,  sir  John. 

— Nécessité  ! peine  ! s’écrie-t-il  avec  chaleur  ; je  désirerais  savoir 
si  à tout  autre  qu’à  moi  vous  répondriez  ainsi. 

— Cela  dépendrait  beaucoup  de  qui  serait  l’autre. 

— Donnons  un  corps  à la  supposition  ; cousin  Félix  par  exemple? 

— Si  c^était  M.  Broughton,  si  M.  Broughton  pouvait  me  demander 

une  chose  aussi  extraordinaire  que  de  faire  une  promenade  de 
quatre  milles  pour  le  simple  plaisir  de  voir  se  lever  le  soleil 

— Vous  répondriez,  n’ayez  pas  peur  de  parler,  j’aime  les  vérités 

crues,  amères,  qui  ne  sont  déguisées  ni  avec  du  sucre,  ni  avec  du 
parfum 

— Eh  bien  ! je  crois  que  je  dirais  oui. 

— Vous  diriez  oui? 

— Piien  que  pour  le  plaisir  de  voir  son  désappointement. 

— Comme  vous  dites  non  pour  le  plaisir  de  voir  le  mien. 

— Peut-être. 

Daphné  lève  les  yeux  en  parlant,  et  voit  son  petit  bouquet  fané 
de  giroflées  tombé  probablement  pendant  cette  « valse  de  trop  » avec 
Félix  Broughton  passé  dans  la  boutonnière  de  Severn.  A cette  vue 
ses  sévères  résolutions  se  changent  en  pitié,  de  même  que  les 
ombres  grises  du  matin  se  changent  en  rubis  et  en  améthystes  sous 
les  baisers  de  l’aube. 

— Si  je  croyais  que  réellement  vous  trouvez  que  j’ai  tort  de  re- 
tourner seule  à Queruée,  je  veux  dire  si  réellement  vous  faites  tout 
ce  chemin  volontiers,  non  pas  par  devoir... 

Ai-je  besoin  de  raconter  la  réponse  de  Severn,  les  résultats  de  sa 
réponse  ? 

Ils  partent,  la  main  de  Daphné  reposant  timidement  sur  le  bras 
du  jeune  homme  à travers  les  pâles  lueurs  du  matin.  Le  sentier, 
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quand  ils  ont  dépassé  la  ville,  serpente  le  long  des  champs  et  des 
prés,  embaumés  encore  des  parfums  de  la  nuit.  Les  grives  s’envoient 
gaîment  leur  bonjour  dans  les  haies.  Plus  loin,  ils  reprennent  la 
route  sablonneuse  ; le  soleil  commence  à se  lever  sur  les  collines  du 
Cotentin,  près  de  la  rive  française.  Ils  respirent  avec  ivresse  la  fraî- 
cheur du  matin  ; ils  écoutent  le  murmure  des  oiseaux.  Sir  John 
i^egarde  sa  montre  lorsque  le  premier  rayon  d’or  éclaire  l’horizon,  et 
tous  deux  sont  aussi  étonnés  que  s’ils  venaient  de  faire  une  nouvelle 
découvert? astronomique  en  voyant  que  le  soleil,  ce  matin-là,  quitte 
son  lit  à 3 heures  58.  Ils  parlent  gaiement  des  habitants  du  yacht, 
de  Max,  de  l’Arabe,  de  la  romancière  émancipée  et  delà  veuve  rusée; 
ils  parlent  avec  le  même  calme,  que  si  leurs  vies  ne  s’y  liaient  pas, 
de  Clémentine  Hardcastle  et  de  cousin  Félix.  Depuis  le  premier  mot 
jusqu’au  dernier,  tous,  même  Clémentine,  pourraient  écouter  leur 
conversation,  et  n’y  trouveraient  aucune  trace  d’amour,  aucun  signe 
d’un  amour  à venir,  et  cependant. . . et  cependant  ! 

Quand  ils  se  sont  dit  adieu  à la  porte  basse  de  Fief-la-Reine, 
quand  Daphné  se  retrouve  seule  dans  le  sentier  silencieux,  parfumé 
des  lilas  de  la  ferme,  une  sensation  étrange,  trop  mélangée  pour 
quelle  sache  si  c’est  du  chagrin  ou  du  bonheur,  gonfle  son  cœur. 

Le  monde  entier  aurait  pu  entendre  leur  conversation;  pourtant 
elle  sait  aussi  bien  que  s’il  le  lui  avait  déclaré  en  termes  formels, 
elle  sait  que  sir  John  Severn  Faime. 

XII 

JAXOUSIES  LATENTES. 

— L’amour?  Moins  on  dira  à ce  sujet,  et  mieux  cela  vaudra,  dit 
tante  Hosie  sèchement.  La  jalousie  est  devenue  « rococo,  » un  sen- 
timent démodé,  et  un  couple  d’amoureux  à la  façon  d’autrefois  de- 
viendra bientôt  une  pièce  de  musée.  Qu’est-ce  que  faire  la  cour? 
sera  une  question  à poser  dans  un  concours  d’archéologues. 

Trois  jours  se  sont  écoulés  depuis  le  dîner  sur  la  Lihertà^  et  à 
travers  la  fenêtre  à losanges  du  salon  de  la  ferme  le  soleil  couchant 
éclaire  l’aspect  inaccoutumé  de  préparatifs  pour  recevoir  du  ((  monde.  » 
Il  brille  sur  Daphné  qui,  ses  beaux  bras  nus  jusqu’aux  coudes,  garnit 
des  coupes  de  fraises  et  de  fleurs,  sur  tante  Hosie  affairée  au  milieu 
de  ses  petits  paquets  d’argenterie  des  grands  jours. 

— Ce  qu’il  y a de  singulier,  continue-t-elle  s’arrêtant  dans  son 
ouvrage,  et  regardant  sa  nièce  avec  intention,  c’est  qu’ayant  aban- 
donné l’antique  illusion  de  l’amour,  les  jeunes  femmes  continuent  à 
croire  à la  vieille  institution  du  mariage;  mais  ces  contradictions 
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sont  la  marque  du  siècle  ; les  gens  rient  de  la  Bible  et  croient  aux 
tables  tournantes. 

— Je  vous  prie,  Daphné,  arrangez  vos  fleurs  de  façon  à me  cacher 
la  vue  de  M.  Félix  Broughton  autant  que  cela  se  pourra.  A cin- 
quante-six ans  (quand  tante  Hosie  est  de  mauvaise  humeur  contre 
le  monde  et  ses  façons  d’être,  elle  parle  de  son  âge),  à cinquante- 
six  ans,  on  doit  être  endurcie  contre  toutes  les  formes  modernes  de 
la  folie  ; malheureusement  je  ne  suis  pas  ainsi.  Un  « gommeux  « à lor- 
gnon qui  supporte  avec  peine  l’univers  entier,  y compris  moi,  est 
un  être  que  je  ne  puis  tolérer. 

Pour  la  dernière  fois,  les  principaux  acteurs  de  ce  drame  ont 
décidé  de  se  retrouver.  Sir  John  Severn  est  rappelé  par  ses  hommes 
d’affaires  pour  des  règlements  de  comptes;  il  doit  quitter  l’île 
demain;  Félix  Broughton,  quelques  heures  plus  tard,  pour  la  route 
de  Paris  ; la  Libertà  si  le  vent  et  la  marée  le  permettent,  partira 
vers  midi  pour  la  pêche  aux  congres.  Encore  vingt-quatre  heures, 
et  Daphné  Chester  sera  laissée  seule,  seule  pour  continuer  la  vie 
uniforme,  vide,  de  Fief-la-Reine,  pour  entendre  le  bruit  incessant 
des  vagues,  voir  les  roses  se  flétrir  et  mourir  autour  du  cadran 
solaire,  laissée  pour  végéter  comme  elle  le  faisait  avant  que  la  venue 
de  Severn  eût  apporté  la  chaleur  et  la  vie  dans  le  cours  endormi  de 
son  existence. 

— L'opinion  d’une  vieille  femme  est  de  peu  d’importance,  pour- 
suit tante  Hosie  tout  en  disposant  avec  énergie  ses  cuillères  autour 
de  la  table  ; heureusement  pour  M.  Broughton,  et  tant  que  les  jeunes 
et  jolies  personnes  seront  charmées  d’écouter  les  intéressantes 
paroles  qui  tombent  de  ses  lèvres.  En  vérité,  comment  une  personne 
aussi  cultivée  que  miss  Hardcastle,  sans  parler  de  vous,  — vous 
m’écoutez  Daphné?  — comment  des  jeunes  femmes  qui  ne  sont 
dépourvues  ni  de  moyens,  ni  d’éducation,  peuvent-elles  donner 
l’encouragement  qu’elles  donnent  à un  cerveau  fêlé  comme  « cousin 
Félix?  » Cela  dépasse  mon  intelligence. 

Je  dois  avouer  que,  pendant  ces  derniers  trois  jours,  Félix 
Broughton  et  miss  Hardcastle  ayant,  tantôt  sous  un  prétexte,  tantôt 
sous  un  autre,  passé  une  grande  partie  de  leur  temps  à Fief-la-Reine, 
tante  Hosie  a eu  ample  occasion  d’asseoir  son  jugement  en  matière 
d’amour  et  de  cour  moderne.  Le  ton  de  ses  remarques  suffira  à 
démontrer  de  quel  côté  penchent  ses  opinions. 

— Félix  Broughton  peut  ne  pas  être  un  Salomon,  dit  Chester; 
s’il  l’était,  je  suppose  qu’il  ne  tiendrait  guère  à causer  avec  moi; 
quant  à son  lorgnon,  je  ne  crois  pas  qu’une  vue  basse  soit  un  indice 
certain  d’une  tête  sans  cervelle.  En  outre,  il  est  si  bon  pour  Paul  ! 
il  a toujours  quelque  chose  dans  sa  poche  pour  l’enfant. 
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— Ne  prenez  pas  la  peine  inutile  de  vous  accuser  par  toutes  ces 
excuses,  interrompt  tante  Hosie  froidement  ; Daphné  Ghester  n^’a 
pas  plus  d’amour  pour  Félix  Broughton  que  Clémentine  Hardcastle 
n’en  a pour  sir  John  Severn;  je  ne  saurais  trouver  d’expressions 
plus  justes  pour  caractériser  ma  pensée. 

Daphné  cache  son  visage  derrière  une  coupe  quelle  a remplie  de 
roses,  d’œillets  et  de  chèvrefeuilles. 

— Miss  Hardcastle  deviendra  la  femme  de  sir  John  au  mois 
d’août  ; il  n’y  a aucun  doute  là-dessus,  tante  Hosie  ! Les  robes  sont 
commandées,  la  couleur  des  chapeaux  des  demoiselles  d’honneur 
décidée  ; peut-être  n’est-ce  pas  la  mode  pour  des  fiancés  d’avoir  l’air 
de  faire  trop  attention  l’un  à l’autre. 

. — La  nature  humaine  ne  suit  pas  de  modes,  dit  tante  Hosie 
abandonnant  tout  à coup  son  ton  de  raillerie.  Croyez-vous  que,  si 
miss  Hardcastle  aimait  sir  John  Severn,  elle  supporterait  ses  manières 
froides?  croyez-vous  quelle  ne  témoignerait  pas  de  la  jalousie,  oui, 
j’ose  employer  le  mot,  une  jalousie  honnête,  légitime,  naturelle,  de 
ses  promenades  au  lever  du  soleil,  entre  trois  et  quatre  heures  du 
matin,  avec  une  femme  aussi  jeune  et  aussi  jolie  que  vous?... 

A ce  coup  bien  appliqué,  la  couleur  disparaît  des  joues  de  Daphné. 

— Cette  promenade  a été  un  accident,  répond-elle  à voix  basse  ; 
pouvais-je  empêcher  Jean-Marie  d’oublier  sur  quelle  jetée  il  devait 
me  rencontrer  ? pouvais-je  empêcher  sir  John  Severn  de  quitter  le 
yacht  en  même  temps  que  moi?  Sûrement,  vous  n’auriez  pas  voulu 
me  voir  revenir  seule  à la  maison,  passer  devant  le  fort,  devant  les 
ateliers  du  port  à une  heure  pareille,  sans  escorte  ! 

— J'aurais  voulu  que  vous  fissiez  ce  que  votre  conscience  vous 
disait  être  bien,  répond  tante  Hosie  avec  fermeté. 

Se  promener  seule  devant  le  fort,  à trois  heures  du  matin,  peut 
être  considéré  par  des  personnes  rigides  comme  peu  convenable. 
Pourtant 

— Tante  Hosie!  Quand  je  vous  ai  cent  fois  entendu  dire  que  la 
seule  chose  que  vous  craigniez  sur  la  terre  était  un  soldat  ivre!... 

— ...  Pourtant,  séduire  ou  chercher  à séduire  un  homme  fiancé 
est  un  crime. 

— Un  crime  ! s’écrie  Daphné  les  lèvres  tremblantes,  ce  n’est  pas 
bien  à vous,  cela  ne  vous  ressemble  pas,  tante  Hosie,  de  manquer 
ainsi  de  charité. 

— Cela  me  ressemblerait  moins  encore,  enfant,  si  je  manquais  de 
loyauté,  de  franchise.  Prendre  un  amoureux  à une  autre,  peut  être 
un  très- joli  sujet  de  comédie  sur  les  planches.  Dans  la  vie  réelle,  de 
telles  manières,  une  telle  légèreté,  sont  assurées  d’avoir  une  fin  tra- 
gique. Ayez  la  bonté  de  mettre  les  coupes  droites,  enfant!  Vos  leçons 
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de  « dessin  » (avec  une  emphase  comprimée)  ne  semblent  pas  avoir 
augmenté  votre  don  de  symétrie. 

Les  passagers  du  yacht  ont  reçu  une  invitation  collective  pour 
venir  prendre  un  thé  de  gala  à Fief-la-Reine,  une  pêche  d’équilles 
dans  le  sable,  au  clair  de  lune,  constituant  le  divertissement  de  la 
soirée.  A l’heure  dite,  pourtant,  trois  seulement  des  convives  attendus 
font  leur  apparition  : Sir  John  Severn,  Félix  Broughton  et  miss 
Hardcastle. 

On  croit  vaguement  que  lady  Lydia  est  quelque  part  dans  la 
Manche  entre  Jersey  et  la  Normandie  ; il  y a des  courses  à Saint- 
Malo,  et  lady  Lydia  ainsi  que  M”"®  de  Mauley  et  Max  ont  été  vus  sur 
le  quai  à l’heure  où  un  steamer  partait  pour  une  promenade  en 
France.  Miss  Bivers,  un  havre-sac  sur  le  dos,  fait  une  promenade 
solitaire  autour  de  l’île  ; l’Arabe  est  perdu  depuis  hier.  Pour  M.  Jer- 
ningham,  inutile  d’en  parler  ou  d’y  penser. 

— Et  ainsi,  dit  Clémentine  en  ôtant  son  chapeau  dans  la  cham- 
brette  blanche  de  Daphné;  jusqu’à  ce  que  mes  gardiens  légaux  re- 
viennent, je  dois  prier  miss  Vansittart  d’être  mon  chaperon,  en 
admettant  que  les  chaperons,  cette  erreur  de  la  civilisation,  soient 
nécessaires  à Fief-la-Beine.  Oh  ! madame  Chester,  que  ce  doit  être 
bon  d’habiter  une  maison  comme  celle-ci I pas  un  encrier!  pas  un 
livre!  Nos  chambres  à nous  sont  tapissées  de  livres  en  cas  que  nous 
ne  dormions  pas  la  huit  (dit  Hardcastle).  Autour  de  vous  une 
mer,  dont  vous  ignorez  la  composition  chimique,  sur  votre  tête  un 
ciel  que  vous  n’avez  jamais  été  obligée  de  regarder  à travers  un 
télescope,  et  quelles  délicieuses  vraies  roses! 

Se  penchant  sur  la  large  embrasure  de  la  fenêtre  en  granit,  Clé- 
mentine plonge  sa  ligure  blanche  au  milieu  des  branches  odorantes 
chargées  de  fleurs  qui  pendent  de  tous  côtés. 

— Les  roses  qu’on  achète  à Londres  ne  semblent  jamais  vraies  à 
côté  de  celles  de  la  campagne,  continue-t-elle;  en  outre,  quand  j’é- 
tais enfant,  on  m’a  si  bien  torturée  avec  la  botanique,  les  classifi- 
cations de  Linné  ou  de  Jussieu,  que  j’en  étais  arrivée  à haïr  jus- 
qu’aux parfums  des  fleurs.  Et  penser  que  vous  n’avez  jamais  eu  de 
gouvernante,  madame  Chester!  jamais  été  à une  conférence  ! jamais 
assisté  à un  cours  ! Qu’ai-je  donc  fait  pour  mériter  de  si  cruelles 
vicissitudes? 

— Des  vicissitudes!  répond  Daphné  vivement;  oui,  il  vous  est 
aisé  d’employer  ce  mot  aussi  facilement,  à vous  miss  Hardcastle,  qui 
n’avez  pas  de  chagrin  dans  le  passé,  qui  avez  tout  ce  qu’il  faut  pour 
rendre  le  présent  doux,  charmant. 

— Oh!  je  sais,  je  sais,  interrompt  Clémentine  avec  un  petit 
rire  forcé;  quand  les  gens  sont  fiancés,  on  se  croit  obligé  de  leur 
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parler  de  cette  façon  encourageante,  comme  si  le  mariage  était  pour 
toutes  les  souffrances  humaines  une  telle  panacée  que  la  simple 
route  qui  y conduit  devienne  une  occasion  de  folle  réjouissance  ; 
mais  peut-être  ignorez  vous  (elle  parle  d’une  façon  brève,  décidée, 
arrachant  d’une  main  cruelle  les  pétales  de  toutes  les  pauvres  roses 
qui  croissent  à sa  portée),  peut-être  sir  John  Severn  ne  vous  a-t-il 
pas  dit  que  je  devais  être  sa  femme? 

— Je  le  savais  avant  de  vous  avoir  vue  pour  la  première  fois  à 
Quéruée,  dit  Daphné  avec  autant  de  fermeté  qu’elle  le  peut. 

— Et  vous  pensez  naturellement  que  nous  devons  tous  deux  être 
félicités  ? 

— Je  pense  que  vos  perspectives  de  bonheur  sont  plus  grandes 
que  celles  de  bien  d’autres.  Sir  John  Severn  est  brave;  il  a une 
nature  élevée... 

— Il  est  jeune,  instruit,  riche,  tout  ce  qu’un  homme  peut  être, 
s’écrie  la  fiancée  de  sir  John. 

— Et  il  a sauvé  la  vie  de  mon  petit  Paul,  ajoute  Daphné. 

Pendant  quelques  secondes,  miss  Hardcastle  la  regarde  d’un  œil 

critique. 

— Je  ne  suis  insensible  à aucune  des  perfections  de  sir  John,  et 
j’espère  avec  le  temps  acquérir  autant  de  vertus  que  lui  ; cependant, 
même  mon  bonheur  sans  exemple  n^empêche  pas  la  vie  de  me 
paraître  parfois  un  peu  lourde.  Puis-je  prendre  une  ou  deux  roses 
pour  mes  cheveux?  Ah!  non,  merci,  pas  une  de  ces  roses  de  Aork 
et  de  Lancastre;  il  n’y  a que  les  femmes  avec  un  teint  pareil  au 
vôtre  qui  puissent  porter  des  roses  incarnat. 

Le  ton  dont  cette  remarque  est  faite  ne  contient-il  pas  un  peu 
d’amertume? 

La  nature  humaine  n’a  pas  de  mode,  dit  tante  Hosie  avec  son 
simple  bon  sens.  La  science,  la  philosophie,  l’éducation  auraient- 
elles  laissé  encore  assez  de  la  vulgaire  nature  humaine  dans  le  cœur 
de  Clémentine  Hardcastle  pour  quelle  puisse  être  jalouse,  blessée 
comme  une  fille  simple,  ignorante  de  la  campagne,  par  f amitié  de 
son  amant,  quelque  platonique  qu’elle  soit,  pour  une  autre  femme  ? 

Ce  soupçon  et  une  conscience  qui  n’est  peut-être  pas  tout  à fait 
exempte  de  remords,  poussent  Daphné  à fuir  sir  John  comme  elle  ne 
l’a  jamais  fait  jusqu’ici.  Elle  sent  ses  yeux  se  baisser  sous  son 
regard,  ses  joues  se  colorer  à sa  voix,  et,  avec  un  entrain  forcé,  une 
légèreté  de  manières  qui  ne  ressemble  en  rien  à ses  façons  ordi- 
naires, elle  se  réfugie  dans  les  attentions  marquées  et  croissantes  de 
Félix  Broughton. 

Miss  Théodora  elle-même,  tandis  qu’elle  repasse  ses  souvenirs 
aristocratiques  en  l’honneur  de  Clémentine,  tout  en  présidant  la 
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table  à thé  en  robe  de  mousseline  et  petit  bonnet  juvénile,  s’aper- 
çoit du  changement  qui  s’opère  chez  Daphné  et  s’en  réjouit.  En 
dépit  des  préjugés  de  la  pauvre  Henriette  sur  les  cerveaux  fêlés,  qui 
pourrait  nier  que  Félix  Broughton  est  un  homme  élégant,  bien  ap- 
parenté? Qui  pourrait  dire  que  les  fleurs  d’oranger,  la  soie,  le 
satin,  les  dentelles  d’Honiton  (cette  aspiration  la  plus  élevée  de 
l’âme  de  miss  Théodora)  n’approchent  pas  de  l’horizon  là-bas? 


XIII 

LA  PÊCHE  AUX  ÉQUILLES, 

{Première  partie.) 

La  marée  permet  à l’expédition  de  pêche  de  partir  immédiate  - 
ment après  neuf  heures  et,  par  une  sorte  d’arrangement  naturel,  la 
petite  société  de  Fief-la-Reine  se  divise  aussitôt  par  couples. 

Margot  et  Jean-Marie,  pieds  nus,  armés  d’une  sorte  de  bâton 
court,  à crochet  recourbé,  l’instrument  obligé  d’une  pêche  aux 
équilles,  ouvrent  la  marche. 

Tante  Hosie,  équipée  de  même,  suit  avecMaitre  André.  Après  eux, 
les  fiancés,  éprouvant  (si  leur  air  ennuyé  dit  vrai)  plus  de  diffi- 
culté encore  que  de  coutume  à trouver  des  clous  ou  accrocher  les 
douces  banalités  du  sentiment.  Enfin  Daphné  et  Félix  Broughton 
ferment  la  marche,  causant  gaiement,  heureux  en  songeant  qu’eux, 
au  moins,  ne  sont  pas  des  amoureux  officiels  ! 

La  marée  est  une  des  plus  basses  de  Tannée,  et  bientôt,  sur  les 
grands  sables  blancs  de  la  baie  de  Quéruée,  on  voit  de  tous  côtés  des 
groupes  de  pêcheurs  d’ équilles,  les  femmes  avec  des  lanternes, 
demeurant,  autant  que  cela  se  peut,  sur  la  terre  ferme  ; les  hommes 
et  les  enfants  enfonçant  dans  l’eau  jusqu’à  la  ceinture  avec  l’espoir 
d’atteindre,  avant  leurs  camarades,  les  bancs  d’équilles  les  plus  en 
renom.  La  nuit  est  admirable,  aussi  tiède  que  le  jour,  et  illuminée 
par  une  brillante  voie  lactée,  un  chemin  d’argent  à travers  la  voûte 
sombre  du  ciel!  Peu  à peu  la  lune  se  montre  derrière  la  tour 
isolée  de  Gabrielle,  et  alors!  (qui  pourrait  dire  comment  ces  choses- 
là  arrivent?)  Daphné  s’aperçoit  que  sir  John  Severn  est  devenu  son 
compagnon  tandis  que  les  silhouettes  de  miss  Hardcastle  et  de 
cousin  Félix  se  perdent  insensiblement  dans  le  lointain!  Pendant 
quelques  instants  ils  causent  d’une  façon  banale,  comme  deivi  per- 
sonnes indifférentes  qui  se  reverront  le  lendemain  et  tous  les  jours 
suivants,  Daphné  sait  aussi  clairement  que  si  elle  avait  l’expérience 
de  douze  saisons  de  Londres,  que  le  silence  est  pour  eux  rempli  de 
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dangers.  Elle  le  sait  et  prévient  habilement  chaque  pause,  chaque 
arrêt  dans  la  conversation. 

Sir  John  ne  doit  point  lui  faire  d’aveu , ne  doit  exprimer  aucun 
regret  qui  ne  puisse  être  entendu  par  Clémentine  ; ses  résolutions 
sont  d airain!  Malheureusement  Severn,  lui  aussi,  a pris  des  réso- 
lutions d’airain^  mais  complètement  opposées  î 

— Vous  m’écrirez,  madame  Chester? 

Il  ne  saisit  aucune  occasion,  il  n’amène  pas  une  phrase  prépa- 
ratoire à cette  question,  mais  la  pose  d’une  manière  abrupte,  au 
moment  où  Daphné  vient  d’observer  que  les  cousins  s’écartaient  de 
la  route,  qu’il  fallait  les  avertir. 

— Broughton  et  miss  Hardcastle  vont  s’égarer,  dites-vous?  Oh!  ils 
retrouveront  le  bon  chemin  sans  notre  aide,  soyez-en  assurée  ! Oui, 
vous  m’écrirez,  je  le  sais,  vous  me  l’avez  déjà  promis;  mais  il  est  doux 
d’entendre  une  seconde  fois  de  telles  promesses  ! 

— Vous  ne  trouveriez  pas  doux  de  recevoir  une  seconde  lettre  après 
la  première,  répond  Daphné.  Tante  Théodora  assure  que  je  ne  sais 
pas  parier  suivant  les  règles  de  la  grammaire,  et  quant  à écrire!... 

— Et  vous  croyez  que  j’analyserai  vos  lettres  phrase  par  phrase, 
avec  un  dictionnaire  et  Bindley  Murray  à la  main  ? 

— Vous  trouveriez  fort  difficile  d’analyser  mes  phrases.  Tante 
Théodora  écrit,  sans  brouillon,  des  lettres  merveilleuses  ; chaque’ 
pensée  correctement  exprimée,  chaque  mot. . . 

— Madame  Chester,  allez-vous  me  proposer  miss  Théodora  pour 
correspondante  à votre  place  ! 

— Pour  correspondante!  oh!  sir  John  vous  savez  que  je  ne  puis 
être  votre  correspondante  ! je  vous  l’ai  promis,  je  vous  écrirai  une  fois  ! 

— Oui,  un  billet  officiel,  espérant  que  j’ai  fait  un  heureux  voyage, 
me  disant  que  le  temps  est  chaud  ou  froid,  que  la  moisson  s’annonce 
bien,  que  les  miss  Vansittart  m’envoient  leurs  meilleurs  souhaits, 
que  Paul  se  souvient  encore  de  moi!.,  pas  tout  à fait  autant  que  des 
pralines  de  cousin  Félix  I je  comprends! 

— Tant  que  je  vivrai,  dit  Daphné  gravement,  j’apprendrai  à Paul 
à se  souvenir  devons;  mais  vous  écrire  ! je  pourrai  ne  pas  écrire 
pendant  douze,  vingt  ans  et  penser,  dans  le  fond  de  mon  cœur,  à 
certaines  personnes  avec  la  même  reconnaissance  ! 

— Ai-je  le  bonheur  d’être  compri?dans  cette  classe  favorisée? 

— Vous  savez,  continue-t-elle  bravement  sans  hésitation,  que 
je  penserai  avec  affection  à vous  et  à miss  Hardcastle,  maintenant  et 
toujours  après  votre  mariage! 

— Il  vous  est  facile  de  parler  avec  autant  de  calme,  à vous  qui  ne 
sentez  rien,  madame  Chester,  du  temps  où  ma  vie  sera  désolée; 
non,  maJame  Chester. 
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Elle  s’est  arrêtée,  détournant  la  tête,  les  mains  à demi-étendues 
pour  repousser  l’aveu  quelle  ne  peut  plus  éviter  d’entendre. 

— Il  est  trop  tard  pour  que  vous  refusiez  de  m’écouter  ; vous  ne 
pouvez  ignorer,  vous  ne  pouvez  affecter  d’ignorer  que  je  vous  aime; 
il  vaut  autant  que  mon  crime,  si  c’en  est  un,  soit  avoué  hautement 
avant  que  nous  nous  disions  adieu. 

Il  est  facile  pour  elle  qui  ne  sent  rien  ! Et  pendant  qu’il  parle,  le 
cœur  de  Daphné  se  gonfle  de  désespoir.  Si  le  sacrifice  d’elle-même 
était  la  seule  chose  nécessaire,  elle  comprend  qu’il  lui  serait  aisé 
de  s’en  aller  au  bout  du  monde  l’aimer,  le  servir,  obéir  à ses  moin- 
dres caprices.  Elle  n’ose  lui  répondre;  quelles  paroles  ne  la  trahi- 
raient pas? 

Poussé  par  un  mouvement  involontaire,  Severn  prend  sa  main, 
l’attire  vers  lui  et  découvre  son  visage. 

— Madame  Chester,  Daphné,  dites-moi  que  vous  n’êtes  pas  tout 
à fait  indifférente;  dites-moi  que  cela  vous  cause  une  douleur  au 
moins  fugitive  de  me  dire  adieu  pour  toujours  ! 

Et,  quoique  aucun  mot  ne  s’échappe  de  ses  lèvres,  pas  même  un 
simple  murmure,  Severn  a deviné  son  secret.  C’est  un  secret  dont 
jamais  jusque-là  il  n’avait  entrevu  la  possibilité.  Que  son  pro[)re 
cœur  soit  irrévocablement  donné  à une  telle  femme;  qu’après  avoir 
pensé  à elle  tout  le  long  du  jour,  son  doux  visage  le  poursuive 
encore  dans  ses  rêves;  que  poussé  par  une  sorte  de  désespoir  au 
moment  de  la  séparation,  il  commette  la  courte  folie  de  lui  parler 
de  son  amour,  tout  cela  est  entré  dans  son  esprit.  Après,  il  épou- 
sera miss  Hardcastle,  il  bannira  toute  joie  de  son  existence,  il  pensera 
à Daphné  Chester  tout  le  long  de  la  route  prosaïque  et  terne  qu’il 
doit  suivre  comme  l’époux  de  Rowena  pense  à la  Rébrcca  de  sa 
jeunesse.  Cette  longue  perspective  de  tristesses,  de  désappointe- 
ments, est  entrée  dans  son  esprit;  il  a vécu  avec  elle  ces  derniers 
jours.  Mais  se  croire  aimé,  penser  que  cette  coupe  enchanteresse,  la 
plus  enivrante  qu’il  ait  jamais  été  donné  à des  lèvres  humaines 
d’approcher,  lui  soit  jamais  tendue  par  les  mains  de  Daphné!  Non, 
Severn  n’est  ni  un  fat,  ni  un  homme  à concevoir  un  pareil  soupçon; 
il  n’y  a jamais  cru  un  seul  instant. 

— Je  ne  pense  pas,  dit-elle  entin,  qu’étant  fiancé,  vous  ayez  le 
droit  de  me  parler  ainsi. 

Sa  figure  est  blanche  comme  un  marbre,  son  cœur  bat  con- 
vulsivement; Severn  oublie  tout,  si  ce  n’est  qu’elle  souffre  et 
qu’il  est  fauteur  de  sa  souffrance;  il  l’étreint  follement  dans  ses 
bras. 

— Fiancé!  répète-t-il  avec  une  agitation  croissante;  une  promesse 
légèrement  échangée  entre  deux  enfants  qui  ne  connaissaient  ni 
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l’amour  ni  eux-mêmes,  mettriez- vous  cela  en  balance  avec  le 
bonheur  ou  le  désespoir  de  nos  deux  existences? 

— Je  veux  que  vous  gardiez  votre  foi  à miss  Hardcastle,  quoi- 
qu’il en  coûte,  répond-e!le  simplement. 

— Eh  bien,  je  dirai  la  vérité  à miss  Hardcastle,  je  lui  rendrai  sa 
liberté,  un  don  qu’elle  acceptera  avec  reconnaissance,  soyez-en 
sûre,  madame  Chester.  — Sa  voix  devient  un  murmure  suppliant  et 
tendre.  — Vous  m’aimez,  vous  serez  ma  femme;  je  le  veux^  n’est 
pas  si  difficile  à prononcer  ; dites-le  et  faites-moi  connaître  du  ciel 
tout  ce  qu’un  homme  peut  en  connaître  en  ce  monde. 

Mais  pendant  ce  temps,  Daphné  a repris  possession  d’elle-meme; 
elle  voit  sur  quelle  pente  déloyale  elle  a manqué  glisser  un  instant. 

' — Si  miss  Hai’dcastle  désirait  que  votre  engagement  fût  rompu, 
elle  serait  la  première  à parler,  je  la  connais  assez  pour  savoir  cela. 
Quant  à reprendre  sa  liberté,  si  vous  la  lui  offriez,  quelle  est  la 
femme  qui  refuserait,  placée  dans  une  situation  aussi  blessante? 
Vous  parlez  de  bonheur?  Pensez-vous  qu’un  bonheur  solide  puisse 
se  bâtir  sur  la  déloyauté,  le  mensonge?  Si  je  vous  écoutais,  emporté 
comme  vous  Fêtes  par  une  fantaisie  romanesque  d’un  instant, 
croyez-vous  que  vous  ne  me  mépriseriez  pas  plus  tard  comme  je  le 
mériterais?  Non,  vous  parlez  sans  songer  à ce  que  vous  dites,  et 
mci  je  suis  coupable  de  laisser  continuer  un  pareil  langage. 

— Et  vous  croyez  que  dire  la  véiité  est  un  mensonge,  que  rester 
fidèle  à la  lettre  d’une  promesse  quand  on  y manque  au  fond  du 
cœur  est  de  la  loyauté? 

— Je  crois  que  j’aimerais  mieux  mourir  que  me  mettre  entre 
vous  et  miss  Hardcastle,  s’écrie  Daphné  d’une  voix  entrecoupée, 
mais  cependant  avec  une  fermeté  qu’il  ne  peut  s’empêcher  de  res- 
pecter. 11  y a longtemps  j’ai  eu  ma  part  de  jeunesse  et  d’espoir,  bien 
courte  à la  vérité!  Si  j’étais  une  enfant  ignorante  de  la  souffrance, 
égoïste  par  mon  ignorance,  j’aurais  une  excuse.  Il  y a un  moment 
dans  la  vie  oü  nous  croyons  que  notre  propre  bonheur  est  un  droite 
que  nous  pouvons  l’acquérir,  par  quelque  moyen  que  ce  soit;  mais 
j’ai  fini  avec  tout  cela,  sir  John  Severn!  jusqu’à  ma  dernière  heure 
je  penserai  à vous  comme  à un  ami. 

— A cause  de  Paul,  je  le  sais  1 

— Non-seulement  à cause  de  Paul  mais  à cause  de  vous...  nous 
nous  quitterons  sans  colère,  ajoute-t-elle,  vous  me  pardonnez  com- 
plètement, entièrement? 

— Du  pardon,  de  vous  à moi...  Oh  ! Madame  Chester,  s’écrie-t-il 
avec  une  passion  croissante,  pendant  cette  dernière  soirée  que  nous 
passerons  ensemble,  donnez-moi  un  instant,  je  ne  dirai  pas  de 
bonheur,  mais  de  ce  que  le  bonheur  aurait  pu  être  ; dites-moi  que  si 
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j’avais  été  libre  vous  ne  m’auriez  pas  repoussé!  Donnez-moi  un 
baiser  de  vos  lèvres,  un  seul  baiser!... 

Daphné  pendant  quelques  minutes  demeure  aussi  froide  que  les 
rayons  de  la  lune  qui  les  éclaire.  Et  puis  tout  d’un  coup,  elle  prend 
la  main  du  jeune  homme,  la  soulève  et  la  porte  à ses  lèvres. 

— Quand  vous  avez  sauvé  Paul,  lui  dit-elle  gravement,  je  vous 
ai  donné  bien  des  baisers  sans  que  vous  le  demandiez  ; maintenant 
que  vous  le  désirez,  je  ne  vous  en  donne  qu’un  seul.  C’est  ainsi  que 
les  faveurs  de  la  vie  nous  sont  dispensées. 

Et  Severn  interprète  exactement  son  baiser;  il  l’interprète  comme 
le  signe,  le  sceau  d’une  séparation  qui  doit  être  éternelle. 


LA  PÊCHE  AUX  ÊQUILLES 
[Deuxième  partie.) 

Pendant  ce  temps,  une  autre  scène  d’amour  se  joue  entre  deux 
acteurs  bien  différents,  d’une  façon  bien  différente. 

— Nous  avons  été  interrompus  l’autre  jour,  ma  chère  Glém, 
dit  cousin  Félix  prenant  froidement  possession  de  la  main  de  miss 
Hardcastle  et  l’attirant  sous  son  bras,  nous  avons  été  interrompus 
par  les  « artistes  »,  à un  moment  plein  d’intérêt,  pour  moi  au 

moins Je  continue  à penser  au  mariage!  Hésitant  entre  lady 

Lydia  s’il  n’y  avait  point  de  M.  Jerningham,  et  de  Mauley  s’il 
n’y  avait  point  de  dettes. 

...  Et  j’ai  sérieusement  envisagé  ce  sujet  à un  autre  point  de  vue 
que  celui  d’un  simple  goût  personnel.  Une  femme  telle  que  lady 
Lydia  Jerningham,  même  libre,  ne  m’irait  pas  plus  que  M”""*  de 
Mauley. 

...  Non,  de  Mauley  chante  faux,  au-dessous  d’un  demi-ton 
dans  ses  meilleurs  moments;  mais  ceci  est  hors  de  la  question,  juste 
ou  faux,  elle  chante.  Une  femme  qui  chante  exige  des  matinées 
musicales,  des  grands  concerts,  et  un  ami  de  l’âme  qui  joue  du 
violoncelle;  il  me  serait  impossible  de  supporter  tout  cela. 

— Vous  seriez  jaloux  des  talents  supérieurs  de  votre  femme  ; 
autant  le  confesser  franchement. 

— Votre  expérience  vous  aura  appris,  je  pense,  Clémentine,  que 
je  n’étais  pas  jaloux.  — Miss  Hardcastle  rougit;  fort  heureusement  la 
nuit  et  les  préoccupations  de  son  esprit  empêchent  cousin  Félix  de 
s’apercevoir  de  cette  faiblesse. 

Quant  à lady  Lydia  (je  la  mentionne  comme  type  d’une  cer- 
taine classe) , elle  est  horriblement  inexacte  ; six  jours  sur  sept,  avec 
une  femme  aussi  étourdie  que  lady  Lydia,  votre  poisson  serait  trop 
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cuit.  Cela  va  très  bien  pour  un  homme  comme  Jerningham;  il  est 
riche  et  peut  avoir  un  chef,  un  artiste  prêt  à parer  à toutes  les  éven- 
tualités; cela  ne  m’irait  pas  à moi;  avec  une  misère  décente  il  faut 
nécessairement  des  vertus  domestiques. 

M.  Broughton  prononce  ces  derniers  mots  avec  solennité,  comme 
quelqu’un  qui  soulagerait  sa  conscience  d’un  dogme  important  de- 
puis longtemps  médité. 

— Vous  êtes  d’accord  avec  moi,  Clémentine;  pour  un  pauvre 
diable  comme  moi  les  vertus  domestiques  sont  indispensables. 

— J’espère  que  vous  les  rencontrerez,  dit  miss  Hardcastle  avec 
une  gaîté  forcée;  les  vertus  domestiques,  la  beauté,  la  jeunesse,  la 
richesse  et  le  veuvage  sont  des  qualités  qu’on  rencontre  partout,  sur 
toutes  les  grandes  routes. 

— Non  pas  sur  les  grandes  routes,  réplique-t-il,  et  à cause  de 
cela,  je  tâche  de  faire  mon  choix  et  de  trouver  mon  phénix  dans  un 
des  sentiers  les  plus  paisibles,  les  plus  ignorés  de  Quéruée. 

La  main  qui  repose  sur  son  bras  tremble  malgré  l’habitude  d’em- 
pire sur  soi-même,  que  l’éducation  a donnée  à Clémentine. 

M.  Broughton  poursuit  sans  se  troubler. 

— Quant  à ce  détail,  la  richesse!  j’y  renonce.  Mes  goûts  comme 
vous  le  savez  sont  anti-anglais,  Spartiates  dans  leur  primitive  fruga- 
lité. Une  stalle  au  théâtre  en  hiver... 

— Une  stalle  de  théâtre  à Fief-ia-Beine,  je  suppose. 

...  Un  tour  à Monte-Carlo  au  printemps  ; une  glace  en  été  I avec  des 
plaisirs  simples  comme  ceux-là,  la  vie  m’a  paru  douce,  étant  garçon  ; 
marié  à une  jolie  femme  qui  m’adorera,  une  femme  comme  Daphné 
par  exemple,  je  serais  satisfait  à bien  moins  de  frais.  Nous  aurions 
une  ferme  meublée  de  perse  et  de  bonheur  avec  des  plafonds  bas,  au 
bord  de  la  mer;  nous  mangerions  des  côtelettes  de  mouton,  nous 
grefferions  nos  rosiers  et... 

— Je  ne  sais  si  vous  vous  en  apercevez,  mais  pendant  tout  le 
temps  que  vous  avez  employé  à vos  considérations  pleines  de  pro- 
fondeur, M.  Broughton,  mes  pieds  sont  devenus  tout  humides.  Les 
expéditions  de  ce  genre  comptent-elles  au  nombre  de  vos  plaisirs 
futurs  ? 

Le  ton  de  miss  Hardcastle  est  aigre,  si  aigre  que  Félix  Broughton 
laisse  échapper  son  bras  et,  ajustant  son  lorgnon,  promène  autour  de 
lui  au  clair  de  lune  son  regard  investigateur.  Il  est  évident  qu’ils  se 
sont  écartés  de  la  voie  qu’ils  devaient  suivre  ; des  rochers  bas  couverts 
de  lichen,  séparés  par  des  flac[ues  d’eau,  les  entourent  de  trois  côtés 
tandis  que  pour  retourner  aux  sables  blancs  de  la  plage  ils  auraient 
à traverser  un  courant  d’eau  glacée  de  vingt  pieds  de  large  au 
moins  et  dans  lequel  on  entre  jusqu’à  la  cheville. 
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— Je  VOUS  préviens  que  je  ne  retournerai  pas  en  arrière;  je  suis 
morte  de  fatigue,  s’écrie  Clémentine  d’une  façon  plus  nerveuse  que 
celle  qui  lui  est  habituelle,  et  je  ne  veux  plus  barbotter  dans  l’eau,  je 
suis  assez  mouillée  comme  cela.  Voilà  les  plaisirs  de  ce  charmant 
pays  ! 

A ces  observations,  M.  Broughton  ne  répond  pas  immédiatement; 
il  laisse  retomber  son  lorgnon  et  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine  avec 
la  résignation  d’un  homme  prêt  à subir  n’importe  quel  caprice 
féminin.  Si  vous  refusez  catégojiquement  de  revenir  sur  nos  pas, 
Clémentine,  il  vous  reste  trois  partis  à prendre;  barbotter  dans  l’eau 
qui  est  devant  nous,  me  laisser  vous  porter  à travers  cette  même  eau, 
ou  attendre  ici  d’être  noyés  par  la  marée  montante...  je  ne  vois  rien 
contre! 

— Vous  laisser  me  porter  ! comme  si  vous  étiez  capable  de  vous 
livrer  à un  travail  aussi  fatigant,  pour  une  auti’e  que  pour  la  char- 
mante et  jolie  femme  qui  vous  adore,  pour  ce  phénix  qui  doit  vous 
ramener  de  Monte-Carlo  aux  côtelettes  de  mouton,  « Daphné  •>  ! Je 
déclare  que  si  j’étais  sage,  continue-t-elle  avec  violence,  j’attendrais 
que  la  marée  vienne  m’entourer  comme  l’homme  du  roman  de  Victor 
Hugo  ! 

— L’homme  de  Victor  Hugo  avait-il  quelqu’un  à emporter?  dit 
Félix  avec  intérêt;  vous  savez  que  je  ne  lis  jamais  les  romans  que 
par  procuration.  Avait-il  quelqu’un  à emporter,  et  était-e//e  lourde! 

— Vous  ferez  mieux  de  revenir  seul  sur  la  terre  ferme,  M.  Brough- 
ton. Chester  doit  être  rentrée  et  fort  inquiète  à votre  sujet; 
peut-être  auriez-vous  la  bonté  de  prier  sir  John  Severn  de  venir  à 
mon  aide! 

— Je  vous  ai  portée  une  fois,  je  m’en  souviens,  au  jardin  zoologique 
pour  voir  les  ours,  et  vous  n’étiez  pas  un  lourd  fardeau  alors!  mais 
il  y a dix  ans!  si  pourtant  je  vous  trouve  au-dessus  de  mes  forces,  je 
vous  mettrai  par  terre  au  milieu  du  chemin!  allons,  Clem! 

La  taille  de  miss  Hardcastle  est  d’à  peu  près  cinq  pieds  deux 
pouces.  Cousin  Félix  a plus  de  six  pieds  et  la  soulève  aussi  aisément 
qu’un  enfant;  avant  qu’elle  puisse  s’y  opposer,  il  entre  bravement 
dans  le  torrent.  Quand  il  a parcouru  la  moitié,  il  s’arrête. 

— Je  ne  pensais  pas  que  ce  serait  aussi  agréable,  dit-il,  regar- 
dant tendrement  sous  les  rayons  de  la  lune  le  pâle  et  délicat  visage 
qui  effleure  le  sien. 

— Qu’est- ce  qui  est  agréable?  répond-elle  avec  humeur;  marcher 
dans  une  eau  bourbeuse  avec  des  bottines  trop  minces? 

— Non!  porter  quelqu’un,  je  veux  dire  vous  porter,  Clem!  En 
ce  temps  dont  je  vous  parlais,  au  jardin  zoologique,  vos  bras  étaient 
autour  de  mon  cou,  vous  en  souvient-il? 
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— Je  ne  me  souviens  de  rien  de  cela,  Monsieur,  et  serais  tentée  de 
croire  que  votre  histoire  est  un  conte. 

— Et  quand  je  vous  ai  donné  un  shelling  pour  acheter  du  pain 
aux  ours,  vous  m’avez  embrassé,  sur  mon  honneur.  Je  voudrais  qu’il 
y eût  ici  des  ours  et  des  gâteaux  à leur  acheter  ! 

— Je  voudrais,  moi,  que  vous  eussiez  la  bonté  de  me  déposer  im- 
médiatement par  terre,  M.  Broughton. 

— Dans  le  ruisseau  ? 

— Sur  l’autre  bord,  et  si  vous  ne  me  regardiez  pas  aussi  fixement, 
vous  m’obligeriez;  cela  me  rend  nerveuse. 

— Si  pendant  quelques  instants  nous  nous  hgurions  (seulement 
jusqu’à  ce  que  nous  ayons  rejoint  Daphné  et  sir  John),  que  nous 
sommes  encore  au  jardin  zoologique  et  plus  jeunes  de  dix  ans  ! 
((  Cousin  Félix,  me  diriez -vous,  je  vous  aime  plus  que  qui  que  ce  soit 
au  monde!  » 

Miss  Hardcastle  détourne  la  tête  vivement  et  pâlit.  Sa  voix,  quoique 
ferme  encore,  devient  plus  tremblante  à chacun  des  mots  prononcés 
avec  insouciance  par  cousin  Félix. 

■—  M.  Broughton,  je  puis  avoir  dit  bien  des  choses,  il  y a dix  ans, 
qui  seraient  complètement  déplacées  aujourd’hui  ! 

— Déplacées  peut-être  et  fausses  aussi? 

— Justement! 

Il  la  porte  à travers  l’eau,  la  dépose  en  sûreté  sur  la  terre  ferme, 
et  ils  continuent  leur  route  en  silence.  Miss  Hardcastle  est  la  pre- 
mière à le  rompre. 

— M^*"  Chester  est  sans  aucun  doute  une  charmante  femme, 
remplie  de  mérites.  Elle  me  rappelle  toujours  les  femmes  modèles  de 
Thackeray.  Pauvre  créature  ! elle  a une  jolie  figure  ; ces  teints  blancs 
et  roses  sont  fort  agréables  avant  que  le  temps  ne  les  rende  écar- 
lates; et,  quoique  pas  un  de  ses  traits  ne  puisse  supporter  l’analyse, 
ses  dents  blanches  et  son  animation  donnent  l’illusion  de  la  beauté  ! 
c’est  un  type  achevé  de  la  a beauté  du  diable.  » Cependant!... 

Ce  ((  cependant  » nous  amène  au  « thème  »,  le  reste  n’était  que 
des  variations  ! 

— ...  Cependant,  penser  que  Félix  Broughton,  le  plus  difficile  des 
êtres  gâtés,  passera  le  reste  de  ses  jours  avec  elle  ! Félix  Broughton 
« l’inamusable,  » qui  s’attend  à trouver  dans  toute  femme  une  nou- 
velle M”"''  de  Maintenon,  chargée  de  le  distraire.  Dites-moi,  cousin 
Félix,  vous  qui  avez  eu  plusieurs  heures  d’expérience,  est-ce  que 
« Daphné  » fait  jamais  une  remarque  intelligente  sur  un  sujet  quel 
qu’il  soit  ? 

— Je  n’ai  aucun  souvenir  de  cela,  répond  Félix;  mais  je  ne  puis 
qu’affirmer  que  partout  et  toujours  M"'®  Chester  est  charmante  ! 
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— Et  vous  pensez  que  paraître  toujours  et  partout  charmante, 
ne  pas  avoir  « d^ami  de  l’ame  »,  se  souvenir  de  l’heure  du  dîner  suffit 
à rendre  le  tête-à-tête  de  toute  une  vie  supportable? 

— Je  pense  que  rien  au  monde  ne  rendrait  supportable  un  tête- 
à-tête  pendant  toute  une  vie  1 Un  tête-à-tête  serait  la  dernière  chose 
que  je  rechercherais  dans  le  mariage  I 

— Pas  même  lorsque  ayant  renoncé  aux  glaces  et  aux  sorbets  de 
Monte-Carlo,  vous  vivrez  de  côtelettes  de  mouton  dans  une  ferme 
en  greffant  vos  rosiers  ? 

— Ah  ! cette  ferme  est  en  Espagne.  Abandonnons  les  métaphores,, 
Glem,  et  ne  parlons  que  du  sujet  qui  nous  intéresse  et  qui  n’inté- 
resse que  nous  ! « Votre  mariage.  » 

Elle  ressaule  à ce  mot,  comme  si  elle  recevait  un  coup.  Félix 
Broughton  continue  avec  calme  et  décision  : 

— Votre  fiancé  est  incontestablement  un  garçon  de  talent  avec 
un  très-bel  avenir  politique,  j’en  suis  assuré  ! 

— Politique  ? répète  Clémentine  tristement  ! 

— Oui  ; sir  John  et  moi  nous  avons  eu  dernièrement  quelques 
entretiens  sérieux  et  je  suis  convaincu,  ou  plutôt  il  est  convaincu 
qu’il  a un  brillant  avenir.  Vous  savez,  Clem,  il  n’est  pas  comme 
moi,  de  l’école  insouciante  de  « rien  de  neuf,  rien  de  vrai  ».  Severn 
a la  foi  naïve  que  non-seulement  le  but  de  la  vie  est  de  conjuguer 
le  verbe  « faire  »,  mais  encore  que  lui,  Severn,  laissera  infaillible- 
ment les  affaires  en  meilleur  état  qu’il  ne  les  a trouvées  ! Il  croit 
aussi  à son  entrée  au  Parlement,  aux  réformes  utiles,  à la  recon- 
naissance du  pays.  Soyez  certaine  que  lorsqu’il  quittera  le  service, 
il  s’occupera  des  écoles  populaires  et  des  travailleurs  ! Peut-être 
plus  tard  écrira-t-il  des  brochures;  en  cela  vous  pourrez  l’aider! 

— Je  hais  les  brochures!  s’écrie  le  pauvre  petit  bas-bleu  ; j’ai  été 
suffoquée  par  les  livres  de  science  de  tout  genre  depuis  que  je 
marche  ; ce  n’est  pas  généreux  à vous  de  me  taquiner  ainsi  ! 

— Vous  m’avez  bien  vous-même  parlé  avec  une  cruelle  franchise 
de  l’objet  de  mon  choix,  Clémentine  ! 

— L’objet  de  votre  choix  î voulez- vous  dire  Chester  ? 

— Je  veux  dire,  répond  Félix  avec  un  brusque  changement  de 
voix  et  reprenant  sa  main,  que  je  ne  parlerai  plus  ni  de  Chester 
ni  de  sir  John  Severn,  mais  de  vous  et  de  moi!  Clémentine,  ma 
chérie,  combien  y a-t-il  d’années,  dites-moi,  que  nous  avons  de  l’a- 
mour l’un  pour  l’autre? 

— De  l’amour!  balbutie-t-elle  en  s’éloignant  de  lui  avec  une  émo- 
tion à laquelle  Félix  Broughton  ne  se  méprend  pas;  mais  toute  notre 
vie  nous  avons  été  de  bons  cousins,  je  pense! 

— Rien  que  cela?  répond  Félix  avec  décision  ; vous  souvenez- vous 
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d’un  bal  d’enfants  à Eaton-Place,  il  y a un  siècle,  alors  que  je  por- 
tais encore  une  épée  au  service  de  Sa  Majesté  ! 

— Un  bal  déguisé,  moitié  enfants,  moitié  grandes  personnes;  mon 
invitation  m’était  venue  par  vous;  tous  les  plaisirs  de  ma  vie  d’enfant 
me  sont  venus  par  vous,  Félix  !.. . oui,  je  m'en  souvienscommesi  c’était 
hier  ! 

— Vous  étiez  habillée  en  Minerve,  pauvre  petite  Minerve  pré- 
coce ! Et  moi  dans  mon  costume  réel.  Un  jeune  niais  du  dix-neu- 
vième siècle,  en  jaquette  rouge  et  galons  d’or  ! 

— Vous  avez  écrit  votre  nom  sur  mon  carnet  pour  toutes  mes 
danses,  me  permettant  de  vous  laisser  de  côté  si  cela  me  plaisait  ! 
Moi  î vous  laisser  de  côté  ! 

— Clémentine,  nierez-vous  qu’à  ce  moment-là  vous  m’aimiez  ? 

— Gomment  aurait-il  pu  en  être  autrement?  vous  étiez  un  brillant 
officier  et  moi  une  petite  fille  de  onze  ans,  négligée,  sans  danseurs! 

— Mais,  après,  quand  j’ai  eu  des  malheurs  et  que  j’ai  dû  aban- 
donner ma  jaquette  rouge,  mes  galons  d’or  et  l’Angleterre,  qui  m’a 
écrit  les  plus  tendres  lettres?  — Clémentine,  dit  sir  Broiihgton,  je 
les  ai,  vos  chères  petites  lettres  encore  ! beaucoup  trop  bien  écrites  et 
orthographiées  pour  une  enfant  de  onze  ans  (ce  n’était  pas  votre 
faute),  mais  pleines  d’amour,  de  pitié,  d’oiTres  généreuses.  Oui, 
Clem,  c’est  positif,  vous  m’offriez  de  garder  votre  argent  de  poche, 
si  je  pensais  que  six  pences  par  semaine  me  seraient  utiles  ! 

— Tout  cela  est  fini,  bien  loin,  dit-elle  à voix  basse  ; je  vous  ai- 
mais, je  le  sais,  d’un  amour  d’enfant;  il  serait  ridicule  de  le  nier! 

— Après  tout  cela  un  long  intervalle  ! puis  des  parents  animés  de 
la  sollicitude  de  m’établir  aussi  loin  d’eux  que  possible  m’ont  fait 
obtenir  un  poste  diplomatique  sans  rien  à faire  et  le  traitement  en 
proportion;  j’ai  été  à Vienne  et,  pendant  cinq  ans,  n’ai  fait  que 
deux  courtes  apparitions  à Londres  ! Un  beau  matin  j’ai  reçu  une  let- 
tre m’annonçant  votre  mariage  avec  Severn! 

— ...  Je  n’étais  qu'une  enfant,  pas  encore  dix-huit  ans  ! répond 
miss  Hardcastle  avec  un  ton  d’excuse.  Je  pensais  que  le  mariage 
m’affranchirait  des  « ism  ))  et  des  aoologiesw  de  Frau  Shnapper. 
J’ai  été  folle,  pourquoi  ne  pas  l’avouer  ? Quant  à vous,  Félix,  je  pen- 
sais que  depuis  longtemps  vous  m’aviez  oubliée. 

— J’ai  supporté  la  nouvelle  aussi  stoïquement  que  je  l'ai  pu.  Du 
côté  de  la  naissance  et  de  la  fortune  je  sentais  que  vous  ne  pouviez 
mieux  choisir,  et  me  suis  dit  que  cela  devait  être  dans  votre  intérêt! 
— Et  puis  je  vous  ais  revue  et  en  vivant  auprès  de  vous,  Glem..., 
j’ai  senti  que...  nous  nous  aimions...  Ne  soyez  pas  effrayée,  je  ne 
manquerai  pas  aux  convenances;  quand  vous  serez  lady  Severn,  je 
garderai  le  silence  comme  ce  sera  mon  devoir;  mais  aujourd’hui. 
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comme  le  malheureux  qui  sera  pendu  demain,  n’ai-je  pas  le  droit  de 

parler  ? 

— Oh  ! cousin  Félix  ! Et  elle  lève  vers  lui  sa  figure  tremblante  d'é- 
motion; si  vous  aviez  parlé  plu  s tôt  !...  Je  vous  ai  toujours,  toujours!... 

Et  ici  les  paroles  de  miss  Hardcastle  se  perdent  dans  les  larmes. 

La  philosophie  rigidement  enseignée  par  une  gouvernante  alle- 
mande, les  raisonnements  de  la  froide  logique  ont  été  impuissants  ! 
les  battements  d’un  cœur  de  jeune  fille  « les  vibrations  d’un  ganglion)) 
se  sont  montrés  plus  forts  que  tout  cela  I 

XV 

ASSORTIS. 

Le  temps  des  roses  est  passé,  f aimée  verte  et  fleurie  se  teint  de 
pourpre  et  d’écarlate. 

De  grands  tas  de  pommes  rouges  annoncent  que  le  temps  du 
cidre  est  proche.  Les  greniers  à foin  sont  vides,  la  dernière  récolte 
de  varech  a été  séchée  et  empilée. 

Comme  on  passe  devant  les  chaumières,  les  jardins  ne  vous 
saluent  plus  de  leur  champêtre  odeur  de  lavande  et  de  giroflées;  les 
bordures  étincellent  des  fleurs  d’automne  sans  parfum,  les  dahlias, 
les  chrysanthèmes,  les  roses  trémières.  L’été  a reçu  son  ordre  d exé- 
cution à mort  ; cependant  (comme  bien  des  cœurs  humains  brisés) 
il  tient  bon  jusqu’à  la  fin  d’une  façon  si  complète  que,  sans  les  jours 
plus  courts,  les  buissons  muets,  on  serait  tenté  de  croire  que  les 
joies  évanouies  de  mai  et  de  juin  sont  proches. 

Par  une  tiède  après-midi  d’octobre,  Fief-la-Reine  est  une  fois 
encore  inondé  des  rayons  du  soleil,  les  murs  couverts  de  lichen  de 
la  vieille  ferme  et  de  ses  dépendances,  les  jardins  jaunissant,  le  ciel 
pâle  se  confondant  dans  une  seule  note  de  couleur  exquise  et  vague. 

Au  milieu  des  plates-bandes  aussi  fleuries  qu’en  juin,  les  abeilles 
ignorantes  de  leur  condamnation  butinent  dans  les  fleurs  ; les  ci- 
trouilles dorées  mûrissent  sur  le  toit  de  la  laiterie;  les  herbes  et  les 
lentilles  destinées  à l’hiver  sont  étendues  sur  de  grands  draps  de- 
vant la  maison. 

Le  rire  du  petit  Paul  résonne  gaîment  à travers  l’espace,  dans  le 
verger,  où  il  est  occupé  avec  tante  Hosie  à faire  la  dernière  cueillette 
de  nèQes  et  de  poires  d’octobre;  dans  la  cuisine,  là-bas,  comme 
auti’efois,  les  plaintives  notes  de  Margot  vibrent  sourdement.  Margot 
dont  l’épargne  de  linge  et  de  cuillères  est  achevé,  Margot  qui  va  se 
marier  à Noël  et  dont  l’imagination  se  tourne  plus  que  jamais  avec 
tous  les  droits  possibles  vers  les  pensées  et  les  chants  d’amour. 
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Belle  diguedi 
Belle  diguedaine 
Belle  diguedon 
Dondon,  dondon. 

— Tout  à fait  une  scène  de  l’Arcadie  î s’écrie  une  voix  singuliè- 
rement adoucie  depuis  que  nous  ne  l’avons  plus  entendue,  comme 
une  voiture  s'arrête  devant  la  petite  porte  de  Fief-la-Reine,  cette 
porte  devant  laquelle  Severn  et  Chester  s’étaient  si  souvent 
attardés  au  moment  des  adieux.  Si  jamais  nous  disons  adieu  aux 
pompes  et  aux  vanités  de  ce  monde,  sir  John,  je  bâtirai  sûrement 
notre  ermitage  à Quéruée;  comme  Daphné  sera  étonnée  si  elle  n’a 
pas  émigré,  ou  si  elle  n’a  pas  dans  l’intervalle  épousé  le  pasteur  du 
village!  Daphné,  genre  : monogyne;  classe  : oetandrie.  Oh  ! comme 
c’est  bon  de  sentir  qu’on  ne  sera  jamais  plus  obligée  d’appeler  les 
choses  par  leurs  noms  latins  I 

Une  seconde  après,  Clémentine,  le  visage  plus  radieux  que  le 
soleil  d’octobre  c[ui  l’éclaire,  marche  le  long  du  sentier  qui  s’étend 
sous  les  fenêtres  du  salon,  sir  John  Severn  à ses  côtés.  Sa  voix, 
comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  s’est  adoucie,  son  sourire  est  plus  affec- 
tueux ; le  pas  même  de  Clémentine  semble  plus  léger,  plus  jeune 
que  le  soir  où  elle  a dit  adieu  à Fief-la-Reine. 

L’empreinte  du  perceptible  dans  chaque  détail  de  sa  toilette, 
suffirait  à la  désigner  à des  regards  féminins  comme  une  nouvelle 
mariée,  si  sa  main  gauche  dégantée  ne  laissait  voir  le  brillant  anneau 
de  mariage. 

Et  des  yeux  féminins  la  contemplent,  des  yeux  dont  les  claires 
profondeurs  ont  peine  à retenir  les  larmes  amères. 

Daphné  Chester  s’est  cuirassée  avec  énergie  contre  cette  heure, 
l’heure  cruelle,  inévitable  où  elle  reverrait  Severn  et  sa  femme; 
mais  la  douleur  lui  paraît  au-dessus  de  ses  forces.  Pendant  ces  trois 
derniers  mois,  elle  a en  quelque  sorte  été  soutenue  par  le  souvenir 
de  son  sacrifice.  Sous  l’empire  d’une  tentation  passionnée,  alors 
qu’elle  n'avait  qu’à  étendre  la  main  pour  saisir  le  bonheur,  elle  a 
trouvé  la  force  de  se  mettre  entre  l’homme  qu’elle  aimait  et  sa  fai- 
blesse. La  conscience  du  devoir  accompli  lui  a donné  du  courage, 
alors  même  que  chaque  nuit  son  oreiller  était  mouillé  de  larmes,  que 
ses  yeux  avaient  perdu  leur  éclat,  ses  joues  leurs  fraîches  couleurs. 

Sous  le  grand  désastre  de  sa  jeunesse,  l’abandon  de  Barry  Ches- 
ter, elle  avait  succombé  sans  efforts,  écrasée  par  le  sentiment  de  sa 
nullité,  le  sentiment  de  son  impuissance  à jouer  un  rôle  dans  sa 
propre  destinée.  L’amour,  ce  grand  maître,  l’a  élevée  plus  haut  dans 
sa  pj  opre  estime  ; il  lui  a appris  comment  une  douleur  envisagée. 
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une  énergie  soutenue  par  T idée  du  devoir,  peut  avec  la  lente  cica- 
trisation du  temps  devenir  un  gain  moral  pour  celui  qui  la  subit. 
Et  cependant,  maintenant!... 

Maintenant,  oh  I contradictions  d’un  cœur  de  femme  ! quand 

V abstrait  est  devenu  concret,  quand  elle  peut  voir  le  résultat  heu- 
reux de  sa  vertu,  de  son  abnégation,  Daphné  Chester  recule  avec 
une  angoisse  poignante  devant  lui. 

Ils  auraient  pu  attendre,  se  dit- elle  les  mains  glacées,  le  cœur 

palpitant,  en  voyant  approcher  Seveim  et  Clémentine,  gais,  insou- 
ciants, comme  si  leur  égoïsme  contenait  tout  l’univers.  Ils  auraient 
pu  attendre  un  an,  six  mois;  ils  n’avaient  nul  besoin  de  venir  lui 
montrer  leur  vie  nouvelle  à son  printemps  ; et  s’ils  voulaient  venir, 
Severn  aurait  pu  avoir  l’air  plus  sérieux.  Quelles  que  soient  ses  joies 
de  nouveau  marié,  il  devrait  lui  rester  encore  un  fugitif  souvenir, 
un  vague  regret,  et,  si  cela  n’était  pas,  ne  devait-il  pas  le  feindre  par 
délicatesse  ? 

Les  deux  miss  Vansittart  aînées  font  dans  la  « calèche  » leurs 
visites  de  deux  fois  l’an  aux  notabilités  de  l’île.  Tante  Hosie  est 
occupée  dans  le  verger. 

Daphné  doit  boire  la  coupe  amère  sans  secours. 

A son  grand  soulagement,  la  nouvelle  mariée,  après  quelques 
efforts  malheureux  pour  parler  français  à Margot,  fait  son  entrée  dans 
le  salon  seule.  La  conscience  de  Severn  s’est  réveillée  ou  le  courage 
lui  a manqué  au  dernier  moment! 

— Vous  n^auriez  jamais  pensé  nous  voir  si  tôt?  s’écrie  Clémentine, 
s’avançant  les  mains  étendues  avec  plus  de  cordialité  quelle  n’en  a 
jamais  montré  à Daphné  ; le  fait  est  que  j’ai  passé  de  si  douces 
heures  à Fief-la-Reine  que  je  n’ai  pu  résister  à la  tentation  de  vous 
faire  une  visite  et  de  revoir  tous  les  chers  endroits  sur  notre  route 
vers  Paris  ! 

Daphné  répond  à la  poignée  de  mains  avec  autant  de  chaleur 
que  possible,  mais  ses  paroles  se  glacent;  comment  lui  parler,  quels 
lieux  communs  insignifiants  trouver  en'  ce  moment?  se  souvenant 
surtout  que  ces  douces  heures  ont  été  passées  par  miss  Hardcastle, 
non  pas  dans  la  société  de  sir  John,  mais  dans  celle  de  son  cousin 
Félix  ! 

— J’aurais  dû  vous  écrire  quelques  lignes  pour  vous  avertir,  je 
le  sais  ; mais  notre  voyage  a été  décidé  au  dernier  moment  avec  tant 
de  hâte  que  je  n’ai  pu  penser  à rien  autre  qu’à  nous-mêmes.  Pour 
commencer  par  le  commencement...  — Clémentine  s’assied  près  de 
la  fenêtre  éclairée  de  façon  à ce  que  son  costume  de  voyage  artistique, 
sa  figure  souriante,  heureuse,  forment  un  cruel  contraste  avec  la 
simple  robe  de  toile,  les  joues  pâles  et  amaigries  de  Daphné. 
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— Pour  commencer  le  roman  à son  commencement,  je  suis  mariée 
depuis  très- longtemps,  madame  Gliester,  depuis  le  21  août!.., 

— Nous  n’avons  pas  reçu  la  nouvelle!  — Daphné  voudrait  donner 
à la  mariée  son  nouveau  titre,  mais  ses  lèvres  refusent  de  prononcer 
ce  terrible  c lady  Severn  )) . 

— Gomment  l’auriez-vous  reçue?  les  journaux  n’ont  rien  annoncé, 
et  pour  des  raisons  que  vous  ne  pouvez  comprendre,  je  ne  voulais 
pas  écrire  âmes  amies,  quoique  à vous  c’eût  été  plus  facile  qu’à  bien 
d’autres.  — AhI  madame  Ghester!  continue-t-elle  avec  cette  naïve 
absorption,  cet  égoïsme  qui  rend  si  insupportable  la  société  des 
mariés;  vous  souvenez-vous  d’une  conversation  que  nous  avons  eu 
dans  votre  chambre  aux  rideaux  de  basin,  encadrée  de  roses  parfumées 
par  les  algues  marines,  le  dernier  soir  que  j’ai  passé  à Fief-Ia-Reine. 

Oui,  Daphné  se  souvient  de  la  conversation;  elle  se  souvient  clai- 
rement de  chaque  mot. 

— Je  dois  vous  avouer  que  je  me  sentais  un  peu. ..  seulement  un 
peu  jalouse  de  vous  ce  soir-là  I 

— De  moi? 

— Vous  sembliez  si  satisfaite  de  la  vie  et  de  tout  ce  qui  vous 
entourait,  mon  cœur  à moi  était  si  lourd!...  n’avais-je  pas  quelque 
raison  d’éprouver  un  peu  de  jalousie? 

Ainsi  tante  Hosie  avait  raison  ! « la  nature  humaine  ne  suit  pas  de 
mode  >>  ! L’amour  de  Glémentine  pour  Severn,  quelque  tiède  qu’il 
parût,  contenait  assez  de  vitalité  pour  admettre  ce  sentiment  suranné 
((  la  jalousie  ». 

— Je  me  souviens  très-clairement  d’une  chose,  dit  Daphné,  la 
conscience  troublée  : c’est  que  je  vous  ai  prédit  le  bonheur! 

— Et  comme  vous  m’avez  vanté  sir  John  ! En  le  jugeant  maintenant 
sans  prévention,  je  dois  à la  vérité  de  dire  qu’il  méritait  tous  vos 
éloges,  le  pauvre  garçon  !... 

Le  sang  monte  aux  joues  de  Daphné.  Quelque  chose  dans  la 
voix  indiiféfente  et  pourtant  sympathique  de  Glémentine  la  blesse  au 
vif.  Gomme  si  elle  avait  le  droit  d’être  blessée,  de  prendre  un  intérêt 
plus  vif  que  celui  d’une  froide  amitié  pour  sir  John  Severn  et  le 
peu  de  cas  que  sa  femme  fait  de  lui  ! 

— Seulement,  toutes  ses  qualités  n’étaient  pas  faites'  pour  moi! 
v^oilà  le  malheur  ! Nous  avons  été  fiancés  trop  jeunes  ; je  l’ai  com- 
pris instinctivement  dès  que  nous  nous  sommes  revus...  vous  souve- 
nez-vous, madame  Ghester?  lorsque  nous  avons,  Félix  et  moi,  inter- 
rompu la  petite  leçon  de  dessin  que  vous  donnait  sir  John  derrière 
les  rochers?  chaque  heure  que  nous  avons  passée  ensemble  m’a  de  plus 
en  plus  convaincue  de  notre  méprise  ! — Les  joues  de  Daphné  brû- 
lent comme  du  feu;  elle  a,  même  à Fief-la-Reine,  entendu  parler  des 
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allures  émancipées,  des  doctrines  évaporées  des  femmes  mariées  ac- 
tuelles — mais  de  pareilles  confidences  sorties  des  lèvres  d’une  femme 
mariée  depuis  deux  mois  à peine  la  déconcertent  complètement! 

— Vous  devez,  j’en  suis  sûre,  avoir  deviné  en  nous  voyant  en- 
semble, ajoute  Clémentine  devenant  à son  tour  embarrassée,  et 
baissant  les  yeux  en  touchant  machinalement  son  brillant  anneau  de 
mariage,  vous  devez  avoir  deviné  que...  je...  j^’aimais  mon  cousin 
Félix? 

— Votre  cousin  Félix  ! répète  Daphné,  ne  sachant  plus  ce  qu’elle 
entend. 

— îl  n’est  pas  très-fort  peut-être  au  point  de  vue  scientifique; 
des  juges  sévères  ne  trouveraient  peut-être  pas  en  lui  toutes  les  qua- 
lités solides  de  sir  John  Severn  et....  il  est  pauvre  tandis  que 
sir  John!...  Mais  on  ne  peut  raisonner  lorsqu’on  aime  et...  je  crois 
que  j’ai  toujours  aimé  Félix,  dit  Clémentine,  une  douce  rougeur 
féminine  montant  à son  visage...  Je  sais  qu’être  pauvre  avec  lui  au 
loin,  n’importe  où,  serait  mon  seul  bonheur! 

Daphné  est  devenue  rouge,  pâle  et  rouge  encore  pendant  la  con- 
fession de  Broughton;  car  il  est  temps  de  donner  à la  jeune 
femme  le  nom  qu’elle  est  si  heureuse  de  porter! 

Aucune  parole  ne  peut  sortir  des  lèvres  de  Daphné;  un  étonne- 
ment qui  n’arrive  pas  encore  aux  limites  de  la  compréhension,  la 
lueur  pourtant  d’un  vague  espoir  la  rendent  muette! 

Cependant  elle  essaye. 

— Votre  cousin  Félix,  c’est-à-dire,  M.  Broughton....  est  donc 
avec  vous? 

— Il  est  à l’hôtel  et  viendra  plus  tard,  c’est  à-dire  si  vous  nous 

permettez  de  nous  inviter  une  fois  encore  au  thé  de  Fief-la-Reine. 
Félix  a besoin  de  quelques  heures  de  repos  après  les  horreurs  d’un 
steamer  de  la  Manche,  et  comme  sir  John  a bien  voulu  m’escorter, 
j’ai  pensé  que  je  ferais  mieux  de  venir  aussitôt  vous  annoncer  notre 
arrivée.  ' 

— Sir  John  Severn  est...,  il  voyage  avec  vous? 

Si  Clémentine  n’était  pas  a!  sorbée  en  son  propre  bonheur,  elle 
remarquerait  sûrement  la  voix  tremblante,  l’agitation  de  Daphné. 

— S’il  voyage  avec  nous!  vodà  une  idée  singulière!  croyez  vous 
que  Félix  et  moi  pourrions  supporter  un  tiers  entre  nous?  Notre  ren- 
contre a été  tout  à fait  accidentelle.  Je  n’ai  su  que  sir  John  était 
à bord  que  lorsque  nous  étions  en  marche,  et  on  était  si  mal  à son 
aise  que  cela  a enlevé  l’embarras,  la  gêne  de  notre  première  ren- 
contre. 

— L’embarras!  la  gêne!  répète  Daphné  machinalement. 

Au  milieu  du  chaos  de  sentiments  qui  l’assiègent,  celui  qui  de- 
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mine  est  l’étonnement  profond  qu’une  femme,  quelle  quelle  soit,  ait 
pu  refuser  Severn  pour  devenir  la  femme  de  Broughton. 

— Je  comprends  à vos  regards  que  vous  avez  une  mauvaise  opi- 
nion de  moi,  madame  Chester,  quoique  pas  tout  à fait  aussi  mau- 
vaise que  la  société  en  général;  et  cependant  mon  cœur  me  dit  que 
s’il  y a jamais  eu  un  cas  où  rompre  un  mariage  fût  plus  honorable 
que  l’accomplir,  c’est  le  mien.  Ensuite  j’ai  une  idée  fixe,  c’est  que 
sir  John  ne  sera  pas  inconsolable! 

Daphné  se  lève  vivement,  s’approche  de  la  fenêtre.  Sur  la  terrasse 
là-bas,  elle  aperçoit  Severn  comme  aux  heureuses  soirées  de  l’été, 
Paul  dans  ses  bras,  tante  Hosie  marchant  à ses  côtés,  une  expression 
de  bonheur  et  de  surprise  illuminant  son  honnête  vieux  visage  hâlé 
par  le  soleil. 

— ...  Je  n’ai  mauvaise  opinion  de  personne;  seulement  je  trou- 
vais... 

— ...  Une  chose  inexplicable,  la  folle  conduite  de  Clémentine 
Hardcastle,  reprend  Broughton  retombant  sans  y prendre 
garde  sur  une  de  ses  anciennes  petites  phrases  de  bas-bleu.  La 
perversité  humaine  est  illimitée  en  pareille  matière.  Vous  pouvez 
être  assurée  que  ce  n’est  pas  sans  combat  que  j’ai  repris  ma  parole. 
Après  mon  retour  à Londres,  j’ai  laissé  la  lugubre  farce  suivre  son 
cours,  laissé  Hardcastle  s’occuper  des  robes,  des  chapeaux; 
mon  père  et  les  hommes  de  loi  se  casser  la  tête  sur  des  contrats 
sans  leur  dire  que  mon  cœur  se  brisait.  J’avais  non-seulement  à 
considérer  la  folie  de  perdre  un  mari  riche,  mais  encore  l’abandon 
d’une  cause.  Etant  lady  Severn,  avec  de  la  fortune  et  de  l’inlluence, 
j’aurais  pu  fonder  des  écoles  de  femmes,  poser  les  premières  pierres 
d’un  ou  deux  collèges,  et  peut-être,  au  bout  d’un  certain  temps, 
monter  moi-même  dans  la  chaire  du  conférencier.  Enfin,  enfin, 
madame  Chester,  je  n’ai  pas  pu  continuer.  Un  jour,  comme  la  cou- 
turière devait  venir  essayer  ma  robe  de  noce,  j’ai  tout  avoué,  j’ai 
écrit  à sir  John  qui  était  en  Ecosse,  et  on  m’a  envoyée  en  exil  au- 
près de  cousine  Ethelberta,  une  vieille  fille  originale  de  la  famille 
de  ma  mère,  dans  le  Devonshire. 

— ...  Et  M.  Broughton,  qu’était  devenu  M.  Broughton  pendant 
tout  ce  temps  ? 

— Félix  était  à Paris,  le  pauvre  garçon,  attendant  chaque  jour  une 
invitation  à mon  mariage  ! — Cependant,  une  semaine  après  mon 
arrivée  en  Devonshire,  il  y a fait  son  apparition.  La  vieille  Ethelberta, 
à notre  joie  folle,  s’est  trouvée  être  de  notre  parti  ! oui  de  notre 
parti  ! Quand  elle  a appris  notre  histoire  et  comment  nous  avions 
pensé  que  mieux  valait  perdre  le  monde  que  notre  amour,  Ethel- 
berta a déclaré  que  nous  nous  étions  conduits  comme  au  temps  de 
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sa  jeunesse  ; elle  a reçu  Félix  à bras  ouverts  ! Vous  devinez  le  reste, 
sans  demoiselles  d’honneur,  sans  satin,  sans  contrats.  Nous  nous 
sommes  mariés  un  matin  dans  l’église  du  village,  cousine  Ethelberta 
comme  témoin,  le  clerc  de  la  paroisse  me  servant  de  père,  et  depuis 
nous  avons  vécu  heureux  et  contents  ! 

La  jeune  femme  s'arrête. 

— Et  votre  famille,  dit  Daphné,  ceux  qui  vous  aiment,  ignorent- 
ils  votre  mariage  ? 

— Au  bout  de  quelques  jours,  il  nous  a bien  fallu  écrire  des 
lettres  de  supplications  repentantes,  non-seulement  pour  obtenir 
notre  pardon,  mais  encore  de  l’argent.  Hardcastle  m’a  en- 
voyé mon  trousseau,  sans  un  mot,  sans  un  message  ! L’ironie  de 
vingt-quatre  robes  de  soie,  toutes  à queue  pour  des  gens  qui  n’ont 
pas  de  pain.  Papa  a ajouté  un  chèque  de  cinq  cents  livres  en  disant 
que  nous  devions  considérer  ce  don  comme  le  dernier  ! Voilà  nos 
perspectives  matérielles,  dit  Clémentine  avec  gaieté;  Ethelberta 
pourtant,  qui  paraît  devoir  vivre  un  demi  siècle  encore,  nous  a fait 
entendre  que  nous  serions  ses  héritiers,  et  Félix  pense  qu’un  de 
ces  jours,  il  sera  nommé  second  secrétaire  à Vienne,  avec  un  salaire 
de  trois  cents  cinquante  livres.  Pour  cet  hiver  nous  allons  écono- 
miser en  Italie.  Vous  avez  Pair  sérieux,  Madame  Ghester  ? 

~ Je  pense  à votre  père,  à sir  John,  répond  Daphné. 

— Papa  a commencé  déjà  à s’attendrir;  j’ai  eu  une  douzaine  de 
lignes  affectueuses  de  lui,  écrites  à l’insu  de  M”""  Hardcastle,  le  jour 
avant  que  nous  quittions  le  Devonshire.  Quand  à sir  John...  Je 
compte  sur  la  future  lady  Severn,  cette  « Elle  inconnue,  mais  non 
impossible  pour  lui  redonner  le  bonheur  ! croyez- vous  que  mes  sou- 
haits soient  impossibles  à réaliser  ? 

A ce  moment,  sir  John  et  tante  Hosie  arrivent  sous  les  fenêtres  du 
salon  I La  réponse  de  Ghester  ne  sera  jamais  connue  î . . . 


...  Ainsi,  lorsque  la  journée  d’octobre  est  terminée,  lorsque  la 
première  étoile  se  lève  sur  Gabrielle,  le  son  des  pas  joyeux,  des 
jeunes  voix  se  fait  entendre  de  nouveau  dans  les  jardins  de  Fief- 
ia-Heine. 

La  saison  des  roses  n’est  pas  finie  pour  les  deux  couples  heureux 
qui  se  promènent  le  long  de  la  grève  ! — Le  calendrier  de  l’amour 
n’a  ni  saisons,  ni  mois  I — Partout  où  des  lèvres  aimées  murmurent 
de  douces  paroles,  partout  où  de  tendres  cœurs  battent,  la  saison 
des  roses  est  éternelle  ! 
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l’orfèvrerie,  la  bijouterie,  et  la  joaillerie  en  FRANCE 
ET  A l’Étranger. 

Depuis  notre  dernière  promenade  au  palais  du  Ghamp-de-Mars  * 
bien  des  expositions  encore  incomplètes,  à la  fin  du  mois  de  mai  se 
sont  complétées  ; et  les  œuvres  si  longtemps  attendues  étaient  sou- 
vent les  plus  importantes,  celles  que  les  exposants  avaient  fabriquées 
tout  exprès  pour  le  grand  concours  international  ; d’ailleurs  il  nous 
a fallu  à nous-même  beaucoup  de  temps  pour  arriver  à découvrir 
dans  ce  labyrinthe  de  l’Exposition  toutes  les  salles  où  se  cachent  et 
souvent  où  s’étalent  des  merveilles.  On  nous  permettra  donc  de 
revenir  pour  un  moment  en  arrière  et  de  consacrer  encore  quelques 
pages  à une  partie  du  palais  que  nous  avons  déjà  traversée  en  com- 
pagnie de  nos  lecteurs. 

Est-ce  par  hasard,  est-ce  avec  intention?  Les  salles  de  la  bijou- 
terie et  de  la  joaillerie  française,  qui  doivent  exercer  tant  d’attraction 
sur  tous  les  visiteurs  du  palais,  au  lieu  de  s’ouvrir  le  long  d’une  des 
grandes  artères  comme  celles  des  meubles,  des  bronzes,  de  Eor- 
févrerie,  sont  pour  ainsi  dire  enfermées  et  cachées  au  milieu  de 
diverses  classes  qui  semblent  chargées  de  les  protéger  contre  les 
trop  vives  ardeurs  d’une  curiosité  indiscrète  et  parfois  dangereuse. 

Les  premières  salles  de  cette  catégorie  dans  lesquelles  nous  avons 
pénétré  n’ont  rien  de  bien  séduisant,  ce  sont  celles  de  la  bijouterie 
en  faux,  du  doublé,  du  similor  et  du  simili-diamant.  Nous  n’y  faisons 
pas  un  long  séjour  ; nous  remarquons  cependant  avec  un  certain 
étonnement  que  cette  industrie  où  le  mauvais  goût  se  donnait  jadis 
si  librement  carrière  paraît  avoir  fait,  elle  aussi,  de  sérieux  progrès. 
Les  yeux  sont  beaucoup  moins  choqués  ici  en  1878  qu’en  1867  par 

* Voir  le  Correspondant  des  25  mai  et  10  juin  1878. 
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des  formes  saugrenues  et  par  des  couleurs  criardes.  Quant  à l’habi- 
leté de  l’exécution  des  bijoutiers  en  faux,  elle  est  très  grande;  je 
dirai  presque  qu’elle  est  terrifiante.  Si  certaines  de  ces  maisons 
avaient  existé  au  temps  de  Faust,  c’est  bien  ce*  tainement  là  que  ce 
coquin  de  Méphisto  serait  allé  cherché  la  cassette  contenant  la  pa- 
rure corruptrice,  et  jamais  certes  la  pauvre  Marguerite,  même  aidée 
des  conseils  et  de  l’expérience  de  dame  Marthe  sa  voisine,  n’aurait 
reconnu  la  supercherie,  car  de  plus  habiles  qu’elle  s’y  laisseraient 
tromper.  Mais  quittons  l’ombre  pour  la  proie,  l’image  pour  le  modèle 
et  entrons  dans  les  salles  où  triomphent  l’or  qui  peut  affronter  le 
contrôle,  les  pierres  réellement  précieuses  et  les  diamants  qui  ne 
craignent  pas  l’œil  des  lapidaires.  Là,  de  loin  en  loin,  un  bijou  d’un 
goût  douteux  choque  l’amateur,  mais  c’est  une  exception  bien  rare. 
Nos  joailliers  sont  presque  tous  de  très-habiles  artistes,  et  savent 
sertir  les  diamants  de  façon  à ce  que  leur  art  relève  encore  la  splen- 
dide matière  qu’ils  mettent  en  œuvre.  Diadèmes,  aigrettes,  médail- 
lons, bracelets,  rivières,  colliers,  jettent  de  tous  côtés  les  feux  des 
milliers  des  brillants  qui  les  composent  : çà  et  là  les  saphirs,  les 
rubis,  relèvent  de  leurs  tons  chauds,  l’éclat  trop  blanc  de  tous  ces 
diamants.  Les  montures  sont  généralement  d’un  dessin  exquis  et 
d’une  finesse  de  travail  inouï.  J’admire  aussi  l’ingéniosité  des  fabri- 
cants qui  savent  composer  un  grand  nombre  de  bijoux  de  façon  à leur 
donner  deux  ou  trois  destinations  différentes.  Tel  diadème  au  moyen 
d’une  disposition  aussi  simple  qu’ingénieuse  se  change  en  bracelet; 
j’ai  vu  une  collerette  xMédicis  en  diamants  (la  première  je  pense  de 
ce  genre  qu’on  ait  faite)  qui  se  change  en  diadème,  peut-être  bien 
aussi  en  collier;  c’est  comme  un  décorde  féerie  à transformations. 

Les  vitrines  qui  occupent  le  milieu  de  cette  salle  sont  consacrées 
au  pierreries;  celles  qui  en  garnissent  les  côtés  sont  remplies  de 
bijoux  d’or.  Mais  regarder  de  l’or  quand  on  vient  de  contempler  ces 
monceaux  de  pierres  précieuses.  Pouah!  Les  économistes  se  sont 
tués  à nous  démontrer,  ces  dernières  années,  que  l’argent  est  dé- 
sormais un  vil  métal  digne  de  tous  nos  dédains;  je  commence  ici 
à mépriser  l’or  à son  tour,  et  à n’avoir  plus  de  considération  que 
pour  les  saphirs,  les  émeraudes,  les  topazes  et  les  diamants;  encore, 
pour  que  je  daigne  honorer  ceux-ci  d’un  regard,  faut-il  qu’ils  se 
donnent  la  peine  de  peser  un  nombre  sérieux  de  carats. 

Nos  joailliers  ne  se  contentent  pas  toujours  d’enchâsser  leurs  pier- 
reries dans  des  montures  d’argent,  et  de  prouver  leur  goût  par  la 
beauté  des  formes  qu’ils  donnent  à leurs  splendides  parures  : plu- 
sieurs d’entre  eux  ont  à honneur  de  s’élever  en  même  temps  dans 
les  plus  hautes  sphères  de  l’orfèvrerie  artistique,  et  nous  présentent 
dans  ce  genre  des  œuvres  dignes  de  figurer  dans  les  musées  les 
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plus  riches  en  merveilles.  Nous  avons  remarqué  entre  autres  choses, 
chezM.  Boucheron,  outre  de  magnifiques  flambeaux  en  argent  d’un 
travail  exquis,  une  coupe  d’argent  dont  le  pied  est  décoré  de  remar- 
quables émaux  cloisonnés,  et  le  fond  d’un  médaillon  en  émail  dont 
les  couleurs  sont  d’une  vigueur  prodigieuse.  M.  Duron  expose 
deux  grandes  coupes  oblongues,  l’une  en  cristal  de  roche  gravé, 
l’autre  en  lapis-lazuli,  toutes  deux  décorées  d’anses,  de  becs  et  de 
pieds  en  or  émaillé;  ce  sont  deux  pièces  qui  pourraient  figurer  dans 
notre  galerie  d’Apollon.  Dans  la  même  vitrine,  un  tout  petit  vase 
en  lapis,  également  décoré  de  montures  en  or  émaillé,  forme  un 
bijou  véritablement  adorable. 

M.  Falize  fils  expose  un  certain  nombre  d’objets  qui  nous  semblent 
aussi  ne  pouvoir  trouver  leur  place  que  dans  les  palais  de  quelques 
souverains  ou  de  quelques  princes  membres  de  familles  régnantes, 
à moins  qu’ils  ne  soient  recueillis  par  les  musées  des  grandes  capi- 
tales de  l’Europe.  Voici  d’abord  une  horloge  dans  le  style  du  sei- 
zième siècle  : un  socle  de  lapis-lazuli  orné  de  gaudrons  et  de  feuil- 
lages d’or  émaillé,  de  grands  cartouches  d’or  et  de  six  sphinx  en  or 
revêtus  d’émaux  transparents,  supporte  un  groupe  (Uranie  et  plu- 
sieurs enfants)  en  ivoire  et  en  argent  sculpté  par  M.  Carrier-Bel- 
leuse.  Sur  ce  groupe  repose  une  sphère  de  cristal  de  roche  évidée 
dans  laquelle  évoluent  les  figurines  en  or  des  sept  dieux  qui  re- 
présentent les  jours  de  la  semaine,  tandis  que  les  douze  dieux  des 
mois  enveloppent  la  sphère  de  cristal.  Cette  description,  quoique 
très-sommaire,  donne  l’idée  d’un  ouvrage  immense  d’une  effroyable 
complication,  et  pourtant  cette  horloge  est  de  dimensions  relative- 
ment assez  petites  et  d’un  effet  charmant.  Nous  signalerons  encore 
dans  cette  vitrine  si  richement  garnie,  une  très- belle  statuette  de 
Vierge,  de  M.  Delaplanche,  en  argent  fondu  et  ciselé,  un  très-curieux 
bas-relief  en  or  repoussé  (Marguerite  de  Foix),  dans  un  cadre  d’ar- 
gent fondu  et  ciselé,  un  magnifique  émail  limousin  de  M.  Claudius 
Popelin,  représentant  Gaston  de  Foix,  monté  dans  un  cadre  d’ar- 
gent repoussé  et  ciselé  en  haut-relief,  et  un  admirable  plateau  de 
style  Henri  II,  en  or  émaillé  et  en  argent  ciselé  et  doré,  décoré  en 
outre  d’un  très-grand  et  très-beau  camée  ancien,  et  sur  les  bords 
d^autres  camées  plus  petits. 

Comment  s’arracher  à la  vue  de  toutes  ces  merveilles?  J’entrevois 
encore  à diverses  vitrines  un  certain  nombre  de  fort  beaux  objets 
qui  m’attirent.  Par  malheur,  de  même  qu’un  enfant  si  gourmand 
qu’il  soit,  ne  peut  manger  de  tous  les  plats  qui  défilent  devant  lui 
dans  un  grand  dîner,  de  même  si  curieux  que  puisse  être  un  ama- 
teur de  belles  choses,  il  faut  qu’il  sache,  au  Champ -de-Mars,  re- 
noncer à tout  étudier  et  à tout  décrire. 
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Si  Torfévrerie  religieuse  tient  beaucoup  moins  de  place  dans  ce 
palais  que  Forfévrerie  profane,  elle  y est  du  moins  admirablement 
représentée  par  un  fabricant  de  Lyon^  M.  Armand  Calliat.  En  1867, 
M.  Calliat,  en  dehors  des  départements  où  rayonnent  tout  naturelle- 
ment Findustrie  et  le  commerce  de  Lyon,  était  encore  assez  peu 
connu.  Son  exposition,  qui  était  des  plus  remarquables,  produisit 
une  véritable  sensation  : depuis  lors,  ce  fut  à lui  que  s’adressèrent 
de  toutes  parts  les  hauts  dignitaires  de  l’Eglise,  et  les  fidèles  désireux 
de  faire  un  cadeau  magnifique  à quelque  sanctuaire  vénéré.  Les 
commandes  d’une  haute  importance  qu’il  reçut  ainsi,  lui  fournirent 
l’occasion  de  montrer  tout  ce  qu’il  pouvait  faire,  avec  l’aide  des  très- 
savants  et  très-habiles  artistes  lyonnais  qui  étaient  depuis  de  lon- 
gues années  ses  collaborateurs.  Les  principaux  objets  qu’il  expose 
cette  année  sont  dignes  de  toute  notre  admiration,  soit  qu’on  les 
considère  en  eux-mêmes,  soit  qu’on  les  compare  aux  choses  déjà 
fort  belles  qu’il  avait  exposées  il  y a onze  ans.  Nous  citerons  tout 
spécialement  les  ostensoirs  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  de  Notre- 
Dame  de  la  Salette  et  de  Notre-Dame  de  la  Garde,  le  calice  offert  à 
Sa  Sainteté  Pie  IX  par  le  pèlerinage  lyonnais,  la  crosse  de  Son  Em. 
le  cardinal  Pitra,  celle  de  Mgr  Perraud,  la  lampe  de  Notre-Dame 
de  Lourdes,  le  reliquaire  du  Saint-Mors  de  Garpentras,  le  retable  du 
maître-autel  de  Notre-Dame  de  Bourg  en  Bresse  et  un  chemin  de 
croix.  Chacune  de  ces  admirables  pièces  mériterait  d’être  longuement 
décrite,  par  malheur  notre  incompétence  nous  arrête.  Disons  seule- 
ment que  M.  Calliat  a le  très-grand  mérite  de  s’inspirer  des  plus  belles 
œuvres  de  Forfévrerie  religieuse  du  moyen  âge  sans  les  copier;  pour 
Fart  religieux  tout  aussi  bien  que  pour  les  arts  profanes,  il  est  mau- 
vais de  s’enfermer  dans  Fétude  et  dans  la  reproduction  servile  des 
œuvres  d’un  maître  ou  d’une  époque.  M.  Calliat  et  les  artistes  hors 
ligne  qui  lui  prêtent  leur  concours  ne  sont  pas  des  revenants  d’un 
autre  âge  ; ce  sont  des  hommes  du  dix-neuvième  siècle,  qui  ont 
étudié  et  compris  les  leçons  de  nos  grands  contemporains,  tout  en  étu- 
diant et  en  admirant  les  plus  belles  œuvres  que  nous  ait  laissées  le 
moyen  âge.  De  leurs  études  est  résulté  un  art  qui  est  de  notre  temps 
sans  rompre  avec  les  plus  nobles  traditions  du  passé.  Les  magni- 
fiques bas-reliefs  et  les  figures  d’ange  en  ronde  bosse  qui  décorent 
notamment  l’ostensoir  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  ne  pourront  pas 
plus,  dans  plusieurs  siècles  qu’ aujourd’hui,  être  pris  pour  les  œuvres 
d’artiste  des  douzième  ou  treizième  siècles.  Ils  ont  un  magnifique 
caractère  religieux,  mais  ils  portent  en  même  temps  l’empreinte  de 
Fart  le  plus  élevé  du  dix-neuvième. 

L’une  des  choses  qui  nous  ont  le  plus  frappé  dans  cette  magni- 
fique exposition,  c’est  l’harmonie  des  couleurs.  Souvent  dans  de 


A TRAVERS  L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 


151 


très-belles  pièces  de  rancienne  orfèvrerie  religieuse,  les  larges 
champs  d’émail  qui  décorent  certaines  parties  ou  les  pierres  pré- 
cieuses qui  les  enrichissent,  présentent  des  tons  qui  ne  se  marient 
pas  très-heureusement  avec  le  ton  du  métal.  M.  Galliat,  pour  éviter 
cet  inconvénient,  tantôt  n’emploie  l’émail  que  par  touches  légères, 
dans  des  fonds  que  ses  devanciers  auraient  émaillés  en  entier  ; tantôt 
lorsqu’il  émaillé  une  large  surface,  il  varie  et  dégrade  habilement 
le  ton  qu^il  a choisi,  l’amenant,  par  exemple,  par  des  transitions 
habilement  trouvées  d’un  bleu  foncé  à un  bleu  très-clair.  Son  retable 
de  Notre-Dame  de  Bourg  mérite  d’être  tout  particulièrement  étudié 
à ce  point  de  vue.  Il  y a osé  une  chose  qui,  essayée  souvent  avant 
lui,  avait  toujours  produit  un  fâcheux  effet  ; il  s’est  risqué  à découper 
des  figures  de  bronze  doré  en  haut-relief  sur  le  blanc  du  marbre,  et 
l’effet  est  magnifique;  c’est  qu’il  a préparé  et  sauvé  la  transition  en 
incrustant  dans  le  marbre  des  rinceaux  fleuris  rehaussés  d’émaux 
de  tons  doux  et  clairs,  enfermés  dans  des  cloisons  d’or  ; dès  lors,  on 
n’a  plus  une  lutte  désagréable  entre  la  blancheur  sans  mélange  du 
fond  et  l’éclat  doré  des  figures  en  relief  ; l’harmonie  est  rétablie. 

Nous  avons  longuement  insisté  sur  les  œuvres  exposées  par 
M.  Galliat  parce  qu’elles  sont  au  nombre  de  celles  qui  font  le  plus 
d’honneur  à la  France  dans  l’Exposition  de  1878  et  de  celles  aussi 
qui  ne  trouvent  ni  de  rivales,  ni  d’égales  dans  les  salles  des  autres 
pays.  Nous  passerons  plus  rapidement  devant  les  vitrines  des  orfèvres 
étrangers.  Mais  il  serait  fâcheux  de  ne  pas  nous  y arrêter  au  moins 
un  instant.  L’orfèvrerie  russe,  admirablement  placée  à l’angle  d’une 
gi’ande  travée  transversale  et  d’une  grande  artère  longitudinale, 
nous  intéresse  par  un  caractère  tout  spécial.  Les  objets  en  métaux 
précieux  envoyés  par  les  autres  nations  européennes  diffèrent  les 
uns  des  autres  par  le  plus  ou  le  moins  de  goût  et  d’habileté  dont 
ont  fait  preuve  les  artistes  qui  les  ont  dessinés  et  les  ouvriers  qui  les 
ont  exécutés;  mais  tous  semblent  conçus  par  des  gens  qui  ont  eu 
les  mêmes  maîtres,  qui  se  proposent  le  même  idéal.  Les  orfèvres  de 
Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou,  au  contraire,  sont  formés  à une  autre 
école,  reçoivent  une  autre  inspiration.  Tous  les  autres  orfèvres  euro- 
péens, qu’ils  le  sachent  ou  qu’ils  l’ignorent,  qu’ils  le  veuillent  ou  qu’ils 
tentent  de  résister,  marchent  d’un  pas  plus  ou  moins  sûr  dans  la  voie 
ouverte  par  les  grands  artistes  de  la  renaissance  italienne.  Geux  mê- 
mes qui  cherchent  aujourd’hui  de  nouvelles  inspirations  dans  l’étude 
des  arts  décoratifs  de  F Extrême-Orient  s’écartent  infiniment  moins 
qu’ils  ne  se  l’imaginent  de  la  route  commune.  Les  orfèvres  russes  sont 
tous  les  disciples  de  l’art  byzantin.  Dans  les  Etats  du  czar  les  hommes 
politiques  se  dirigent  vers  Gonstantinople,  les  orfèvres  en  viennent. 
Seulement  à leur  retour  ils  ont  longtemps  séjourné  en  Piussie,  non 
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dans  la  Russie  européanisée  qui  parle  français  et  applaudit  les  opé- 
rettes d’Offenbach,  mais  dans  la  Russie  du  peuple.  Leurs  ouvrages 
ont  presque  tous  un  caractère  de  grandeur  un  peu  sauvage  qui  nous 
intéresse  vivement.  Voyez  à la  vitrine  de  M.  Adler,  de  Moscou,  ces 
grands  gobelets,  ces  hanaps,  ces  vidrecomes  d’or  décorés  de  larges 
émaux  byzantins;  voyez  dans  les  vitrines  de  Sasikoff,  d’Ovtschinni- 
koff  et  de  leurs  confrères,  ces  grands  vases,  ces  vastes  plateaux 
ornés  des  mêmes  émaux  champlevés  aux  couleurs  éclatantes  et  un 
peu  criardes;  voyez  ces  antres  plateaux  figurant  une  corbeille  de 
jonc  doré  à moitié  cachée  par  une  serviette  en  argent,  ces  tableaux 
religieux  en  or  émaillé  qui  laissent  voir  au  fond  de  sortes  de  fenêtres 
ménagées  dans  le  métal,  les  mains  et  les  figures  de  la  Vierge  et  des 
saints  ; voyez  ces  cuillers  aux  manches  d’or  et  aux  spatules  d’argent 
niellé,  dont  les  niellures  représentent  les  monuments  de  la  Pmssie; 
la  plupart  de  ces  objets  sont  d’un  beau  travail;  mais  il  n’y  en  a pas 
un  seul  qu’un  bourgeois  européen  ne  fut  très-étonné  de  rencontrer 
dans  les  salles  de  la  France  ou  de  f Angleterre,  de  f Allemagne  ou 
de  l’Italie. 

C’est  un  art  spécial,  national  qui  a ses  racines  dans  F histoire 
du  pays  et’ ses  raisons  pour  ne  pas  se  modifier  dans  le  sens  de 
l’Occident.  En  ce  temps  où  tout  le  monde  ressemble  à tout  le  monde 
et  où  les  Japonais  bouddhistes  s’habillent  à la  dernière  mode  de  la 
Belle-Jardinière^  cette  orfèvrerie,  qui  reste  absolument  russe,  nous 
instruit  et  nous  intéresse.  Seulement  pourquoi  y trouvons-nous  un 
buste  de  M.  Thiers  en  argent,  reconnaissable  à peu  près  unique- 
ment à son  toupet  et  surtout  à son  nom  gravé  sur  le  socle!  Voilà 
qui  manque  de  couleur  locale  ! 

Bien  que  l’orfèvrerie  autrichienne  n’ait  aucun  buste  de  M.  Thiers, 
elle  est  tout-à-fait  européenne  par  ses  qualités  et  par  ses  défauts. 
Nous  y remarquons,  au  milieu  d’un  assez  grand  nombre  de  choses 
médiocres  ou  ordinaires,  quelques  grands  vases  en  bronze  doré  d’un 
très-beau  profil  et  d’un  décor  très- simple  et  très-large.  En  dehors 
de  cette  exposition,  isolé  devant  un  immense  salon  exposé  par  un 
tapissier  de  Vienne,  se  trouve  un  coffret  appartenant  à S.  M. 
l’empereur  d’Autriche  qui  est  d’une  réelle  beauté.  L’auteur  est 
M.  Jauner,  graveur  de  la  cour  impériale,  à Vienne.  Ce  coffret  est 
en  lapis  lazuli  et  en  argent.  Cinq  groupes  de  femmes  et  d’amours 
en  ronde  bosse  en  décorent  le  couvercle  et  les  quatre  angles  ; les 
quatre  côtés  sont  ornés  de  guirlandes  de  fleurs.  La  composition  est 
charmante  et  l’exécution  parfaite. 

Les  Etats-Unis,  qui  se  contentaient  jadis  de  produire  une  partie 
des  matières  premières  nécessaires  à l’industrie  européenne  et  rece- 
vaient en  retour  les  produits  de  nos  industries,  veulent  maintenant 
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se  suffire  à eux -mêmes.  Non-seulement  ils  tissent  et  ils  teignent 
leurs  laines  et  leurs  cotons;  ils  fabriquent  leurs  draps  et  leurs  cali- 
cots ; mais  ils  aspirent  à se  passer  de  l’Europe  même  pour  les  indus- 
tries d’art.  Nous  voyons  tout  près  l’un  de  l’autre,  dans  leurs  galeries, 
un  meuble  d’ébène  d’un  beau  travail  et  la  très-importante  exposition 
d’une  maison  d’orfèvrerie  de  New- York,  la  maison  Tilfany  et  G°.  Il 
y a là  des  choses  fort  intéressantes  et  fort  curieuses.  Nos  yeux  tom- 
bent d’abord  sur  une  belle  reproduction  galvanoplastique  d’un  grand 
vase  en  argent  repoussé  fait  par  cette  maison  en  l’honneur  du  poète 
américain  Bryant.  C’est  une  assez  bonne  œuvre  mais  qui  n’a  rien 
de  très-extraordinaire.  Nous  sommes  beaucoup  plus  frappé  par 
diverses  petites  pièces  en  argent  martelé,  d’un  travail  curieux,  et 
par  d’autres  pièces  en  argent  niellé  d’un  caractère  très-original.  La 
maison  Tiffany,  qui  semble  avoir  soit  découvert  de  son  côté,  soit 
emprunté  par  l’intermédiaire  de  quelques  ouvriers  français,  quel- 
ques-uns des  procédés  trouvés  chez  nous  par  la  maison  Ghristofle, 
les  emploie  d’une  façon  qui  lui  est  propre  et  se  crée  un  ou  deux 
genres  tout-à-fait  à elle.  Je  suis  bien  curieux  de  voir  ce  quelle 
enverra  dans  quelques  années  à la  première  grande  exposition  uni- 
verselle qu’ouvrira  Lune  des  grandes  capitales  de  notre  vieux  conti- 
nent. Les  Etats-Unis  vont-ils  arriver  prochainement  à se  passer 
complètement  de  nous,  même  pour  les  grandes  industries  d’art  ? Si 
cette  révolution  s’accomplit  aussi  complètement  qu’ils  l’espèrent,  voilà 
un  rude  coup  porté  à nos  fabricants.  On  peut  espérer  qu’avant  cin- 
quante ans  l’Afrique  centrale,  ouverte  dans  toute  sa  largeur  au  com- 
merce européen,  consommera  beaucoup  de  nos  produits  les  plus  vul- 
gaires; mais  où  et  quand  nos  industries  de  luxe  trouveront-elles  l’é- 
quivalent des  débouchés  que  leur  fournissait  naguère  l’Amérique  du 
Nord  ? G’ est  une  question  des  plus  graves  et  par  malheur  nous  crai- 
gnons qu’on  ne  puisse  de  longtemps  y faire  une  réponse  satisfaisante. 


XI 

LA  CÉRAMIQUE  FRANÇAISE  ET  ÉTRANGÈRE 

De  toutes  les  industries  de  luxe  celle  qui  tient  le  plus  de  place  à 
l’Exposition  universelle  et  qui  exerce  la  plus  vive  attraction  sur  le 
plus  grand  nombre  des  visiteurs  est  certainement  la  céramique.  La 
céramique  est  la  passion  du  jour,  surtout  en  France.  Il  n’y  a guère 
à Paris  d’appartement  bourgeois,  si  modeste  qu’il  puisse  être,  où  ne 
se  trouvent  quelques  vieilles  assiettes  ou  quelques  vieux  plats  accro- 
chés aux  murs  de  l’antichambre  et  de  la  salle  à manger,  quelques 
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tasses,  quelques  biscuits,  quelques  figurines  de  Sèvres  ou  de  Saxe 
dans  une  vitrine  ou  sur  une  étagère.  Dans  toutes  les  villes  de  nos 
provinces  les  collectionneurs  de  vieilles  faïences  et  de  vieilles  porce- 
laines sont  nombreux  ; beaucoup  de  ces  collections  sont  d’une  prodi- 
gieuse richesse;  il  n’y  en  a guère  où  le  hasard  n’ait  fini  par  Faire 
tomber  quelques  pièces  rares  parfaitement  appréciées  de  leurs  heu- 
reux propriétaires.  On  aime  a l’art  de  terre  » et  Ton  s’y  connaît. 
Les  fabricants  encouragés  par  ce  développement  du  goût  public, 
sûrs  de  trouver  des  débouchés  pour  leurs  produits,  rivalisent  entre 
eux  à qui  créera  les  œuvres  les  plus  belles  et  les  plus  originales. 

Ce  goût  est  d’autant  plus  intéressant  à signaler  qu’il  y a fort  peu 
de  temps  qu’il  s’est  éveillé,  ou,  pour  parler  d’une  façon  plus  exacte, 
réveillé  chez  noos. 

La  première  révolution  en  pillant  et  en  détruisant  les  châteaux,  les 
églises,  les  couvents,  en  proscrivant  et  en  guillotinant  les  aristocrates^ 
avait  ruiné  et  mis  en  fuite  les  hommes  qui  aimaient  les  belles  choses, 
qui  les  commandaient,  qui  les  payaient  et  les  accumulaient.  Quand 
les  survivants  de  cette  ancienne  société  purent  rentrer  en  France  iis 
eurent  autre  chose  à faire  qu’à  racheter  les  beaux  vases  qui  avaient 
orné  jadis  les  salles  de  leurs  opulentes  demeures  ; les  parvenus  du 
nouvel  ordre  de  choses  avaient  autant  de  dédain  pour  les  modes  de 
l’ancien  régime  que  pour  ses  lois,  ses  coutumes  et  ses  croyances. 
Ils  eurent  leur  luxe  à eux,  leurs  modes  à eux,  des  mobiliers,  des 
services  de  table  faits  pour  eux,  d’après  le  goût  de  leur  temps  et 
ne  songèrent  pas  à rechercher  les  épaves  de  l’ancien  monde  qu’ils 
croyaient  avoir  détruit  et  remplacé  pour  toujours.  Ce  fut  plus 
tard  que  quelques  hommes  de  goût,  alors  parfaitement  inconnus, 
s’avisèrent  de  recueillir  les  précieuses  reliques  des  arts  industriels 
des  temps  passés.  On  raconte  que,  sous  la  Restauration  et  même 
pendant  les  premières  années  du  règne  de  Louis-Philippe,  des  Auver- 
gnats achetaient  de  splendides  vases  de  Sèvres  montés  en  bronze 
doré,  au  prix  du  bronze  pris  au  poids.  Ils  brisaient  ces  vases  alors 
sans  valeur,  faisaient  fondre  les  montures  et  réalisaient  un  joli  béné- 
fice en  recueillant  l’or  dont  ils  étaient  recouverts!  Cette  légende  que 
les  collectionneurs  se  racontent  entre  eux  n’est  peut-être  pas  plus 
vraie  que  bien  d’autres  légendes.  Elle  a du  moins  l’avantage  de 
montrer  sous  une  forme  saisissante  le  parfait  mépris  que  nos  pères 
ont  eu  pendant  de  longues  années  pour  des  merveilles  dont  on  avait 
perdu  le  goût.  Peu  à peu  les  chercheurs  de  « vieilleries  w devinrent 
plus  nombreux  et  se  firent  une  concurrence  de  plus  en  plus  vive. 
Les  porcelaines  de  Sèvres,  de  Saxe,  de  Sceaux,  de  Vincennes,  etc., 
retrouvèrent  peu  à peu  leur  ancienne  valeur;  puis  elles  arrivèrent 
enfin  aux  prix  presque  insensés  auxquels  les  payent  maintenant  cer- 
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tains  amateurs  : aujourd’hui  avant  de  se  mettre  à collectionner  des 
« pâtes  tendres  » il  faut  d’abord  collectionner  des  millions. 

Un  beau  jour  on  s’aperçut  que  la  faïence  n’était  pas  plus  mépri- 
sable que  la  porcelaine,  et  que  les  anciens  faïenciers  avaient,  eux 
aussi,  produit  des  chefs-d’œuvre  en  grand  nombre.  Les  artistes 
furent  les  premiers  à faire  cette  découverte,  mais  dès  qu’un  certain 
nombre  d’ateliers  furent  décorés  des  œuvres  charmantes  des  vieux 
maîtres  céramistes  de  Rouen,  de  Nevers,  de  Moustiers,  de  Marseille, 
de  Delft,  etc. , les  gens  du  monde  remarquèrent  eux  aussi  la  beauté 
de  ces  vieilles  faïences  si  longtemps  dédaignées,  et  se  mirent  à les 
rechercher  chez  les  marchands  de  bric-à-brac,  dans  les  greniers  des 
vieilles  demeures  bourgeoises,  dans  les  maisons  des  paysans  qui 
les  avaient  recueillies  quand  le  courant  de  la  mode,  en  les  abandon- 
nant, leur  avait  ôté  toute  valeur. 

Naturellement  l’industrie  suivit  l’impulsion  que  lui  donnait  le 
goût  public.  Pendant  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle 
on  ne  fabriquait  plus  guère  en  France  que  des  porcelaines  communes 
ou  des  porcelaines  de  luxe  ornées  de  décors  d’un  goût  déplorable;  la 
manufacture  de  Sèvres  elle-même,  tout  en  se  maintenant  à la  hau- 
teur de  sa  vieille  renommée,  par  la  beauté  de  l’exécution  de  ses 
produits,  continuait  à marcher  dans  la  voie  fausse  où  elle  s’était 
lancée  sous  le  Consulat  et  sous  le  premier  empire;  elle  croyait  devoir 
chercher  à faire  concurrence  à la  peinture  à l’huile  en  s’appliquant  à 
reproduire  dans  le  fond  de  ses  assiettes  et  sur  la  panse  de  ses 
vases,  des  portraits  de  personnages  augustes  ou  illustres  et  des 
paysages  classiques.  L’étude  intelligente  des  plus  beaux  produits 
de  la  céramique  de  l’Extrême-Orient,  et  l’amour  des  vieilles  por- 
celaines et  des  vieilles  faïences,  qui  s’était  développé  peu  à peu  dans 
le  public,  vinrent  enfin  régénérer  chez  nous  « l’art  de  terre.  » 
Partout  on  se  mit  à l’œuvre.  Quelques  artistes  d’une  haute  valeur 
donnèrent  le  signal  en  fondant  des  maisons,  d’abord  très-modestes, 
qui  prirent  bientôt  de  grands  développements,  grâce  à l’accueil 
enthousiaste  fait  par  le  public  à leurs  premiers  produits.  Les  an- 
ciennes fabriques  suivirent  le  mouvement;  beaucoup  de  simples 
amateurs  s’y  lancèrent  et  firent  d’abord  de  la  céramique  en  cham- 
bre; quelques-uns  de  ceux-là  sont  aujourd’hui  des  fabricants  im- 
portants; des  hommes  du  monde  et  même  des  femmes  du  monde  s^y 
mirent,  et  plusieurs  de  ces  céramistes  de  bonne  volonté  exposent 
au  palais  du  Champ-de-Mars  des  œuvres  tellement  remarquables, 
que  les  collections  publiques  et  privées  se  les  disputent. 

Cette  renaissance  a débuté,  comme  toutes  les  renaissances,  par 
copier  les  genres  que  le  goût  public  avait  remis  à la  mode.  Tel 
fabricant  imitait  les  produits  de  la  Perse,  tel  autre  s’efforcait  de 
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copier  servilement  les  plats  et  les  assiettes  de  Rouen  ou  de  Nevers. 
Ces  tentatives  n’étaient  couronnées  que  de  demi  succès.  On  ne 
retrouvait  ni  F émail  des  modèles,  ni  la  vivacité  de  leurs  couleurs; 
mais  on  profitait  des  secrets  trouvés  ou  retrouvés  pendant  ces  essais 
à moitié  infructueux,  et  en  cherchant  à imiter  les  céramistes  du 
dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle,  on  arrivait  peu  à peu,  sans 
s’en  douter,  à créer  la  céramique  du  dix  neuvième.  Les  produits 
exposés  par  les  fabricants  de  faïences  et  de  porcelaines  des  divers 
pays  de  l’Europe  peuvent  à cet  égard  se  ranger  en  trois  catégories. 

Les  unes  sont  de  simples  copies  des  œuvres  sorties  des  anciennes 
fabriques,  et  leurs  auteurs  semblent  ne  pas  se  proposer  d’autre  but 
que  de  montrer  des  choses  qui  à l’hôtel  des  Ventes,  ou  dans  le 
magasin  d^un  marchand  de  curiosités,  puissent  arriver  à tromper 
l’œil  des  amateurs  les  plus  exercés.  D’autres  visiblement  inspirés  par 
les  œuvres  des  céramistes  de  tel  ou  tel  pays  ont  pourtant  une  ori- 
ginalité propre,  et  se  distinguent  par  un  je  ne  sais  quoi  de  per- 
sonnel, de  vivant  pour  ainsi  dire,  qui  en  fait  l’intérêt  et  le  mérite. 
D’autres  enfin  sont  entièrement  originaux. 

Les  imitateurs  sont  encore  très-nombreux  au  Gbamp-de-Mars.  Les 
uns  s’acharnent  à retrouver  les  rouges  vifs  dont  les  faïenciers  de  Rouen 
relevaient  les  fleurs  et  les  fruits  qu’ils  faisaient  sortir  de  leurs  cornes 
d’abondance  ; d’autres  engagent  la  bataille  contre  les  vieux  faïen- 
ciers de  Nevers.  Deux  ou  trois  fabricants  luttent  entre  eux  depuis 
de  longues  années,  à qui  reproduira  le  plus  servilement  (nous 
allions  dire  le  plus  bêtement,  mais  nous  retirons  le  mot  par  poli- 
tesse), les  serpents  qui  s’enroulent  au  fond  des  plats  oblongs  de 
Bernard  Palissy,  les  grenouilles  et  les  lézards  qui  jouent  sur  leurs 
bords.  Eh!  braves  gens!  Palissy  fut  en  son  temps  un  admirable 
artiste  ; mais  l’une  de  ses  premières  qualités  était  de  ne  copier  per- 
sonne. Diverses  fabriques  de  Belgique  et  des  Pays-Bas  reproduisent 
avec  une  fidélité  tout  aussi  servile  les  faïences  bleues  de  Delft  ; les 
faïences  d’Oiron,  qu’on  appelait  naguère  faïences  Henri  II,  ont  tenté 
tous  les  imitateurs  de  tous  les  pays;  les  Chinois  et  les  Japonais  sont, 
croyons-nous,  les  seuls  exposants  du  Champ-de-Mars  qui  n’aient 
pas  mis  sous  nos  yeux  une  copie  des  fameux  flambeaux,  ou  de  la 
fameuse  salière,  ou  du  fameux  a biberon  » ou  de  tout  autre  des 
quarante  ou  cinquante  pièces  connues  de  cette  illustrissime  fabrique. 
Les  Italiens  suent  sang  et  eau  pour  nous  donner  des  facsimile 
des  merveilleuses  majoliques  de  leurs  ancêtres  du  seizième  siècle. 
Mais  ils  ne  doivent  guère  espérer  que  les  habitués  de  l’hôtel 
Drouot  s’avisent  jamais  de  prendre  pour  des  originaux  les  copies 
qu’ils  nous  présentent. 

Abordons  maintenant  les  céramistes  qui  savent  se  créer  un  genre 
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personnel  soit  en  s’inspirant  des  œuvres  des  autres  pays  ou  des 
autres  temps^  soit  en  tirant,  pour  ainsi  dire,  tout  de  leur  propre  ima- 
gination. 

Ab  Jove principium!  On  ne  peut  parler  de  la  céramique  française 
sans  débuter  par  Sèvres. 

Si  belle,  si  admirable  que  soit  notre  illustre  manufacture,  elle 
n’est  pas  sans  doute  à l’abri  de  tout  reproche  ; elle  ne  peut  défier 
toute  critique  et  elle  est  en  ce  moment  même  assez  vivement  atta- 
quée. Nous  avons  reconnu  dans  le  cours  de  notre  première  prome- 
nade que  tout  ce  qu’elle  expose  cette  année  dans  le  vestibule  d’hon- 
neur ne  nous  semblait  pas  également  beau,  et  que  quelques-uns  de 
ses  vases  n’étaient  pas,  à notre  humble  avis,  aussi  parfaits  comme 
décor  qu’on  avait  le  droit  de  le  demander  à un  tel  établissement. 
Mais  une  fois  ces  réserves  posées,  il  faut  reconnaître  que  l’exposition 
de  Sèvres  est  d’une  rare  beauté-  Ses  grands  vases  sans  décoration  ni 
dorure,  à fonds  bleu  turquoise  ou  bleu  lapis  sous  couverte,  ont  presque 
tous  des  formes  amples,  graves,  magistrales  qui  en  font  de  véritables 
chefs-d’œuvre.  Le  décor  au  moyen  de  pâtes  rapportés,  dont  tous  les 
céramistes  usent  et  abusent  aujourd’hui,  a été,  croyons-nous,  appliqué 
pour  la  première  fois  en  France  par  la  manufacture  de  Sèvres;  en 
tout  cas  c’est  elle  qui  a su  en  tirer  les  plus  beaux  effets.  Les  figures 
en  pâte  blanche  qui  ornent  quelques-uns  des  vases  exposés  dans  le 
vestibule  d’honneur,  forment  des  bas-reliefs  qu’aurait  signés  Clodion. 
Autant  ces  pâtes  ainsi  employées  ont  de  légèreté  et  de  grâce  quand 
on  leur  laisse  leur  couleur  blanche,  autant  elles  prennent  d’ampleur 
et  de  gravité  quand  elles  sont  colorées  ou  reprises  en  or.  Ces  procédés 
nouveaux  appliqués  à des  vases  composés  dans  les  styles  de  la  Perse, 
de  la  Chine  et  du  Japon  donnent  des  effets  superbes  que  les  artistes 
de  l’Extrême-Orient,  malgré  leur  goût  merveilleux  et  leur  prodigieuse 
dextérité,  n’auraient  jamais  su  produire.  Abandonnez  maintenant  les 
grandes  pièces  et  approchez-vous  des  deux  ou  trois  vitrines  rem- 
plies d’objets  de  petite  dimension  : assiettes,  soucoupes,  tasses, 
coffrets,  statuettes  et  groupes  en  biscuit,  flacons,  bols,  etc.  Que  de 
bijoux  dus  à la  collaboration  de  la  plus  étonnante  habileté,  du  goût 
le  plus  exquis  et  de  la  fantaisie  la  plus  adorable  ! 

Le  reproche  fait  à Sèvres  de  s’enfermer  obstinément  dans  une 
routine  étroite  a pu  être  mérité  pendant  quelque  temps,  mais  il  y a 
déjà  plusieurs  années  qu’il  est  injuste.  Notre  manufacture  a renou- 
velé ses  procédés,  changé  son  genre  et  réalisé  d’énormes  progrès. 
Maintenant  doit-on  la  pousser  à se  lancer,  elle  aussi,  dans  la  fabri- 
cation de  la  faïence?  C’est  une  auire  question.  Pour  notre  part  nous 
serions  extrêmement  heureux  de  voir  la  science  des  chimistes  de  Sèvres 
et  le  goût  exquis  de  ses  artistes  s’appliquer  à cette  branche  de  la 
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céramique  si  justement  remise  en  honneur  depuis  quinze  ou  vingt 
ans,  mais  à une  condition,  c’est  que  ces  nouveaux  travaux  ne  feraient 
pas  négliger  les  anciens,  et  n’emipêcheraient  ni  la  fabrication  des 
((  pâtes  tendres,  » qu’on  a reprise  récemment,  ni  celle  des  émaux 
(genre  de  Limoges),  qu’on  a entreprise  plus  récemment  encore  avec 
un  merveilleux  succès,  comme  le  prouvent  une  vingtaine  de  pièces 
admirables  exposées  au  milieu  des  autres  produits  de  la  manufacture. 

Les  amis  de  la  faïence  et  les  partisans  exclusifs  de  la  porcelaine 
sont  loin  d’être  réconciliés,  et  nous  avons  entendu  l’autre  jour  un 
exposant  qui,  comme  Sèvres,  ne  fabrique  que  de  la  porcelaine,  nous 
dire  en  nous  montrant  ses  produits,  d’ailleurs  tiès-remarquables  à 
tous  les  points  de  vue,  qu’on  allait  bientôt  renoncer  à ce  sot  en- 
gouement pour  la  faïence.  Ce  propos  nous  a rappelé  qu’une  femme 
d’infiniment  d’esprit  en  disait  autant,  il  y a deux  cents  ans,  à propos 
de  Racine  et  du  café.  On  ne  s’est  pourtant  lassé  ni  ^ Andromaque 
et  de  Phèdre^  ni  du  moka.  La  faïence,  qui  avait  été  méprisée  pendant 
un  demi-siècle,  s’est  relevée  tout  à coup  dans  l’estime  des  amateurs, 
et  pour  notre  part  nous  admirons  au  Ghamp-de-Mars  toutes  les 
merveilles  exposées  par  nos  céramistes,  sans  nous  préoccuper  de 
leurs  querelles  d’écoles. 

Le  premier  de  nos  faïenciers  est  incontestablement  M.  Deck. 
Après  avoir  débuté  jadis  par  de  charmantes  imitations  (imitations  et 
non  copies)  des  plats  et  des  vases  de  Perse,  il  a tour  à tour  abordé 
tous  les  genreSj  tous  avec  le  plus  remarquable  succès.  Son  exposi- 
tion de  cette  année  contient  des  merveilles  que  nous  n’hésiterions 
pas,  pour  notre  part,  à placer  au-dessus  des  plus  belles  œuvres  des 
anciens  artistes  céramistes  d’Urbino,  sans  en  excepter  celles  de 
maestro  Giorgio  lui-même.  Je  n’ai  jamais  vu  dans  aucune  collection 
publique  ou  privée  rien  qui  égale  ces  cinq  grands  plats  où  de  déli- 
cieuses têtes  de  jeunes  femmes  ou  de  jeunes  filles,  et  la  tête  jeune 
et  fière  de  Pic  de  la  Mirandole  se  détachent  si  vigoureusement  soit 
sur  des  fonds  noir,  soit  sur  des  fonds  d’or  décorés  d’ornements  en 
petit  relief.  Correction  du  dessin,  richesses  des  couleurs,  goût 
splendide  dans  l’arrangement  des  coiffures  et  des  costumes,  beauté 
de  fémail,  tout  concourt  à faire  de  ces  pièces  hors  ligne  des  chefs- 
d’œuvre  de  premier  ordre. 

J’en  dirais  à peu  près  autant  des  plats  plus  petits  qui  représentent 
l’un  Charlotte  Corday,  l’autre  Gendrillon,  — si  ce  n’est  que  Charlotte 
Corday  me  semble  plus  faite  pour  inspirer  un  peintre  d’histoire,  que 
pour  décorer  une  faïence.  — Regardez  encore  ce  petit  plat  d’un  tout 
autre  genre  où  trois  hirondelles  perchées  sur  une  tringle  de  fer,  se 
détachent  vigoureusement  sur  un  fond  d’un  jaune  vif.  Ce  n’est  rien 
et  c’est  d’une  adorable  fantaisie  et  d’un  charmant  effet,  Nous  arrê- 
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terons-noas  à décrire  un  à un  les  grands  cache-pots,  et  les  gourdes 
aplaties,  et  les  potiches,  et  les  bouteilles  où  l’artiste  s’inspire  si  heu- 
reusement de  l’art  de  la  Perse,  de  la  Chine  et  du  Japon  ? A quoi 
bon?  Chacun  les  a admirées  cent  fois  à l’étalage  de  Deck,  près  du 
nouvel  Opéra.  J’aime  mieux  vous  engager  à sortir  du  Palais  et  à 
venir  regarder  ce  superbe  paysage  de  dix  mètres  de  haut,  en  car- 
reaux peints  et  émaillés  qui  décore  extérieurement  le  mur  du  pa- 
villon des  beaux-arts,  (salle  des  Bonnat  et  des  Meissonnier),  vis-à- 
vis  la  façade  du  pavillon  de  la  ville  de  Paris.  Quand  vous  aurez 
bien  contemplé  ce  splendide  panneau,  retournez  à l’exposition  inté- 
rieure de  Deck  et  regardez  ces  petites  plaques  de  revêtement,  né- 
gligemment posées  par  terre  : ce  sont  des  grecques  d’un  bleu  un 
peu  clair  courant  sur  un  fond  bleu  foncé  et  ornées  chacune  à son 
centre  d’une  fleur  de  nénuphar  en  haut-relief.  Quand  vous  aurez 
bien  vu  l’immense  panneau  et  ces  petites  plaques,  vous  comprendrez 
quels  précieux  services  la  céramique  peut  désormais  rendre  à l’ar- 
chitecture. 

De  qui  parlerons-nous  maintenant  ? 11  y a là  quinze  ou  vingt  mai- 
sons qui  exposent  chacune  un  nombre  énorme  d’objets  très-remar- 
quables. Par  qui  commencer  ? Le  hasard  seul  nous  guide,  car  ce 
n’est  pas  nous  qui  nous  chargerions  de  ranger  tous  ces  concurrents 
par  ordre  de  mérite. 

Puisque  l’exposition  de  Gien  touche  celle  de  M.  Deck,  parlons 
d’abord  de  Gien.  Cette  fabrique  qui  n’a  guère  plus  de  dix  ou  quinze 
ans  d’existence,  ou  du  moins  que  nous  ne  connaissons  pas  depuis 
plus  longtemps  par  ses  produits  artistiques,  a envoyé  cette  année 
des  choses  du  plus  haut  intérêt.  Dédaignant  de  nous  montrer  une 
fois  de  plus  ces  copies  exactes  du  vieux  Rouen  par  lesquelles  elle 
s’était  fait  connaître  jadis,  elle  expose  surtout  de  grandes  pièces  dé- 
corées à la  barbotine.  Ce  décor  est  l’application  familière  du  système 
de  décor  en  pâtes  rapportées  dont  nous  parlions  à propos  de  Sèvres. 
Seulement  tandis  qu’à  Sèvres,  le  pinceau  dépose  ces  pâtes  blanches 
avec  un  art  minutieux,  dans  les  autres  fabriques  les  brosses  jettent 
la  ])arbotine  colorée  sur  la  panse  des  vases  et  sur  le  fond  des  plats 
avec  une  négligence  apparente.  Les  artistes  qui  modèlent  des  figures 
en  pâtes  blanches  semblent  manier  le  ciseau  du  sculpteur  ou  le 
burin  du  graveur  de  camées;  ceux  qui  font  sur  les  grands  vases  de 
faïence,  ces  bouquets,  ces  feuillages  si  largement  traités,  ont  l’air 
de  lancer  leur  barbotine  comme  les  maçons  une  truellée  de  plâtre.  La 
barbotine  maniée  lourdement  arrive  à produire  des  décors  confus 
d'où  la  forme  et  la  couleur  finissent  par  disparaître  également  ; ma- 
niée habilement  elle  donne  des  effets  tout  nouveaux  et  singulière- 
ment séduisants.  Voyez  ces  grands  vases  de  Gien,  ces  hauts  cornets, 
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ces  longues  urnes  antiques;  sur  un  fond  bleu  clair  ou  vert  d’eau, 
parfois  craquelé,  s’épanouissent  des  bouquets  de  roses,  de  pivoines, 
de  chrysanthènes,  hardiment  jetés  et  largement  traités;  la  lumière 
se  joue  d’une  façon  imprévue  sur  les  mille  reliefs  de  ces  grosses 
fleurs  qu’un  naturaliste  hésiterait  peut-être  à reconnaître,  mais  dont 
les  artistes  admirent  les  tons  chauds  et  riches.  Voici  d’immenses 
plats,  où  par  une  innovation  d’une  hardiesse  très-heureuse,  on  ose 
nous  montrer  des  femmes  de  nos  jours  avec  les  costumes  et  les 
modes  de  l’an  1878,  et  il  se  trouve  que  ces  costumes  sont  tout  aussi 
décoratifs  que  toutes  les  fantaisies  moyen  âge,  renaissance  ou  dix- 
huitième  siècle  dont  les  peintres  céramistes  n’osent  pas  sortir. 
Regardez  tout  spécialement  ce  plat  où  dans  l’allée  d’une  forêt 
des  jeunes  mères  élégantes,  en  robe  à traîne,  se  promènent  avec  tout 
un  cortège  d’enfants  déjà  grandelets,  de  poupons,  de  bonnes  et  de 
nourrices.  Les  costumes  de  tous  ces  personnages  sont  exacts  comme 
ceux  des  gravures  de  mode  et  pourtant  cela  est  large  et  charmant. 
Une  urne  immense  présentait  sur  sa  panse  d’une  façon  plus  hardie 
et  plus  heureuse  encore,  une  jeune  femme  en  robe  de  soie  bleue  à 
traîne  ; le  succès  de  cette  belle*  pièce  a été  très-grand...  trop  grand; 
car  il  a décidé  les  exposants  à la  placer  dans  l’ une  des  deux  allées 
transversales  qui  vont  de  la  porte  Rapp  aux  pavillons  des  beaux 
arts,  et  là  elle  se  trouve  éclairée  d’une  façon  si  malencontreuse 
qiUelle  perd  tout  son  effet. 

M.  Haviland,  de  Limoges,  est  aussi  l’un  de  ceux  qui  ont  su  em- 
ployer le  mieux  la  barbotine.  Ses  jardinières  plates  et  ses  gourdes 
aplaties,  décorées  de  paysages  ou  de  fleurs,  sont  ravissantes.  Ce 
que  j’aime  mieux  encore,  ce  sont  ses  grands  vases  bleus  décorés  de 
fleurs  et  de  feuilles  en  ronde  bosse  qui  touchent  à peine  par  leurs  atta- 
ches aux  panses  et  aux  goulots.  C’est  de  la  plus  heureuse  originalité. 
Nous  signalons  tout  spécialement  aux  amateurs  quelques  pièces 
ratées  à la  cuisson,  et  où  ce  bienheureux  accident  a produit  au  lieu 
de  la  couverte  bleue,  verte  ou  rouge  qu’on  voulait  obtenir,  ces 
veines,  ces  ondes  de  tons  divers,  qui  font  la  beauté  des  « flambés  » 
chinois.  Les  céramistes  du  Céleste-Empire  savent  produire  à vo- 
lonté ces  accidents  qui  donnent  à certains  vases  les  couleurs  et 
l’éclat  de  l’agate.  Les  nôtres  n’arriveront-ils  pas  à avoir  la  môme 
habileté? 

Il  est  inutile  de  dire  que  les  grandes  maisons  de  Limoges  sont  là 
au  grand  complet,  la  plupart  avec  des  produits  infiniment  remar- 
quables. Citons  notamment  la  magnifique  exposition  de  la  maison 
Pillivuyt.  M.  Vieillard,  de  Bordeaux,  a aussi  des  pièces  d’une  rare 
beauté,  notamment  de  grands  flamants  bleu  turquoise,  admirable- 
ment réussis. 
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Beaucoup  de  fabricants  français  et  étrangers  s’appliquent  à re- 
produire ces  magnifiques  reflets  métalliques  qui  rendent  si  splen- 
dides certaines  pièces  des  anciennes. fabriques  italiennes.  Jusqu’à 
présent  c’est,  selon  nous,  à un  de  nos  compatriotes,  M.  Ulysse,  de 
Blois,  qu’appartient  la  palme;  si  ses  reflets  n’ont  pas  encore  toute  la 
pureté  et  tout  l’éclat  des  beaux  plats  d’Urbino,  ils  en  approchent 
beaucoup.  Le  musée  de  Sèvres  et  celui  de  Buda-Pesth  ont  acquis 
quelques-unes  de  ses  plus  belles  œuvres.  C’est  un  honneur  que  peu 
d’artistes  obtiennent  et  qui  est  ici  pleinement  justifié  par  l’élégance 
des  formes  et  la  variété  de  la  décoration.  M.  Ulysse,  du  reste,  était 
peintre  de  talent  avant  de  se  faire  céramiste,  et  on  s’en  aperçoit  bien 
à la  supériorité  de  son  dessin  et  de  sa  couleur. 

Un  artiste  parisien,  M.  Gellière,  expose  des  faïences  très- curieuses, 
très-originales,  qui  imitent  à s’y  tromper  les  bronzes  japonais,  les 
bronzes  indiens  à patins  noirs  niellés  d’argent,  et  les  anciens  émaux 
de  Limoges  à fond  noir. 

Nous  disions  plus  haut  qu’il  y a aujourd’hui,  en  dehors  des  fa- 
bricants patentés,  une  foule  d’amateurs  qui  font  de  la  céramique 
en  chambre,  et  dont  plusieurs  produisent  des  choses  du  plus  haut 
intérêt.  L’administration  des  Beaux-Arts,  frappée  comme  nous  de 
ce  fait,  a voulu  que  ces  amateurs  pussent  avoir  eux  aussi  leur 
exposition.  Elle  leur  a réservé  une  salle  (la  première  de  la  céra- 
mique française  quand  on  vient  du  vestibule  d’honneur).  Nous  ne 
saurions  trop  engager  les  personnes  qui  s’intéressent  à cet  art  à 
visiter  cette  salle  si  curieuse.  Ils  y verront  notamment  des  œuvres 
profondément  originales  et  d’une  grande  beauté,  dues  à une  femme 
du  monde,  M""®  Moreau.  Les  musées  de  Sèvres  et  de  Limoges,  ainsi 
que  M"''"  la  baronne  Nathaniel  de  Rothschild  se  sont  hâtés  d’acquérir 
les  plus  belles  pièces  qui  figurent  sur  l’étagère  de  M”'''  Moreau.  Dans 
la  même  salle  se  trouvent  de  jolis  paysages  sur  plaque  de  faïence 
par  M.  Michel  Bouquet,  un  artiste  depuis  longtemps  connu,  et  de 
fort  jolis  vases  de  M^^“  Marie  Lafont. 

Les  céramistes  anglais  sont  beaucoup  moins  nombreux  que  les 
Français  au  Champ-de-Mars,  mais  leur  exposition  mérite  d’être 
très-attentivement  étudiée.  Malgré  l’importance  des  pièces  envoyées 
parla  grande  manufacture  de  Minton,  nous  nous  bornerons  à la 
mentionner,  car  ses  produits,  depuis  longtemps  en  vente  dans  divers 
magasins  de  Paris,  sont  suffisamment  connus  de  tous  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  s’intéressent  à la  céramique.  Nous  nous  arrêterons  plus 
longtemps  à la  manufacture  des  Royal  porcelain  Wo7^ks  qui  était 
jusqu’ici  peu  connue  en  France.  Plusieurs  de  ses  produits  sont 
d’un  goût  contestable  au  point  de  vue  de  la  coloration;  mais  elle  a 
inventé  un  genre  clans  lequel  elle  excelle  ; c’est  ce  qu’elle  appelle  la 
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porcelaine  divoire  (ivory  porcélain)  décorée  d’ors  de  différentes 
couleurs.  La  plupart  des  pièces  de  ce  genre  quelle  nous  présente 
sont  de  véritables  merveilles.  Gela  n’a  ni  la  gaieté  ni  Féclat  de  nos 
faïences  ou  de  nos  porcelaines  décorées  de  riches  couleurs  ; mais  en 
revanche,  c’est  d’une  singulière  douceur  de  tons  et  d^une  distinction 
exquise.  Il  y a notamment  quelques  vases  repercés  à jour  dont  les 
décors  sont  d’une  incroyable  finesse  et  d’un  goût  étonnant.  Si  cette 
fabrique  qui  est,  croyons-nous,  assez  nouvellement  créée  ne  s’en- 
ferme pas  dans  un  ou  deux  genres,  si  elle  étend  ses  tentatives  et 
ses  recherches,  elle  pourra  lutter  avec  avantage  contre  nos  premières 
manufactures. 

Une  autre  maison  anglaise  qui  a obtenu,  dès  le  premier  jour,  un 
succès  immense  et  très-mérité,  c’est  la  fabrique  de  M.  Doulton. 
Cette  maison  faisait  depuis  longtemps  des  ustensiles  de  ménage  en 
grès  assez  soignés,  mais  sans  le  moindre  caractère  artistique.  Il  y 
a quelques  années,  quand  le  goût  de  la  céramique  se  réveilla  dans 
toute  l’Europe,  elle  s’avisa  de  faire  pour  le  grès  ce  que  d’autres 
faisaient  pour  la  porcelaine  et  pour  la  faïence.  Au  bout  de  peu  de 
temps  ses  efforts  furent  récompensés.  Son  exposition  est  l’une  des 
plus  remarquables  et  des  plus  remarquées  dans  toutes  les  branches 
si  nombreuses  et  si  riches  des  arts  industriels.  Vases,  gobelets,  ba- 
lustres,  ornés  les  uns  de  décors  pâtes  sur  pâtes,  les  autres  de  simples 
dessins  au  trait,  creusé  dans  la  pâte,  tous  ses  produits  sont  ravis- 
sants. Pourquoi  nos  céramistes  français  négligent-ils  le  grès,  cette 
humble  matière  avec  laquelle  les  vieux  artistes  de  la  Flandre  et  de 
l’Allemagne  ont  su  faire  de  si  belles  choses  et  dont  la  maison  Doulton 
tire  de  nos  jours  un  si  brillant  parti? 

L’Italie  se  présente  dans  la  lice  avec  la  célèbre  manufacture  de 
Doccia  près  Florence,  fondée  il  y a un  siècle  et  demi  par  un  mar- 
quis Ginori  et  restée  depuis  lors  aux  mains  de  ses  descendants.  Le 
but  des  fondateurs  était  de  fabriquer,  en  Italie,  cette  porcelaine 
qu’il  fallait,  jusque-là,  faire  venir  de  la  Chine  ou  des  Indes  ; aujour- 
d’hui, ses  successeurs,  qui  ont  été  parmi  les  premiers,  en  Europe,  à 
se  remettre  à la  fabrication  des  faïences  d’art,  il  y a vingt- cinq  ou 
trente  ans,  n’exposent  guère  que  des  faïences  imitées  ou  copiées 
des  anciennes  œuvres  des  céramistes  italiens.  Plusieurs  de  ces  imi- 
tations sont  très-heureuses.  Le  tort  de  la  manufacture  de  Doccia,  et 
aussi  de  ses  rivales  de  toute  l’Italie,  est  de  s’en  tenir  à ces  copies 
et  à ces  imitations,  sans  chercher  à créer  un  genre  original  qui  soit 
celui  de  F Italie  du  dix-neuvième  siècle. 

Si  quelques  fabricants  belges  s’arrêtent  à copier  plus  ou  moins 
heureusement  les  anciens  produits  de  Delft,  beaucoup  d’autres,  en 
revanche,  cherchent  et  trouvent  des  voies  nouvelles.  M.  Dauge, 
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M.  de  Mohl  et  plusieurs  autres  envoient  des  plats  ornés  de  paysages 
et  d’animaux  peints  dans  une  gamme  très-claire;  ce  sont  de  char- 
mantes œuvres,  conçues  dans  un  excellent  sentiment,  et  très-déco- 
ratives. 

La  révolution  qui  s’est  opérée  dans  la  céramique  semble  avoir  à 
peine  fait  sentir  jusqu’ici  son  influence  à Vienne.  Plusieurs  fabriques 
autrichiennes  exposent  des  services  à café,  des  plateaux,  etc.,  qui, 
par  leurs  formes  autant  que  par  l’ensemble  et  par  tous  les  détails 
de  leur  décor,  semblent  des  reproductions  de  services  fabriqués  à 
Sèvres  sous  la  Restauration.  Il  y a là  beaucoup  de  talent,  beaucoup 
d’habileté,  mais  employés  à produire  des  œuvres  d’un  goût  déplo- 
rablement  faux.  Cependant  quelques  pièces  placées  auprès  de  ces 
porcelaines  arriérées,  montrent  qu’on  se  décide  enfin,  en  Autriche, 
à entrer  dans  le  mouvement  où  le  reste  de  l’Europe  s’est  lancé 
depuis  un  quart  de  siècle.  La  Hongrie  semble  plus  avancée  à cet 
égard.  Si  quelques-uns  de  ses  fabricants  nous  montrent  d’assez 
médiocres  copies  des  charmantes  porcelaines  de  Saxe  du  dix-hui- 
tième siècle,  d’autres  ont  su  s’inspirer  heureusement  de  l’art  persan  ; 
d’autres  encore  produire,  ce  qui  vaut  mieux,  des  terres  émaillées, 
des  faïences  et  des  grès  d’un  goût  tout  à fait  original,  auxquels  le 
public  français  fait  un  accueil  enthousiaste,  car  un  grand  nombre 
de  ces  jolies  pièces  sont  vendues  vingt  et  trente  fois  chacune. 

La  Suède  et  la  Finlande,  sans  vivre  sous  les  mêmes  lois,  ont  du 
moins  les  mêmes  goûts  artistiques  ; certaines  bouteilles  à fond  bleu 
foncé  décorées  de  feuillages  grêles  et  de  menues  fleurettes  en  émail 
blanc,  se  retrouvent  également  dans  les  expositions  des  deux  pays. 
Plusieurs  grandes  pièces  d’un  bon  style  et  d’une  bonne  exécution 
figurent,  en  outre,  dans  l’exposition  suédoise,  mais  il  n’y  a rien  là 
de  bien  original.  Le  Portugal,  au  contraire,  expose  des  choses  très- 
amusantes,  très-particulières  : ce  sont  des  terres  émaillées  repré- 
sentant des  poissons,  des  poules,  des  vaches,  des  animaux  de  tous 
genres,  d’une  exécution  un  peu  sommaire,  mais  d’un  caractère  très- 
franc,  poteries  communes,  sans  doute,  mais  intéressantes  parce 
qu^elles  ne  sont  la  copie  de  rien  autre  que  de  la  nature.  Ajoutez  à 
cela  qu’elles  sont  d’un  bon  marché  prodigieux  et  vous  comprendrez 
sans  peine  que  toutes  ces  pièces  aient  été  vendues  dès  les  premiers 
jours.  — Pourquoi  le  Danemark  remplit-il  toute  une  salle  de  copies 
d’urnes  antiques  ? C’est  une  question  que  je  me  suis  posée  sans  être 
parvenu  à la  résoudre.  Copenhague  est,  on  le  voit,  encore  moins 
« dans  le  mouvement  » que  Vienne. 
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XII 

LE  JAPON.  — LA  CHINE. 

Les  noms  de  la  Chine  et  du  Japon  sont  forcément  revenus  sou- 
vent sous  notre  plume  pendant  notre  promenade  à travers  les 
œuvres  de  nos  céramistes.  Il  est  donc  naturel  de  parler  de  ces  deux 
pays  avant  d’abandonner  la  céramique.  Mais  comment  parler  de 
l’état  actuel  de  cet  art  dans  ces  deux  pays  sans  être  navré!  Allez 
visiter  les  merveilleuses  collections  exposées  dans  les  salles  du  Tro- 
cadéro  qui  viennent  enfin  de  nous  être  ouvertes,  puis  revenez  voir, 
au  Champ-de-Mars,  la  porcelaine  que  fabriquent  maintenant  les 
sujets  du  fils  du  ciel.  Quelle  décadence  I Ou  bien  les  Chinois  ne 
laissent  sortir  de  chez  eux  que  des  produits  inférieurs  fabriqués  à 
bas  prix  pour  l’exportation,  ou  bien  l’art  charmant  que  leurs  ancê- 
tres avaient  cultivé  avec  un  si  prodigieux  succès  pendant  tant  de 
siècle  s’est  définitivement  retiré  du  pays  qui  lui  a donné  naissance. 
Leurs  porcelaines  reproduisent  encore  certaines  formes  classiques, 
mais  la  pâte  est  devenue  épaisse  et  lourde,  l’émail  terne,  les  couleurs 
ont  perdu  toute  leur  vivacité.  Le  décor  autrefois  si  large,  si  mer- 
veilleusement entendu  est  devenu  petit,  mesquin,  confus.  Il  faut 
parcourir  longtemps  ces  étalages  vulgaires  pour  y découvrir  quelque 
pièce  qu’on  serait  heureux  de  posséder. 

L’aspect  de  l’exposition  japonaise  est  beaucoup  moins  triste  ; on 
y rencontre  un  bon  nombre  de  pièces  ou  vraiment  belles  ou  tout  au 
moins  fort  intéressantes.  11  y a des  quantités  de  vases  dont  F émail 
est  superbe,  et  les  bleus  sont  restés  presque  aussi  beaux  qu’autre- 
fois.  Si  les  autres  couleurs  ont  perdu  un  peu  de  leur  pureté  ou  de 
leur  vivacité,  elles  sont  pourtant  d’ordinaire  encore  agréables.  Enfin 
malgré  toutes  les  phrases  sur  l’immobile  Orient  le  Japon  a innové, 
ou  nous  a tout  au  moins  envoyé  des  poteries  charmantes  d’un 
genre  que  nous  n’avions  jamais  vu  jusqu’ici  en  Europe,  ce  qui  nous 
fait  croire  qu’il  est  nouveau  : nous  voulons  parler  de  ces  vases  en 
terre  non  émaillée,  décorés  ici  de  crustacés  émaillés  (écrevisses  et 
crabes)  en  ronde  bosse  ne  touchant  à la  panse  que  par  leurs  grandes 
pattes  ; là  de  branche  d’arbres  ou  de  rochers  en  relief  sur  lesquels 
sont  blottis  de  petits  personnages  d’un  mouvement  très-vrai,  très- 
naïf,  très-amusants.  Mais  regardez  de  plus  près  et  très-attentive- 
ment ces  vitrines  si  bien  garnies,  vous  vous  apercevrez  que  les 
pièces  auxquelles  les  exposants  semblent  attacher  le  plus  de  valeur, 
à en  juger  par  le  prix  qu’ils  en  demandent,  celles  qui  ont  la  pré- 
tention de  reproduire  le  plus  fidèlement  les  chefs-d’œuvre  de  l’an- 
cienne céramique  japonnaise,  portent  les  marques  évidentes  d’une 
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décadence  profonde  ; là  aussi  les  couleurs  ont  perdu  leur  éclat  et  le 
dessin  sa  fermeté,  son  originalité  et  sa  vie. 

Les  autres  produits  de  l’art  industriel  des  Chinois  ne  sont  guère 
plus  intéressants  que  leur  céramique.  Leurs  ivoires  sont  des  enfan- 
tillages très-habilement  travaillés,  mais  sans  aucun  sens  artistique  : 
nous  citerons  notamment  cette  grande  pagode  qui  fait  l’admiration 
des  visiteurs  du  dimanche  et  ces  boules  enchevêtrées  taillées  dans 
un  sol  bloc  d’ivoire.  Ce  sont  des  tours  d’adresse,  des  jeux  de  pa- 
tience dans  lesquels  l’art  n’a  rien  à réclamer.  Leurs  émaux  cloi- 
sonnés et  leurs  bronzes  sont  très-supérieurs  à leurs  porcelaines  de 
pacotille  ; mais  ce  sont  de  simples  répétitions  de  formes  et  de  décors 
déjà  mille  fois  reproduits;  on  n’y  sent  pas  un  art  personnel  et 
vivant.  Ces  objets  seraient  agréables  à posséder  chez  soi  parce  qu’ils 
sont  décoratifs,  mais  ils  ne  font  aucun  honneur  aux  ouvriers  qui  les 
ont  fabriqués  parce  qu’ils  n’ont  fait,  on  le  sent  trop  bien,  que  copier 
bêtement  une  fois  de  plus  ce  que  chacun  d’eux  avait  déjà  copié  cent 
fois. 

Que  dirons-nous  de  ces  meubles  faits  pour  l’Europe,  par  des  ou- 
vriers chinois,  en  bois  de  fer  curieusement  fouillé?  Là  aussi  le  tra- 
vail du  manœuvre  est  parfait;  l’idée  artistique  fait  absolument 
défaut.  Quand  nos  fabricants  de  meubles  ou  nos  céramistes  veulent 
s’inspirer  de  l’art  de  l’Extrême-Orient,  ils  trouvent  moyen  de  faire 
une  armoire,  une  table,  une  potiche  d’un  genre  original  sui  generis^ 
qui  devient  une  véritable  œuvre  d’art.  Les  fabricants  chinois,  ctui 
veulent  donner  des  formes  européennes  à des  meubles  travaillés 
par  leurs  ouvriers,  n’ont  pas  de  ces  idées  heureuses,  de  ces  inven- 
tions fécondes;  ils  produisent  des  choses  sans  caractère  et  sans 
utilité,  qui  coûtent  fort  cher  et  dont  sans  doute  aucun  des  Français 
qui  les  regardent  avec  admiration  ne  consentirait  à se  servir  huit 
jours,  tant  ces  fauteuils  sont  inhospitaliers,  tant  ces  tables  et  ces 
bureaux  si  curieusement  percés  à jour  par  le  ciseau  chinois  seraient 
incommodes  dans  la  pratique. 

Si  nous  constatons  une  décadence  attristante  dans  tous  les  envois 
de  la  Chine,  nous  regardons  au  contraire  avec  un  très-vif  plaisir 
les  bronzes  et  les  laques  du  Japon.  Les  bronzes  (chandeliers,  vases 
de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  formes,  figurines  et  statuettes 
d’êtres  réels  ou  fantastiques),  sont  presque  tous  de  formes  singu- 
lièrement élégantes  ; les  tons  des  patines  qui  les  décorent  sont  doux 
et  charmants.  Les  bronzes  niellés  sont  d’un  très-beau  travail  et  d’un 
goût  très-pur.  Quant  aux  objets  laqués,  ils  sont  d’une  merveilleuse 
exécution.  Tout  le  monde  a admiré  le  grand  paravent  de  laque 
décoré  de  nacre;  d’autres  objets  plus  beaux  encore  peut-être  échap- 
pent plus  aisément  aux  visiteurs  à cause  de  leurs  dimensions  res- 
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treintes  sans  être  moins  dignes  d:’ admiration.  Quelques  ivoires  ornés 
de  laques  dorés  méritent  une  mention  tonte  spéciale.  Ajoutons  que 
certaines  des  étoffes  de  soie  ornées  de  riches  broderies  qui  figurent 
à cette  exposition  soutiennent  dignement  la  réputation  que  les  Ja- 
ponais se  sont  depuis  longtemps  acquise  à cet  égard. 

En  somme  si  la  céramique  du  Japon  nous  semble  notablement 
inférieure  à ce  qu’elle  était  jadis,  les  autres  arts  industriels  sont 
encore  très-florissants  dans  ce  pays  qui  parviendra  peut-être  à 
s’assimiler  notre  civilisation  européenne  sans  rien  perdre  de  son 
originalité  individuelle;  la  Chine,  au  contraire,  paraît  en  pleine  dé- 
cadence à tous  les  égards.  Il  est  juste  seulement  d’ajouter  que  les 
Japonais,  très-occupés  aujourd’hui  de  l’Europe,  ont  fait  tous  leurs 
efforts  pour  paraître  au  Ghamp-de-Mars  d’une  façon  honorable.  Les 
Chinois,  au  contraire,  semblent  avoir  attaché  beaucoup  moins  d’im- 
portance à l’impression  que  leur  exposition  pourrait  produire  sur  « les 
barbares  chrétiens)) . Il  est  donc  possible  que  l’état  actuel  de  leur  in- 
dustrie soit  supérieur  à ce  qu’il  leur  plaît  de  nous  en  montrer  ou  de 
nous  en  laisser  voir.,  L’un  des  voyageurs  les  plus  éclairés,  les  plus 
perspicaces  qui  aient  visité  l’Extrême-Orient.  M.  le  baron  de  Hübner, 
définissait  en  1871  les  Japonais  « des  enfants  charmants  gouvernés 
par  des  enfants  terribles  » ; les  Chinois,  au  contraire,  sont  pour  lui 
des  a hommes  sérieux  ».  Ils  ne  sont  pas,  nous  dit-il  « si  obtus  qu’on 
semble  le  croire.  » D’après  lui,  s’ils  repoussent  les  chemins  de  fer  et 
le  télégraphe  électrique,  c’est  surtout  parce  que,  « loin  de  vouloir 
multiplier  et  accélérer  les  relations  avec  l’Europe,  leur  intention  est 
de  s’en  isoler,  et  de  rendre  les  communications  difficiles,  ou,  mieux 
encore,  impossibles.  » Il  n’y  aurait  donc  rien  de  bien  étonnant  à ce 
que  des  gens  ainsi  disposés  à notre  égard,  se  fussent  appliqués,  de 
parti  pris,  à ne  nous  envoyer  que  le  rebut  de  leurs  diverses  industries. 

XIII 

LES  MEUBLES 

Le  dix-neuvième  siècle  a inventé  les  chemins  de  fer  et  les  cha- 
peaux mécaniques,  les  escargots  sympathiques  et  le  suffrage  uni- 
versel, f éclairage  électrique  et  les  matinées  littéraires;  mais  il  n’est 
pas  arrivé  à se  donner  un  mobilier  qui  soit  à lui.  A ses  débuts,  en 
imitant  de  son  mieux  les  Romains  et  les  Grecs,  il  avait  créé  le  style 
empire  qui  n’était  ni  beau  ni  commode;  il  y a vite  renoncé  et  il  a 
bien  fait;  depuis  ce  temps,  il  est  allé  sans  cesse  du  style  Louis  XV 
à la  Renaissance,  du  genre  Pompeï  au  genre  Louis  XIV,  du  Direc- 
toire au  moyen  âge;  il  a copié  les  Italiens  et  les  Japonais,  les  Hol- 
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landais  et  les  Chinois,  les  Allemands  et  les  Indiens;  aujourd’hui,  sur 
ses  vieux  jours,  il  s’est  fait  éclectique,  et  quand  on  lui  demande  quel 
genre  il  préfère,  il  répond  qu’il  les  prélère  tous.  Dans  beaucoup 
d’appartements  à la  mode,  on  a un  salon  Louis  XV  et  un  boudoir 
japonais,  une  salle  à manger  Pompeï  et  une  chambre  à coucher 
Renaissance;  dans  d’autres  on  mêle  hardiment,  résolûment,  départi 
pris  tous  les  genres  ; un  bahut  de  chêne  sculpté  par  un  contempo- 
rain de  Jean  Goujon,  tout  chargé  de  potiches  japonaises,  fait  vis-à- 
vis  à une  grande  étagère  chinoise  en  bois  de  fer,  encombrée  de 
cruches  de  vieux  Rouen,  de  grès  de  Flandre,  de  biscuits  de  Sèvres 
et  de  figurines  de  Saxe,  sans  compter  un  lot  d’idoles  javanaises  ou 
mexicaines. 

J'avoue  qu’à  défaut  d’un  genre  spécial  à notre  temps  et  à notre 
pays,  ce  pêle-mêle  ne  me  déplaît  pas.  C’est  la  tour  de  Babel  trans- 
portée dans  notre  intérieur,  c’est  une  invasion  de  l’hotel  Drouot 
dans  nos  foyers  domestiques.  Sans  doute!  Mais  cela  nous  permet 
de  réunir  sans  scrupule  autour  de  nous,  sous  notre  œil,  sous  notre 
main,  tout  ce  qui  nous  charme  et  tout  ce  qui  nous  est  commode, 
toutes  les  belles  choses  que  nous  avons  pu  nous  procurer  suivant 
les  hasards  d’une  vente  aux  enchères,  d’une  trouvaille  faite  en 
voyage,  d’un  bénéfice  imprévu  nous  facilitant  la  satisfaction  d’une 
fantaisie.  J’aborde  donc  les  galeries  des  meubles  sans  parti  pris, 
prêt  à admirer  les  belles  choses  à quelque  style  qu’ elles  appartiennent. 

11  y a en  effet,  beaucoup  à admirer,  à la  condition  d’être  éclec- 
tique. Pendant  que  certains  sièges  et  certains  lits  rappellent,  sinon 
par  leurs  formes  du  moins  par  leurs  draperies,  les  modes  adoptées 
parles  tapissiers  sous  le  Directoire  et  sous  le  Consulat,  les  tables, 
les  armoires,  les  bureaux,  les  consoles,  les  guéridons,  les  crédences, 
les  bahuts,  les  coffres  à bijoux  s’inspirent  de  toutes  les  époques  et 
de  tous  les  pays.  Un  ou  deux  fabricants  exposent  d’assez  beaux 
meubles  dans  le  genre  italien  dit  alla  certosa^  en  bois  noir  incrusté 
d’ivoire;  quelques-uns  reprennent  le  vrai  genre  de  notre  grand 
artiste  Boule,  dont  on  a tellement  déshonoré  le  nom  chez  nous 
depuis  vingt  ou  trente  ans,  en  F appliquant  impudemment  à d’hor- 
ribles meubles  de  pacotille  ; d’autres  encore  présentent  des  bahuts, 
des  crédences  et  des  buffets  en  noyer  ou  en  chêne  sculpté,  avec  in- 
crustations de  plaques  de  marbre,  infiniment  supérieurs  comme 
beauté  de  travail,  aux  quatre-vingt-dix  centièmes  des  meubles  an- 
ciens ou  soi-disant  tels,  que  l’on  trouve  chez  les  marchands  de 
curiosités;  cependant  il  semble  qu’en  ce  moment  ce  soit  le  genre 
Louis  XVI  que  nos  grands  fabricants  cultivent  avec  le  plus  d’a- 
mour et  le  plus  de  succès.  Ajoutons  que  beaucoup  d'exposants 
décorent  des  meubles  de  tous  les  styles  de  plaques  d’émaux  limou- 
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sins,  qu’ils  placent  souvent  fort  mal,  mais  qui  employés  avec  dis- 
cernement sont  d’un  très-bel  effet.  Nos  ébénistes  ont  moins  souvent 
recours  aujourd’hui  qu’il  y a dix  ans,  aux  plaques  et  aux  médail- 
lons de  faïence,  de  porcelaine  ou  de  biscuit.  Je  le  regrette  ; je  me 
rappelle,  à l’Exposition  de  1867,  des  meubles  qui  empruntaient  à ce 
genre  de  décors  un  charme  particulier. 

Sans  vouloir  me  poser  en  champion  d’aucun  .style  aux  dépens 
d’aucun  autre,  il  me  semble  que  l’ébénisterie  a fait  une  précieuse 
conquête  le  jour  où  l’on  s’est  enfin  avisé  d’égayer  le  ton  un  peu 
sombre  de  la  plupart  des  bois  mis  en  œuvre  au  moyen  de  baguettes 
de  cuivre  ou  d’ornements  de  bronze  doré.  Si  quelques-uns  des  expo- 
sants de  1878  font  de  ce  système  de  décor  un  véritable  abus,  en 
cachant  presque  complètement  les  bois  sous  de  véritables  torrents  de 
métal,  les  grands  artistes  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle, 
dont  on  se  dispute  aujourd’hui  les  moindres  œuvres,  ont  montré  la 
véritable  mesure  dont  on  ne  doit  pas  s’éloigner,  tout  en  variant  tant 
qu’on  le  voudra  les  formes  des  meubles  et  le  style  des  décors.  Les 
diverses  pièces  exposées  par  M.  Grohé  sont  d’un  admirable  travail 
comme  tout  ce  qui  sort  de  chez  lui  ; peut-être  cependant  ses  magni- 
fiques guirlandes  de  fleurs  en  bronze  doré  envahissent-elles  trop  les 
meubles  qu’elles  doivent  orner  et  non  charger.  Le  coffret  à bijoux  de 
jVl.  Fourdinois  en  bois  de  satiné,  avec  ses  ornements  en  argent  ciselé, 
les  plaques  d’émaux  de  ses  battants,  les  colonnes  en  lapis  surmontés 
de  figurines  d’ivoires  en  ronde  bosse  qui  plécorent  ses  angles,  est  une 
pièce  de  musée  plutôt  qu’un  meuble  pratique  ; on  n’a  envie  de  lui 
adresser  qu’un  seul  reproche  : c’est  d’être  trop  joli,  trop  exquis.  Si  on 
possédait  un  pareil  meuble,  on  se  hâterait  de  le  mettre  sous  verre. 
C’est  aussi  fusage  qu’il  faudrait  faire  de  la  table  en  bois  sculpté  à 
jour  qu’expose  M.  Beurdeley  fils,  une  merveille  comme  composition 
et  comme  exécution  qui  excitera  des  transports  d’enthousiasme  quand 
elle  paraîtra  à quelques  exposition  rétrospective  du  vingt-et-unième 
ou  du  vingt-deuxième  siècle.  Voyez  chez  le  même  exposant  cette 
autre  table  carrée  en  porphyre  oriental  dont  les  côtés  sont  décorés 
d’un  feuillage  de  bronze  doré  d’une  finesse  extrême.  Voilà  encore  un 
i-hef-d’œuvre  qui  fait  infiniment  d’honneur  à notre  grande  industrie 
de  luxe. 

Le  dirai-je  cependant?  après  avoir  admiré  toutes  ces  merveilles, 
je  ne  puis  repousser  de  mon  esprit  certaines  réflexions  d’un  ordre 
tout  pratique.  Tout  cela  est  beau,  splendide,  éblouissant,  mais  la 
carte  à payer?  J’ai  eu  la  curiosité  de  m’informer  des  prix  de  ces 
merveilles.  Tel  meuble  vaut  20,000  fr.,  tel  autre  15,000,  tel  autre 
30  ou  40,000.  Malgré  la  prospérité  que  nous  a donnée,  suivant  ses 
promesses,  le  gouvernement  du  14  décembre,  il  reste  peut-être  encore 
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au  fond  de  quelques  villages  de  la  Basse-Bretagne  de  pauvres  diables 
qui  ne  peuvent  pas  payer  1,000  ou  1,500  louis,  une  table  un  peu 
plus  grande  qu’une  table  à jeu,  ou  une  armoire  qui  tiendrait  à peine 
trois  douzaines  de  mouchoirs.  Comment  ces  malheureux  peuvent-ils 
se  meubler  maintenant?  J’ai  eu  la  curiosité  de  chercher  d’autres 
meubles  pour  les  infortunés  qui  ne  peuvent  pas  consacrer  plus  de 
30  ou  40,000  fr.  à la  totalité  de  leur  mobilier,  et  je  n’ai  presque 
rien  trouvé.  Dans  une  galerie  déserte,  propice  aux  attaques  à main 
armée,  j’ai  aperçu  beaucoup  de  billards,  un  meuble  de  campagne 
en  sapin  vernis  et  quelques  sièges  à bascule.  C’est  quelque  chose  ; 
mais  où  donc  pourrai-je  voir  des  meubles  convenables  pour  les 
maladroits  qui  n’ont  pas  même  su  gagner  500,000  fr.  de  rente,  depuis 
Favénement  de  la  prospérité  républicaine?  J’ai  cherché  et  je  n’ai  pas 
•trouvé,  en  France  du  moins.  J’ai  cru  un  moment  que  je  serais  plus 
heureux  ailleurs.  J’avais  aperçu  dans  les  galeries  de  l’Angleterre  de 
jolis  mobiliers  d’apparence  modeste,  où  le  bronze,  même  dépourvu 
de  dorures,  n’ose  pas  faii'e  la  moindre  apparition,  où  les  sculptures  ne 
sont  pas  admises,  d^où  les  plus  modestes  ciselures  semblent  systémati- 
quement écartées  et  dont  le  décor  consiste  dans  d’élégantes  moulures 
et  dans  le  mélange  de  bois  de  diverses  nuances.  Cesmeubles  semblent 
faits  pour  des  sages,  amis  des  bons  livres  et  des  jolies  choses  ; des 
rayons  permettent  de  loger  une  petite  collection  d’écrivains  choisis; 
dans  les  angles,  sur  les  côtés,  dans  le  haut,  des  niches  habilement 
ménagées  sont  toutes  prêtes  pour  recevoir  quelques  jolies  faïences, 
quelque  statuette  de  bronze,  quelque  groupe  de  biscuit.  Hélas!  ces 
armoires  et  ces  étagères  modestes  que  je  croyais  faites  pour  de  pai- 
sibles bourgeois  enfermés  dans  leurs  chères  études  coûtent  aussi 
cher  que  les  meubles  où  nos  fabricants  accumulent  les  ])ronzes 
dorés  et  les  marbres  précieux. 

L’Italie  nous  présente  des  meubles  avec  incrustations  d’ivoire, 
lourds  comme  forme  et  comme  décors,  des  contrefaçons  de  meubles 
moyen  âge  ou  renaissance,  où  les  feuilles,  les  fleurs,  les  fruits  et  les 
animaux  chimériques  sculptés  en  plein  bois  présentent  des  pointes 
menaçantes  et  des  proéminences  inhospitalières;  les  imprudents 
qui  auraient  le  malheur  de  s’asseoir  dans  ces  stalles  auprès 
de  ces  tables  se  relèveraient  écorchés  et  meurtris.  Voici  encore 
dans  l’exposition  italienne  des  tables  et  des  guéridons  de  marbre 
avec  des  mosaïques;  quelques-unes  sont  charmantes;  mais  dans  la 
plupart  il  se  trouve  toujours  quelque  fleur  dont  les  couleurs  sont  si 
vives  qu’ elles  accrochent  et  déchirent  l’œil.  Je  passe  sans  même 
avoir  l’idée  de  demander  le  prix  de  ces  objets  peu  séduisants.  La 
Russie  ne  nous  montre  que  des  tables  et  des  guéridons  tous  en 
marbre  vert.  Le  marbre  est  beau,  les  montures  sont  médiocres...  La 
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Belgique  et  l’Autriche  sont  peut-être  les  deux  pays  qui,  avec  la 
France,  présentent  les  meubles  les  mieux  faits  et  les  plus  artis- 
tiques ; mais  à Vienne  comme  à Bruxelles  on  ne  cultive  pas  le  style 
Louis  XVI,  ou  on  le  cultive  seulement  à titre  d'exception  et  de 
curiosité  ; les  plus  beaux  spécimens  des  mobiliers  belge  et  autrichien 
qu’on  nous  présente  sont  des  buffets,  des  bahuts  de  chêne  et  de 
noyer  dans  le  style  de  la  renaissance  ou  des  meubles  plus  mo- 
dernes décorés  soit  de  moulures  plus  ou  moins  riches,  soit  de  mar- 
queterie de  bois.  Le  salon  devant  lequel  se  trouve  le  coffret  d’ar- 
gent et  de  lapis-lazuli,  dont  nous  parlons  plus  haut,  montre  le  goût 
des  tapissiers  viennois  : c’est  une  très-belle  exposition  : mais  je 
crains  que  les  prix  de  toutes  ces  tentures  splendides  et  de  ces 
meubles  magnifiques  ne  soient  guère  inférieurs  à ceux  qui  nous  ont 
fait  peur  dans  les  galeries  de  la  France  et  de  l’Angleterre.  Heureu- 
sement j^aperçois  de  l’autre  côté  de  ce  salon  somptueux  une  salle 
modeste  appartenant  encore  à l’Autriche,  où  je  découvre  enfin,  au 
milieu  de  choses  d’assez  mauvais  goût,  divers  meubles  modestes, 
mais  de  bonne  forme  et  d’un  bon  travail  dont  les  prix  indiqués  sur 
les  étiquettes  sont  accessibles  à des  bourgeois  qui  n’ont  fait  sauter 
aucune  banque. 

Si  l’on  fait  encore  en  France  une  exposition  universelle,  ou  si 
quelque  exposition  particulière  de  mobilier  était,  dans  un  temps 
plus  ou*  moins  prochain,  organisée  par  fUnion  centrale  des  arts 
appliqués  à l’industrie  (laquelle  nous  a déjà  conviés  à tant  d’exhibi- 
tions des  plus  intéressantes),  il  y aurait,  croyons-nous,  une  inno- 
vation des  plus  heureuses  à introduire  ; il  faudrait  établir  pour  les 
meubles  au  moins  trois  catégories  : meubles  de  grand  luxe  ; meubles 
bien  faits,  confortables,  élégants,  gracieux,  mais  ne  dépassant  pas 
comme  valeur  les  prix  accessibles  aux  fortunes  bourgeoises;  et 
enfin,  meubles  faits  de  façon  à se  vendre  aux  prix  les  plus  bas  pos- 
sibles, mais  tout  en  visant  à une  certaine  élégance,  à un  certain 
goût  dans  la  forme  ; il  n’en  coûte  pas  beaucoup,  quand  on  établit  le 
meuble  le  plus  simple,  de  donner  à ses  diverses  parties  des  pro- 
portions justes  qui  le  rendent  agréable  à voir,  d’autant  mieux  que 
dans  les  objets  à bon  marché,  la  forme,  une  fois  trouvée,  se  répète 
à satiété  sans  variantes.  La  république  démocratique  qui  a convoqué 
l’univers  au  Ghamp-de-Mars  semble  ne  pas  avoir  songé  un  instant 
aux  intérêts  et  aux  besoins  des  classes  les  plus  nombreuses,  car 
nous  ne  voyons  pas  qu’elle  ait  poussé,  comme  on  l’avait  fait  à d’au- 
tres époques,  certaines  catégories  de  fabricants  à Jutter  entre  eux 
à qui  produirait  au  prix  le  plus  bas  les  choses  les  meilleures. 

Edmond  Villetard. 
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Questions  d^hygiène  : Petite  conférence  alimentaire  sur  le  bouillon  gras.  — 
La  question  du  bouillon.  — Opinion  répandue  sur  le  pot-au-feu.  — Désac- 
cord complet  entre  le  préjugé  populaire  et  la  science  physiologique  actuelle. 

— Le  bouillon,  d’après  certains  physiologistes,  ne  nourrirait  pas  plus  que 
de  Peau  claire.  — L’analyse  chimique.  — - Différentes  recettes  pour  faire  le 
bouillon. — Le  bouilli.  — Rendement  alimentaire  d’un  poids  de  viande  rôtie 
et  bouillie.  — Nourriture  peu  économique,  — Le  bouillon  pour  les  malades 
dans  les  hôpitaux.  — Quand  on  doit  rejeter  son  usage;  quand  il  paraît 
logique  d’y  avoir  recours.  — Qualités  stimulantes  du  bouillon.  — Le  pot- 
au-feu  dans  les  ménages  d’ouvriers.  — Conclusions  spéciales  à chaque  cas. 

— Autre  question  d’hygiène  : l’exercice  et  le  grand  air.  — Un  mot  trop 
vague.  — L’exercice  des  jambes  et  l’exercice  des  bras.  — Résultats  très- 
différents.  — Conseils  pratiques.  — Variétés  ; Réforme  des  services 
astronomique  et  météorologique  en  France.  — Le  successeur  de  M.  Le 
Verrier  à l’Observatoire  de  Paris. 


11  n’y  a pas  de  petites  questions  en  hygiène  alimentaire.  En  voici  une, 
par  exemple,  qui  paraît  toute  petite  et  qui,  en  réalité,  est  fort  grosse, 
c’est  la  question  du  bouillon  gras,  car  il  y a depuis  de  longues  années, 
une  question  de  bouillon  gras,  qui  n’est  pas  encore  plus  élucidée  au- 
jourd’hui que  la  question  d’Orient. 

Quel  bien  n’a-t-on  pas  répété  jadis  du  bouillon?  Quel  mal  n’en  dit-on 
pas  aujourd’hui? 

— C’est  l’aliment  par  excellence,  affirment  les  bonnes  femmes;  le 
meilleur  des  reconstituants,  ajoute-t-on  souvent;  c’est  la  nourriture 
du  malade. 

— Bah!  c’est  de  l’eau  claire,  répliquent  les  physiologistes;  c’est  de 
l’eau  avec  quelques  sels  et  des  arômes.  Boire  un  verre  d’eau  ou  une 
tasse  de  bouillon,  c’est  absolument  la  même  chose. 

— Jamais  nous  n’admettrons  cela,  disent  à leur  tour  tous  les  parti- 
sans du  bouillon.  Tout  le  suc  de  la  viande  n’a-t-il  pas  passé  dans  ce 
bouillon.  N’avons-nous  pas  extrait  de  la  viande  toute  sa  partie  nutri- 
tive, en  ne  laissant  que  la  partie  peu  digestive.  Le  bouillon,  mais  c’est 
de  la  viande  liquide  ! 

— Erreur,  grave  erreur!  réplique-t-on.  Le  bouillon  ne  renferme 
aucun  des  principes  nutritifs  de  la  viande.  Tout  a été  décomposé  et 


172 


REVUE  DES  SCIENCES 


s’en  est  allé.  Il  ne  reste  dans  le  liquide  que  des  sels  et  des  principes 
aromatiques.  La  partie  réellement  nutritive  a été  détruite. 

Les  physiologistes  ont  pour  eux  la  chimie  et  l’analyse  chimique; 
aussi  leur  opinion  commence-t-elle  à préoccuper  sérieusement  les 
amateurs  de  bouillon  et  de  consommé.  Perdrait- on  réellement  son 
temps  en  avalant  du  bouillon? 

C’est  ce  que  nous  allons  essayer  d’examiner  brièvement,  car  s’il 
importe  peu  que  l’on  fasse  ou  non  usage  du  potage  gras  en  commen- 
çant son  repas  chez  les  personnes  riches  et  bien  portantes,  il  serait 
regrettable  que  dans  les  classes  peu  aisées,  on  crût  sans  raison  valable 
le  pot  au-feu  absolument  nécessaire  à une  alimentation  substantielle  et 
réconfortante. 

Il  y a déjà  longtemps  que  les  qualités  nutritives  du  bouillon  ont  été 
mises  en  cloute.  Il  ne  se  passe  guère  de  saison  sans  «que  quelque  jeune 
médecin  ne  vienne  de  nouveau  affirmer  le  peu  de  valeur  alimentaire 
du  bouillon.  Encore  le  mois  dernier,  M.  le  professeur  Lussana  publiait 
une  étude  assez  fournie  sur  les  propriétés  nutritives  du  bouillon  L a Le 
bouillon,  dit  ce  physiologiste,  n’est  pas  un  aliment.  Il  y a mieux,  il 
peut  être  nuisible  et  surtout  nuisible  dans  le  cours  des  maladies  fébriles. 
Lorsque  la  fièvre  est  allumée,  le  sang  reçoit,  dit  M.  Lussana,  en 
quantité  considérable,  les  produits  de  la  décomposition  des  matières 
albuminoïdes,  et  la  muqueuse  gastro-entérique  est  en  outre  très-irritée 
et  très-altérée  ; le  bouillon  qui  contient  des  substances  extractives  et 
des  sels  ne  peut  qu’aggraver  cet  état.  » 

La  qualité  relative  du  bouillon  dépend  d’ailleurs  beaucoup  du  procédé 
employé  pour  l’obtenir.  Le  bouillon  peut  se  préparer  en  plongeant  la 
viande  dans  l’eau  bouillante.  Les  matières  albuminoïdes  se  coagulent 
instantanément,  de  la  surface  au  centre,  et  empêchent  la  sortie  des 
principes  sapides,  solubles  qui,  restant  dans  la  masse  charnue,  la 
conservent  succulente  et  savoureuse.  Le  bouilli  est  bon;  le  bouillon  est 
de  C[ualité  inférieure.  Mais  il  est  obtenu  en  dix  minutes. 

On  prépare  ordinairement  le  bouillon,  en  plongeant  la  viande  dans 
l’eau  froide  et  en  élevant  la  température  du  liquide  progressivement 
jusqu’à  ébullition.  Les  principes  solubles  passent  dans  le  bouillon; 
parmi  ceux-ci  les  matières  albuminoïdes  qui  se  coagulent  et  sont  reje- 
tées avec  les  écumes  : bon  bouillon,  détestable  bouilli  2. 

Si  l’ébullition  est  longtemps  prolongée,  les  principes  des  ligaments, 
des  tendons  et  du  tissu  cellulaire  se  dissolvent  peu  à peu  dans  l’eau  et 
se  prennent  en  une  masse  gélatineuse  parle  refroidissement.  En  somme, 
conclut  de  cette  manière  d’opérer,  M.  Lussana,  le  meilleur  des  bouil- 
lons contient  des  substances  aromatiques,  extractives,  salines  et  miné- 
rales des  viandes  dont  il  provient  et  rien  de  plus.  En  effet,  la  graisse 
qui  surnage  à la  surface  est  ordinairement  rejetée;  avec  les  écumes,  on 
a également  enlevé  l’albumine  coagulée  par  l’ébullition,  et  la  musculine 

^ Gazette  médicale  italienne  des  provinces  vénitiennes. 

* Il  existe  cependant  un  troisième  mode  de  préparation  du  bouillon,  indiqué 
par  Liebig  et  assez  peu  connu.  Le  bouillon  à la  minute!  On  prend  une  livre 
de  bœuf  sans  graisse  qu’on  hache  et  qu’on  introduit  dans  un  litre  d’eau  avec 
une  quantité  & sel  suffisante.  On  chaufié  le  mélange  très-lentement  et  dès 
que  le  liquide  commence  à bouillir,  l’opération  est  terminée.  Le  bouillon  ainsi 
obtenu  est  excellent.  En  effet,  la  viande  ayant  été  divisée  en  parcelles,  chaque 
parcelle  donne  au  liquide  tout  ce  qu’elle  renferme  en  un  temps  très-court. 
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est  insoluble  dans  l’eau.  On  peut  donc  affirmer  que  le  bouillon  ne  con- 
tient et  ne  peut  contenir  aucun  principe  alimentaire,  ni  plastique,  ni 
respiratoire,  mais  seulement  des  substances  aromatiques  et  minérales. 

Cette  conclusion  de  M.  Lussana  n’a  rien  de  neuf.  C’est  celle  que 
l’on  trouvait  exprimée  par  tous  les  chimistes,  il  y a vingt  ans.  La 
cuisson  altère  la  viande.  La  viande  rôtie,  altérée  à la  surface,  l’est  peu 
au  centre  ; mais  la  viande  bouillie  l’est  dans  toutes  ses  parties  et  la 
modification  chimique  qu’elle  reçoit  ainsi  l’empêche  d’être  assimilable. 
Aussi,  dit  encore  avec  raison  M.  Lussana,  la  viande  bouillie  est  sans 
valeur  alimentaire  et  devient  d’une  digestion  peu  facile. 

Dans  tous  les  cas,  il  est  hors  de  doute,  — c’est  une  question  de  ren- 
dement, — en  supposant  même  que  le  bouillon  renferme  quelques  prin- 
cipes alimentaires,  la  somme  des  propriétés  nutritives  du  bouillon  et  du 
bouilli  est  moindre  que  la  valeur  nutritive  de  la  viande  non  bouillie.  Au 
point  de  vue  du  rendement  alimentaire,  l’opération  est  mauvaise.  Elle 
est  encore  bien  plus  mauvaise,  au  point  de  vue  économique. 

La  viande  perd  par  ébullition  environ  40  ®/o  de  son  poids  (Chevreul)  ; 
désossée,  elle  en  perdrait  50  "/o  (Renault).  Voilà  une  première  perte. 
Mais,  et  le  combustible  dépensé  pour  faire  bouillir  le  « pot-au-feu», 
pendant  des  heures,  n’est-ce  pas  encore  une  perte  considérable  ? On  a 
bien  il  est  vrai,  deux  plats  pour  un,  mais  deux  plats  de  faible  valeur 
alimentaire  et  coûtant  cher  en  définitive. 

Aussi  ne  voyons-nous  pas  trop  pourquoi  dans  les  hôpitaux  surtout, 
où  la  physiologie  devrait  régner  en  maîtresse  absolue,  on  abuse  du 
bœuf  et  du  bouillon.  La  plus  grande  partie  de  la  viande  devrait  être 
consommée  à l’état  de  viande  rôtie  pour  les  meilleurs  morceaux,  ou  de 
viande  cuite  dans  son  jus  pour  les  morceaux  inférieurs.  On  offrirait 
ainsi  aux  malades  une  alimentation  qu’ils  préféreraient  et  dont  les 
avantages  au  point  de  vue  alimentaire  sont  évidents. 

On  le  voit,  il  serait  difficile  de  rester  l’avocat  absolu  du  bouillon. 
Nous  devrions  même  condamner  en  principe  l’usage  des  soupes,  po- 
tage, bouillons  maigres  ou  gras,  quand  on  les  absorbe  en  abondance. 
On  fatigue  les  organes  digestifs  sans  leur  apporter  d’élément  nutritif, 
ïl  n’y  a pas  d’avantages  à introduire  beaucoup  de  liquides  dans  nos 
tissus,  et  il  peut  y avoir  de  graves  inconvénients.  A vrai  dire,  la  soupe 
est  une  duperie. 

Maintenant,  il  ne  faut  pas  non  plus  exagérer  les  choses  et  affirmer 
avec  autorité  que  le  bouillon  équivaut  à de  l’eau  claire.  Très-vraisem- 
blablement le  bouillon  ne  renferme  pas  de  principes  alimentaires  ; c’est 
un  détestable  aliment  plastique.  Mais  cependant,  c’est  aussi  un  aliment 
qui  peut  jouer  son  rôle,  c’est  pour  mieux  dire,  un  condiment  qui  agit 
sur  la  membrane  stomacale  quand  il  y est  absorbé  à petite  dose,  et  qui 
prépare  l’estomac  à la  digestion  des  substances  ingérées  ensuite.  C’est 
un  aliment  de  luxe,  soit,  mais  qui  ainsi  compris  peut  avoir  son  utilité. 

Le  bouillon  est  d’ailleurs  riche  en  principes  sapides  et  minéraux. 
Pense-t-on  donc  que  ces  principes  n’aient  pas  d’action  excitante  sur  la 
tunique  de  l’estomac,  et  même  d’action  reconstituante  ? Nous  avons 
besoin  de  sels  pour  fabriquer  nos  os,  pour  alimenter  la  constitution 
chimique  des  liquides  de  l’organisme.  Le  bouillon  est  l’aliment  des  os, 
des  liquides  du  corps.  C’est  parfaitement  un  aliment  au  même  titre 
que  beaucoup  d’autres.  On  sait  bien  qu’il  n’existe  pas  d’aliment  com- 
plet (le  lait,  le  fromage  se  rapprochent  seuls  de  l’aliment  complet).  11 
faut  varier  l’alimentation  sous  peine  de  ne  pas  fournir  au  corps  tout 
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ce  qu’il  réclame.  Le  bouillon  fait  donc  partie  non  pas  certes  des  ali- 
ments essentiels,  mais  des  aliments  utiles. 

Donné  aux  malades  il  trompe  la  faim  ; le  liquide  est  cbaud  et 
sapide  ; il  n’en  faut  pas  davantage  pour  ranimer  une  personne  souf- 
frante. La  chaleur  transmise  facilite  la  circulation  ; le  système  nerveux 
est  lui-même  légèrement  atteint.  C’est  un  coup  de  fouet  donné  à la  cir- 
culation générale,  et  par  suite  une  cause  de  nutrition  profonde  dont  il 
faut  tenir  compte. 

Un  hygiéniste  que  la  science  regrette,  M.  Becquerel,  disait  fort  bien  : 
« Chimiquement  et  théoriquement,  il  est  possible  que  le  bouillon  ne 
soit  pas  un  aliment,  mais  pratiquement,  c’est  autre  chose,  et  le  con- 
valescent qui  a pris  un  houillon  et  qui  se  sent  parfaitement  restauré, 
n’admettra  jamais  qu’il  vient  d’avaler  de  l’eau  salée  ». 

Evidemment,  la  question  est  plus  complexe  qu’elle  ne  le  semble  tout 
d’ahord.  Au  point  de  vue  de  la  bonne  utilisation  d’un  équivalent  nu- 
tritif donné  de  viande,  le  bouillon  et  le  bouilli  sont  à rejeter,  et  encore 
sans  doute  y a-t-il  une  exception  que  nous  allons  dire.  Le  bouillon  peut 
être  pris  à petite  dose  comme  liquide  alimentaire  de  luxe,  par  les  per- 
sonnes bien  portantes  pour  a ouvrir  l’appétit  ».  Il  devrait  être  rejeté 
absolument  de  la  ration  journalière  dans  les  hôpitaux.  Il  peut  être 
remplacé  parles  préparations  rapides  de  même  ordre,  tablettes,  bouil- 
lon Liebig,  extraits  de  viande,  etc.  Le  bouilli  devrait  être  absolument 
banni  de  la  table  des  dyspeptiques  et  des  malades.  Il  est  extrême- 
ment difficile  à digérer. 

Le  bon  bouillon  peut  être  recommandé  aux  convalescents,  en  petites 
quantités  et  en  attendant  qu’on  puisse  les  autoriser  à manger  de  la 
viande  rôtie,  l’aliment  plastique  par  excellence.  Voilà  pour  la  pratique 
courante,  chez  le  riche,  le  malade  et  le  convalescent. 

Reste  la  classe  peu  fortunée.  Le  régime  qui  s’applique  à l’homme  sé- 
dentaire, à l’employé,  n’est  pas  le  même  pour  le  travailleur  manuel. 
La  respiration  et  la  combustion  respiratoire  ont  été  énergiques  toute  la 
journée  ; les  organes  digestifs  ont  de  la  puissance,  et  l’économie  se 
trouve  ici  dans  des  conditions  bien  différentes.  Autant  le  potage  est 
superflu  chez  l’homme  sédentaire,  autant  peut-être  est-il  utile  chez 
l’homme  qui  s’est  fatigué  manuellement.  Donnez  un  beefsteack  à un 
ouvrier  et  il  ne  se  sentira  pas  restauré.  On  dirait  que  son  estomac 
éprouve  une  sensation  de  vacuité  et  qu’il  a besoin  d’être  encore  rempli. 
L’ouvrier  a besoin  d’une  soupe  plantureuse.  On  aurait  peut-être  tort 
d’avancer  ici  qu’en  lui  donnant  l’équivalent  de  sa  ration  en  viande 
rôtie,  on  le  nourrit  autant.  L’ouvrier  assimile  ce  que  l’homme  séden- 
taire ne  peut  digérer.  Il  prend  au  bouillon  sa  graisse  qu’on  a soin  d’en- 
lever dans  les  ménages,  les  légumes  de  toute  nature,  etc.  Puis  quand 
il  en  est  au  bouilli  que  rarement  l’homme  de  ville  peut  s’assimiler,  il  le 
mange  et  se  l’assimile  en  grande  partie.  Dans  ce  cas  particulirr,  il  est 
clair  que  l’estomac  est  plus  satisfait  dans  toutes  ses  parties,  la  diges- 
tion plus  complète,  l’absorption  très-satisfaisante  et  il  n’y  pas  lieu  de 
dire  du  bouillon  et  du  bouilli  tout  le  mal  qu’on  en  a dit.  Le  bouillon 
devient  un  véhicule  précieux  qui  permet  l’assimilation  de  matériaux 
alimentaires  utiles. 

Donc,  s’il  serait  imprudent  de  conseiller  aux  travailleurs  de  se 
nourrir  exclusivement  de  soupe  et  de  viande  bouillie,  il  serait  tout 
aussi  imprudent  de  leur  recommander  de  rejeter  un  mode  d’alimen- 
tation qui  convient  à leur  manière  de  vivre,  à leur  milieu  et  à leurs 
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habitudes.  On  ne  peut  que  les  encourager  à manger  le  plus  souvent 
possible  de  la  viande  rôtie,  sans  cependant  leur  interdire,  au  nom  d’une 
hygiène  un  peu  étroite,  l’usage  fréquent  des  viandes  bouillies. 

En  sorte  qu’en  définitive,  il  semble  qu’on  puisse  déduire  des  détails 
qui  précèdent  quelques  règles  pratiques.  Non,  le  bouillon  ne  renferme 
pas,  comme  trop  de  personnes  le  répètent  à tort,  le  suc  de  la  viande. 
Ce  n’est  certes  pas  de  la  viande  liquide  et  au  maximum  de  pouvoir 
digestif.  Il  ne  faut  pas  s’abuser  à cet  égard.  En  n’absorbant  que  des 
bouillons,  on  verrait  bien  vite  les  forces  s’en  aller. 

Mais,  non  également,  il  ne  faut  pas  prétendre  que  le  bouillon  n’est 
que  de  l’eau  sans  pouvoir  nutritif.  Le  bouillon  possède  des  qualités 
digestives  particulières  et  il  introduit  dans  le  corps  des  substances 
utiles.  C’est  bien  aussi  un  aliment. 

Enfin  l’usage  des  bouillons  et  viandes  bouillies  ne  saurait  être  re- 
commandé ; mais  il  est  des  cas  et  des  circonstances  où  les  soupes  et 
viandes  bouillies  peuvent  servir  de  véhicules  à des  substances  alimen- 
taires accessoires  et  former  ainsi  une  ration  alimentaire  économique. 

Il  n’y  a donc  pas,  à notre  sens,  de  règle  absolue  à établir  à ce  sujet. 
Tout  ce  qu’il  nous  semble  permis  de  conclure,  c’est  que,  s’il  n’y  a pas 
lieu  d’essayer  de  réhabiliter  le  bouillon,  il  n’y  a pas  lieu  davantage  de 
répéter  à la  légère  que  le  bouillon  est  absolument  dépourvu  de  toutes 
propriétés  stimulantes  et  alimentaires.  La  vérité  semble  se  trouver, 
comme  le  plus  souvent,  entre  les  deux  extrêmes. 


Autre  question  d’hygiène  pratique,  toute  petite  aussi  en  apparence 
et  à laquelle  cependant  on  ne  saurait  attacher  trop  d’importance,  à 
notre  avis. 

Que  de  fois  n’entend-on  pas  dire  aux  valétudinaires,  aux  personnes 
maladives  : « Faites  de  l’exercice  ! ),)  C’est  bientôt  dit  ! Il  n’est  pas  un 
médecin  qui  ne  répète  ce  conseil  sur  tous  les  tons,  à tout  anémique, 
chlorotique,  sujet  nerveux,  débile,  impressionnable,  homme  de  plume, 
homme  de  bureau,  etc.  La  liste  pourrait  être  longue. 

Oui,  c’est  fort  bien,  faire  de  l’exercice,  c’est  accroître  les  forces,  c’est 
dépenser,  donc  augmenter  l’appétit,  accélérer  les  combustions  orga- 
niques et  rendre  par  suite  l’organisme  plus  résistant  contre  le  malaise 
et  les  maladies. 

Seulement  il  nous  semble  utile  de  présenter  à cet  égard  quelques 
courtes  réflexions.  On  entend  dire  : a Faites  de  l’exercice  » quel  exer- 
cice, s’il  vous  plaît? 

((  Promenez-vous  beaucoup,  faites  de  grandes  courses  à pied  avant 
et  après  le  travail,  et  vous  verrez  votre  état  s’améliorer!  » 

Nennil  ce  n’est  pas  toujours  vrai.  Le  conseil  ainsi  formulé  manque 
de  précision.  Il  est  insuffisant  pour  ne  pas  dire  inexact.  Faire  de  V exer- 
cice est  un  mot  trop  vague.  Il  importe  beaucoup  de  spécifier  comme 
nous  allons  le  voir. 

La  promenade  est  un  exercice  salutaire,  en  général,  mais  la  prome- 
nade ne  fait  entrer  en  fonctions  qu’un  certain  nombre  de  muscles,  et 
souvent  le  fonctionnement  isolé  de  ces  muscles  n’a  pas  d’action  consi- 
dérable sur  la  partie  lésée  de  l’organisme;  bien  mieux,  la  marche  peut 
nuire  dans  certaines  circonstances.  On  a tort  de  considérer  la  marche 
comme  une  panacée  universelle.  A certaines  personnes,  il  faut  recom- 
mander avant  tout  la  promenade  ; à certaines  autres,  il  faut  la  con- 
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seiller  modérément;  à d’autres  encore,  l’interdire  dans  une  mesure 
raisonnable. 

« Faire  de  l’exercice  » ne  doit  nullement  signifier  « faire  fonctionner 
quelques  muscles  au  détriment  des  autres  »,  mais  bien  « faire  fonc- 
tionner le  plus  possible  et  également  tous  les  muscles  de  l’organisme.  » 
Il  n’y  a que  la  gymnastique  rationnellement  comprise  qui  puisse  at- 
teindre ce  but. 

Si  vous  NOUS  promenez  uniquement,  vous  exercez  quelques  muscles 
de  vos  jambes,  rien  de  plus.  Mais  et  les  autres?  Que  de  fois  on  entend 
répéter  : a Allez  au  grand  air,  et  usez  de  vos  jambes  le  plus  possible.  )) 
Aller  au  grand  air,  c’est  toujours  bon,  mais  n’user  que  de  ses  jambes 
est  illusoire.  Aussi  les  malades  répondent  découragés  : a Je  marche, 
je  suis  moulu,  et  j’ai  toujours  mal  à la  tête.  » C’est  bien  facile  à com- 
prendre. 

La  fonction  des  muscles  a une  influence  considérable  sur  la  dis- 
tribution du  sang  dans  le  corps.  C’est  un  fait  connu,  et  sur  lequel 
M.  Lister,  le  savant  professeur  de  clinique  chirurgicale,  lisait  encore 
ces  jours  derniers  une  note  intéressante  à l’Académie  de  médecine  de 
Paris . 

Chez  les  personnes  débiles,  le  malaise  provient  le  plus  souvent  des 
troubles  de  circulation.  Le  sang  sans  force  ne  circule  qu’avec  peine;  il 
congestionne  certains  organes,  les  organes  intérieurs  et  profonds 
surtout,  et  laisse  les  autres  sans  les  baigner  suffisamment.  Il  y a défaut 
d’équilibre  dans  les  fonctions  de  circulation  et  par  suite  dans  les  fonc- 
tions de  nutrition,  et  par  extension  dans  toutes  les  fonctions  en 
général.  L’idéal  serait  donc  de  fouetter  le  sang  et  de  l’obliger  h circuler 
énergiquement  dans  les  membres  supérieurs  et  dans  les  membres  infé- 
rieurs, et  de  venir  affluer  jusqu’à  la  peau;  la  partie  du  corps  la  plus 
délaissée  chez  les  anémiques. 

Exercer  les  jambes  est  généralement  insuffisant;  c’est  même  nuisible 
quand  le  promeneur  est  faible,  car  le  sang  descend  et  quitte  les  parties 
hautes  du  corps.  On  voit  souvent  des  chloro-anémiques  sur  le  point 
de  perdre  connaissance  après  une  promenade  un  peu  longue,  et  il  suffit 
de  les  coucher  horizontalement  pour  les  ranimer.  Le  sang  en  effet, 
revient  au  cerveau,  et  le  malade  reprend  ses  sens.  A force  de  faire 
manœuvrer  son  corps  dans  la  position  verticale,  le  sang  apprend  le 
chemin  des  extrémités  et  désapprend  celui  de  la  tête.  La  répartition 
du  sang  est  mauvaise;  trop  en  bas,  pas  assez  en  haut. 

Le  remède  est  facile.  Il  faut  tendre  à ramener  le  sang  à la  partie 
supérieure  du  corps,  et  par  suite  multiplier  l’exercice  des  bras.  Le  cas 
se  présente  surtout  chez  les  anémiques,  surtout  chez  ceux  qui  travail- 
lent beaucoup  de  tête  et  dont  le  cerveau  a besoin  d’être  largement  ali- 
menté par  le  flux  sanguin.  Les  personnes  qui  n’ont  observé  aucune 
amélioration  de  leur  état  après  les  longues  promenades,  un  peu  trop 
légèrement  conseillées,  constatent  non  sans  un  certain  étonnement, 
que  l’exercice  raisonné  des  bras  amène  chez  elle,  un  bien-être  auquel 
elles  n’étaient  plus  habituées.  Le  sang  appelé  en  haut  nourrit  les  mus- 
cles supérieurs,  fait  disparaître  les  troubles  d’innervation.  Les  maux  de 
tête  et  les  accidents  gastriques  s’en  vont  aussi  à la  longue. 

Le  bon  sens  l’indique  suffisamment.  L’exercice  des  muscles  inférieurs 
et  l’exercice  des  muscles  supérieurs  amènent  des  résultats  très -diffé- 
rents. Il  faut  arriver  à les  faire  mettre  en  mouvement  le  plus  égale- 
ment possible.  La  gymnastique  des  bras  est  bien  connue.  Les  moiive- 
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ments  les  plus  élémentaires,  l’entraînement,  l’exercice  des  haltères  sont 
indiqués  dans  tous  les  livres  qui  traitent  de  la  matière.  Dix  minutes  le 
matin,  cinq  minutes  dans  le  jour,  dix  minutes  encore  avant  le  repas, 
et  voici  un  remède  qui  est  moins  désagréable  que  beaucoup  de  médi- 
caments, et  qui  est  souvent  bien  plus  efficace. 

Les  effets  de  la  gymnastique  ne  sont  pas  immédiats,  d’autant  plus 
qu’il  est  prudent  de  ne  se  livrer  aux  exercices  corporels  qu’avec  un 
entraînement  progressif  ; mais  au  bout  de  quelques  semaines  de  persé- 
vérance, on  sentira  les  forces  augmenter  dans  une  large  mesure  et  la 
santé  générale  se  rétablir.  Dans  les  premiers  temps,  il  faut  réagir 
énergiquement  contre  la  fatigue  produite,  et  l’espèce  d'hésitation  que 
le  sujet  éprouve  à continuer  l’entraînement.  Il  importe  de  continuer 
régulièrement  le  traitement  pour  arriver  à des  résultats  sérieusement 
satisfaisants. 

Donc,  en  somme,  si  l’on  dit,  « faites  de  l’exercice,  promenez-vous,  » 
ne  vous  contentez  pas  de  ce  conseil  banal,  qui  peut  d’ailleurs  être  nui- 
sible. Maintenez  l’équilibre,  faites  fonctionner  autant,  sinon  plus  les 
bras  que  les  jambes;  répartissez  également  le  travail  musculaire  en 
haut  et  en  bas,  et  alors  seulement,  vous  trouverez  que  la  santé  s’amé- 
liore sans  conteste  possible.  Puissent  ces  quelques  remarques  convaincre 
les  malades  et  leur  rendre  les  forces  ! 

L’interrègne  vient  de  cesser  à l’Observatoire  de  Paris.  Le  conseil  de 
l’Observatoire  avait  désigné  au  choix  du  ministre  M.  Mouchez,  capi- 
taine de  vaisseau,  membre  de  l’Académie,  membre  du  bureau  des  lon- 
gitudes, membre  du  conseil  de  l’Observatoire,  par  5 voix  sur  8. 

L’Académie  des  sciences  consultée  à son  tour  avait  désigné  M.  Lœwy, 
membre  de  l’Académie  et  du  bureau  des  longitudes,  astronome  titulaire, 
par  30  voix  contre  7 à M.  Mouchez,  et  6 à M.  Puiseux,  membre  de 
l’Académie,  professeur  d’astronomie  à la  faculté  des  sciences  de  Paris. 
Le  choix  de  l’Académie,  comme  on  voit,  était  bien  loin  de  s’accorder 
avec  celui  du  conseil  de  l’Observatoire. 

Il  est  bon  d’ajouter  que  l’Académie  avait  désigné  au  premier  tour  de 
scrutin  M.  Paye,  par  24  voix  sur  43  votants.  Ce  vote  n’a  été  qu’un  hom- 
mage rendu  par  l’Académie  à M.  Paye  pour  sa  carrière  scientifique  si 
considérable.  Ce  savant  éminent  avait,  en  effet,  décliné  toute  candida- 
ture par  une  lettre  dans  laquelle  il  recommandait  M.  Lœwy  au  choix 
de  ses  collègues. 

M.  Lœwy,  nommé  en  quelque  sorte  par  l’Académie,  n’a  pas  été 
nommé par  le  ministre. 

Ou  plutôt,  il  a été  nommé....,  sans  l’être.  Le  cas  est  absolument 
sans  précédent.  En  effet,  pour  répondre  au  vœu  de  l’Académie,  on  l’a 
mis  à la  tête  des  services  scientifiques  de  l’Observatoire  avec  le  titre  de 
sous  directeur.  Puis  tout  à la  fois  on  a tenu  compte  de  la  délibération 
du  conseil  de  l’Observatoire  en  nommant  M.  le  commandant  Mouchez, 
Directeur.  C’est  un  vrai  jugement  de  Salomon. 

En  sorte  que,  selon  le  désir  de  chacun,  M.  Le  Verrier  a pour  succes- 
seur, ou  bien  M.  Mouchez  ou  bien  M.  Lœwy. 

Pauvre  Observatoire  des  Gassendi,  des  Àrago,  des  Le  Verrier! 

11  n’en  résulte  pas  moins  bon  gré  malgé  que  l’astronomie  française, 
a aujourd’hui,  pour  commandant  en  chef,  un  marin.  Cette  situation  ne 
laisse  pas  que  d’être  originale.  C’est  au  moins  favis  des  astronomes 
étrangers. 

10  JUILLET  1878.  12 
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La  météorologie  française  vient  d’être  aussi  tranformée.  La  direc- 
tion du  service  météorologique  des  avertissements  aux  ports  quitte 

l’Observatoire,  puisque  la  marine  y entre et  s’en  va  à part  constituer 

une  création  nouvelle  sous  la  dénomination  de  u Bureau  central  météo- 
rologique ».  C’est  une  copie  de  ce  qui  existe  aux  Etats-Unis,  en  Angle- 
terre, etc.  La  météorologie  représentée  par  quelques  personnalités 
pleines  d’initiative,  voulait  depuis  longtemps  son  autonomie.  Elle  l’a 
aujourd’hui.  Elle  va  pouvoir  enfin  sortir  du  cercle  étroit  dans  lequel 
elle  tourne  comme  un  écureuil  depuis  si  longtemps.  Du  moins,  c’est 
l’avis  de  quelques  météorologistes.  Nous  le  souhaitons  sans  trop  l’es- 
pérer, car  la  météorologie  est  une  science  capricieuse  que  chacun  se 
représente  avec  une  figure  de  son  choix.  Il  ne  suffit  pas,  hélas  ! de  la 
montrer  sous  des  traits  plus  ou  moins  parfaits,  il  faut  qu’on  lui  fasse 
rendre  quelque  chose,  ne  fut-ce  que  pour  l’argent  qu’elle  coûte.  Et  jus- 
qu’ici, quoiqu’on  dise,  elle  n’a  pas  donné  autant  qu’elle  a promis.  Mais 
ne  devançons  pas  l’avenir.  En  tout  cas,  on  a mis  à la  tête  du  bureau 
météorologique  un  homme  de  haute  valeur.  M.  Mascart,  professeur  au 
Collège  de  France,  qui  jusqu’ici ne  s’était  guère  occupé  de  météo- 

rologie. Il  n’aura  pas  de  parti  pris  et  c’est  une  raison  pour  que  nous 
attendions  de  lui  tout  ce  que  l’on  pourra  tirer  de  l’organisation  nou- 
velle. Depuis  dix  mois  l’interrègne  se  prolongeait  malheureusement  ; 
il  n’était  pas  inutile  de  constater  aujourd’hui  que  les  vides  sont 
comblés  et  que  les  services  astronomique  et  météorologique  sont  de 
nouveau  constitués  en  France. 


Henri  »e  Parville. 
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10  Juillet  1878. 


M.  de  Bismarck  mène  tambour  battant  la  diplomatie  de  l’Europe. 
11  active  les  travaux  du  Congrès  avec  une  hâte  fiévreuse.  Il  faut 
qu’on  en  ait  fini  pour  le  15  juillet!  Car,  murmurent  malicieusement 
les  ennemis  du  Chancelier,  c’est  la  date  annuelle  à laquelle  il  va 
prendre  ses  bains  à Rissingen.  Mais  peut-être  ce  zèle  extrême  de 
M.  de  Bismarck  a-t-il  une  cause  moins  petite  et  moins  innocente. 
Après  les  affaires  du  Congrès,  il  a celles  de  sa  propre  politique  à 
régler;  il  a,  ce  semble,  ses  desseins  à poursuivre.  Il  est  assez  naturel 
qu’il  expédie  la  besogne  du  Congrès  pour  s’occuper  des  élections 
du  Reichstag  et  combattre  le  socialisme  allemand.  Et  ces  soins 
achevés,  quand  sa  majorité  du  Reichstag  aura  été  recomposée  à son 
gré,  quand  le  socialisme  se  trouvera  contenu  et  réprimé,  qui  peut 
assurer  que  M.  de  Bismarck  n’aura  pas  quelque  grande  œuvre  alle- 
mande à entreprendre  pour  son  compte?  Quelles  que  soient  les  raisons 
secrètes  et  particulières  qui  stimulent  M.  de  Bismarck,  il  est  certain 
qu’il  préside  le  Congrès  avec  une  fougue  impérieuse,  où  l’on  peut 
reconnaître  sans  doute  la  vivacité  de  son  tempérament,  mais  où  l’on 
devine  aussi  l’entrain  d’un  parti  pris,  la  promptitude  d’un  esprit 
hardi  qui  a des  intentions  énergiquement  et  nettement  arrêtées 
d’avance.  C"est  en  militaire,  selon  la  méthode  prussienne,  que 
M.  de  Bismarck  dirige  le  Congrès.  Jamais  les  diplomates  euro- 
péens, habitués  aux  longs  ménagements,  enclins  à s’égarer  dans 
les  détours,  élevés  dans  l’art  de  patienter,  pleins  de  douceurs 
captieuses  et  de  politesses  sacramentelles,  n’avaient  été  conduits 
avec  cette  rondeur  brutale,  avec  cette  bonhomie  cassante,  avec  cette 
précipitation  dédaigneuse.  M.  de  Bismarck,  parmi  ces  diplomates, 
les  uns  affaiblis  par  l’âge  et  comme  surpris  de  l’entraînement  qu’ils 
subissent,  les  autres  craintifs  et  contraints  par  la  fortune  à une  atti- 
tude subalterne,  n’est  pas  seulement  un  arbitre  qui  représente  une 
puissance  formidable,  couronné  de  ces  rayons  de  feu  que  f histoire 
appelle  Sadowaet  Sedan;  c’est  un  homme  vigoureux  et  nerveux,  sûr 
de  lui-même,  qui  parle  haut,  qui  a l’allure  dégagée,  qui  a le  ton  du 
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commandement,  qui  est  brusque  et  jovial,  qui  veut  et  qui  n’a 
aucune  peur.  Il  connaît  sa  supériorité,  et,  non  content  de  sa  pré- 
pondérance, il  la  fait  sentir  : son  influence  est  souveraine  sur  chacun 
et  elle  s’exerce  sur  tous.  Au  surplus,  sous  sa  présidence  cavalière, 
le  Congrès  ne  ressemble  plus  à ceux  d’autrefois  : il  a oublié  l’éti- 
quette traditionnelle  ; on  s’assemble  au  palais  Radziwill  sans  les  for- 
malités de  l’ancien  cérémonial;  plus  de  cravate  blanche,  plus 
d’habit  noir;  M.  de  Bismarck  donne  l’exemple  de  la  familiarité.  Les 
délibérations  elles-mêmes  du  Congrès  ont  une  tournure  nouvelle, 
grâce  à la  tactique  de  M.  de  Bismarck.  C’étaient  jadis  de  larges  dis- 
cussions, des  entretiens  complets,  qui  avaient  leur  liberté  et  comme 
leur  publicité  ; le  Congrès  était  une  sorte  de  Parlement  des  ambassa- 
deurs ; l’éloquence  y aidait  à la  diplomatie  ; souvent  une  opinion  s’y 
formait  tout  à coup  et  y prévalait  soudain.  Evidemment  les  pour- 
parlers préparatoires  ne  manquaient  pas,  ni  les  subtiles  intrigues, 
ni  les  combinaisons  profondes.  Mais  le  Congrès  délibérait  vraiment; 
ses  volontés  se  liaient  et  se  déliaient,  dans  l’enceinte  même  de  ses 
séances  ; il  examinait,  pesait  et  jugeait,  comme  il  lui  semblait  bon; 
il  ajournait  ses  résolutions,  quand  il  lui  plaisait.  M.  de  Bismarck 
gouverne  le  Congrès  avec  un  absolutisme  et  une  dextérité  qui  ne  lui 
laissent  ni  cette  plénitude,  ni  ces  loisirs.  Il  machine  dans  l’ombre 
du  cabinet  tantôt  l’accord  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie,  tantôt 
celui  de  la  Russie  et  de  l’Autriche;  ii  réglemente  et  décide  tout  au 
préalable,  dans  l’intimité  ; et  quand,  séparément,  il  a obtenu  les  suf- 
frages des  deux  antagonistes,  lui  troisième,  la  majorité  s’impose  : 
divisées,  l’Angleterre  et  l’Autriche  ne  peuvent  plus  que  céder  tour 
à tour  ; les  autres  nations  ne  résistent  pas.  M.  de  Bismarck  ne  permet 
ainsi  au  Congrès  que  des  votes  déjà  consentis  et  assurés.  S’élève*t-il 
un  doute,  il  arrête  la  querelle,  et,  pour  la  séance  suivante,  il  a 
induit  ou  forcé  à un  compromis  soit  les  intérêts  de  l’Autriche  et  de 
la  Russie,  soit  ceux  de  la  Russie  et  de  l’Angleterre.  Il  ne  reste  qu’à 
voter.  Le  Congrès  n’a  de  tribune  que  pour  l’apparat  ; il  n’a  pas  même 
cette  embrasure  de  fenêtre  où  les  diplomates  du  temps  passé  se  reti- 
raient un  moment  pour  s’entendre  au  milieu  d’un  différend.  Le 
traité  de  Berlin  s’élabore  hors  du  Congrès,  chez  M.  de  Bismarck  ou 
sous  son  inspiration.  Le  Congrès  n’est  qu’une  Chambre  d’enregis- 
trement. 

M.  de  Bismarck  est  donc  plus  que  le  président  de  ce  Congrès  : 
il  en  est  le  maître,  un  maître  armé  de  la  férule  et  qui  s’en  sert.  Il 
fronce  le  sourcil  quand  les  représentants  de  la  Roumanie  paraissent 
devant  le  Congrès  ; il  les  regarde  d’un  œil  ironique,  d’un  front  me- 
naçant; il  les  écoute  à peine;  il  les  intimide  et  les  déconcerte  à 
plaisir.  Les  déléguas  de  la  Grèce  ne  reçoivent  guère*  de  lui  un 
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accueil  plus  encourageant  : il  les  juge  trop  verbeux,  ces  fils  de 
Nestor  et  d’Ulysse  aux  discours  mielleux  et  intarissables;  il  leur 
accorde  une  heure  de  rhétorique,  et  rien  de  plus.  Un  jour,  les 
plénipotentiaires  turcs  qu’étonne  à la  fin  l’étrange  façon  dont  on 
corrige  les  conditions  de  San  Stefano,  s’animent  et  se  plaignent  : 
M.  de  Bismarck  les  réduit  au  silence;  il  les  morigène  durement 
comme  des  barbares  ; il  traite  Mehemet-Ali  de  renégat  ; il  leur  fait 
comprendre  qu’ils  ne  sont  là,  eux  les  vaincus,  que  pour  se  sou- 
mettre, s’incliner  et  se  taire.  S’ils  allèguent,  un  autre  jour,  que 
leurs  instructions  sont  insuffisantes  et  qu’ils  ont  besoin  de  con- 
sulter le  Sultan,  M.  de  Bismarck  les  avertit  rudement  qu’ils  doivent 
se  dépêcher  : le  Congrès  ne  peut  attendre  et  on  saurait  bien  se 
passer  de  leur  acquiescement.  L’ami  du  chancelier  allemand,  le 
prince  Gortschakoff,  maladif  et  mourant,  n’a  qu’à  applaudir  : M.  de 
Bismarck  tient  en  respect  les  adversaires  de  la  Russie.  Aimable 
avec  le  comte  Andrassy,  les  caresses  qu’il  lui  prodigue  sont  béné- 
voles; si  elles  n’ont  rien  de  hautain,  du  moins  semble-t-il  trop 
qu’ elles  sont  libres  et  sans  crainte  : ce  sont  celles  d’un  protecteur. 
M.  de  Bismarck  n’est  réservé  et  n’a  d’égards  réels  qu'avec  les  di- 
plomates anglais,  lord  Beaconsfield,  qui  est  chatouilleux  et  un  peu 
vain,  lord  Salisbury,  qui  est  calme  et  fier  : les  Anglais  ont-ils  avec 
les  Russes  un  dissentiment  grave,  il  s’interpose,  il  interrompt  le 
débat,  et,  le  soir  ou  le  lendemain,  dans  un  conciliabule  où  il  insinue 
à leur  orgueil  qu’ils  sont  les  dominateurs  du  Congrès,  il  réconcilie 
les  diplomates  anglais  avec  le  prince  Gortschakoff  et  le  comte 
Schouvaloff;  il  excelle  à flatter  et  à effrayer  l’Angleterre  soit  en 
célébrant  pompeusement  la  victoire  diplomatique  qu'elle  a gagnée 
par  la  convocation  du  Congrès,  soit  en  rappelant  avec  des  soupirs 
affectés  les  victoires  militaires  des  Russes,  l’exaltation  du  tzar  et 
ses  menaces.  Que  si  l’Autriche  hésite  un  instant,  se  cabre  et  se 
révolte,  comme  dans  cette  séance  où  il  fut  demandé  au  Congrès  de 
prendre  le  sandjak  de  Sophia  aux  Turcs  et  de  le  rattacher  à la  Bul- 
garie, c’est-à-dire  de  livrer  aux  Russes  le  moyen  de  tourner  les 
Balkans,  M.  de  Bismarck  intervient  en  faveur  de  la  Russie,  et  l’Au- 
triche capitule.  Quelles  conventions  secrètes  M.  de  Bismarck  a-t-il 
su  conclure  avant  le  Congrès,  ici  entre  l’Angleterre  et  la  Russie,  là 
entre  la  RuSvSieet  l’Autriche?  Tandis  que,  d’un  côté,  lord  Salisbury 
et  le  comte  Schouvaloff  signaient  leur  mémorandum,  M.  de  Bis- 
marck renouvelait-il,  de  l’autre,  l’alliance  des  trois  empereurs?  Ou 
bien  n’est-ce  que  par  son  unique  ascendant  que  M.  de  Bismarck 
règne  ainsi  sur  le  Congrès,  et  ne  doit-il  qu’à  un  prodige  de  son 
habileté  et  de  sa  force  l’honneur  d’accomplir  là,  à Berlin,  ce  que  le 
général  Ignatielf  et  le  comte  Schouvalolf  n’avaient  pu  successive- 
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ment  opérer  à Vienne  et  à Londres,  la  séparation  de  l’Angleterre  et 
de  l’Autriche?  Ce  sont  des  mystères  aujourd’hui.  Mais  il  y a un  fait 
indubitable,  la  toute-puissance  de  M.  de  Bismarck  dans  le  Congrès 
et  l’obéissance  du  Congrès  à tous  les  vœux  de  M.  de  Bismarck. 
M.  de  Bismarck,  à l’en  croire,  n’a  voulu  servir  par  ces  despotiques 
et  cauteleux  procédés  que  la  paix  de  l’Europe  et  du  monde  ; il  n’agit 
que  par  humanité.  Puisse  l’avenir  attester  que  c’est  bien  cette  géné- 
reuse pensée  qui  a guidé  M.  de  Bismarck! 

Certes,  la  Russie  peut  se  féliciter  d’avoir  soumis  le  traité  de  San 
Stefano  à l’arbitrage  de  l’Europe,  arbitrage  qui  n’a  réellement  été 
que  celui  de  M.  de  Bismarck.  Sans  doute  elle  a paru  se  laisser 
traîner  au  Congrès  par  l’Angleterre,  et  son  amour-propre  en  a été 
blessé;  mais,  au  prix  de  cette  humiliation  apparente,  elle  s’est 
acquis  les  plus  solides  avantages  ; elle  a fait  sanctionner  ses  victoires 
par  l’Europe;  le  prince  Gortschakolf  a maintenant  la  certitude  d’a- 
voir bien  détruit  le  traité  de  Paris,  avec  le  concours  même  des  vain- 
queurs de  Sébastopol.  En  somme,  la  Russie  gagne  plus  au  traité 
de  Berlin  qu’elle  ne  perd  au  traité  de  San  Stefano.  Point  de  guerre 
qui  expose  demain  aux  hasards  et  aux  périls  d’une  lutte  européenne 
l’honneur  de  ses  armes  et  les  fruits  cueillis  dans  le  sang  de  Plevna. 
Elle  va  se  reposer  et  réparer  ses  forces  dans  une  gloire  qui  reste 
intacte  : on  ne  saura  pas  si  elle  était  vraiment  épuisée.  Elle  demeure 
aux  yeux  de  l’Orient  la  grande  puissance  qui  doit  un  jour  chasser 
de  l’Europe  l’islamisme;  ses  soldats  ont  campé  presque  sous  les 
murs  de  Sainte-Sophie,  et  le  Sultan  est  venu  les  saluer;  ses  armées 
ont  tour  à tour  franchi  le  Danube,  les  Balkans  et  la  plaine  d’Andri- 
nople,  et  leurs  canons,  des  hauteurs  de  Buyukdéré,  ont  regardé  le 
Bosphore.  En  Asie,  elle  a contenu  le  Caucase,  elle  a pris  d’assaut 
Kars  et  Ardahan,  elle  s’est  avancée  jusqu’à  Erzeroum.  Elle  a donc 
relevé  en  Orient  ses  drapeaux.  Son  prestige  militaire  y recommence. 
A San  Stefano,  elle  avait  abaissé  jusqu’à  terre  le  vieil  orgueil  de 
l’empire  ottoman  : elle  y traitait  le  Sultan  en  vassal  et  ses  ambassa- 
deurs en  prisonniers.  A Berlin,  elle  garde  tous  les  bénéfices  impor- 
tants de  sa  campagne  ; M.  de  Bismarck  l’aide  à pratiquer  sa  maxime 
Beati  possidentes.  La  Russie,  militairement  victorieuse,  finit  par 
l’être  diplomatiquement  aussi.  Car,  c’est  à peine  si,  au  commence- 
ment de  la  guerre,  le  général  Ignatieff,  libre  d’imposer  ses  condi- 
tions au  Sultan,  aurait  osé  exiger  tout  ce  que  la  Russie  vient  de 
recevoir  du  Congrès.  Et  qu’importe  pour  la  puissance  de  la  Russie 
le  souvenir  de  la  défaite  fictive  qu’elle  a bien  voulu  subir  en  entrant 
dans  ce  Congrès  d’où  elle  sort  la  tête  si  haute  et  les  mains  si  pleines? 
Qu’importent  pour  l’histoire  les  rodomontades  superbes  de  lord 
Beaconsfield  sous  les  voûtes  de  Westminster  ? La  Russie  a triomphé 
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à Berlin  par  sa  modestie  habile  comme  elle  avait  triomphé  à San 
Stefano  par  son  arrogance  implacable  : elle  s’accroît  de  tout  ce 
qu’elle  convoitait  sérieusement  pour  l’heure  présente,  et  elle  prépare 
à ses  autres  convoitises  un  avenir  plus  aisé  que  jamais. 

La  Russie,  en  effet,  n’abandonne  aucune  de  ses  conquêtes  essen- 
tielles. Le  Congrès  lui  laisse  la  Bessarabie  qu’elle  occupait;  elle  ob- 
tient même  que  le  Danube  ne  soit  pas  neutralisé,  et,  sur  sa  prière, 
on  se  contente  de  proclamer  que  la  navigation  en  sera  libre  aux  na- 
vires de  toutes  les  nations.  Elle  renonce,  il  est  vrai,  à constituer  une 
Bulgarie  qui  s’étende  du  Danube  à la  mer  iAgée  ; mais  la  Bulgarie 
qu’on  organise  sera  une  principauté  moralement  dépendante  du 
tzar  et  gouvernée  par  ses  agents;  et,  comme  la  Russie  sera  maîtresse 
des  deux  rives  du  Danube,  sur  le  bord  de  la  Bulgarie  et  sur  celui  de 
la  Bessarabie,  elle  est  assurée  désormais  que  le  Danube  n’est  plus 
pour  ses  armées  un  obstacle,  et  on  peut  dire  qu’elle  a maintenant  sa 
frontière  militaire  au  pied  même  des  Balkans.  Selon  son  souhait, 
c’est  un  gouverneur  chrétien  qui  administrera  la  Roumélie  orientale, 
et  la  Turquie  aura,  sous  le  contrôle  d’une  commission  européenne, 
où  la  Russie  sera  toujours  la  plus  agissante,  à réformer  l’administra- 
tion de  l’Epire,  de  la  Thessalie  et  de  la  Macédoine.  De  la  Roumélie 
même  la  Russie  arrache  le  sandjak  de  Sofia,  pour  l’annexer  à la 
Bulgarie  : or,  si  dans  ce  sandjak,  le  Congrès  comprend  la  haute 
vallée  de  richtiman  et  les  défilés  de  ses  montagnes,  notamment  la 
porte  de  Trajan, il  est  évident  que  l’entrée  delà  Roumélie  est  doré- 
navant plus  que  facile  aux  Bulgares  et  aux  Russes,  la  route  de 
Constantinople  leur  est  ouverte,  il  ne  sert  de  rien  aux  Turcs  de 
conserver  la  ligne  stratégique  des  Balkans.  En  Asie,  la  Russie  veut 
bien  restituer  à la  Turquie  Bayazid  et  la  vallée  de  l’Araxe;  mais  elle 
acquiert  Kars  et  Ardahan,  les  deux  forteresses  qui  défendaient  l’Ar- 
ménie turque  et  qui  protégeaient  Erzeroum  : c’est  un  nouveau  pro- 
grès dans  la  vallée  de  l’Euphrate,  un  nouveau  pas  vers  Trébizonde. 
Batoum,  qu’elle  n’avait  pu  conquérir,  lui  est  adjugé.  Elle  n’avait 
pas  de  bon  port  sur  ce  littoral;  elle  en  sera  donc  dotée.  Batoum, 
dit-on,  sera  déclaré  port  franc  et  la  Russie  le  démantèlera;  l’Angle- 
terre a stipulé  cette  condition.  Assurément,  ce  n’est  pas  l’Angle- 
terre qui  viendra,  dans  une  prochaine  guerre,  reprendre  Batoum  à 
la  Russie  : quelques  remparts  de  terre,  quelques  retranchements 
improvisés  suffiront  à la  défense  de  Batoum,  comme  en  1877  ; et  le 
jour  où  la  Russie  aura  relié  Batoum  à Tiflis  et  à la  Perse  par  un 
chemin  de  fer,  les  caravanes  qui  vont  de  Bayazid  à Trébizonde 
cesseront  de  fréquenter  ce  chemin  plein  d’aventures  et  si  long  ; le 
commerce  de  l’Orient  prendra  la  voie  de  Batoum  et  des  pays  russes. 
Ainsi,  en  Asie  et  en  Europe,  la  Russie  reçoit  du  Congrès  plusieurs 
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provinces  et  de  puissants  moyens  de  domination.  Elle  ébranle  en 
Turquie  tout  ce  qu’elle  n’en  diminue  pas.  La  promesse  de  Livadia 
est  oubliée  ; tout  ce  que  marquait  la  conférence  de  Constantinople  est 
dépassé  ; le  traité  de  Berlin  confirme  et  consacre  tous  les  bénéfices 
que,  parmi  des  exagérations  bien  calculées,  la  Russie  voulait  se  ré- 
server sur  le  traité  de  San  Stefano. 

Ce  n’est  pas  tout  : quand  ses  agents  énuméreront  en  Orient  ses 
gloires  et  ses  bienfaits,  la  Russie  pourra,  par  leur  bouche,  se  targuer 
d’avoir  procuré,  non-seulement  aux  populations  chrétiennes  de  l’em- 
pire ottoman  toutes  les  garanties  de  leur  administration  future, 
mais  à la  Serbie  et  au  Monténégro  toutes  les  conquêtes  qui  les  ac- 
croissent. Sans  doute  la  Serbie  et  le  Monténégro  sont  mécontents  de 
ne  pas  acquérir  davantage  : leur  avidité  était  grande.  Le  Congrès 
restreint  au  nord-est  ce  que  le  traité  de  San  Stefano  octroyait  à la 
Serbie,  et  au  sud-est  ce  qui  était  accordé  au  Monténégro.  Mais  leur 
part  est  belle  encore.  La  Serbie  agrandit  d’un  tiers  son  territoire  : 
elle  obtient  le  sandjack  de  Nisch,  le  district  de  Pirot  et  celui  de 
Vranza  : elle  possédera  tout  le  bassin  de  la  Morava  jusqu’à  la  chaîne 
des  monts  Planina.  Le  Monténégro  complète  au  nord  sa  frontière 
par  le  district  de  Nikschitch;  au  sud,  il  s’annexe  le  district  de 
Podgoritza,  où  son  âpre  pauvreté  va  jouir  enfin  de  quelques  plaines 
fertiles.  Il  aura  la  libre  navigation  de  la  Bojana,  mais  sans  en  pos- 
séder les  rives  ; il  accédera  également  à la  mer,  le  port  d’Antivari 
lui  est  donné;  seulement  l’Autriche  lui  interdit  de  le  fortifier,  et  elle 
exercera  sur  le  port  et  même  sur  toute  la  côte  un  droit  de  surveil- 
lance exclusive.  Malgré  ces  restrictions  que  la  jalousie  de  F Autriche 
a exigées  du  Congrès,  le  Monténégro  et  la  Serbie  n’ont  qu’à  remer- 
cier le  tzar  : ce  sont  deux  clients  que  la  Russie  se  ménage  pour  une 
autre  entreprise.  Elle  est  même  heureuse  dans  sa  politique  à l’égard 
de  la  Pioumanie  et  de  la  Grèce.  Quelques-uns  avaient  imaginé  jadis 
que  la  Roumanie  pourrait  devenir  un  royaume  indépendant  entre  la 
Turquie  et  la  Russie,  qu’il  défendrait  la  Turquie  en  lui  servant  de 
barrière  devant  le  Danube,  et  qu’il  arrêterait  la  Russie  sur  le  Pruth 
en  gardant  cette  Bessarabie  que  l’Europe  lui  avait  attribuée  par  le 
traité  de  Paris.  Rêve  illusoire.  Déloyale  et  imprudente,  la  Roumanie 
a commis  la  faute  d’ouvrir  à la  Russie  le  chemin  du  Danube  et  elle 
l’a  assistée  à le  franchir;  elle  a même  sauvé  à Plevna  les  armes  de 
la  Russie.  Elle  en  est  punie  cruellement.  La  Russie  démembre  au- 
jourd’hui la  Roumanie;  elle  lui  enlève  la  Bessarabie  et  lui  barre  le 
débouché  du  Danube;  elle  lui  offre  en  compensatian,  au-delà  du 
fleuve,  un  désert,  un  marais,  la  pestilentielle  Dobroudja,  avec  une 
parcelle  de  territoire  au  nord  de  Silistrie,  et  le  Congrès  oblige  la 
Roumanie  à accepter  ces  biens  épars  et  stériles,  qu’elle  ne  pourra 
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pas  même  défendre  sans  la  permission  de  la  Russie.  La  Russie  aura 
donc,  de  ce  côté,  trompé  les  espérances  des  politiques  qui  voulaient 
lui  opposer  un  Etat  nouveau.  De  même  elle  a déçu  la  Grèce  et  ses 
amis.  On  avait  à Londres  et  ailleurs  conçu  l’idée  de  créer  une 
Grèce  capable  de  lutter  tôt  ou  tard  avec  l’Europe  contre  la  race 
slave  et  la  Russie  ; on  prétendait  la  rendre  forte  ; on  voulait  qu’elle 
pût  remplacer  la  Turquie  dans  les  détroits  ; et  voilà  pourquoi,  bien 
que  la  Grèce  n’eût  point  participé  à la  guerre  et  qu’elle  n’eût  aucun 
droit  de  revendiquer  sur  le  champ  de  bataille  les  dépouilles  du 
vaincu,  elle  demandait  toutes  les  provinces  grecques  de  l’empire 
ottoman , pour  le  moins  les  provinces  limitrophes  du  royaume, 
FEpire  et  la  Thessalie  avec  la  Crète.  M.  Waddington  et  le  plénipo- 
tentiaire italien,  M.  Gorti,  ont  proposé  que  la  frontière  de  la  Grèce 
fût  reculée  au  nord  jusqu’à  la  Salamvria,  le  Penée  des  anciens,  qui 
se  jette  dans  la  mer  de  l’Archipel,  et  jusqu’au  Kalama,  qui  se  jette 
dans  la  mer  Ionienne,  en  face  de  Corfou  ; mais  il  a été  spécifié  que 
cette  rectification  de  la  frontière  ne  devrait  s’opérer  que  par  un 
accord  amiable  de  la  Turquie  et  de  la  Grèce;  M.  de  Bismarck  a 
daigné  recommander  aux  Turcs  cette  entente,  et  le  prince  Gorts- 
chakolî  a voté  avec  tout  le  monde  dans  le  sens  de  cette  proposition 
et  de  cette  condition.  Mais  si  la  Turquie  refuse,  quel  sera  le  lot  de 
la  Grèce?  Et  comment  le  souhait  du  Congrès  se  réalisera-t-il?  La 
Russie  a donc  là  encore  une  satisfaction  : ce  qu’on  appelait  la 
((  question  grecque  » est  ajourné  ou  plutôt  écarté. 

Ainsi,  la  Russie  ne  fait  par  le  traité  de  Berlin  que  des  conquêtes^ 
les  unes  matérielles,  les  autres  morales  et  politiques.  Le  Congrès, 
à la  vérité,  a changé  dans  le  traité  de  San  Stefano  la  rédaction  de 
tous  les  articles  ; mais  il  a maintenu  ou  même  étendu  tous  les  avan- 
tages effectifs  que  la  Russie  s’assurait  par  cette  convention  tempo- 
raire qu’avec  sa  sagacité  si  prévoyante,  le  prince  Gortschakoff  savait 
bien  être  à demi  provisoire  et  à demi  artificielle.  Le  désenchantement 
est  rude  pour  ceux  qui  pensaient  que  les  signataires  du  traité  de 
Paris,  animés  par  l’Angleterre,  allaient  former  au  Congrès  de  Berlin 
une  sorte  de  coalition  diplomatique  et  d’opposition  européenne,  à 
laquelle  la  Russie  serait  bien  forcée  de  céder.  De  toutes  ces  pro- 
messes, de  toutes  ces  démarches,  de  tous  ces  projets,  que  reste-t-il  ? 
On  n’a  nullement  préservé  la  Turquie,  on  l’a  plutôt  sacrifiée.  Car, 
qu’on  ait  amoindri  la  Bulgarie  excessive  dont  le  général  Ignatieff 
avait  tracé  le  plan  à San  Stefano,  c’est  une  faible  consolation  pour 
la  Turquie,  si,  en  perdant  Varna,  d’un  côté,  elle  perd,  de  l’autre,  le 
sandjak  de  Sophia,  la  clef  de  la  Roumélie.  Qu’on  ait  élargi  entre  le 
Monténégro  et  la  Serbie  « le  couloir  » par  lequel  la  Turquie  devait 
passer,  pour  communiquer  du  nord  de  l’Albanie  avec  la  Bosnie  et 
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FHerzégovine,  cette  sûreté  n’est  que  dérisoire,  et  la  Turquie  n’a 
plus  d’intérêt  propre  à cette  modification,  alors  que  l’Autriche  vient 
s’établir  dans  ces  provinces,  par  une  occupation  qui  se  couvre  de 
faux  prétextes  et  qu’il  faut  appeler  du  vrai  nom  d’annexion.  La 
Turquie  peut,  sans  trop  d’amertume  et  sans  erreur,  affirmer  que, 
pour  elle,  le  traité  de  Berlin  aggrave  le  traité  de  San  Stefano.  A 
notre  avis,  et  nous  le  disons  avec  une  douleur  qui  vient  de  l’effroi, 
il  l’aggrave  aussi  pour  l’Europe.  Le  traité  de  Berlin,  c’est,  en  effet, 
un  pacte  de  démembrement,  un  commencement  de  partage  de  l’em- 
pire turc.  On  enlève  à la  Turquie,  en  Europe,  trois  provinces  et 
demie  avec  huit  vastes  districts,  et  on  réclame  pour  la  Grèce  trois 
autres  provinces.  L’Autriche  entre  dans  ce  partage  avec  la  Russie, 
sous  le  patronage  et  avec  le  consentement  empressé  de  l’Allemagne, 
qui,  elle,  ne  prend  rien,  comme  si  cette  conquête  à venir  dont  parlait 
Alexandre  mourant,  l’espérance,  lui  suffisait.  Pour  sa  part,  l’Angle- 
terre s’est  réservé,  paraît-il,  certain  protectorat  de  l’Asie -Mineure. 
Un  traité  spécial,  conclu  entre  la  reine  et  le  Sultan,  donne  à l’An- 
gleterre l’île  de  Chypre;  moyennant  quoi,  elle  défendra  « dans  l’a- 
venir » tout  ce  qui  reste  des  « territoires  asiastiques  » du  Sultan. 
Or,  plus  que  la  ruine  de  la  Turquie,  la  participation  de  l’Autriche  à 
ce  démembrement  compromet  le  salut  de  l’Europe.  Voilà  l’Autriche 
poussée  vers  cet  Orient  où,  depuis  trois  ans,  certains  tentateurs  lui 
ont  montré  un  empire  à saisir;  la  voilà  engagée  par  sa  complicité, 
la  voilà  enchaînée  par  la  proie  même  dont  elle  s’empare.  Adviendra- 
t-il  un  jour  où  l’Allemagne,  en  échange  de  cet  empire  oriental  dans 
lequel  F Autriche  aura  été  se  confondre,  lui  demandera  une  compen- 
sation dans  la  Gisleithanie,  dans  les  provinces  allemandes  ? C’est 
peut-être  un  jour  éloigné  ; on  peut  croire  pourtant  qu’il  luira.  Mais 
nous  sentons  plus  près  de  nous  une  crainte  plus  terrible  : c’est  celle 
du  sort  qui  menacerait  demain  certaines  nations  affaiblies,  certains 
petits  peuples  incapables  de  se  défendre,  si,  demain,  une  grande 
ambition  se  levait  en  Occident  pour  accomplir  la  tâche  quelle  au- 
rait laissé  accomplir  par  d’autres  en  Orient.  Où  seraient  maintenant 
ceux  qui  l’en  empêcheraient  ? La  Russie  est  satisfaite,  et  il  y a un 
jeu,  une  alternance,  qui  lui  a tant  profité  depuis  1870  quelle  con- 
tinuerait sans  doute.  L’Autriche  a son  cadeau,  son  « pourboire  )>. 
L’Angleterre,  égoïste  et  d’ailleurs  impuissante,  n’aurait  pu  faire  quel- 
que chose  pour  l’Europe  qu’à  Constantinople  ; l’Orient  apaisé,  elle 
ne  fera  rien  pour  l’Occident.  Que  resterait-il  donc  alors  pour  main- 
tenir la  paix  de  l’Occident,  pour  en  garantir  le  salut?  L’Autriche 
était  l’un  des  nœuds  de  la  résistance  qui  pouvait  se  former  pour  la 
protection  de  l’Europe  ; ce  nœud,  le  traité  de  Berlin  le  brise  : c’est 
une  force  qu’il  annihile. 
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On  le  voit  : si  le  traité  de  Berlin  résoud  momentanément  le  pro- 
blème de  l’Orient,  il  laisse  place  à un  problème  de  l’Occident  qui 
serait  bien  autrement  redoutable.  Nous  ne  connaissons  que  pour  y 
avoir  jeté  un  regard  furtif  et  discret  le  mystère  de  ces  trois  ans, 
celui  de  la  guerre  soulevée  en  Bosnie  et  en  Serbie,  et  qui  a fini  à 
San  Stefano  ou  plutôt  à Berlin.  Ceux  qui  la  suscitèrent  avaient-ils 
tous  les  plans  à l’exécution  desquels  M.  de  Bismarck  vient  de  pré- 
sider? En  avaient-ils  d’autres  que  des  accidents  ont  changés?  L’his- 
toire, plus  libre  et  mieux  instruite  que  nous,  le  dira  plus  ou  moins 
prochainement.  Elle  nous  apprendra  les  secrets  de  ce  Congrès  qui 
ressemble  tant  à un  complot.  Elle  nous  racontera  pourquoi  M.  de 
Bismarck  a voulu  diriger  ce  Congrès  et  pourquoi  il  a bâclé  cette 
paix;  pourquoi  l’Angleterre,  si  occupée  naguère  à préparer  des 
alliances,  si  active  dans  ses  projets  de  coalition,  si  bruyante  et  si 
fastueuse  dans  l’étalage  de  lord  Beaconsfield  à Berlin,  si  batailleuse 
et  si  héroïque  la  veille  du  Congrès,  s’est  résignée  aux  concessions 
qu’elle  a cru  devoir  y faire;  pourquoi  l’Autriche  a succombé  à la 
tentation  de  prendre  sa  part  dans  ce  premier  démembrement  de  la 
Turquie;  pourquoi  l’Italie  a été  si  réservée  et  presque  muette  dans 
ce  Congrès.  Ces  révélations,  si  elles  éclataient  aujourd’hui,  éclaire- 
raient singulièrement  l’avenir.  Quoi  qu’il  en  soit,  souhaitons  que  la 
paix  précaire  qui  se  conclut  à Berlin  dure  longtemps,  plus  longtemps 
que  ne  le  supposent  les  hommes  d’Etat  alarmés  de  tant  d’incertitude 
et  d’instabilité.  Nous  nous  garderons  bien  de  juger  en  ce  moment 
les  actes  des  représentants  de  la  France  au  Congrès.  Certains  flat- 
teurs imprudents  ont  rapporté  qu’ils  avaient  beaucoup  agi;  les 
journaux  de  la  gauche  ont  vanté  les  bons  offices  dont  M.  Waddington  ' 
se  chargeait,  les  services  qu’il  rendaitA  l’Europe.  Nous  apprécierons, 
quand  nous  les  connaîtrons  exactement  par  les  protocoles  du  Congrès, 
les  discours  et  les  vues  de  nos  plénipotentiaires.  Nous  savons  déjà 
qu’ils  ont  plaidé  la  cause  des  Juifs  en  Roumanie  et  qu^ils  ont  in- 
tercédé pour  l’agrandissement  de  la  Grèce.  Ont-ils  été  aussi  sage- 
ment que  noblement  inspirés  dans  ce  plaidoyer?  Ont-ils  eu  dans 
cette  intercession  autant  de  prévoyance  que  de  générosité?  Nous  ne 
pouvons  ni  ne  voulons  prononcer  prématurément  aucun  éloge  ni 
aucun  blâme.  L’intérêt  de  la  France  est  au  fond  de  ce  jugement,  et 
plus  que  jamais,  dans  l’obscurité  de  l’ère  qui  commence  au  lende- 
main de  ce  Congrès,  il  convient  qu’une  patriotique  prudence  règne 
parmi  nous  sur  les  lèvres  de  tous  les  partis.  Pour  nous,  si  nos  di- 
plomates avaient  peu  parlé  et  si  même  ils  étaient  restés  inertes 
autant  que  silencieux  dans  le  Congrès,  nous  ne  songerions  pas  à le 
leur  reprocher.  En  face  d’événements  où  le  respect  et  le  soin  de  sa 
destinée  défendent  d’intervenir,  être  un  spectateur  immobile  et  qui 


188 


QUINZAINE  POLITIQUE 


se  tait,  c’est  souvent  le  devoir  le  plus  haut  de  la  dignité  nationale, 
et,  quand  la  neutralité  absolue  est  un  besoin,  c’est  la  diplomatie  la 
plus  facile  et  la  plus  habile.  On  ne  soupçonne  pas  de  lâcheté  dans 
l’inaction  et  de  servilité  dans  le  silence  un  peuple  qui,  comme 
la  France,  a sous  ses  blessures  une  vitalité  si  énergique  et  si  souple, 
et  qui  garde  dans  ses  souffrances  passagères  une  si  courageuse  vo- 
lonté de  surmonter  sa  fortune,  un  si  fier  désir  de  ressaisir  sa  gloire 
et  de  retrouver  sa  prospérité  : on  sait  qu’il  attend. 

Tandis  que  la  France  prêtait  avidement  l’oreille  à ces  nouvelles 
du  Congrès,  elle  apprenait  avec  une  pitié  mélancolique  la  fin  si 
prompte  et  si  cruelle  de  la  reine  d’Espagne,  cette  princesse  Mercedès 
dont  le  nom  était  devenu  comme  populaire  chez  nous.  Car  la  France 
saluait  en  elle  une  brillante  et  douce  fille  de  sa  race,  une  enfant  de 
cette  glorieuse  famille  des  Bourbons  qui  fit  la  grandeur  de  notre 
patrie  et  qui  avait  pu  s’écrier  un  jour,  avec  un  orgueil  aussi  national 
que  royal  : « Il  n’y  a plus  de  Pyrénées.  » La  princesse  Mercedès 
commençait  sa  dix-neuvième  année  et  la  mort  l’enlève,  brillante  de 
jeunesse  et  d’amour,  cinq  mois  à peine  après  son  couronnement  et 
son  mariage.  Elle  était  adorée  d’un  peuple  et  d’un  roi;  elle  avait  la 
promesse  d’être  mère  ; elle  était  heureuse,  et  rien  ne  pouvait  man- 
quer à son  bonheur  : la  vie  seule  lui  a manqué.  On  est  toujours 
triste  devant  ces  fleurs  qui  tombent  au  soleil  ou  plutôt  à l’aube;  on 
les  pleure  encore  davantage,  quand  elles  sont  frappées  et  abattues 
sur  ces  sommets  éclatants  du  monde  où  les  félicités  ont  dans  leur 
lumière  on  ne  sait  quoi  qui  semble  achevé  et  qui  devrait  durer,  pour 
ainsi  dire,  plus  qu’ailleurs.  Cette  jeune  femme  qui  du  trône  au  pied 
' de  ce  même  autel  de  Notre-Dame  d’Atocha  où  elle  épousait  naguère 
son  cousin,  passe  et  revient  si  vite  dans  un  cercueil,  a un  sort  qui 
paraît  tragique  aux  âmes  les  plus  familières  avec  la  misère  humaine. 
Alphonse  XII  va  porter  dans  sa  vingt-et-unième  année  ce  deuil 
amer,  et  c’est  à l’heure  où  son  règne  avait  une  joie  bien  longtemps 
attendue  et  bien  chèrement  payée,  celle  de  voir  pacifiée  enfin  l’île 
ensanglantée  de  Cuba* et  de  sentir  partout  tranquilles  la  monarchie 
et  l’Espagne.  M.  le  duc  de  Montpensier,  le  père  malheureux  de  la 
reine  Mercedès,  reçoit,  lui,  cet  affreux  coup  dans  un  cœur  qu’hélas  la 
mort  se  plaît  ainsi  à blesser  et  qu’elle  meurtrit  pour  la  troisième  fois 
en  quelques  années.  Puissent  leurs  douleurs  s’alléger  un  peu,  à la 
pensée  qu’ elles  ne  seront  pas  restées  étrangères  à la  France  ! Comme 
l’attestent  tant  de  témoignages  respectueux  et  les  prières  publiques 
de  la  Madeleine,  la  France  a honoré  de  sincères  regrets  la  mémoire 
de  la  reine  Mercedès  : son  patriotisme  ne  l’a  pas  trompée;  elle  devait 
plus  qu’un  hommage  de  courtoisie  à ces  restes  inanimés  d’une  prin- 
cesse qui,  Espagnole  par  tousses  devoirs  et  Française  par  tous  ses 
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souvenirs,  unissait  par  un  lien  de  plus  les  deux  peuples  auxquels  sa 
vie  appartenait. 

Pendant  la  période  de  cette  quinzaine,  notre  République  a eu  une 
fête,  une  émeute  et  une  journée  d’élections  : c’est  beaucoup  de 
plaisirs  pour  cette  catégorie  de  républicains  qui  aiment  les  manifes- 
tations, l’agitation  désordonnée  dans  la  rue  et  le  bruit  de  ce  qu’ils 
appellent  le  forum.  Le  30  juin,  Paris  s’est  de  nouveau  pavoisé, 
enguirlandé,  illuminé,  pour  célébrer  l’Exposition  universelle  et  ses 
visiteurs  : il  l’a  fait,  il  faut  le  reconnaître^  avec  un  soin  amoureux, 
un  goût  ingénieux  et  un  luxe  passionné,  où  se  montrait  non-seule- 
ment le  bonheur  que  lui  procurent  toujours  des  réjouissances,  mais 
son  envie  d’étaler  pompeusement  son  républicanisme.  Car,  à l’en- 
tendre, c’était  une  fête  « républicaine  : » les  radicaux  s’indignaient 
qu^on  la  qualifiât  seulement  de  fête  « populaire,  » et  gourmandaient 
ceux  qui  se  contentaient  de  la  dire  a patriotique  » ou  « nationale.  )> 
En  même  temps,  M.  de  Marcère  etM.  Teisserenc  de  Sort  présidaient 
à l’inauguration  de  la  statue  de  la  République,  en  face  du  Troca- 
déro  : devant  cette  statue  qui  doit  être,  paraît-il,  un  symbole  de  la 
paix  et  que  néanmoins  l’artiste  a munie  d’une  épée  formidable,  la 
musique  a joué  la  Marseillaise^  cet  hymne  pacifique  par  excellence, 
et  les  deux  ministres  ont  prononcé  des  discours  dont  l’un,  celui  de 
M.  de  Marcère,  était  vraiment  pindarique.  M.  de  Marcère,  sur  le 
mode  du  style  sublime,  a rappelé  la  fête  de  la  Fédération,  il  a juré 
que  la  République  était  a clémente,  » il  a déclaré  que  a les  temps 
sont  accomplis  : » parole  qui  signifie  sans  doute  que  la  République 
est  entrée  dans  l’ère  de  l’éternité  et  qu’elle  va  changer  la  France  en 
un  paradis  terrestre.  Nous  le  voulons  bien.  Que  la  République,  par 
ses  bienfaits,  force  à être  contents  et  reconnaissants  tous  ceux  qui 
doutent  ou  qui  ont  peur  d’elle  I soit.  Mais  ce  n’est  pas  tant  par  des 
amusements  comme  ceux  du  30  juin  que  par  la  tolérance  et  la  dou- 
ceur, par  la  sûreté  de  l’ordre,  par  le  calme  de  la  vie  publique,  par 
la  modération  et  la  sagesse  de  son  gouvernement  que  la  République 
aura  un  règne  bienheureux  pour  les  uns  et  facilement  supportable 
pour  les  autres.  Il  faut  que  les  républicains  prennent  garde  à leur 
ancien  défaut,  la  rage  des  manifestations  : il  est  visible  que  la  foule 
recommence  à s’y  complaire;  elle  s’amasse  et  hurle, 'j le  soir,  la 
Marseillaise  ; non-seulement  elle  veut  des  lampions  et  des  drapeaux, 
mais  elle  menace  ceux  qui  n’en  décorent  pas  leurs  maisons;  et 
maintenant,  chaque  dimanche,  ce  ne  sont  plus  que  promenades 
solennelles  et  processions  grandioses  avec  chars  emblématiques, 
déesses  de  la  liberté,  petites  filles  revêtues  d’écharpes  tricolores, 
chapeaux  enrubannés,  etc.  Ce  fut  aussi  la  fureur  de  1792  et  de  18/i8  ; 
mais  de  la  légende  de  ces  fêtes  révolutionnaires  qui  devenaient 
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si  aisément  des  saturnales  et  des  troubles,  ou  qui  coïncidaient  avec 
tant  de  terreur  ou 'de  malaise,  les  républicains  n’ont  rien  à retenir. 
Certes,  la  République  a le  droit  d’avoir  des  fêtes,  et  ce  fut  toujours 
en  France,  surtout  à Paris,  une  politique  habile  que  d’en  donner 
de  magnifiques.  Mais  les  fêtes  ne  sont  les  signes  légitimes  et  réels 
de  la  prospérité  d’un  peuple  que  quand  elles  ne  sont  accompagnées 
d’aucune  alarme,  ou  quand  les  draperies  et  les  écussons  quelles 
déploient  ne  recouvrent  pas  des  abîmes  ouverts  la  veille  à sa  natio- 
nalité et  pleins  encore  des  étendards  de  ses  armées  et  des  débris  de 
sa  grandeur.  Que  la  République  amuse  Paris,  mais  quelle  ne  rende 
pas  la  France  frivole,  quelle  n’habitue  pas  notre  patrie  à croire  que 
les  jeux  du  cirque  peuvent  être  une  consolation  ou  une  gloire.  Surtout 
qu’elle  ne  l’aveugle  pas  sur  sa  force  ; quelle  ne  l’abuse  pas  par  ces 
flatteries  dont  l’Empire  caressait  notre  vanité  et  dont  l’illusion  nous 
fut  si  funeste.  De  bonne  foi,  est-il  sérieux,  au  lendemain  de  tant 
de  désastres  et  en  présence  de  tant  de  menaces,  est-il  sérieux  de 
crier  emphatiquement  au  milieu  d’un  banquet,  comme  M.  Gambetta 
à Versailles,  dans  son  panégyrique  de  Hoche,  que  la  France  est 
((  l’éblouissement  du  monde?  » Est-ce  viril?  Est-ce  juste?  Est-ce 
modeste  ? Et  vraiment  est-ce  avec  des  compliments  qui  assouvissent 
l’amour-propre  d’un  peuple  qu’on  lui  enseigne  à se  relever  de  ses 
catastrophes  et  de  ses  fautes? 

L’émeute  cynique  qni  a eu  lieu  autour  de  la  statue  de  Mgr  Bel- 
zunce,  à Marseille,  est  surtout  propre  à nettement  avertir  la  Répu- 
blique de  l’avenir  que  lui  réserve  la  domination  des  radicaux.  Cette 
émeute,  les  journaux  républicains  le  confessent  eux-mêmes,  n’a  eu 
d’autre  cause  que  l’intolérance  aussi  intempestive  qu’injustifiable 
des  radicaux  qui  régnent  dans  le  conseil  municipal  de  Marseille.  La 
municipalité  a d’abord  interdit  la  procession  de  la  Fête-Dieu,  sans 
pouvoir  prétexter  que  cette  fête,  chère  à la  population  marseillaise, 
eût  jamais  été  troublée  par  aucun  désordre  et  qu’aucun  trouble  fût 
à craindre  en  1878  plus  qu’en  1871  et  dans  tout  le  cours  des  siècles. 
Elle  a interdit  ensuite  la  procession  traditionnelle  du  Vœu,  céré- 
monie commémorative  des  secours  si  chrétiens  que  l’héroïque  cha- 
rité de  Mgr  Relzunce  avait  prodigués  à la  ville  de  Marseille  décimée 
par  la  peste.  A cette  double  interdiction,  dont  l’une  offensait  la 
religion  et  l’autre  Ehumanité,  le  clergé  a sagement  obéi,  si  fort  que 
son  cœur  protestât.  Les  radicaux  ne  se  sont  pas  contentés  de  faire 
fléchir  ainsi  sous  leur  oppression,  ici  le  culte  catholique,  là  la  re- 
connaissance civique  de  cette  grande  ville  ; ils  ne  se  sont  pas  con- 
tentés de  prohibitions  que  les  révolutionnaires  les  plus  éhontés  de 
Marseille  n’avaient  osées  à aucune  époque  : ils  ont  prétendu  em- 
pêcher par  la  force  l’hommage  qu’ individuellement,  les  honorables 
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citoyens  qui  n’ont  oublié  à Marseille  ni  Dieu,  ni  l’évêque  Belzunce, 
ni  leurs  pères,  portaient  à l’église  Saint- Martin  ou  aux  pieds  de  la 
statue  de  l’évêque  vénéré.  D’un  côté  les  prières  et  de  l’autre  les 
fleurs,  une  foule  ignoble  n’a  rien  voulu  permettre.  Elle  a entouré 
Téglise  de  ses  clameurs  insultantes;  elle  en  a obstrué  l’accès;  elle 
a outragé  et  battu  ceux  qui  y entraient  : elle  violait  la  liberté  des 
autels,  elle  l’abolissait!  Plus  loin,  elle  se  ruait  sur  la  statue  : une 
canaille  sinistre  chassait  la  faible  police  qui  en  protégeait  l’abord  ; 
elle  jetait  les  couronnes  aux  ruisseaux  et  les  y piétinait;  elle  foulait 
le  piédestal  avec  rage  ; elle  montait  sur  la  statue  et  la  prostituait 
sous  ses  ordures  ; elle  tentait  même  de  la  renverser  : voilà  comment 
une  tourbe  qui  se  dit  républicaine  respecte  l’histoire  de  son  pays 
et  comment  elle  honore  les  bienfaiteurs  du  peuple  malheureux! 
Cependant  ni  le  préfet  ni  la  municipalité  n’interviennent;  la  mul- 
titude désarme  ou  roue  de  coups  les  gendarmes  qui  veulent  la  con- 
tenir. Marseille  est  livrée  à cette  populace.  Le  lendemain,  la  muni- 
cipalité propose  l’enlèvement  de  la  statue  : il  ne  lui  en  coûte  pas  de 
supprimer  ce  signe  de  la  gratitude  de  Marseille.  Deux  jours  après, 
même  effort  de  la  même  canaille  pour  abattre  la  statue,  et,  elle  sévit 
contre  ceux  qui  la  défendent.  Elle  cherche  des  victimes.  C’est  une 
mêlée;  le  sang  coule;  il  faut  que  la  troupe  rétablisse  l’ordre.  Telles 
sont  les  tristes  scènes  dont  Marseille  a été  le  théâtre.  Les  sévices  de 
la  rue  n’ont  même  pas  suffi  aux  radicaux.  Ils  demandent  au  gou- 
vernement avec  une  insolence  inouïe  la  destitution  des  fonctionnaires, 
magistrats,  généraux,  qui  leur  ont  déplu  par  leur  fermeté;  le  con- 
seil municipal  oblige  par  un  vote  le  maire  alors  absent,  M.  Ma- 
glione,  à donner  sa  démission;  il  décide  que  la  statue  de  l’évêque 
Belzunce  sera  reléguée  dans  un  musée.  En  un  mot,  le  radicalisme 
vient  d’avoir  à Marseille  des  journées  de  scandales  et  de  violences; 
les  républicains,  les  hommes  du  centre  gauche,  s’y  sont  trouvés  im- 
puissants ; l’autorité  du  gouvernement  y a été  méconnue  et  bravée. 
Il  reste  à savoir  si  M.  Dufaure  et  M.  de  Marcère  châtieront  ces  excès 
ou  sûls  les  laisseront  impunis.  Nous  verrons.  Ils  ne  peuvent  ignorer 
que  l’impunité  enhardirait  l’audace  des  radicaux,  que  le  mal  se 
multiplierait  et  que  la  République  elle-même  expierait  tôt  ou  tard  les 
torts  de  ses  agitateurs  et  des  bandits  qui  sont  à sa  suite.  D’heure 
en  heure  la  République  a davantage  besoin  de  prouver  quelle  veut 
être  conservatrice  et  quelle  le  peut. 

Les  électeurs,  dans  la  journée  du  7 juillet,  ont  comblé  les  vœux 
de  M.  Gambetta.  « Les  363  sont  aujourd’hui  les  376  ! » s’écrie 
joyeusement  son  journal.  Sur  vingt-deux  élections,  dont  vingt 
étaient  provoquées  par  les  coups  d’ostracisme  parlementaire  dont  on 
se  souvient,  seize  ont  été  favorables  aux  candidats  de  la  gauche; 
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il  y aura  deux  ballotlages,  Fun  à Valenciennes,  l’autre  à Largen- 
tière  ; quatre  conservateurs  seulement  sont  nommés  parmi  ceux  qu’a- 
vait frappés  la  vindicte  de  la  Chambre.  La  gauche  est  donc  bien 
victorieuse  : elle  vient  d’exclure  encore  une  portion  de  la  minorité, 
et  notamment  elle  aura  proscrit  des  hommes  dont  le  talent  lui  était 
désagréable,  des  contradicteurs  éloquents  et  courageux  comme 
M.  Baragnon  et  M.  Fairé.  Les  conservateurs,  il  est  vrai,  ont  recueilli 
dans  ces  scrutins  un  nombre  considérable  de  suffrages  : la  lutte  a 
été  plus  vive  que  naguère  ; le  triomphe  de  leurs  adversaires  n’a  plus 
cette  fois  une  plénitude  si  surabondante  qu’aux  premiers  essais  que 
les  justiciers  de  la  Chambre  ont  faits  de  son  injustice  et  M.  de  Mar- 
cère  du  pouvoir  électoral  de  ses  préfets.  Peu  importe  néanmoins.  Il 
est  plus  que  certain,  après  cette  élection  comme  après  les  précé- 
dentes, que  la  gauche  est  maîtresse  du  pays  : nous  ne  sommes  pas 
étonnés,  nous,  que  seize  républicains  ou  radicaux  aient  été  élus  le 
7 juillet;  nous  le  sommes  plutôt  que  quatre  conservateurs  aient  pu 
l’être,  sous  l’empire  des  forces  qui  de  toutes  parts  leur  sont  con- 
traires. Oui,  puisqu’on  le  proclame  et  que  les  événements  le  témoi- 
gnent, la  France  est  républicaine  : elle  l’est  pour  mille  raisons  qui 
soufflent  en  ce  moment  de  tous  les  points  de  notre  histoire  et  à tous 
les  horizons  de  notre  pays;  elle  l’est  par  mille  influences  qui  vien- 
nent du  ciel  comme  de  la  terre;  elle  l’est  avec  autant  d’enthou- 
siasme qu’elle  fut  impérialiste,  aux  diverses  époques  des  plébiscites. 
Oui,  la  gauche  est  souveraine  dans  la  nation,  dans  le  parlement, 
dans  le  ministère  : elle  gouverne  et  M.  Gambetta  la  régente. 
Eh  bien  î c’est  justement  cette  toute-puissance  qui  fait  la  liberté  de 
la  gauche  et  sa  responsabilité.  La  République  n’a  plus  rien  à 
craindre  de  ses  adversaires  : elle  les  a réduits  à n’avoir  même  plus 
la  force  de  rien  tempérer,  le  pouvoir  du  plus  simple  contrôle.  Rien 
n’entrave  désormais  les  volontés  de  la  gauche.  Elle  ne  saurait  donc 
plus  retarder  l’accomplissement  de  ses  promesses,  l’exécution  de 
ses  programmes.  Le  temps  est  venu  où  elle  va  pouvoir,  par  ses 
réformes  tant  de  fois  annoncées,  par  ses  lois  si  longtemps  méditées, 
convertir  en  une  réalité  bien  positive  son  rêve  de  la  vraie  Répu- 
blique. Quelques  mois  encore  et  de  toute  nécessité  cette  grande 
expérience,  cet  essai  suprême,  devra  commencer.  Les  conditions 
sont  propices  plus  qu’elles  ne  l’ont  jamais  été.  A l’œuvre,  M.  Gam- 
betta! La  République  attend  et  la  France  regarde. 

Auguste  Boucher. 

L^un  des  géranis  : JULES  GERYAIS. 


Paris.  — E.  ûE  SoYE  et  Fii.s,  iriprüncurs,  place  du  Pautheon,  S. 


LES  JUSTICIERS  11  LA  RlïOLUTION 


Que  s’est-il  donc  passé,  et  d’où  vient  que  la  Révolution  partout 
triomphante,  s’est  émue;  que,  sans  paraître  douter  d’elle-même, 
elle  a cependant  jeté  un  cri  d’alarme,  un  cri  de  colère  et  de  menace 
à l’adresse  de  ceux  qu’elle  a faits  prisonniers?  Que  lui  manque-t-il 
en  fait  de  puissance?  N’est-elle  pas  assez  victorieuse?  Ne  nous  a-t- 
elle  pas  assez  vaincus?  Que  reste-t-il  qui  lui  porte  ombrage?  Où 
trouver  l’obstacle  qui  la  gêne?  Quel  est,  à cette  heure,  petit  ou 
grand,  l’homme  d’Etat  qui  l’embarrasse  ou  seulement  la  contrarie? 
Quelque  point  noir  aurait-il  paru  sur  l’horizon,  qui  soit  de  na- 
ture à la  troubler?  Faute  de  roi  ou  de  prétendants  qui  chez  nous 
l’inquiètent,  le  gouvernement  « des  ducs  » ou  celui  « des  prêtres  )) 
serait-il  en  train  de  renaître,  et  le  Syllabus  à la  veille  d’être  inscrit 
au  Bulletin  de  nos  lois  civiles  et  politiques?  Les  constitutionnels 
du  Sénat  auraient-ils  regagné  les  sommets  de  l’ancienne  droite  et 
lâché  pied  au  point  qu’en  attendant  le  jour  où  la  majorité  se  con- 
fondra dans  les  deux  Chambres,  de  nouveaux  conflits  soient  à craindre 
entre  les  élus  du  suffrage  universel  et  ceux  du  suffrage  restreint? 
Ou  bien,  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  reprenant  son  vieux  pro- 
gramme et  son  vieux  prestige  et  faisant  appel  à ses  vieilles  pha- 
langes, se  serait-il  ravisé  et,  tirant  l’épée,  entreprendrait-il  main- 
tenant d’aller  « jusqu’au  bout  ? » 

Non  : rien  de  tout  cela  n’est  arrivé  ; rien  de  tout  cela  n’est  à 
prévoir.  Pourquoi  donc  cette  agitation?  Pourquoi  ces  plaintes? 
Pourquoi  les  clameurs  qui  dernièrement  nous  assourdissaient? 

C’est  que  M.  Taine  a écrit  un  livre,  un  livre  sévère  pour  la  Révo- 
lution, et  que  M.  Taine  n’est  pas  le  premier  venu.  D’abord,  il  n’est 
point  évêque.  Tout  le  monde  sait  qu’en  fait  de  sacristie,  il  n’a,  dans 
sa  jeunesse,  fréquenté  que  l’Ecole  normale  ; le  couvent  où  il  a abrité 
son  âge  mûr,  l’ordre  auquel  il  appartient,  et  qu’il  passe  même  pour 
diriger,  est  celui  des  positivistes,  c’est-à-dire  des  représentants  les 
plus  libres  de  la  libre  pensée. 

Quand  on  peut,  par  le  temps  qui  court,  dire  d’une  cause  quelle 
est  féodale,  ou  d’un  homme  qu’il  est  clérical,  la  cause  est  entendue, 
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l’homme  est  jugé  et  sans  appel.  M.  Taine  n’est  pas  de  ceux  dont  on 
se  débarrasse  ainsi.  A propos  des  premiers  chrétiens,  martyrs  de 
leur  foi,  on  a dit  qu’on  doit  des  égards  à l’opinion  des  gens  qui 
se  font  tuer  pour  leur  cause.  Rien  n’est  plus  vrai.  Cependant,  en 
fait  de  crédit  à accorder  à un  témoignage,  il  y a peut-être  mieux 
encore.  C’est  lorsqu’il  arrive  que  la  force  de  la  vérité  arrache  à un 
homme  convaincu  un  jugement  favorable  à une  cause  qui  n’est  pas 
la  sienne.  Au  regard  de  la  vieille  France,  de  ses  institutions  et  de 
ses  croyances,  on  peut  dire  que  M.  Taine  est  dans  ce  cas.  Voilà 
pourquoi,  sur  le  terrain  où  il  s’est  placé,  on  le  trouve  incommode 
et  fâcheux;  voilà  pourquoi  il  irrite  ceux  qu’il  contredit.  Il  n’a  pas 
seulement  des  titres  historiques,  scientifiques,  littéraires  aussi, 
auxquels  on  doive  des  égards.  En  politique,  ni  les  préjugés  de  nais- 
sance, ni  le  monde  dans  lequel  il  a vécu  ne  le  rattachent  à l’ancien 
régime.  En  religion,  — et  sa  sincérité  l’empêche  d’en  faire  mystère 
comme  la  nôtre  nous  oblige  à en  exprimer  nos  regrets,  — il  est 
notoire  que  notre  symbole  n’est  pas  celui  qu’il  récite  matin  et  soir. 
Si  cela  est  pour  nous  une  cause  de  tristesse,  pour  lui  c’est  une  force 
à l’égard  de  nos  adversaires.  On  ne  peut  le  combattre  comme  on 
nous  a toujours  combattus.  Il  n’est  point  à terre  : pour  essayer  de 
l’y  mettre,  il  faut  recourir  à d’autres  armes  que  celles  dont  on  s’est 
servi  contre  nous,  dont  on  se  sert  encore  avec  succès,  bien  qu’ elles 
commencent  à s’émousser  par  l’abus  même  qu’on  en  a fait,  non  par 
la  rouille  à laquelle  on  n’a  pas  donné  le  temps  de  se  produire.  Cette 
nécessité  de  changer  de  tactique  et  l’obligation  où  l’on  se  voit, 
quand  on  ne  compte  plus  avec  personne,  de  compter  encore  avec 
quelqu’un,  est  une  gêne.  Or,  à moins  qu’ils  ne  soient  philosophes, 
les  victorieux  n’aiment  pas  qu’on  les  gêne;  tout  obstacle  les  met  hors 
d’eux.  De  là  tout  le  bruit  qui  s’est  fait  autour  du  livre  qui,  en  nous 
initiant  aux  Origines  de  la  France  contemporaine^  n’épargne  ni  la 
Piévolution,  ni  les  révolutionnaires. 

Ce  livre,  d’ailleurs,  n’est  pas  fini  : deux  volumes  seulement  ont 
paru,  et  l’auteur  en  promet  un  troisième.  Ne  pouvant  supprimer  la 
tête  qui  a vie,  on  croit  être  habile  en  essayant  de  jeter  d’avance  le 
discrédit  sur  ce  qui  suivra.  Vaines  rumeurs,  efforts  impuissants.  Le 
justicier  continuera  son  œuvre;  il  l’achèvera  comme  il  l’a  com- 
mencée, c’est-à-dire  en  historien  qui,  sans  inventer,  raconte,  et  le 
plus  souvent  néglige  la  richesse  de  son  propre  fonds  pour  ne  s’ap- 
puyer que  sur  le  témoignage  d’autrui.  Son  point  de  départ  est  que, 
jointes  aux  insurrections  populaires,  les  lois  de  f Assemblée  consti- 
tuante font  plus  que  commencer  à démolir.  Suivant  lui,  il  se  produit, 
dès  l’origine,  des  actes  révolutionnaires  qui  achèvent  la  destruction 
de  tout  gouvernement.  Dès  le  \h  juillet  1789,  f autorité  n’a  pas 
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seulement  glissé,  dit-il,  des  mains  du  roi  dans  celles  des  députés  de 
la  nation,  mais  le  pouvoir  est  « par  terre,  aux  mains  du  peuple 
lâché.  » Dès  lors,  ce  n’est  plus  une  simple  révolution  qui  se  pré- 
pare ; c’est  la  « dissolution  » du  corps  social  qui  s’accomplit.  Voilà, 
en  résumé,  ce  que  pense  M.  Taine. 

Cette  appréciation  n’est  pas  seulement  sévère  ; pour  bien  des  es- 
prits elle  est  neuve  ; elle  ne  pouvait  manquer  de  trouver  des  con- 
tradicteurs. Dissolution  et  résurrection  ne  sont  pas  deux  termes 
synonymes.  Or,  n’avons-nous  pas  tous  été  bercés  de  l’idée  qu’absolu- 
ment  pure  à ses  débuts,  la  Révolution  française  fut  alors,  même 
dans  les  moyens  qu’elle  employa,  une  œuvre  de  renaissance  univer- 
selle, de  reconstitution  et  de  salut?  Il  faut  désormais  en  rabattre  de 
cette  opinion  trop  avantageuse.  Ceux-là  mêmes  qui  trouvent  exces- 
sives les  conclusions  de  M.  Taine  ne  peuvent  nier  que  son  livre  ne 
soit  accablant  de  preuves.  C’est,  pour  ceux  qui  cherchent  la  lumière, 
un  flambeau  étincelant  qui  les  guide  dans  le  labyrinthe  où  nos 
pères  se  perdirent  à la  fin  du  siècle  dernier.  Dût-on  se  refuser  à 
accompagner  l’auteur  dans  tous  les  défilés  où  il  passe,  il  faut  recon- 
naître qu’il  a passé  partout.  11  fait  plus  : il  nous  met  en  main  le  fil 
conducteur  qui,  sans  nous  lier,  nous  permet  de  le  suivre. 

Toutes  réserves  faites  sur  les  points  dont  nous  parlerons  tout  à 
l’heure,  le  défaut  de  cette  nouvelle  histoire  de  la  Révolution,  — pour 
parler  juste,  ce  tort  est  le  nôtre,  — c’est  la  richesse  accumulée, 
c’est  la  fécondité,  c’est  l’abondance,  toutes  choses  desquelles  il 
résulte  que,  malgré  le  charme  qui  entraîne,  une  certaine  lassitude 
nous  prend  à parcourir  tant  de  pays  en  un  jour.  On  sent  même  que 
la  paresse  viendrait  vite,  s’il  fallait,  travaillant  nous-mêmes,  nous 
mettre  à contrôler  l’un  après  l’autre  tous  les  témoignages  que  l’au- 
teur invoque.  Cependant  il  ne  les  produit  jamais  sans  indiquer  quel 
est  le  recueil  où  il  a puisé,  quel  est  le  feuillet  où  l’on  pourra 
trouver  les  preuves  à l’appui  de  ses  innombrables  citations.  Ce  n’est 
pas  Tocqueville,  condensant  en  une  page,  souvent  en  une  ligne, 
tout  ce  qu’il  a tiré  d’un  mois,  d’une  année  peut-être  d’éludes  et 
d’investigations,  et  nous  donnant  ses  propres  citations  pour  ce 
qu’ elles  valent,  sous  la  garantie  de  sa  science  et  de  son  incontes- 
table honnêteté.  Autre  est  le  procédé  de  M.  Taine.  Comme  Toc- 
queville, abeille  infatigable,  il  îjutine  partout,  mais  toujours  il  nous 
nomme  la  fleur,  il  nous  dit  quel  est  le  calice  où  il  a trouvé,  miel  ou 
cire,  de  quoi  composer  son  rayon.  Etalant  sous  nos  yeux  ce  qu’il 
appellerait  volontiers  le  cadavre  de  la  société  française  à l’époque  où 
les  Etats  viennent  de  s’assembler,  il  ne  se  contente  pas  de  nous 
mettre  le  scalpel  à la  main  ; il  nous  invite  à observer  nous-mêmes. 
Le  plus  souvent,  il  ne  fait  qu’indiquer  du  doigt  le  muscle,  la  fibre 
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GU  le  viscère  où  nous  pourrons  chercher  de  quoi  est  mort  ce  sujet 
réputé  robuste. 

C’est  principalement  aux  contemporains  de  la  Révolution  que, 
pour  nous  aider  à la  bien  juger,  M.  Taine  s'adresse  et  emprunte. 
Il  nous  dit  lui-même  à quelles  conditions  il  le  fait  ; quelles  précau- 
tions il  y apporte;  quelles  qualités  il  exige  de  tous  ceux,  hommes  ou 
livres,  auxquels  il  demande  un  éclaircissement  en  faveur  de  la  vérité 
historique.  Il  ne  suffit  pas,  dit-il,  que  le  personnage  qu’on  interroge 
soit  honorable,  attentif  et  intelligent  ; il  faut  encore  que  le  rensei- 
gnement fourni  par  lui  ne  puisse  être  considéré  comme  « une  pièce 
de  polémique  concertée  pour  les  besoins  d’une  cause  ou  un  morceau 
d’éloquence  arrangé  en  vue  du  public.  » Aussi  l’auteur  nous  pré- 
vient-il qu’il  s’est  attaché  à recueillir  surtout  les  documents  ayant 
caractère  de  simples  notes  écrites  au  moment  même  et  en  quelque 
sorte  sous  la  dictée  des  événements.  Il  ajoute  : « Le  lecteur  placé 
en  face  des  textes  pourra  les  interpréter  lui-même  et  se  faire  une  opi- 
nion personnelle  ; il  aura  les  mêmes  pièces  que  moi  pour  conclure, 
et  conclura,  si  bon  lui  semble,  autrement  que  moi.  Pour  les  allu- 
sions, s’il  en  trouve,  c’est  qu’il  les  aura  mises,  et  s’il  fait  des  appli- 
cations, c’est  lui  qui  en  répondra.  A mon  sens,  le  passé  a sa  figure 
propre  et  le  portrait  que  voici  ne  ressemble  qu’à  l’ancienne  France. 
Je  l’ai  tracé  sans  me  préoccuper  de  nos  débats  présents  ; j’ai  écrit 
comme  si  j’avais  eu  pour  sujet  les  révolutions  de  Florence  ou  d’A- 
thènes. Ceci  est  de  l’histoire,  rien  de  plus,  et,  s’il  faut  tout  dire, 
j’estimais  trop  mon  métier  d’historien  pour  en  faire  un  autre,  à 
côté,  en  me  cachant.  » 

Ce  langage  est  franc  et  digne.  Nous  non  plus,  nous  ne  nous  cache- 
rons pas.  C’est  ouvertement  et  tout  haut,  sans  dissimulation  et  sans 
détour,  que  nous  dirons  ce  que  nous  croyons  avoir  à dire.  Mais  autre 
est  la  fonction  de  M.  Taine,  autre  est  la  nôtre  : nous  lui  laissons,  sans 
y prétendre,  son  rôle  d’historien,  qu’il  fait  bien  de  ne  pas  abaisser 
aux  allusions  contemporaines.  Ce  rôle  est  le  grand.  Nous  prenons  le 
petit.  Nous  sommes  le  lecteur  dont  parle  M.  Taine  et  auquel  il  donne 
coudées  franches.  Usant  de  la  permission  qu’il  nous  accorde,  et,  sans 
contester  que  le  passé  de  la  France  ait,  comme  il  dit,  sa  figure 
propre,  nous  comptons  bien,  et  nous  n’en  faisons  pas  mystère, 
prendre  licence  d’indiquer  au  moins  quelques-unes  des  leçons  que, 
de  ce  passé,  on  pourrait  avantageusement  tirer  pour  le  présent  et 
pour  r avenir.  Au  reste,  un  des  bons  juges  de  la  Révolution  fran- 
çaise, dans  un  des  livres  qui  lui  ont  acquis,  à lui  aussi,  le  titre  d’his- 
torien, nous  a montré  que,  même  sans  descendre  des  hauteurs,  on 
peut  s'attacher  à rechercher  dans  nos  annales  ceux  des  événements 
qui  ont  « quelque  analogie  avec  la  crise  actuelle,  et  qui  doivent 
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ainsi  nous  servir  d’expérience  directe  et  immédiate.  » On  ne  fait  pas 
alors,  dit-il,  de  l’histoire  « un  instrument  de  parti;  on  en  fait  un 
enseignement  de  politique  h » 

Un  autre  de  nos  amis,  celui-là  même  qui  rendit  compte  ici  du 
du  premier  volume  de  M.  Taine  nous  écrivait  il  y a quelque  temps  : 
((  La  crise  que  nous  traversons  est  terrible  ; la  situation  actuelle  est 
triste,  inquiétante,  humiliante  : cependant,  dussé-je  tout  y perdre, 
je  me  sens  d’humeur  à lui  pardonner,  non  qu’il  soit  jamais  permis 
de  souhaiter  le  mal  en  vue  du  bien,  mais  parce  qu^elle  a du  moins 
l’avantage  de  nous  débarrasser  des  rengaines. 

Qui  de  nous,  en  effet,  enfants  de  ce  siècle,  ayant  atteint  ou  dépassé 
l’âge  de  cinquante  ans,  n’a  pas  un  peu  « rengainé  » sur  bien  des 
choses  réputées  sacro-saintes,  parmi  lesquelles  il  faut  dire  tout  de 
suite  qu’il  en  est  cependant  plusieurs  dont  nous  ne  sommes  pas 
encore  venu  à penser  tout  le  mal  que  d’autres  en  disent.  Si  elle  ne 
concernait  que  nous,  cette  réserve  serait  sans  importance.  Mais  nous 
ne  sommes  pas  seul  à la  tenir  pour  opportune,  et  voilà  pourquoi 
nous  la  faisons.  En  dépit  de  défaillances  qu’explique  et  de  défections 
qu’excuse  le  triomphe  du  parti*  révolutionnaire,  tout  le  monde  chez 
nous  n’a  pas  perdu  souvenir  du  conseil  de  Montalembert,  recom- 
mandant aux  soldats  vaincus  de  ne  jamais  jeter  leur  bouclier  dans 
la  déroute  et  de  garder  confiance  dans  Uavenir  de  la  liberté. 

Cela  dit,  il  faut  convenir  que  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  ferait  bien  de  corriger  un  peu  le  dictionnaire  à l’aide 
duquel  nous  avons  fait  nos  classes.  Que  de  définitions  fausses,  que 
de  jugements  hasardés,  en  tout  cas  que  de  paroles  oiseuses  sur  la 
souveraineté  du  peuple  par  exemple  ; sur  les  droits  de  l’homme  et  du 
citoyen;  sur  les  mérites  respectifs  du  centre  droit  et  du  centre 
gauche;  sur  la  Bastille,  sur  le  Jeu  de  Paume;  sur  le  civisme  de 
fabbé  Grégoire;  sur  le  cheval  de  la  Fayette;  sur  le  jury  à intro- 
duire partout;  sur  l’infaillibilité  du  suffrage  universel  ; sur  la  logique, 
chose  excellente  assurément,  mais  qu’on  surfait  quand  on  prétend 
quelle  mène  le  monde;  sur  le  « sacerdoce»  de  la  presse;  sur  les 
Chartes  octroyées  ou  conquises,  et  particulièrement  sur  les  « immor- 
tels ))  principes  de  1789,  comme  si  ce  qu’il  y a de  bon  là-dedans 
ne  datait  que  de  cette  année-là.  Quelle  dépense,  même  quand  il 
s’agit  de  choses  sérieuses  et  dignes  d’estime,  n’a-t-on  pas  faite  de 
mots  vides  et  creux,  de  formules  aussi  vaines  que  sonores  ! de 
Staël  elle-même,  esprit  viril  et  dégagé  cependant,  n’a-t-elle  pas 
frisé  la  « rengaine,  » le  jour,  par  exemple,  où  il  lui  est  arrivé  de 

Thureaa-Dangin  : Royalistes  et  Républicains  ; Avant-Propos. 

2 Les  Onyines  de  la  France  contemporaine,  par  le  G‘®  G.  de  Ludre,  Corres- 
pondant du  25  août  187G. 
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s’attendrir  sur  la  bienfaisante  institution  de  la  garde  nationale? 

Evénements  quotidiens  mis  à part  avec  les  leçons  qui  en  décou- 
lent, rien  ne  nous  semble  plus  propre  que  le  livre  de  M.  Taine  à 
corriger  notre  verbiage  ; à nous  faire  revenir  sur  bien  des  idées,  les 
unes  fausses,  d’autres  incomplètes;  à nous  décider  à mettre  au  rebut 
un  tas  de  vieux  clichés  que  nous  emmagasinons  soigneusement 
depuis  bientôt  un  siècle.  Nous  parlons  ici  des  formules  et  des  mots, 
non  des  réformes  et  des  choses,  parmi  lesquelles  assurément  il  y a 
à prendre  et  à garder. 

L’auteur  des  Origines  de  la  Finance  contemporaine  nous  rappelle 
fort  à propos,  sur  les  débuts  de  la  Révolution,  des  jugements  anciens 
déjà  et  des  prédictions  trop  oubliées.  Les  prophètes  et  les  juges 
qu’il  cite  sont  nombreux.  Ils  s’appellent,  entre  autres,  Arthur  Young, 
Gouverneur  Morris,  Washington,  Dumont,  Malouet,  Mallet  du  Pan, 
Mounier,  Lally-Tollendal,  Mirabeau  enfin,  pour  ne  pas  oublier  celui 
qui,  placé  pour  bien  voir,  mourut  découragé,  après  avoir,  à certaines 
heures,  essayé,  mais  en  vain,  d’endiguer  le  torrent. 

Tous  ceux  que  nous  venons  de  nommer,  bien  d’autres  encore, 
ont,  à des  degrés  différents  ou  à des  points  de  vue  divers,  éclairé  la 
scène  et  fait  justice  ; tous  ont  plus  ou  moins  prédit  que  la  révolution 
française,  ayant  déraillé  à son  origine,  avorterait,  comme  elle  a 
avorté  en  effet,  sinon  dans  tous,  du  moins  dans  plusieurs  de  ses  ré- 
sidais essentiels  et  promis.  Puisqu’on  assure  que  cette  révolution 
dure  encore;  puisqu’ elle-même  nous  avertit  par  ses  organes  les  plus 
accrédités,  quelle  ne  s’arrêtera  point  avant  d’avoir  dit  son  dernier 
mot  et  accompli  sa  dernière  œuvre,  il  n’est  pas,  ce  nous  semble,  hors 
de  propos  de  rechercher,  avec  ses  principaux  témoins,  si  les  bienfaits 
qu’elle  nous  a procurés  sont  tels  qu’on  le  dit,  et  à quelles  extrémités 
elle  est  encore  capable  de  nous  conduire  si,  en  dépit  des  leçons  de 
l’histoire,  nous  la  laissons  maîtresse  de  finir  comme  elle  a commencé. 

Les  mêmes  hommes  qui  tous  les  jours  nous  rappellent  que  la  Ré- 
volution n’est  pas  close  et  qu’il  lui  reste  une  tâche  à accomplir,  s’é- 
vertuent à nous  répéter  que,  si  elle  a été  violente  à ses  débuts,  à bien 
des  jours  de  sa  jeunesse  et  aussi  de  son  âge  mûr,  désormais  elle  sera 
tempérée,  douce,  clémente,  aimable,  athénienne  : nos  neveux,  di- 
sent-ils, ne  sauraient  revoir  aucun  des  excès  dont  nos  pères  ont  été 
témoins,  et  c’est  abuser  de  Largument  du  péril  social  que  de  parler 
d’un  retour  possible  aux  traditions  de  1793. 

Nous  demandons  qu’on  nous  donne  des  preuves  à l’appui  de  cet 
optimisme;  qu’on  nous  montre  sur  quoi  est  fondée  cette  quiétude. 
On  disait  tout  cela  il  y a quarante  ans,  il  y a vingt  ans,  il  y a dix 
ans,  de  même  qu’on  le  répète  aujourd’hui.  L’événement  a prouvé 
qu’on  se  trompait,  et  qu’en  réalité,  eût-elle  vieilli  d’un  siècle,  la 
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France  n’est  sûre  de  rien  le  jour  où',  par  surprise  ou  autrement,  les 
étourdis  s’étant  emparés  d’elle,  la  ramènent  au  règne  des  violents. 

Pour  mieux  dire,  une  chose  est  certaine;  c’est  que  les  violents, 
quand  on  cesse  de  les  contenir,  deviennent  les  maîtres  et  qu  alors 
ils  font  de  la  violence.  Ceci  est  d’expérience  et  de  règle,  comme  il 
est  de  règle  et  d’expérience  que  le  soleil  éclaire  et  que  la  rivière 
coule.  En  matière  de  révolution,  la  douceur  est  contre-nature,  sur- 
tout avec  notre  tempérament  et  dans  un  grand  état  centralisé  comme 
est  le  nôtre.  Que  le  suffrage  universel  et  la  république  existent  ou 
non,  l’histoire,  d’accord  avec  le  cœur  humain,  nous  apprend  que  si 
les  excès  varient  quelquefois  dans  la  forme,  le  fond  reste  toujours  le 
même.  En  1849,  aux  journées  de  juin,  on  avait  déjà  la  république, 
et  le  suffrage  universel  aussi.  On  sait  quel  fut,  à cette  époque,  l’a- 
charnement des  masses  populaires,  et  quelles  furent  les  scènes  de 
carnage  qui  rendirent  légendaires  le  massacre  du  général  de  Bréa, 
égorgé  par  des  sauvages,  et  la  mort  d’un  archevêque  de  Paris,  tué  en 
parlementaire  sur  une  barricade.  Ce  qu’on  ne  sait  pas,  c’est  à 
combien  de  cités  la  guerre  civile  se  fût  alors  étendue  ni  combien  de 
temps  elle  eût  duré,  ni  quel  eût  été,  d’un  bout  de  la  France  à l’autre, 
le  nombre  des  victimes,  si  la  garde  mobile  sur  laquelle  l’émeute  eut 
la  folie  de  tirer,  n’eût,  commandée  alors  par  des  chefs  vaillants  et 
unis,  par  des  généraux  prodigues  de  leur  sang,  fait  des  miracles  de 
valeur  qui  décidèrent  de  la  victoire. 

De  même,  en  1871,  après  la  guerre,  après  l’invasion,  après  le 
douloureux  siège  de  Paris,  la  république  n’étant  pas  encore  procla- 
mée, la  forme  républicaine  existait  déjà,  et  le  suffrage  était,  pour  le 
moins,  aussi  universel  qu’à  présent.  Il  n’y  avait  plus  alors  ni  roi 
d’ancien  régime  à découronner,  ni  empire  auquel  on  pût  reprocher 
de  nous  avoir  entraînée  dans  une  guerre  folle  et  désastreuse.  Gomme 
maintenant,  tout  le  monde  votait,  et  la  France  passait  pour  s’appar- 
tenir. Les  atrocités  de  la  Commune  nous  ont-elles  été  épargnées  ; et 
sont-elles  donc  si  loin  de  nous  qu’on  en  ait  déjà  perdu  le  souvenir? 
Pourquoi  ce  qui  s’est  fait  hier  ne  pourrait-il  se  refaire  demain  ? Et 
que  sera-ce  si,  au  lieu  d’une  émeute  triomphante,  la  révolution  so- 
ciale, après  avoir  remplacé,  comme  elle  y aspire  et  comme  c’est 
l’usage,  les  violents  par  de  plus  violents  qu’eux,  en  vient  un  jour  à 
s’installer  au  pouvoir  et  à nous  donner  les  lois  qn’elle  médite?  Cela, 
dit-on,  ne  durerait  pas.  — Nous  en  sommes  bien  convaincu.  — Mais, 
quand  on  ajoute  que  cela  ne  saurait  arriver,  nous  nions,  et,  l’histoire 
d’hier  sous  les  yeux,  nous  cherchons  sans  découragement,  sans  fai- 
blesse, mais  non  sans  appréhension  et  sans  amertume,  quels  sont  les 
moyens  d’échapper  à un  danger  toujours  menaçant.  Français,  nous 
craignons  pour  la  France,  et  nous  ne  pouvons  nous  expliquer  l’a- 
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veuglement  de  ceux  qui,  se  disant  républicains  et  conservateurs, 
semblent  ne  rien  craindre  pour  la  république  conservatrice.  Ce 
qu’on  ne  cesse  de  nous  répéter  sur  la  prétendue  impossibilité  d’un 
retour  aux  usages  d’une  Convention  nouvelle,  qu’elle  s’appelle  ou  non 
la  Commune,  ne  suffit  pas  à nous  convaincre.  Si  grande  que  soit  la 
différence  des  temps,  nous  savons  que  plus  grand  est  le  nombre  de 
ceux  qui,  autour  de  nous,  ont  l’esprit  malade  et  le  cœur  ulcéré  ; de 
ceux  qui  honorent  ce  que  nous  détestons,  qui  appellent  gloire  et 
vertu  ce  que  nous  appelons  honte  et  crime. 

Pouvons-nous  vraiment,  plus  qu’en  1792,  nous  flatter  d’avoir  en 
Europe  des  amis  fidèles  et  chez  nous  une  nation  apaisée  et  unie? 
Mettons  qu’à  l’avenir  on  n’assiégera  plus  la  Bastille;  qu’on  ne 
portera  plus  au  bout  des  piques  la  tête  d’aucun  garde  du  corps  ; 
qu’on  ne  guillotinera  plus  personne  sur  la  place  de  la  Concorde. 
Vaut-il  mieux  brûler  les  Tuileries  au  pétrole;  noyer  dans  la  Seine 
un  sergent  de  ville  comme  on  noie  un  chien  ; ou  bien  fusiller  des 
otages  à la  rue  Haxo  ou  à la  Roquette  ? Barnave,  ne  voulant  pas 
qu’on  s’attendrisse  et  s’écriant  : « Le  sang  qui  coule  est-il  donc  si 
pur  ! » est-il  plus  froidement  cruel  que  Raoul  Rigault,  répondant 
à Mgr  Darboy  qui  lui  demande  pourquoi  on  l’arrête  : « Voilà  quinze 
ans  que  vous  nous  la  faites,  et  ça  commence  par  nous  embêter  L )> 
Et  la  civilisation  dont  on  se  vante,  sur  laquelle  on  compte  pour 
rendre  impossible  le  retour  des  excès  révolutionnaires,  a-t-elle 
tant  progressé  qu’il  y ait  quelque  chose  à attendre  de  ce  Vautour 
voleur  qui,  après  le  massacre  des  otages,  s’acharne  sur  les  corps 
des  victimes  pour  les  dépouiller,  et  qui  en  train  d’arracher  les  bou- 
cles de  souliers  de  l’archevêque,  se  blesse  à l’ardillon,  frappe  le 
cadavre  d’un  coup  de  pied  au  ventre  et  s’écrie  : « Canaille,  va!  il  a 
beau  être  crevé,  il  me  fait  encore  du  mal  ! ^ )) 

Jetons  un  voile  là-dessus,  dit- on  ; ne  parlons  jamais  de  ces  abomi- 
nations. Parlons-en,  au  contraire,  et  ne  cessons  de  les  redire  aux 
âmes  sensibles  ou  infatuées,  qui,  sous  prétexte  de  civilisation  et  de 
progrès,  croient  volontiers  qu’en  fait  d’atrocités  ou  de  misères, 
rien  ne  peut  se  revoir  de  ce  qui  s’est  vu.  Cela  date  d’hier,  et  cela 
montre  si  les  mœurs  des  foules  insurgées  se  sont  adoucies,  comme 
on  le  prétend.  Contre  le  retour  possible  de  tels  excès,  la  parole  de 
ceux  qui  les  ont  commis  ne  suffirait  pas  à nous  rassurer,  quand 
même  ils  nous  la  donneraient,  ce  qu’ils  ne  font  pas.  Comment  veut- 
on  que  nous  rassure  la  conduite  des  étourdis  qui,  même  quand  ils 
répudient  le  crime,  sont  pleins  de  faiblesse  pour  les  criminels,  et,  sous 

^ Maxime  du  Camp.  Les  Convulsions  de  Paris. 

^ Idem. 


LES  JUSTICIERS  DE  LA  RÉVOLUTION 


201 


prétexte  a qu’il  faut  d’abord  que  tous  les  républicains  soient  unis,  » 
donnent  une  accolade  fraternelle  aux  échappés  de  cette  orgie  sau- 
vage et  demandent  qu’on  les  amnistie?  Ministres  d’un  Dieu  de  paix, 
les  victimes  ont  pardonné  à leurs  bourreaux.  Est-ce  une  raison  pour 
ne  point  nous  souvenir  et  pour  nous  taire,  pour  nous  attendrir  et 
pour  désarmer?  L’expérience  ne  prouve-t-elle  pas  que,  si  l’homme 
peut  s’améliorer  et  la  civilisation  se  déplacer,  l’humanité  en  somme 
est  toujours  la  même.  Sans  parler  de  mille  autres  découvertes,  on 
a,  de  nos  jours,  inventé  et  perfectionné  la  photographie;  on  a fait 
marcher  le  télégraphe  électrique  ; on  lit  maintenant  à ciel  ouvert 
dans  les  astres.  Tout  cela  est  admirable  : maussades  et  fâcheux  sont 
les  esprits,  sTl  s’en  trouve,  qui  ne  rendent  pas  hommage  à ces  con- 
quêtes de  la  science.  A-t-on  changé  le  cœur  humain  ? On  pourra  rendre 
partout  l’instruction  primaire  gratuite  et  obligatoire,  laïque  même  ; 
on  pourra,  en  reprenant  l’œuvre  utile  de  Bastiat,  chercher  à popu- 
lariser les  notions  d’une  saine  économie  politique;  on  pourra,  et 
nous  n’y  trouverons  point  à redire,  multiplier  les  expositions  de  l’in- 
dustrie, et,  par  la  vue  de  ces  merveilles,  se  flatter  d’élever,  comme 
on  dit,  « l’âme  du  peuple.  » Rien  de  tout  cela  n^empêchera  une 
nation  révolutionnée  de  mépriser,  au  moins  par  intervalles,  les  con- 
seils des  sages  et  de  se  laisser  conduire  par  les  fous. 

Tout  le  monde  assurément  fera  bien  d’apprendre  à lire  et  à écrire. 
On  ne  saurait  trop  faciliter  à chacun  les  moyens  d’en  arriver  là,. 
Mais  ce  résultat  fût-il  obtenu,  s’il  passe  un  convoi  de  poudre  sur 
lequel,  pour  le  distinguer,  on  aura  écrit  « poudre  de  traite,  » les 
Français,  demain  comme  hier,  s’ils  sont  dans  une  heure  d’effer- 
vescence, ne  manqueront  pas  de  lire  « poudre  de  traître  ; » ils 
crieront  à la  trahison  et  se  mettront  en  devoir  d’écharper,  fût-il 
patriote,  Fhomme  qui  a signé  l’ordre  de  transport.  Si,  mourant  de 
faim,  ils  rencontrent  des  sacs  de  farine  nouée  avec  des  cordons 
bleus  et  que  les  cordons  bleus,  qu’on  porte  à la  cour,  leur  fassent  om- 
brage, ils  jetteront  la  farine  à l’eau  plutôt  que  d’en  faire  du  pain  et 
de  se  nourrir.  Si  on  leur  dit  que  la  cherté  des  grains  provient  des 
accapareurs,  ce  mot  suffira  pour  les  mettre  en  feu  et  en  rage,  et, 
sans  rien  écouter,  sans  rien  entendre,  ils  chercheront  partout  les 
accapareurs  pour  les  traiter  comme  ils  ont  traité  les  sacs.  Si  on  leur 
raconte,  en  plein  choléra,  que  ce  sont  les  médecins  et  les  infirmiers 
qui  empoisonnent  les  fontaines,  et  si  les  sergents  de  ville  ne  sont 
pas  là  pour  les  arrêter  à temps,  ils  feront  un  mauvais  parti  aux  in- 
firmiers et  aux  médecins  qui  leur  donnent  des  soins.  Si,  après  avoir, 
en  pleine  paix,  passé  dix  ans  à ne  rien  voir  des  espions  qui  étaient 
au  milieu  d’eux,  la  guerre  éclate;  si  f envahissement  du  territoire, 
en  mettant  l’ennemi  au  cœur  de  la  France,  a rendu  l’espionnage 
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inutile,  ils  yerront  des  espions  partout,  jusque  dans  la  mansarde  de 
l’ouvrier'  qui,  la  nuit,  aura  laissé  brûler  sa  lampe,  et  des  traîtres 
jusque  dans  la  personne  des  généraux  qui  vont  se  faire  tuer  dans  le 
dernier  effort  d’une  défense  désespérée. 

Rien  de  tout  cela  n’est  particulier  à une  époque  plutôt  qu’à  une 
autre.  Cette  fièvre  ne  règne  pas  toujours  ; mais,  quand  elle  règne, 
rien  ne  la  coupe.  Il  faut  alors  que  l’accès  se  passe  et,  pour  qu’il 
revienne,  il  suffit  d’un  mot  d’ordre  jeté  au  vent  dans  un  air  empesté. 
Foulon  a voulu,  c’est  certain,  faire  manger  du  foin  au  peuple  : il 
est  donc  juste  que  le  peuple,  l’ayant  massacré,  lui  mette  une  botte 
de  foin  dans  la  bouche.  Voici  des  tuyaux  que  le  seigneur  du  village 
a fait  venir  pour  réparer  ses  fontaines  : on  les  a vu  entrer  au  châ- 
teau. Qu’ils  soient  en  fonte,  en  bois  ou  en  fer  blanc,  un  drôle  ou  un 
imbécile  a dit  et  le  peuple  a cru  que  ce  sont  des  canons  : cela  suffit  ; 
ce  sont  des  canons,  et  le  seigneur  s’en  repentira.  La  famine  éclatant 
et  le  pain  manquant  à Paris  au  moment  où  suspensif  vient 

d’être  accordé  au  roi  Louis  XVI,  le  bruit  se  répand  que  les  aristocrates 
ont  acheté  des  suspensions  et  envoyé  les  grains  hors  du  royaume. 
De  la  sorte,  la  famine  est  expliquée  ; il  est  clair  qu  elle  ne  pouvait 
manquer  de  se  faire  sentir,  et  il  faut  mettre  les  aristocrates  à la  lan- 
terne. N’a-t-on  pas  un  jour  surpris  le  roi  Charles  X en  train  de 
dire  la  messe?  Les  curés  ne  vont-ils  pas  remplacer  partout  les 
maires  et  tenir  à nouveau  sous  leur  clé  les  actes  de  F état  civil  ? Les 
sœurs  d’école  ne  font-elles  pas  rôtir  les  petites  filles  à la  douzaine? 
La  dîme  ne  va-t-elle  pas  être  rétablie  et  l’édit  de  Nantes  être  révo- 
qué cette  fois  pour  toujours  ? 

C’est  une  marque  de  la  protection  spéciale  de  la  Providence  sur  ce 
royaume,  disait  au  roi  de  France,  un  ministre  de  l’ancien  temps,  que 
chaque  fois  que  la  nécessité  oblige  Votre  Majesté  à créer  une  charge 
nouvelle  et  à la  vendre,  elle  fait  un  sot  pour  l’acheter.  C’est  mer- 
veille, pourrait-on  dire  à plus  juste  titre,  de  voir  que  chaque  fois 
qu’un  esprit  pervers  invente  une  méchanceté  et  qu’un  menteur  la 
colporte,  il  se  trouve  mille  sots  pour  y croire.  On  s’y  est  pris  de 
façon  à faire  perdre  à tout  un  monde  la  croyance  aux  miracles  de 
la  bonté  divine  ; on  n’empêchera  pas  les  hommes  de  faire,  à cer- 
tains jours,  sous  l’influence  de  certains  courants,  sous  l’empire  de 
passions  déchaînées,  des  miracles  de  bêtise  humaine.  Ceci  restera, 
dût-on,  tous  les  cent  ans,  faire  une  apothéose  à Voltaire,  et,  glo- 
rifiant en  lui  l’impiété,  se  cacher  de  cela  et  prétendre  qu’on  a 
voulu  seulement  glorifier  l’esprit. 
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Le  livre  de  M.  Taine  ramène,  en  ce  moment,  nombre  de  personnes 
à se  demander  si  la  Révolution  française  a échoué,  ou  bien  si  elle  a 
réussi.  Question  souvent  posée,  mais  question  insoluble  toutes  les  fois 
qu’on  la  pose  ainsi  et  sans  permettre  que,  pour  répondre,  on  fasse 
aucune  distinction  ni  réserve.  Etant  trop  générale,  la  formule  est 
aussi  trop  étroite  ; l’étau  dans  lequel  elle  retient  ceux  qui  s’y  laissent 
prendre  est  trop  serré  pour  qu’on  en  puisse  sortir  : qui  veut  y échapper 
doit  briser  l’instrument.  La  vraie  question  est  celle-ci  : était-il  néces- 
saire, pour  réussir,  de  s’y  prendre  comme  on  l’a  fait?  Et  n’est-il  pas 
probable  qu’on  aurait  mieux  réussi  en  s’y  prenant  autrement? 

Là-dessus,  la  discussion  est  ouverte,  et  on  peut  dire  que  nous 
sommes  appelés  en  ce  moment,  sinon  à accuser  nos  pères,  du  moins 
à faire  pour  eux  et  pour  nous  un  acte  de  repentir  et  d’humilité. 
Reconnaître  qu’au  début  de  la  Révolution,  nos  devanciers  ont  fait 
fausse  route,  qu’ils  se  sont  trompés  dans  leurs  actes,  c^est  avouer 
que,  depuis  lors,  il  nous  est  arrivé  à nous-mêmes  de  nous  tromper 
dans  nos  jugements.  Là-dessus,  le  doute  n’est  plus  permis  : le  temps 
qui,  par  malheur,  entretient  nos  querelles,  qui  avive  même  nos  res- 
sentiments, a fait  table  rase  de  nos  illusions. 

Déjà  Augustin  Thierry  s’était  demandé  si  le  régime  constitu- 
tionnel de  iSik  et  de  1830,  dont  le  mérite  à ses  yeux  était  d’avoir 
((  renoué  la  chaîne  des  temps,  » n^avait  pas  reçu  de  la  révolution  de 
18Zi8  une  irréparable  et  mortelle  atteinte.  Ebranlé  par  cet  événe- 
ment, le  savant  historien  du  tiers- état  avait  parlé  de  la  « tenta- 
tive » de  1789,  indiquant  assez  par  ce  seul  mot  que  le  succès  res- 
tait douteux,  incomplet  pour  le  moins,  même  aux  yeux  de  ceux  qui, 
comme  lui,  ne  peuvent  passer  pour  être  inféodés  aux  vieilles  couches. 

Après  Augustin  Thierry,  Tocqueville  qui,  lui  non  plus,  ne  son- 
geait pas  à ressusciter  l’ancien  régime,  s’est  plaint  qu’en  1789,  les 
Français  aient  pris  à tâche  de  rompre  avec  le  passé  ; qu’ils  se  soient 
imposé  toutes  sortes  de  contraintes  [a  pour  se  façonner  autrement 
que  leurs  pères;  » qu’ils  aient  tout  fait  « pour  se  rendre  méconnais- 
sables. ))  Il  ajoutait  que,  dans  cette  singulière  entreprise,  ils  avaient 
((  beaucoup  moins  réussi  qu’on  ne  l’avait  cru  au  dehors  et  qu’ils  ne 
l’avaient  cru  d’abord  eux-mêmes.  » Aussi,  en  était-il  venu  à cons- 
tater que  la  Révolution  a eu  deux  phases  bien  distinctes  : « la  pre- 
mière, pendant  laquelle  les  Français  semblent  vouloir  tout  abolir 
dans  le  passé  ; la  seconde  où  ils  vont  y reprendre  une  partie  de  ce 
qu’ils  y avaient  laissé  h » 
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Depuis  que  Tocqueville  parlait  ainsi,  le  temps  a marché.  S’il 
vivait  encore,  il  ne  trouverait  plus  que  les  Français  empruntent  au 
passé  ; il  reconnaîtrait  au  contraire  que  démolir  est  décidément  leur 
passe-temps  favori,  et  que  si  parfois  il  leur  arrive  de  construire,  ce 
n’est  point  en  conservant.  Peut-être  aussi,  voyant  ce  qui  se  passe, 
reviendrait-il  de  cette  opinion  que  la  guerre  aux  doctrines  reli- 
gieuses ne  fut  qu’un  « incident  » passager  de  la  Révolution  fran- 
çaise, un  trait  « fugitif  » de  sa  physionomie.  Le  trait  est  devenu 
permanent.  En  tous  cas,  Tocqueville  penserait  certainement  et  plus 
que  jamais,  que  se  couper  en  deux  est  une  opération  malsaine 
pour  les  peuples  comme  pour  les  individus  et  que  nous  avons  eu 
tort  de  laisser  faire  sur  nous  cette  expérience,  l’année  où  elle  s’est 
faite  s’appelât-elle  1789,  et  les  opérateurs  auxquels  nous  nous 
sommes  livrés  eussent-ils  passé  longtemps  pour  gens  éclairés  et 
habiles. 

Revenons  à la  question,  telle  que  nous  l’avons  posée.  Fallait-il  en 
1789  s’y  prendre  comme  on  l’a  fait?  Et  si  alors  on  eut  agi  autrement, 
ne  serions-nous  pas  plus  avancés  que  nous  ne  le  sommes  sur  le 
chemin  de  la  liberté? 

Courir  vite  n’est  pas  toujours  le  moyen  d’arriver  à temps;  le 
fabuliste  nous  l’a  appris  le  jour  où,  mettant  en  présence  un  lièvre  et 
une  tortue,  il  nous  a montré  celle-ci  remportant  le  prix  de  la  course. 
Lièvres  nous  sommes,  non-seulement  pour  nous  être  arrêtés  aux 
bagatelles  du  chemin,  mais  aussi  pour  nous  être  essoufflés  trop  tôt. 
Une  erreur,  parcequ’on  la  répète,  ne  devient  pas  une  vérité.  Si  sou- 
vent qu’on  nous  ait  dit  que  le  peuple  de  Paris  a fondé  la  liberté  en 
prenant  la  Bastille,  et  qu’en  s’illustrant  au  Jeu  de  Paume,  le  tiers- 
état  y a beaucoup  contribué,  chacun  reste  libre  de  penser  autrement. 
On  peut  croire  que,  debout,  la  vieille  citadelle  n’aurait  désormais 
servi  qu’à  marquer  par  son  existence  même,  le  passage  du  régime 
ancien  à l’ordre  de  choses  nouveau.  Qu’importe  la  Bastille;  et  quelle 
crainte  peut-elle  inspirer  quand  les  lettres  de  cachet  sont  abolies? 
Pouvaient-elles  manquer  de  l’être  après  la  rédaction  des  cahiers  des 
trois  ordres,  qui,  d’accord  sur  ce  point  comme  sur  tant  d’autres,  en 
exigeaient  la  suppression  immédiate  et  absolue?  Moralement,  la 
Bastille  était  prise.  Pour  la  clore  à tout  jamais,  il  n’était  pas  besoin 
qu’on  la  rasât.  Mais,  à supposer  qu’on  trouvât  bon  et  moral  de  la 
raser,  on  pouvait  du  moins  se  dispenser  de  recourir  à des  violences 
qui  n’ont  servi  qu’à  développer  chez  nous  l’esprit  de  sédition,  le 
pire  ennemi  de  la  liberté. 

Du  serment  du  Jeu  de  Paume  qu’y  a-t-il  à dire?  Sans  accuser 
ceux  qui,  ce  jour-là,  ont  cru  bien  faire;  sans  se  dissimuler  qu'à 
leur  place  on  eût  peut-être  agi  comme  eux,  comme  a agi  Meunier 
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lui-même,  il  faut  bien  reconnaître  maintenant  qu’il  y aurait  eu 
sagesse  et  probablement  profit  à suivre  une  voie  différente  de  celle 
qu’a  prise  le  tiers-état  le  jour  où  il  résolut  de  s’affranchir  et  de  gou- 
verner à lui  tout  seul.  Les  hésitations  et  les  maladresses  du  pouvoir 
royal,  bientôt  suivies  de  méfiance,  puis  de  réticences,  non  exemptes 
plus  tard  de  duplicité,  expliquent  assurément  et,  jusqu’à  un  certain 
point,  excusent  la  faute  commise  ce  jour-là.  Ce  n’en  fut  pas  moins 
une  faute.  Instruit  par  l’expérience  et  éclairé  par  l’insuccès,  on  peut 
aujourd’hui  se  demander  si  Martin  d’Auch,  l’unique  député  du 
tiers  qui,  dans  la  séance  du  Jeu  de  Paume,  refusa  de  prêter  ser- 
ment, n’eut  pas  raison,  seul  contre  tous,  et  si  Funanimité  de  ses 
collègues  n’eut  pas  tort.  Sans  s’abaisser  devant  l’un  ou  l’autre  des 
deux  ordres  jadis  privilégiés,  le  tiers-état  pouvait  et  devait  concéder 
quelque  chose  à la  royauté,  la  seule  des  institutions  de  l’ancien 
régime  qui  restât  debout,  la  seule  dont  personne  alors  ne  demandait 
la  suppression.  Qu’importe  que  cela  eût  fait  médiocrement  les 
affaires  de  la  République,  à laquelle  alors  nul  ne  songeait,  si  cela 
faisait  les  affaires  de  la  France,  celles  de  l’autorité  et  de  la  liberté 
en  même  temps?  On  a commis  la  faute  d’oublier  que,  pour  réussir,  il 
fallait,  au  lieu  de  tout  rompre,  rattacher  l’avenir  au  passé,  l’ordre 
nouveau  à l’ordre  ancien. 

xVinsi  ont  agi  les  nations  qui,  sans  s’immobiliser  au  milieu  des 
ruines  d’un  passé  détruit,  ont  eu  l’ambition  de  mieux  faire  que 
d’installer  sur  d’autres  ruines  un  avenir  précaire  et  troublé.  Tout 
allait  bien  si  le  troisième  ordre,  que  par  l’abandon  des  Etats  géné- 
raux la  royauté  avait  commis  la  faute  de  réduire  à n’être  « rien,  » 
s’était  contenté  d’être  « quelque  chose,  ))  au  lieu  d’aspirer  à être 
« tout,  ))  suivant  l’ambitieuse  parole  de  l’abbé  Siéyès.  En  cédant  ce 
jour-là,  le  tiers  ne  faisait  pas  seulement  preuve  de  modération  et 
de  sagesse,  il  restait  à la  fois  dans  la  légalité  et  dans  l’esprit  de  la 
Constitution  qu’il  s’agissait  de  faire  ; il  unissait  la  veille  au  lende- 
main; il  mettait  dans  ses  intérêts  et  il  associait  à sa  cause  le  roi, 
c’est-à-dire  le  premier  pouvoir  de  l’Etat,  tel  qu’à  cette  époque  le 
comprenait  la  nation  tout  entière.  Rien  que  par  là,  il  emportait  la 
balance  L En  outre,  il  pouvait  compter  sur  le  concours  de  tous  ceux 
qui,  dans  les  deux  ordres  privilégiés,  n’étaient  pas  seulement  d’hu- 

‘ Ceci  a été  mis  en  lumière  dans  un  remarquable  article  sur  le  serment  du 
Jeu  de  Paume,  inséré  dans  les  Francs  Propos,  recueil  de  morceaux  détachés, 
publié  à Metz  sous  le  dernier  empire,  à l’époque  où  paraissaient  à Nancy  les 
Varia.  Cet  article  n’est  pas  signé.  Mais  nous  ne  surprendrons  aucun  des  lec- 
teurs du  Correspondant  qui  ont  gardé  souvenir  de  l’esprit  solide  et  charmant, 
libéral  et  conservateur,  d’Alexandre  de  Metz-Noblat,  en  leur  apprenant  qu’il 
est  de  lui. 
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meur  à renoncer  à leurs  privilèges  comme  la  nuit  du  h août  l’a  bien 
prouvé,  mais  qui  souffraient  impatiemment  le  voisinage  de  leurs 
pairs,  bas  clergé  à l’égard  des  prélats  trop  richement  dotés,  noblesse 
de  province  se  sentant  humiliée  par  la  noblesse  de  cour. 

De  la  sorte,  une  majorité  se  formait,  et  de  cette  majorité  que  le 
temps  ne  pouvait  manquer  d’affermir  et  d’accroître,  on  aurait  pu 
dire  qu’elle  était  vraiment,  roi  compris,  « l’union  des  centres,  » 
c’était  à dire  des  modérés  de  toute  opinion.  C’était  la  bonne.  C’est 
celle  que,  depuis  lors,  on  a souvent  essayé  d’établir,  mais  sans 
jamais  réussir  à la  faire  durer.  Les  éléments  sont  restés  réfractaires 
parce  que  le  point  de  départ  a été  manqué,  parce  que  les  malen- 
tendus ont  surgi  et  que,  sous  eux,  il  y a des  haines,  des  haines 
avivées  par  l’orgueil.  Celles-là  sont  terribles.  Quand  finiront-elles  ? 
Nul  ne  peut  le  dire.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que,  tant  qu’elles  dure- 
ront, la  France  ne  se  relèvera  pas.  L’ennemi  extérieur  l’a  frappée; 
il  lui  a fait  au  flanc  une  blessure  qui  saigne.  Ce  mal  est  grand  : quelle 
qu’en  soit  l’amertume,  il  n’est  pas  inguérissable.  Mais  il  ne  guérira 
point  tant  que  la  poche  au  fiel  » qui  s’est  emplie  ne  dégonflera 
pas;  tant  que  la  constitution  elle-même  de  la  France  restera 
appauvrie  par  les  germes  de  mort  qu’a  introduits  chez  elle,  avec 
la  désunion,  l’esprit  de  révolte  et  d’envie.  Quand  on  croit  que  cela 
date  d’hier,  on  se  trompe.  Sans  remonter  jusqu’aux  fautes  commises 
par  Louis  XIV  et  par  Louis  XV  et  que  Louis  XVI  a expiées,  jus- 
qu’aux scandales  donnés  par  ceux  qui  devaient  donner  le  bon 
exemple  et  auxquels  revient  une  grande  part  d’influence  dans  les 
origines  et  de  responsabilité  dans  les  maux  de  la  France  actuelle, 
cela  date  du  jour  où,  pour  faire  la  Constitution,  le  roi  a cru  qu’il  ne 
trouverait  pas,  chez  les  auxiliaires  qu’il  avait  convoqués  pour  cette 
entreprise,  le  concours,  les  égards,  la  déférence,  tranchons  le  mot, 
le  respect  sur  lesquels  il  avait  compté  et  auxquels  les  vieilles  traditions 
de  la  monarchie,  les  mœurs  et  les  usages  du  temps  lui  donnaient 
tout  droit  de  prétendre.  Mettons  que  le  roi  s’est  trompé.  Toujours 
est-il  que,  de  l’autre  côté,  on  se  trompe  plus  grossièrement  quand, 
arguant  de  la  faute  commise  et  du  procédé  puéril,  inconvenant,  au- 
quel on  eut  recours,  en  chargeant  un  maître  des  cérémonies,  de 
faire  sortir  les  députés  de  leur  salle  sous  prétexte  de  tentures  à y 
accrocher,  on  conclut  de  là  que  Louis  XVI  voulait  bien  régner  sur 
un  peuple  affectionné,  mais  non  sur  un  peuple  libre.  Ce  que  voulait  la 
monarchie,  ce  quelle  avait  droit  de  vouloir,  c’était  qu’on  lui  donnât 
les  moyens  de  rester  ostensiblement  associée  à l’œuvre  de  répara- 
tion, d’alfranchissement,  de  justice,  dont  elle  avait  elle-même  donné 
le  signal  en  convoquant  les  Etats  généraux,  depuis  trop  longtemps 
tombés  en  désuétude.  Même  quand  il  nous  vient  du  trône,  un  bon 
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procédé  en  vaut  un  autre.  Essayant,  coramie  il  le  faisait,  de  ratta- 
cher, pour  la  mieux  affranchir,  la  France  nouvelle  à la  vieille 
France  et  de  renouer  la  chaîne  des  temps  rompue  depuis  Louis  XÏV, 
Louis  XVI  avait,  rien  que  par  là,  donné  la  mesure  de  ses  bonnes 
intentions,  du  désir  sincère,  qu’il  avait  alors  de  rompre  avec  les 
usages  de  la  monarchie  absolue.  Il  avait  fait  un  pas  significatif  qui 
méritait  que,  de  l’autre  côté,  on  en  fît  un  second,  la  cour  ou  ses  auxi- 
liaires eussent-ils  un  jour  manqué  de  savoir-faire, car  à cette  époque, 
nul  n’accusait  encore  le  roi  de  manquer  d’honnêteté.  On  s’explique 
que  les  bruyants  débuts  du  troisième  ordre,  appelé  comme  les  autres, 
mais  pas  plus  que  les  autres,  à concourir  à Fœuvre  commune  et,  de 
son  autorité  privée,  au  mépris  de  la  loi,  s’érigeant  en  « assemblée 
nationale,  )>  aient  rendu  Louis  XVI  défiant,  hésitant,  soupçonneux. 

Persuadé  qu^on  voulait  l’entraîner  plus  loin  que  sa  dignité,  alors 
intacte,  ne  lui  permettait  d’aller,  que  ne  le  conseillait  F intérêt  de  la 
France,  il  s’arrêta  d’abord,  puis  il  rétrograda,  avança  de  nouveau  et 
puis  rusa,  cédant  et  luttant  tour  à tour.  On  sait  que,  dans  son  en- 
semble, la  rédaction  des  cahiers  était  modérée,  convenable,  respec- 
tueuse même;  on  peut  dire  « royaliste  »,  suivant  l’opinion  de 
l’époque.  Aussi  les  ministres  et  les  magistrats  avaient-ils  laissé 
passer,  sans  y prêter  attention,  telle  ou  telle  expression  isolée, 
excessive  ou  même  blessante,  celle  par  exemple  qu’on  a relevée 
dans  un  des  cahiers  de  la  Haute-Marne.  Sans  d’ailleurs  y entendre 
malice,  le  tiers-état  d’une  des  communes  de  ce  département  donnait 
mission  à ses  députés  de  solliciter  « du  seigneur  roi  son  consente- 
ment aux  demandes  ci-dessus  ; dans  le  cas  où  il  Faccorderait,  de  le 
remercier,  et,  dans  le  cas  contraire,  de  le  déroiter.  » Bien  que  le 
mot  fût  souligné,  personne  n’y  avait  pris  garde,  tant  l’ensemble  des 
cahiers  était  différent.  Devant  l’attitude  arrogante  du  tiers-état 
assemblé,  le  roi  crut  à tort,  mais  il  put  croire,  qu’il  y avait  parti 
pris  de  le  dhoiter^  sinon  en  lui  enlevant  sa  couronne,  du  moins  en 
le  dépouillant  de  telle  ou  telle  de  ses  prérogatives  à laquelle  il  n’é- 
tait pas  tenu  de  renoncer.  Il  répondit  à l’attaque  en  se  mettant  sur 
la  défensive.  Dès  lors,  la  partie  était  perdue,  et  pour  tout  le  monde. 
Pour  la  gagner,  il  fallait  la  jouer  ensemble,  jouer  franc  jeu,  cartes  sur 
table,  en  se  considérant  des  deux  côtés  comme  partners,  non  comme 
ennemis.  L’enjeu,  galvaudé  depuis  lors  et  sur  lequel  les  aventuriers 
ont  trop  souvent  mis  la  main,  ne  devait-ii  pas  être  partagé,  le  peuple 
en  ayant  sa  bonne  part,  entre  les  différents  groupes  dont  se  compo- 
sait la  société,  entre  toutes  les  forces  conservatrices  sur  lesquelles 
elle  reposait  ? De  ces  forces,  assurément,  le  tiers-état  faisait  partie, 
partie  essentielle  ; mais  les  autres  pouvoirs,  et  la  royauté  particu- 
lièrement, devaient-ils  être  exclus  du  partage?  Devant  l’abandon 
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des  privilèges  dont  le  tiers-état  allait  profiter  en  en  recueillant  la 
plus  grosse  part,  n y avait -il  pas  à respecter  la  part  du  roi,  celle  de 
son  autorité  dont  rien  alors  ne  l’obligeait  à se  départir  ? Et  Tégalité 
pacifiquement  conquise,  conquise  avec  l’appui  de  tous,  ne  menait- 
elle  pas,  comme  on  l’a  dit,  la  nation  à la  liberté  d’une  manière  plus 
sûre,  plus  prompte  et  plus  durable,  que  n’ont  su  le  faire  les  brouil- 
lons et  les  tapageurs,  toujours  prêts,  pour  recommencer,  à s’étayer 
de  l’exemple  du  Jeu  de  Paume?  Que  de  journées,  depuis  celle-là, 
ont  été  comme  elle  réputées  glorieuses  qui  ne  furent,  en  réalité, 
que  des  jours  perdus  pour  la  France,  pour  l’autorité  et  pour  la 
liberté  en  même  temps.  En  attendant  que  Saint-Just  en  vienne, 
comme  il  le  fit  plus  tard,  à poser  les  vrais  principes  du  jacobinisme 
intransigeant,  à professer  que  « ce  qui  constitue  la  république,  c^est 
la  destruction  totale  de  ce  qui  lui  est  opposé,  » à conclure  de  là  que 
ceux  qu’il  appelle  « les  ennemis  du  peuple  » n’ont  rien  à espérer 
que  la  mort,  on  sent  déjà  passer  dans  Pair  un  souffle  de  radicalisme 
et  de  haine.  C’est  vraiment  du  Jeu  de  Paume  que  date,  c’est  à cette 
époque  que  remonte,  c’est  ce  jour-là  qu’on  inaugure  la  funeste  poli- 
tique ((  du  tout  ou  rien  >. , celle  qui  consiste  à prétendre  que  le  peu- 
ple n’a  rien  acquis  s’il  n’a  pas  tout  conquis  ; s’il  n’a  pas  terrassé, 
en  les  humiliant,  ceux  qu’il  prend  pour  des  adversaires  et  dont  il 
aurait  pu,  au  profit  commun,  se  faire  des  auxiliaires  et  des  alliés. 

Telle  fut  la  première  faute  commise.  La  seconde  devait  bientôt 
suivre,  celle-ci,  comme  l’autre,  inspirée  par  l’orgueil,  et  non  plus 
seulement  par  l’orgueil  du  tiers-état,  mais  par  celui  de  la  nation  tout 
entière,  séduite  alors  et  entraînée  par  les  utopies  du  Contrat  social. 

On  a fait  remarquer  qu^en  religion  la  Révolution  s’inspira  de 
Voltaire,  et  en  politique  de  Rousseau.  Rien  n’est  plus  vrai.  L’in- 
fluence de  Voltaire,  qui  a contribué  pour  beaucoup  à perdre  f an- 
cienne société  française,  ne  tardera  pas  à s’emparer  encore  de  la 
nouvelle.  En  attendant,  nous  sommes  à l’époque  où  Rousseau  est 
roi.  Précurseur  de  cette  école  cosmopolite,  internationale,  qui  en 
viendra  plus  tard  à supprimer  le  patriotisme  comme  une  étroitesse 
de  l’esprit  et  du  cœur,  ce  philosophe  humanitaire  a enseigné  aux 
nations  — et  les  Français  ont  eu  la  naïveté  de  tomber  seuls  dans  le 
piège  — qu’un  peuple  a mieux  à faire  que  de  s’occuper  de  ce  qui 
le  regarde;  que  cela  est  étroit,  mesquin,  égoïste;  que  l’heure  est 
venue  d’affranchir  « l’homme  » et  de  légiférer  pour  lui. 

Qu’est-ce  que  l’homme?  Avant  Rousseau,  le  catéchisme  nous  l’a 
appris.  C’est  une  créature  raisonnable,  formée  à l’image  de  Dieu. 
11  résulte  de  là  que,  devant  Dieu,  tous  les  hommes  sont  frères  et 
égaux.  De  plus,  le  Créateur  les  a faits  libres.  Mais  cette  fraternité, 
cette  égalité,  cette  liberté  ne  datent  pas  de  1789.  Rien  de  tout  cela 


LES  JUSTICIERS  DE  Li  RÉVOLUTION 


209 


n’indique  non  plus  qu’il  soit  à propos,  qu’il  soit  bon,  expédient, 
utile  alubinêmeet  aux  autres,  d’engager  le  Hottentot  ou  l’Esquimau 
à venir  prendre  chez  nous  mesure  de  constitution  politique,  et, 
en  vue  de  lui  être  agréable,  de  nous  en  découper  une  qui  puisse 
aller  à sa  taille  comme  à la  nôtre.  Ceci  est  tout  simplement  insensé, 
une  constitution  politique  faite  pour  toutes  les  nations  n’étant, 
comme  on  l’a  dit,  faite  pour  aucune.  La  politique  est  chose  contin- 
gente : il  y a folie  à vouloir  créer  la  politique  du  genre  humain,  à 
essayer  d’y  soumettre  indistinctement  toutes  les  nations.  Telle  fut 
cependant,  sur  la  fin  du  siècle  dernier,  Rousseau  régnant,  la  pré- 
tention de  la  France  entière.  Il  n’y  eut  pas  seulement  alors,  comme 
M.  Taine  nous  le  rappelle,  des  jeunes  filles  pour  dénouer  leur  jolie 
chevelure  dans  les  salons,  pour  s’agenouiller  modestement  devant 
l’autel  de  la  nature,  pour  prendre  des  airs  ingénus,  lever  les  yeux  au 
ciel  et  « faire  Héloïse  ».  H y eut  aussi,  de  la  part  de  tous,  philoso- 
phes, législateurs  ou  maçons,  course  au  clocher  pour  apporter  sa 
pierre,  pour  ajouter  une  marche  à l’escalier  par  où  tous  les  peuples, 
les  noirs  et  les  blancs,  ceux  du  nouveau  monde  comme  ceux  de  l’an- 
cien, devaient,  bras  dessus,  bras  dessous,  monter  au  ciel.  En  dépit 
des  sages  conseils  de  Malouet,  seul  à rappeler  qu’il  est  dangereux 
de  transporter  l’homme  sur  une  haute  montagne  et  de  lui  montrer, 
depuis  là,  un  empire  sans  bornes,  quand  sa  condition  est  d’en 

descendre  pour  trouver  des  bornes  à chaque  pas,  » on  se  mit  à 
grimper  la  côte,  à y porter  des  pierres,  à gâcher  du  mortier  et  du 
plâtre  ; on  accumula,  pour  monter  encore,  exagérations  sur  exagé- 
rations, discours  sur  discours,  formules  sur  formules.  Celle  de  Du- 
port, auquel  chacun,  les  Montmorency  et  les  Gastellane  aussi  bien 
que  Barnave  et  Target,  vinrent  en  aide,  les  résume  toutes  : a Nous 
voulons,  dit-il,  faire  une  déclaration  de  droits  pour  tous  les  hommes, 
pour  tous  les  temps,  pour  tous  les  pays  et  servir  ainsi  d’exemple  au 
monde.  » 

C’est  à peu  près  le  langage  de  Satan,  lorsqu’il  tenta  le  premier 
homme  en  lui  persuadant  qu’il  dépendait  de  lui  de  se  faire  Dieu. 
Comme  Adam,  l’assemblée  succomba,  et,  depuis  lors,  on  peut  dire 
que  la  France,  sortie  de  l’ancien  régime,  mais  vite  retombée  dans  un 
autre  purgatoire,  rôde  autour  du  paradis  terrestre.  A certains  jours, 
elle  l’entrevoit  par  la  fente  d’une  porte  entre-baillée.  Quand  nous 
faisons  un  pas  pour  entrer,  la  porte  se  referme,  à moins  que,  nous 
ayant  laissé  passer  par  surprise,  le  gardien  ne  s’aperçoive  qu’il  a 
dormi  sur  sa  consigne  et,  quand  nous  nous  croyons,  tranquilles  et 
libres,  installés  dans  le  lieu  de  délices,  ne  nous  mette  dehors  en 
nous  fouettant  tantôt  avec  la  verge  d’un  despote,  tantôt  avec  celle 
du  peuple  lâché.  C’est  tout  un  pour  nos  chairs  meurtries. 

25  JUILLET  1878.  l"! 
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La  tour  de  Babel  a donc  croulé  et  le  paradis  terrestre  se  laisse 
attendre.  De  ceci,  chacun  s’aperçoit,  et  ceux-là  mêmes  qui  affectent 
de  nous  vanter  notre  situation  actuelle,  le  bien-être  qui  en  résulte, 
l’apaisement  qui,  disent-ils,  va  venir,  savent  fort  bien  que,  réaction- 
naires, mis  à part,  ils  sont  entourés  de  gens  qui  ne  sont  ni  satisfaits 
ni  apaisés.  En  dépit  des  emprunts  qui  se  souscrivent,  le  commerce 
et  l’industrie  souffrent;  le  Pactole  de  l’impôt  est  le  seul  qui  en  ce 
moment  coule  à pleins  bords  ; le  budget  des  dépenses  grossit  déme- 
surément, et  rien  n^’annonce  qu’il  soit  à la  veille  de  décroître.  Loin 
de  là  puisque  l’Etat  rachète  les  chemins  de  fer,  il  est  naturel  de  nous 
attendre  à ce  qu’il  nous  fasse  voir  du  pays.  C’est  surtout  en  matière 
de  finances,  que  le  mot  de  Gromwel  est  vrai  : « On  ne  va  jamais  si 
loin,  que  lorsqu’on  ne  sait  pas  où  l’on  va.  » Financièrement  et  poli- 
tiquement, les  hommes  d’Etat  qui  nous  gouvernent  savent-ils  bien 
où  ils  vont  ? Savons-nous  où  ils  nous  conduisent?  La  question  étant 
contemporaine  et  pouvant  paraître  maussade,  il  est  entendu  qu’elle 
vient  de  nous  et  que  M.  Taine  n’y  est  pour  rien. 

Ce  dont  M.  Taine  ne  saurait  se  défendre,  c’est  d’avoir,  par  ses 
innombrables  recherches,  par  les  témoignages  qu’il  accumule,  rendu 
éclatante  une  vérité  qu’on  s’était  jusqu’ici  contenté  d’entrevoir.  Cette 
vérité  ressort  de  tout  son  livre,  et  la  voici. 

Ce  n’est  pas  seulement  sous  la  Convention  et  aux  approches  de  la 
Terreur,  que  la  Révolution  a vraiment  éclaté  et  qu’en  éclatant  elle 
a déraillé.  C’est  tout  de  suite,  c’est  au  Jeu  de  Paume,  comme  nous 
l’indiquerons  tout  à l’heure,  c’est  sur  la  place  de  la  Bastille  qu’en 
juin  et  en  juillet  de  l’année  1789  elle  a commis  d’irréparables  fautes  ; 
elle  a commencé  à se  rendre  coupable  d’excès  qui,  fatalement, 
devaient  la  condjsire  à mal,  livrer  la  France  aux  aventures  et  finir 
par  nous  mettre  tous,  petits  et  grands,  riches  ou  pauvres,  hommes 
d’hier  ou  hommes  d’aujourd’hui,  fils  de  famille  ou  parvenus,  roya- 
listes ou  républicains,  à la  place  où  nous  sommes,  c’est-à-dire 
bien  bas,  en  attendant  mieux  ou  pire  encore.  Si  attachés  que  nous 
puissions  être  et  que  nous  veuillons  rester  à telle  ou  telle  des  con- 
quêtes réelles  ou  prétendues  de  la  Révolurion,  et  sans  nous  laisser 
aller  à finjustice  de  confondre  ce  qui  fut  seulement  erroné,  irré- 
fléchi, imprudent,  avec  ce  qui  fut  coupable  ; il  faut  cependant,  si  l’on 
veut  être  dans  la  vérité  historique  où  M.  Taine  nous  invite  à rentrer, 
distinguer  un  peu  moins  que  nous  ne  l’avons  fait  jusqu’à  présent 
ce  qui  est  de  1789  et  ce  qui  appartient  à 1793.  Toujours,  assuré- 
ment, il  restera  entre  ces  deux  dates  une  distinction  profonde  à 
maintenir.  La  seconde  ne  représente  pas  seulement  la  folie,  elle  est 
le  crime  : là-dessus,  le  jugement  est  rendu  et  sans  appel,  quoi  qu’on 
tente  encore,  dans  certains  bas-fonds,  pour  essayer  de  le  faire 
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réformer.  Mais  il  s’en  faut  que  la  première  rappelle  seulement  la 
raison  et  la  vertu,  comme  on  s’était  trop  hâté  de  le  dire.  Jours  d’or- 
gies révolutionnaires  mis  à part  et  flétris  comme  ils  méritent  de 
l’être  quand  ils  aboutissent  au  sang  versé,  aux  scènes  de  carnage  du 
ili  juillet  et  du  6 octobre  par  exemple,  l’année  1789  et  celle  qui  l’a 
suivie  ont  eu  d’autres  jours  que  des  jours  de  modération  et  de 
sagesse.  Là-dessus,  il  est  temps  d’en  rabattre  de  nos  prétentions 
séculaires,  de  nos  illusions  patriotiques,  de  nos  idylles  et  de  nos 
épopées.  Si,  pour  s’attacher  à l’opinion  contraire,  pour  se  complaire 
dans  son  erreur,  on  écarte  tel  ou  tel  témoignage,  on  ne  saurait,  à 
moins  de  perdre  tout  crédit,  rejeter  en  bloc  le  témoignage  de  tout  le 
monde.  Or  le  nombre  grossit  journellement,  sinon  dans  les  masses, 
du  moins  chez  les  penseurs,  de  ceux  qui  sont  à bout  d’illusions,  qui 
en  conviennent,  et  dont  l’avis,  si  peu  qu’il  pèse  dans  la  balance  du 
suffrage  universel,  estcependantle  seul  avec  lequel  comptera  l’histoire. 

Laissons  de  côté,  sans  parler  d’eux,  les  hommes  qui  appartiennent 
à la  vieille  école  qu’on  peut  appeler  celle  de  M.  de  Maistre.  Ce  n’est 
pas  que,  dans  le  nombre,  il  n’y  en  ait  plusieurs  près  desquels  on 
pourrait  utilement  se  renseigner  et  même  apprendre  quelque  chose. 
Mais  c’est  à M.  de  Maistre  qu’il  est  arrivé  de  dire  un  jour  que  la  Révo- 
lution fut  ((  satanique.  » Le  mot  est  vif,  et  sur  ce  mot,  ce  n’est  pas 
la  Révolution,  c’est  M.  de  Maistre  qui,  pour  bien  des  gens,  est  jugé. 
Tenons-le  donc  pour  récusé,  lui  et  les  siens,  et  cherchons  d’autres 
témoins.  Parmi  eux,  il  y a des  étrangers,  et  les  étrangers  sont  bons  à 
consulter,  surtout  quand  ils  ont  fait  preuve  de  n’être  pas  les  ennemis 
de  la  France;  quand  on  les  sait  d’humeur  et  de  caractère  à juger  nos 
querelles  de  haut,  sans  passion,  sans  parti  pris,  en  gens  désintéres- 
sés. Leur  opinion  ne  date  pas  d’hier,  elle  a bientôt  cent  ans;  elle  est 
antérieure  à nos  mécomptes.  Notre  tort  est  d’avoir  trop  oublié  leurs 
prédictions  et  surtout  trop  négligé  leurs  conseils. 

III 

Voici  d’abord  Arthur  Young.  Il  est  connu  depuis  longtemps  ; mais 
bien  que  son  Voyage  en  France  ait  été  réédité  il  y a environ  vingt 
ans,  les  exemplaires  en  sont  devenus  rares.  Nos  grands-pères  savaient 
tous,  mais  notre  génération  a un  peu  perdu  de  vue  ce  que  cet  obser- 
vateur sagace  a écrit.  11  importe  d’y  revenir. 

Young  s’occupe  d’agriculture,  de  statistique,  d’économie  politique 
par  habitude,  et  de  politique  par  occasion.  Un  homme  compétent  en 
toutes  ces  matières,  M.  de  Lavergne,  a dit  de  lui  que,  pour  ce  qui 
regarde  ces  deux  dernières  sciences,  il  montre  en  général  « une 
justesse  extraordinaire  d’idées.  » Tout  en  trouvant  que  la  seconde 
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partie  du  livre  prête  à la  critique,  M.  de  Lavergne  constate  que  la 
première  est  pleine  de  renseignements  inestimables  sur  les  personnes 
et  sur  les  choses.  Il  ajoute  : « L’intérêt  agricole  y domine,  mais  ce 
n’est  pas  le  seul  ; la  politique  y joue  aussi  un  grand  rôle,  et  il  n’existe 
nulle  part  une  peinture  aussi  vivante  du  mouvement  national  de 
1789,  soit  à Paris  soit  en  province.  » Attachons-nous  donc  un  ins- 
tant à un  si  bon  guide,  et  voyons  où  il  nous  conduit. 

Lui-même,  s’appropriant  les  paroles  de  Swift,  commence  par  nous 
déclarer  que,  n’ayant  pas  l’ambition  de  pouvoir  plaire  à tous  les 
partis  ni  la  prétention  de  croire  que  tous  lui  donneront  raison,  il 
demande  que  tous  lui  donnent  tort.  Ceci  est  d’un  indépendant.  La 
preuve  qu’il  veut  être  impartial,  c’est  qu’il  n’enveloppera  pas,  dit-il, 
l’Assemblée  nationale  tout  entière  dans  la  condamnation  dont  l’ont 
frappée  quelques  écrivains  extrêmes,  et  cela  parce  qu’il  est  d’avis 
que  cette  assemblée  n’a  guère  fait  « que  ce  que  demandait  le  peuple  » . 
Erroné  ou  non,  ce  jugement  prouve  qu’ Arthur  A^oung  ne  se  prononce 
pas  d’une  manière  systématique  et  sans  examen.  A Tappui  d’ailleurs 
de  son  opinion  sur  ce  que  demandait  le  peuple,  il  donne,  en  une  page, 
le  résumé  des  vœux  qu’exprimaient  unanimement  les  cahiers  des 
trois  ordres.  Il  ajoute,  et  avec  raison,  après  avoir  cité  quelques-uns 
des  abus  de  l’ancien  régime,  que  tout  ami  de  l’humanité  ne  pouvait 
se  dispenser  de  souhaiter  la  fin  d’un  tel  état  de  choses.  Là-dessus, 
tout  le  monde  est  d’accord.  Mais  ici  se  retrouve  la  question  de  savoir 
si  pour  en  arriver-là,  «il  fallait  bouleverser  la  France,  anéantir  les 
distinctions,  abolir  la  monarchie,  attaquer  la  propriété,  fouler  aux 
pieds  le  roi  et  la  famille  royale,  et  par-dessus  tout,  l’engager  dans 
une  voie  qui  mît  les  effets  de  la  Révolution,  bons  ou  mauvais,  au 
hasard  d’une  guerre  civile.  » Selon  lui,  « ces  violences  n’étaient 
pas  nécessaires;  sans  elles  la  France  aurait  pu  être  libre  : une  cour 
nécessiteuse,  un  ministère  faible,  un  prince  timide  n’auraient  su 
refuser  aux  demandes  des  Etats  rien  d’essentiel  à la  prospérité  na- 
tionale. Le  pouvoir  de  la  bourse  aurait  suffi  à faire  tout  ce  qu’il  y 
avait  à faire.  Les  Communes  l’auraient  emporté,  mais  non  sans  un 
contre-poids,  un  contrôle,  sans  lequel  tout  pouvoir,  quoiqu’il  soit, 
n’est  pas  constitutionnel^  mais  tijrannique , )) 

Voilà  dans  quel  esprit  de  modération  et  de  sagesse,  esprit  indiqué 
par  lui-même,  Young  juge,  quand  elle  est  accomplie,  la  révolution, 
dont  il  a,  sur  son  passage,  rencontré  partout  les  premiers  symptômes, 
lorsque,  en  vue  de  faire  des  observations  agricoles,  il  visita  notre 
pays  dans  le  courant  des  années  1787, 1788  et  1789.  A cette  dernière 
date,  que  prévoyait,  que  prophétisait  pour  mieux  dire,  ce  citoyen  d’un 
pays  libre,  foulant  en  ami  notre  sol,  sous  lequel  couvait  le  volcan  dont, 
avant  la  lave,  la  fumée  s’échappait  déjà  par  de  nombreuses  fissures? 
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La  première  observation  que  fait  Arthur  Young,  tout  frais  débarqué 
d’Angleterre,  c’est  que  les  Français  de  ce  temps-là  abusent  de  ce 
qu’ils  prennent  pour  de  la  gaité.  Dans  une  détestable  patache  qui, 
de  Calais,  le  mène  à Abbeville,  des  voyageurs  « qui  se  croient 
très-enjoués  parce  qu’ils  sont  très-bruyants,  » l’étourdissent  au 
point  qu’il  aurait  « presque  préféré  faire  la  route  les  yeux  bandés 
sur  un  âne.  » Que  le  ciel,  dit-il,  m’afflige  d’une  jument  aveugle, 
plutôt  que  d’une  autre  diligence  î En  apparence,  ceci  n’a  rien  de 
politique  : ce  n’est  que  la  boutade  d’un  homme  sérieux,  de  bonne 
compagnie  et  de  mauvaise  humeur,  fatigué  par  le  bavardage  d’un 
public  d’estaminet.  N’y  a-t-il  pas  cependant  ici,  quoique  faite  sans 
intention,  la  fine  peinture  d’un  travers  national  qui,  depuis  long- 
temps et  pour  sa  bonne  part,  contribue  à empêcher  le  peuple  qui  en 
est  atteint  d’être  libre? 

En  1789,  le  8 juin,  le  voyageur  arrive  à Paris.  L’heure  est  favo- 
rable à qui  veut  observer  et  s’instruire.  Les  Etats  généraux  vien- 
nent de  s’assembler  à Versailles,  et  déjà  Paris  est  dans  une  fermen- 
tation dont  le  Palais-Royal  est  devenu  le  centre.  11  se  fait  là,  chez 
les  libraires,  un  formidable  commerce  de  brochures  politiques,  lues 
et  commentées  en  plein  vent.  Chaque  heure  produit  la  sienne. 
Toutes,  ou  à peu  près  toutes,  — dix-neuf  sur  vingt,  — sont  écrites 
dans  le  même  sens  et  inspirées  par  le  même  esprit,  qui  n’est,  cela 
va  sans  dire,  ni  l’esprit  de  conservation  ni  même  d’ordinaire  celui 
de  simple  réforme.  Bien  qu’ elle  n’ait  pas  éclaté  encore,  la  Révolution 
est  ici  sur  un  théâtre  où  elle  commence  à se  montrer,  à se  faire  en- 
tendre, à parler  haut.  Ce  qui  surprend  tout  de  suite  notre  Anglais, 
c’est  qu’en  présence  d’une  presse  qui  déjà  « répand  à foison  des 
principes  excessivement  niveleurs  et  séditieux  qui  renverseraient  la 
monarchie  si  on  les  appliquait. . . , la  Cour  ne  prenne  aucune  mesure  » 
pour  arrêter  ces  publications.  Ce  qui  l’inquiète,  c’est  que  les  cafés, 
pleins  à comble,  sont,  du  matin  au  soir,  assaillis  par  une  foule  qui, 
ne  pouvant  entrer,  « se  presse  aux  portes  et  aux  fenêtres,  écoutant  à 
fjorge  déployée  certains  orateurs  qui,  montés  sur  une  chaise,  haran- 
guent chacun  son  petit  auditoire.  » Plus  l’orateur  est  hardi,  mieux 
on  l’écoute;  plus  le  ragoût  est  épicé,  plus  il  satisfait  ces  palais  déjà 
blasés  bien  qu’on  ne  fasse  que  se  mettre  à table  ; des  tonnerres 
d’applaudissements  accueillent  tout  ce  qui  se  dit  contre  le  gouverne- 
ment, à condition  que  ce  soit  violent.  «Je  n’en  reviens  pas,  dit  notre 
reporter,  que  les  ministres  souffrent  de  tels  nids,  de  telles  pépinières 
de  sédition  et  de  révolte,  répandant  à toute  heure  chez  le  peuple 
des  principes  qu’il  leur  faudra  bientôt  combattre  avec  vigueur,  et 
dont  il  semble  que  ce  soit  une  sorte  de  folie  de  permettre  actuelle- 
ment la  propagation.  » 
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N’oublions  pas  que  ceci  est  daté  non  d’hier,  comme  on  pourrait 
le  croire,  mais  du  9 juin  1789,  et  que  c’est  un  enfant  de  la  libre 
Angleterre  qui  parle.  Peu  de  jours  après,  il  constate  que  tous  les 
gens  qu’il  rencontre  à Paris  ou  à Versailles  sont  férus  de  l’idée  que 
tout  ce  qui  tend  à constituer  un  ordre  à part,  comme  la  Chambre 
des  lords  en  Angleterre,  n’est  pas  en  harmonie  avec  la  liberté.  Ce 
qui,  ajoute-t-il,  « me  paraît  parfaitement  extravagant  et  sans  fonde- 
ment aucun.  » 

Si  émouvant  que  lui  semble  le  spectacle  des  représentants  de 
vingt-cinq  millions  d’hommes  « à peine  sortis  des  misères  du  pou- 
voir absolu,  et  appelés  aux  bienfaits  d’une  constitution  plus  libre, 
s’assemblant  sous  les  yeux  du  public  auquel  les  portes  étaient  ouver- 
tes, ))  Arthur  Young  ne  cache  pas  que  cependant,  sous  le  triple  rapport 
de  la  salle,  des  acteurs  et  du  public,  ce  spectacle  laisse  à désirer. 
D’abord,  le  local  est  trop  grand.  Seuls,  dit-il,  « les  organes  de  sten- 
tor ))  peuvent  se  faire  entendre.  L’ordre  manque  « parmi  les  députés 
eux-mêmes,  » et,  de  plus,  « on  permet  aux  spectateurs  des  tribunes 
de  se  mêler  aux  débats  par  leurs  applaudissements...,  ce  qui  est 
d’une  grossière  inconvenance  et  a même  son  danger  ; » car,  si  on 
peut  applaudir  on  peut  siffler,  ce  qui  déjà,  dit-on,  c s’est  produit 
quelquefois,  » et  conduit  à faire  que  les  pressions  du  dehors  « domi- 
neraient les  débats  et  influenceraient  la  délibération.  » 

Ceci  ne  tarda  pas  à arriver.  En  attendant  que  la  France,  gouver- 
née par  les  clubs,  soit  absolument  livrée  à la  canaille,  le  jour  ap- 
proche où,  sous  la  conduite  de  l’huissier  Maillard  et  de  Théroigne 
de  Méricourt,  des  bandes  d’affamés  partiront  pour  Versailles,  afin 
d’en  ramener  le  c boulanger,  la  boulangère  et  le  petit  mitron.  » 
Grossies  par  un  ramassis  de  soldats  déserteurs  et  de  filles  de  joie, 
hurlant  à tue-tête,  dansant  dans  la  boue,  ces  bandes  commenceront 
par  envahir  l’Assemblée  nationale  ; elles  chasseront  le  président  de 
son  fauteuil  qui  sera  occupé  par  une  poissarde,  tandis  que,  du  haut 
d’une  tribune,  une  de  ses  pareilles  dirigera  les  débats  en  criant  : 
((  Qu’est-ce  qui  parle  là-bas  ? Qu’on  fasse  taire  ce  bavard.  Il  ne 
s’agit  pas  de  cela.  Il  s’agit  d’avoir  du  pain.  Faites  parler  notre  petite 
mère  Mirabeau.  Nous  voulons  l’entendre...  » Quand  Arthur  Young 
dénonce  les  premières  pressions  exercées  du  dehors  sur  l’Assemblée 
nationale,  il  fait  plus  que  prévoir  tout  cela  ; il  le  prédit;  il  est  prophète. 

Il  l’est  encore  lorsqu’il  signale  le  danger  des  écrits  qui  poussent 
au  renversement  de  l’ordre  établi  et  que  le  gouvernement  a la  bonté 
de  transporter  lui-même,  par  ses  malles-postes,  d’un  bout  du 
royaume  à l’autre,  comme  si  l’agitation  de  Versailles  et  celle  du 
Palais-Royal  ne  suffisaient  pas.  Il  n’y  a rien,  dit-il,  qu’on  ne  doive 
attendre  de  cette  folie  et  de  cet  aveuglement.  En  présence  du  col- 
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portage  effréné  de  « pamphlets  séditieux  et  de  relations  chimériques 
dont  la  commune  tendance  est  d’entretenir  le  peuple  dans  la  frayeur 
et  l’incertitude,  » la  conduite  de  la  Cour  « est  inexplicable  et  incon- 
séquente... il  n’y  pas  d’exemple  d’une  nonchalance  et  d’une  stupi- 
dité pareilles...  ; le  moment  demanderait  la  plus  grande  décision,  et 
hier,  pendant  que  l’on  discutait  s’il  serait  doge  de  Venise  ou  roi  de 
France,  le  roi  était  à la  chasse  ! )) 

La  chasse  est  un  agréable  passe-temps;  nous  n’avons  pas  la  pré- 
tention de  l’interdire  aux  rois  et  aux  présidents  de  république,  non 
plus  qu’aux  simples  citoyens.  Mais,  en  1789,  comme  en  1830, 
comme  depuis,  bien  des  heures  y ont  passé  durant  lesquelles  il  sem- 
ble qu’il  y eût  mieux  à faire  qu’à  forcer  le  cerf  ou  qu’à  tirer  des  lapins. 

Que  de  fleurs  nous  resteraient  à cueillir  sur  le  passage  d’Arthur 
Young;  il  n’y  a qu’à  se  baisser  pour,  devant  lui,  ramasser  à la  poi- 
gnée. Voici  le  bouquet. 

Parlant  des  menaces  de  guerre  civile,  dont  le  nom,  qui  est  alors 
« sur  toutes  les  lèvres,  » semble  déjà  ne  plus  effrayer  personne,  et 
des  prétentions  du  tiers-état  se  dressant  en  juge  et  en  maître  devant 
la  royauté,  l’observateur  attentif  des  débuts  de  la  Révolution  fran- 
çaise écrit  ceci  : « Nous  devons  avouer  que  si  les  Communes  « (ex- 
pression anglaise  par  laquelle  l’auteur  désigne  les  députés  du  troi- 
sième ordre)  refusent  obstinément  ce  qui  leur  est  proposé,  elles  expo- 
sent d’immenses  bienfaits  assurés  aux  hasards  de  la  fortune,  qui 
peut-être  les  fera  maudire  par  la  postérité,  au  lieu  de  faire  bénir  leur 
mémoire  comme  celles  de  vrais  patriotes  qui  n’avaient  en  vue  que 
le  bonheur  de  leur  pays.  )) 

Si  la  malédiction  prévue  par  Young  n’est  pas  encore  venue,  si  du 
moins  elle  n’est  pas  sur  toutes  les  lèvres  et  si  elle  n’atteint  pas 
indistinctement  tout  le  monde,  on  peut  dire  que  la  bénédiction  a 
pris  fin  et  que  le  prestige  est  tombé.  On  se  souvient  de  l’espèce 
de  culte  rendu,  il  y a quarante  ans,  en  province,  aux  derniers  sur- 
vivants de  notre  première  assemblée  constituante.  Chacun  les  nom- 
mait, chacun  connaissait  le  village  ou  quelqu’un  d’entre  eux  s’était 
retiré;  chacun,  sauf  peut-être  les  fils  d’émigrés,  saluait  en  passant 
la  maison  où  s’abritait  leur  vieillesse.  Leur  souvenir  et  l’ambition 
de  leur  être  un  jour  comparé,  faisaient  encore,  en  18à8,  rêver  les 
nouveaux  représentants  du  peuple.  Ceux  de  1789  sont  tous  morts  : 
nul  d’entre  eux  n’a  survécu  à une  génération  éteinte.  A part  Mira- 
beau qui  fut  éloquent,  se  repentit  et  mourut  jeune;  à part  le  petit 
groupe  de  ceux  qui,  comme  Maloiiet  et  Mounier,  résistèrent  et  que 
la  Révolution  força  à s’exiler,  qui  parle  d’eux  ? A moins  de  leur  ap- 
partenir parles  liens  du  sang  et,  à ce  titre,  de  leur  porter  une  prière, 
qui  s’avise  aujourd’hui  d’aller  en  pèlerinage  sur  leur  tombe  ? Quand, 
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par  exception,  il  arrive  que,  dans  la  paroisse  où  il  fut  curé,  ou  bien 
aux  alentours  du  manoir  qu’il  habita,  on  nomme  encore  celui  que 
les  électeurs  du  clergé,  de  la  noblesse  ou  du  tiers  députèrent  aux 
Etats  généraux,  c’est  seulement  à l’homme  vertueux,  au  bienfaiteur 
de  la  contrée,  que  cet  hommage  posthume  s’adresse.  Le  souvenir  de 
l’homme  politique  est  absolument  effacé.  Si  c’est  ingratitude,  c’est 
mal.  Mais  n’est-ce  pas  plutôt  qu’ après  la  mort  et  avec  le  temps,  ceux 
dont  on  avait  grandi  la  taille  sont  rentrés  non-seulement  dans  la  des- 
tinée commune,  mais  sous  le  juste  niveau  qui  leur  appartient  ? En 
attendant  que  la  Convention  épouvante  le  monde,  qu’ elle  se  détruise 
elle-même  et  qu’ayant  glissé  dans  le  sang  elle  inspire  horreur,  il 
est  démontré  que  la  première  Constituante  a été  surfaite.  Pareille  à 
telle  ou  telle  assemblée  qu’on  pourrait  citer  dans  le  nombre  de 
-celles  qui  devaient  la  suivre  et  dont  il  ne  semble  pas  que  la  liste 
soit  encore  épuisée,  elle  fut,  au  jugement  de  M.  Taine  et  de  bien 
d’autres,  composée  surtout  de  gens  médiocres.  Quoiqu’il  n’ait  pas 
dit  ((  de  petites  gens,  » de  fiers  démocrates  le  traitent  comme  s’il 
avait  employé  ce  vilain  mot.  Ils  ne  se  font  pas  faute  de  lui  rappeler 
qu’il  est  un  émancipé,  un  parvenu  de  la  France  nouvelle;  ils  ont  la 
prétention  de  lui  apprendre  que  l’ancien  régime,  s’il  vivait  encore, 
eût  été  peut-être  moins  favorable  à sa  gloire  que  celui-ci  ; peu  s’en 
faut  même  qu’ils  ne  lui  demandent  si,  pour  se  permettre  de  juger  la 
Révolution  comme  il  le  fait,  il  a parmi  ses  ancêtres  quelque  descen- 
dant de  Charlemagne,  ce  dont  vraisemblement  M.  Taine  a,  jusqu’à 
ce  jour,  négligé  de  s’informer.  Peut-être,  puisque  nous  louons  son 
ouvrage,  se  trouvera-t-il  quelqu’un  pour  nous  adresser  la  même 
question.  Mieux  vaudrait  répondre  d’abord  à celle  que  faisait  le  roi 
Louis  XVI  le  jour  où  il  demanda  ce  qu’aurait  dit  de  lui  la  nation  s’il 
se  fût  avisé  de  composer  l’Assemblée  des  notables  et  son  conseil  de 
nullités  comparables  à celles  qui,  sauf  exceptions,  formèrent  le  gros  de 
notre  première  Constituante.  Puisqu’il  n’écrit  point  l’histoire  actuelle, 
puisqu’il  se  défend  de  vouloir  aborder  notre  époque,  l’auteur  des 
Origines  a raison  de  dire  que,  dans  aucune  assemblée  française, 
sauf  dans  les  deux  suivantes,  il  n’y  eut  jamais  « moins  de  têtes  po- 
litiques); que  dans  celle-là.  La  preuve,  c’est  que,  sous  la  pression 
des  tribunes,  on  y subissait,  en  les  prenant  au  sérieux,  de  véritables 
((  parades  de  foire  » . La  séance  n’est  plus  « une  conférence  d’affaires, 
mais  un  opéra  patriotique  ; l’églogue,  le  mélodrame,  et  parfois  la 
mascarade,  se  mêlent  parmi  les  claquements  de  mains  et  les  bravos.  » 
Un  jour,  on  présente  à l’Assemblée  un  serf  du  Jura  âgé  de  cent 
vingt  ans  ; on  s’empare  « de  l’auguste  vieillard  pour  le  faire  servir 
par  des  jeunes  gens,  surtout  par  les  enfants  dont  les  pères  ont  été 
tués  à l’attaque  de  la  Bastille.  ;;  Une  autre  fois,  « soixante  vaga- 


LES  JUSTICIERS  DE  LA  RÉVOLUTION 


217 


bonds,  payés  douze  francs  par  tête,  habillés  en  Espagnols,  Hollan- 
dais, Turcs,  Arabes,  Tripolitains,  Persans,  Indous,  Mongols,  Chi- 
nois, et  conduits  par  le  Prussien  Anacharsis  Clootz,  viennent,  sous 
le  nom  di  ambassadeurs  du  genre  humain^  déclamer  contre  les 
tyrans,  et  on  les  admet  aux  honneurs  de  la  séance.  » — Ne  se  croi- 
rait-on pas  au  théâtre  des  Variétés,  quand  on  y jouait  Les  Bri- 
gands ? — L’Assemblée  accueille  aussi  et  le  grave  président  Treil- 
, hard  félicite,  en  recevant  leur  serment,  des  gamins  qui  viennent 
de  faire  leur  première  communion  devant  l’évêque  constitutionnel 
et  qu’on  a promenés  dans  Paris  comme  objets  de  civisme  et  d’édi- 
fication. ((  Ils  voudraient  bien  aller  jouer;  » mais  suivant  l’expression 
alors  consacrée,  leur  destinée  est  de  servir  d’exemple  au  monde.  Tout 
cela  est  burlesque,  et  Mirabeau  lui-même,  qui  passe  pour  la  plus  forte 
tête  de  l’Assemblée,  met  un  dernier  trait  à cette  comédie  en  se  fai- 
sant nommer  rapporteur  du  comité  des  mines,  s’improvisant  ainsi 
géologue  et  ingénieur,  comme  de  nos  jours  on  s’improvise  diplo- 
mate ou  financier.  M.  Taine  rappelle  tout  cela. 

Il  indique  fort  bien  aussi  le  motif  pour  lequel,  en  temps  de  révo- 
lution, les  esprits  bornés  sont  dangereux,  surtout  quand  il  y a dans 
l’air  un  courant  d’idées  générales,  qui  sont  en  même  temps  des  idées 
simples  et  qui  font  appel  à la  passion,  fut-ce  à la  passion  de  justice. 
Quoi  de  plus  général  alors,  quoi  de  plus  simple,  quoi  de  plus  juste 
en  apparance  et  par  conséquent  de  plus  propre  à passionner  et  à 
entraîner  les  masses,  que  la  doctrine  de  Rousseau,  enseignant  aux 
hommes  qu’étant  frères,  ils  sont  partout  égaux  en  droits  ; que,  du  pôle 
à f équateur,  ils  méritent  d’être  traités  de  même,  et  qu’un  gouverne- 
ment, fùt-il  relativement  libéral,  est  oppresseur,  s’il  n’établit  pas  chez 
lui  une  liberté  égale  à celle  dont  on  jouit  chez  ses  voisins  les  mieux 
favorisés?  Pour  résister  à la  séduction  d’une  telle  doctrine,  il  fallait 
trouver  chez  nos  législateurs  un  sens  supérieur,  des  convictions 
basées  sur  l’étude  et  sur  l’expérience,  et  non  pas  ce  qui,  au  dire 
de  M.  Taine,  se  trouva  chez  les  trois  quarts  d^entre  eux,  « esprits 
naïfs  et  prévenus,  sans  autre  information  que  quelques  formules  de 
la  philosophie  courante,  sans  autre  fil  conducteur  que  la  logique 
pure,  livrés  aux  déclamations  des  avocats,  aux  vociférations  des 
gazettes,  aux  suggestions  de  leur  amour-propre,  aux  cris  de  mille 
voix  qui  de  tous  côtés,  à la  barre  de  l’assemblée,  à la  tribune,  dans 
les  clubs,  dans  la  rue,  dans  leur  propre  cœur,  leur  répètent  unani- 
mement et  tous  les  jours,  la  même  flatterie.  » Cette  flatterie,  la 
voici  : « Vous  êtes  souverains  et  tout  puissants.  En  vous  réside  le 

droit.  Le  roi  n’est  là  que  pour  exécuter  vos  volontés Vous  êtes 

les  pères  de  la  patrie.  Vous  avez  soumis  la  France,  vous  régénérez 
l’espèce  humaine.  Le  monde  entier  vous  admire  ; achevez  votre 
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glorieux  ouvrage;  allez  plus  loin  et  tous  les  jours  plus  loin.  » Sauf 
le  mot  de  roi  à remplacer  par  celui  de  président,  en  ajoutant, 
bien  entendu,  que  le  Sénat  non  plus  ne  compte  pas,  ne  croirait-on 
pas  ouïr  les  flatteurs  de  nos  néo-girondins?  C’est  qu’à  toute  époque 
il  y a des  hommes  pour  copier  ce  qui  s’est  fait,  pour  répéter  ce  qui 
s’est  dit.  C’est  de  ceux-là  qu’avec  justesse  on  a pu  dire  qu’ils  sont 
« des  singes  à larynx  de  perroquets.  » Mais,  revenons  à 1789  et 
écoutons  un  autre  témoin.  ^ 

Comme  Arthur  Young,  celui  que  nous  allons  entendre  est  un 
étranger.  Comme  lui,  il  arrive  d’un  pays  où  la  liberté  est  en  honneur, 
où  on  passe  pour  la  pratiquer.  Comme  lui,  il  mérite  par  sa  clair- 
voyance le  nom  de  prophète  ; par  son  indépendance,  par  sa  modé- 
ration, par  son  équité,  celui  de  haut  justicier. 

Ami  de  Washington  et  de  Franklin,  avec  lesquels  il  siégea  au 
Congrès  où  prit  naissance  la  république  américaine.  Gouverneur 
Morris,  ministre  plénipotentiaire  de  cette  république,  quitta  New- 
York  à la  fin  de  1788.  Le  3 février  1789,  il  arrivait  à Paris,  où, 
muni  de  lettres  de  Washington,  reçu  par  Jefferson,  alors  ambas- 
sadeur d’Amérique  en  France,  il  retrouvait  La  Fayette,  qu’il  avait 
connu  dans  la  guerre  de  l’Indépendance,  et  se  créait  tout  de  suite 
d’importantes  relations.  Il  n’a  pas,  à proprement  parler,  rédigé  de 
mémoires  ; mais,  outre  sa  correspondance,  on  a retrouvé  de  lui  des 
notes,  écrites  au  jour  le  jour  et  qui  ont  servi  à publier  un  Mémorial^ 
recueil  intéressant  entre  tous  à consulter  par  ceux  qui  veulent  se 
faire  une  opinion  exacte  des  débuts  de  la  Révolution  française,  et 
savoir  ce  qu’attendaient  ou  craignaient  d’elle  ceux  qui  alors  la 
jugeaient  bien. 

Un  des  biographes  de  Morris  a dit  de  lui  : « Je  ne  sais  si  aucun 
observateur  a été  aussi  heureusement  placé  pour  bien  voir  notre 
Piévolution.  Ministre  plénipotentiaire  d’une  république  amie,  homme 
riche  et  indépendant,  ses  rapports  avec  les  hommes  du  pouvoir 
étaient  fréquents,  faciles  et  confidentiels.  Comme  Américain  et 
membre  du  Congrès,  il  avait  droit  à la  faveur  et  à la  prédilection  des 
révolutionnaires  les  plus  exaltés;  homme  instruit  et  bien  élevé,  lié 
avec  M.  de  La  Fayette,  il  avait  accès  dans  les  salons  de  la  haute 
noblesse  et  dans  les  cabinets  de  la  monarchie  mourante...  Toutes 
les  portes  lui  étaient  ouvertes:  celles  des  clubs  où  la  Révolution 
bouillonnait  ; celles  des  hôtels  où  se  réunissaient  les  débris  frémis- 
sants du  parti  monarchique  ^ . » 

Ecoutons  ce  républicain,  qui  a noté  sur  son  carnet  mille  traits 
curieux  ; qui  a vu  de  ses  yeux  « comment  les  marquis  et  les 

* Philarète  Chasles.  Journal  des  Débats;  septembre  1833. 
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comtes  s’amusaient  encore  à la  veille  de  la  redoutable  catastrophe  ; 
comment  les  jeunes  et  les  vieux  seigneurs,  dont  la  tête  allait  être 
menacée,  attachaient,  dans  la  chapelle  et  pendant  la  messe,  une 
bougie  allumée  à la  soutane  d’un  abbé  à la  mode;  quelles  discus- 
sions politiquo-romanesques  s’agitaient  chez  les  restaurateurs  de 
Versailles  ; comment  la  monarchie,  qui  s’en  allait,  cherchait  partout 
des  avis,  des  conseils,  des  directions,  et  les  prenait  de  toutes  mains, 
pour  ne  suivre  que  les  pires  ^ w 

La  première  remarque  que  fait  Morris  en  arrivant  à Paris,  c’est 
que  son  ami  la  Fayette  est  trop  absorbé  par  la  politique.  Il  me 
paraît  dit-il  tout  de  suite,  <(  trop  républicain  pour  son  pays.  » Lors- 
que La  Fayette  lui  montre  le  texte  delà  Déclaration  des  droits  de 
l’homme  qu’il  va  lire  à l’Assemblée  nationale,  Morris  écrit  : « Je  lui 
ai  dit  ce  que  j’en  pense  et  lui  ai  suggéré  plusieurs  amendements 
tendant  à adoucir  le  langage  un  peu  vif  de  la  liberté.  Ce  n’est  pas 
avec  des  mots  sonores  que  se  font  les  révolutions.  » — Ici,  on  s’aper- 
çoit que  le  carnet  du  voyageur  est  en  faute  : trop  brièvement 
exprimée,  la  pensée  est  incomplète.  Il  fallait  écrire  que  les  mots 
sonores  avec  lesquels  et  par  lesquels  se  font  la  plupart  du  temps 
les  révolutions,  ne  suffisent  pas  à rendre  celles-ci  fécondes.  Mais 
on  voit  quelle  est  f intention  ; elle  est  bonne,  et,  moyennant  qu’on 
change  un  peu  l’expression,  l’idée  est  juste  : cela  suffit. 

Ce  qui  suit  est  plus  explicite  : « Je  passe  chez  M.  Jefferson,  où 
je  reste  longtemps.  La  conversation  roule  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses.  Je  pense  qu’il  ne  se  fait  pas  une  idée  bien  juste  du  caractère 
des  divers  personnages  qui  occupent  la  scène  politique.  Il  donne 
trop  d’importance  à quelques  écervelés.,.  Les  littérateurs  qui  domi- 
nent ici  et  qui  ont  vu  les  abus  nombreux  de  la  forme  monarchique, 
pensent  que  tout  ira  d’autant  mieux  que  l’on  s’éloignera  davantage 
des  institutions  qui  se  rapportent  au  gouvernement  d’un  seul.  C'est 
une  erreur"^...  Les  mêmes  réformateurs  construisent,  au  fond  de  leur 
cabinet,  des  théories  admirables.  Ils  y font  entrer  les  hommes  com- 
me un  ébéniste  ses  morceaux  de  bois  et  ses  pièces  de  marqueterie  : 
malheureusement,  l’homme  n’est  pas  ainsi  fait.  En  France  surtout. .. 
c’est  folie  de  vouloir  bâtir  une  constitution  sur  des  théories.  » 

Peu  de  jours  après,  en  juin  1789,  Morris,  dînant  à côté  de 

’ Philarète  Chasles,  Journal  des  Débats  ; septembre  1833. 

^ Morris  constate  dans  ses  notes  que  son  compatriote  Jefferson,  qui  devint 
plus  tard  en  Amérique  le  chef  du  parti  démocratique,  partage  alors  cette 
erreur.  «:  Nous  différons,  dit-il,  Jefferson  et  moi,  dans  notre  système  politique. 
Lui,  avec  tous  les  partisans  de  la  liberté,  voudrait  qu’on  abolit  toute  distinc- 
tion de  rangs.  Je  ne  crois  pas  qu’en  thèse  générale  l’égalité  complète  soit 
possible,  et  je  suis  bien  certain  que,  par  rapport  à la  nation  française,  ce 
serait  un  essai  malheureux,  qui  n’aurait  que  des  conséquences  funestes.  » 
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La  Fayette,  lui  fait  observer  que,  par  leur  rage  de  niveliement,  ses 
amis  compromettent  la  liberté  et  [courent  à leur  ruine  ; « que  leurs 
vues,  leurs  projets,  leurs  théories,  sont  incompatibles  avec  les  élé- 
ments qui  composent  la  nation  française  ; qu'enfm  ce  qui  pourrait 
arriver  de  plus  fâcheux,  c’est  que  leurs  espérances,  leurs  plans  fus- 
sent réalisés.  » La  Fayette  répond  « qu’il  sent  bien  que  son  parti  a 
perdu  la  raison  et  qu’il  le  lui  dit,  mais  qu’il  n’en  est  pas  moins  déter- 
miné à périr  avec  lui,  » Voilà  Fhomme  qui,  de  nos  jours,  a trouvé 
des  imitateurs.  Mieux  vaudrait,  reprend  Morris,  « rendre  à ces  écer- 
velés leur  bon  sens  et  vivre  avec  eux.  » Avant  de  nous  séparer 
ajoute-t-il,  je  ne  manque  pas  de  dire  à La  Fayette,  que  « si  le  tiers  est 
très-modéré,  il  réussira  probablement;  mais  que,  s’il  est  violent,  toutes 
ses  prétentions  échoueront  au  milieu  des  plus  effroyables  malheurs.  » 

La  France,  dit-il  ailleurs,  « ne  connaît  pas  encore  les  maux  aux- 
quels l’exposerait  nécessairement  la  faiblesse  exagérée  du  pouvoir 
exécutif.  » Elle  a connu  ces  maux  plus  tard,  en  passant  alterna- 
tivement de  la  licence  au  despotisme,  de  l’extrême  indépendance  à 
l’extrême  oppression,  du  gouvernement  constitutionnel,  libéral  et 
conservateur,  au  gouvernement  personnel  ou  à celui,  non  moins  des- 
potique, des  masses. 

A la  même  date  juillet  1789)  et  dans  la  même  lettre,  adressée 
à John  Jay,  Morris  fait  cette  observation  : quand  je  songe^  dit-il, 
combien  peu  la  nation  française  « est  préparée  à jouir  d’une  liberté 
complète,  je  tremble  en  vérité  pour  elle.  Elle  dépassera  le  but,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  je  pense  que  le  but  est  déjà  dépassé.  » 
— Cependant,  à l’époque  où  le  ministre  de  la  République  américaine 
s’exprime  ainsi,  la  Bastille  est  encore  debout. 

Quinze  jours  après  qu’elle  est  tombée,  Morris  écrit  à Washington  : 
((  Ce  pays  est  aujourd’hui  autant  plongé  dans  l’anarchie  qu’une 
société  peut  y être  sans  se  dissoudre.  Il  y a quelques  hommes 
capables  dans  l’assemblée  ; pourtant  les  meilleures  têtes  ne  perdraient 
rien  à avoir  un  peu  plus  d’expérience.  Malheureusement  il  y en  a 
en  grand  nombre  qui,  avec  beaucoup  d’imagination,  ont  peu  de 
connaissance,  de  jugement  et  de  réflexion.  Vous  pouvez  regarder  la 
révolution  comme  achevée  en  ce  sens  que  l’autorité  du  roi  et  de  la 
noblesse  sont  entièrement  détruites.  Je  tremble  même  pour  la  Cons- 
titution. Ils  ont  tous  cet  esprit  théoricien,  ces  idées  spéculatives  de  gou- 
vernement dont,  heureusement  pour  l’Amérique,  nous  nous  sommes 
guéris  avant  qu’il  ne  fut  trop  tard.  Ils  vont,  ils  vont  à perte  de  vue. ..  » 

A cela,  Washington  répond  de  New-Aork , en  date  du  13  oc- 
tobre 1789  : ((  La  révolution  qui  s’est  accomplie  en  France  est  d’une 
nature  si  merveilleuse  que  l’esprit  peut  à peine  en  concevoir  la 
réalité...  Mais,  quoiqu’elle  ait  traversé  d’une  manière  triomphante 
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le  premier  paroxysme,  je  crains  que  ce  ne  soit  pas  le  dernier  contre 
lequel  elle  ait  à lutter  avant  que  les  choses  soit  définitivement  assises. .. 
Il  n’est  pas  facile  d’éviter  de  passer  d’un  extrême  à l’autre;  et,  si 
cela  avait  lieu,  des  rochers  et  des  écueils  encore  cachés  sous  l’eau 
pourraient  briser  le  navire  et  amener  un  despotisme  plus  dur  que 
celui  qui  existait  auparavant.  » — On  voit  par  là  que  Washington, 
tout  favorable  qu’il  est  au  mouvement  des  esprits,  au  passage  qui 
s’opère  chez  nous  de  l’ancien  régime  au  nouveau,  n’est  pas,  lui  non 
plus,  sans  appréhension  sur  la  manière  dont  s’accomplira  l’œuvre 
de  régénération  entreprise.  On  conviendra  qu’en  pareille  matière 
l’autorité  du  premier  fondateur  de  la  liberté  américaine  a du  poids. 

Ainsi  pensaient,  ainsi  parlaient,  l’un  en  France,  l’autre  en  Amé- 
rique les  deux  amis  de  FAmérique  et  de  la  France,  point  ennemis  de 
la  révolution  qui  chez  nous  ne  faisait  alors  que  commencer  et  du 
succès  de  laquelle,  observateurs  attentifs,  ils  doutaient  déjà  en  cons- 
tatant les  fautes  commises  et  les  emportements  auxquels  on  se  laissait 
aller  sans  se  rendre  compte  du  danger  qu’on  courait. 

Trois  années  viennent  de  s’écouler,  durant  lesquelles,  comme  c’était 
à prévoir,  la  société  n’a  pas  cessé  d’aller  à la  dérive.  La  violence 
n’est  pas  finie  ; mais  déjà^  pour  les  esprits  clairvoyants,  le  despo- 
tisme se  laisse  voir:  il  est  devenu  inévitable.  Le  là  mai  1792,  la 
partie  étant  perdue.  Gouverneur  Morris  qui,  de  son  côté,  a perdu  son 
temps  à essayer  d’assagir  les  fous,  écrit  à un  de  ses  amis  d’Amérique  : 

((  Vous  savez  si,  du  plus  profond  de  mon  cœur,  je  désire  le  bon- 
heur de  la  France,  Vous  comprendrez  doncfacilementce  que  j’éprouve 
en  voyant  ce  pays  marcher  à grands  pas  vers  le  despotisme.  Ils  sont 
tombés  dans  l’erreur  commune  que,  pour  jouir  de  la  liberté^  il  suffit 

de  renverser  le  pouvoir C’est  affreux.  La  guerre  dans  laquelle 

ils  s’engagent  annonce  un  avenir  effrayant.  Il  ne  reste  plus  qu’un 
espoir.  C’est,  comme  cela  arrive  quelquefois,  que  ce  qui  est  probable 
n’arrive  pas,  et  que  ce  qui  n’est  pas  probable  arrive.  Je  n’en  dirai 
pas  davantage.  )> 

Cela  suffit.  Tant  de  Washington  que  de  Gouverneur  Morris,  nous 
ne  dirons  plus  qu’un  mot.  En  octolDre  1792,  le  premier  écrit  que, 
même  lorsqu’il  s’en  tient  aux  récits  les  plus  favorables,  la  situation 
de  la  France  lui  « paraît  désespérée.  )>  En  octobre  1793,  le  lendemain 
du  jour  où  la  reine  Marie- Antoinette  a suivi  le  roi  sur  l’échafaud, 
ie  second  annonce  que  la  France  va  tomber  aux  mains  du  pouvoir 
absolu,  et  que,  dùt-elle  passer  d’abord  par  une  oligarchie  ou  « par 
un  triumvirat,  r elle  ne  peut  manquer,  à la  fin,  d’être  c gouvernée 
par  un  seul  despote,  w 

Fermons  ici  le  Mémorial  de  gouverneur  Morris.  En  attendant 
que  la  prophétie  s’accomplisse  et  qu’un  seul  prenne  le  pouvoir,  voici 
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que,  dès  à présent,  un  autre  genre  de  tyrannie  s’exerce.  Ce  ne  sont 
plus  seulement  les  nobles  et  les  prêtres,  ni  ceux  qu’on  désigne  en 
général  sous  le  nom  d’aristocrates,  qui  sont  menacés  : sc’est  tout  le 
monde:  c’est  à tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale,  chaque  citoyen 
qui  en  est  réduit  à pourvoir  à sa  propre  sûreté.  En  province  comme 
à Paris,  les  sections  sont  organisées  et  les  dénonciateurs  pullulent. 
Ce  n’est  point  l’espionnage,  — car  à quoi  bon  espionner  les  gens 
dont  on  est  décidé  à se  défaire  quand  même  on  né  les  trouverait  pas 
en  faute?  — c’est  la  délation  et  la  vengeance  qui  sortent  de  dessous 
terre  et  sont  partout  à l’ordre  du  jour  : en  bas  comme  en  haut,  elles 
s’exercent  et  atteignent  indistinctement  toutes  les  classes.  Non-seu- 
lement on  n’ose  plus,  cela  va  sans  dire,  parler  ou  écrire  pour  le 
public;  mais  les  correspondances  privées,  les  entretiens  les  plus 
indifférents,  les  affaires  particulières,  le  commerce,  Tindustrie  s’il 
en  reste,  la  vie  en  commun,  tout  jusqu’à  la  solitude,  devient  suspect^ 
tout  éveille  les  méfiances,  nourrit  les  haines  et  entretient  la  guillo- 
tine. Aussi,  les  lieux  de  réunions,  les  cafés,  les  simples  boutiques, 
sont-ils  fermés  avant  huit  heures  du  soir.  A la  nuit,  chacun  rentre 
chez  soi,  et,  dit  un  chroniqueur  du  temps,  cela  s’appelle  « aller 
coucher  sa  liberté.  » 

Nous  pourrions  passer  en  revue  comme  nous  venons  de  le  faire 
pour  Arthur  Young  et  pour  Gouverneur  Morris,  bien  des  témoins 
de  la  Révolution,  hommes  ou  livres,  et  montrer  que  l’accord  existe 
entre  tous  ceux  qui,  fatigués  de  l’ancien  régime,  saluèrent  à son 
aurore  la  Révolution  française,  s’y  associèrent  même  à des  degrés 
divers,  puis  reculèrent  inquiets  d’abord,  ensuite  découragés  ou 
épouvantés,  impuissants  ou  convertis.  Mais  cela  déborderait  de 
beaucoup  l’espace  qui  nous  est  accordé  ici.  Il  faut  donc  nous  borner 
à emprunter  une  phrase  ou  un  mot  à quelques-uns  d’entre  eux,  à 
ceux  qui,  dans  l’histoire,  ont  un  nom. 

L’année  1789  n’est  pas  finie  que  déjà,  de  l’autre  côté  de  la  Manche, 
Pitt  s’aperçoit  que  les  Français  <(  ont  traversé  la  liberté.  » Combien 
de  fois  cela  leur  est-il  arrivé  depuis  lors  ? Et  qui  les  corrigera  de 
cette  funeste  habitude? 

Dès  1790,  Burke  annonce  que  notre  sort  sera  de  subir  la  dictature 
militaire  et  « le  plus  absolu  despotisme  qui  ait  jamais  paru  sous  le 
ciel.  ))  On  a quelquefois  récusé  les  jugements  de  Burke  comme  hos- 
tiles à la  France;  on  ne  peut  nier  que,  sur  ce  point,  il  ait  vu  clair 
et  dit  la  vérité. 

Dumont,  de  Genève,  le  libéral  intègre,  resté  tel  même  aux  yeux 
de  ceux  qui  seraient  tentés  de  lui  reprocher  comme  compromettante 
sa  liaison  avec  Mirabeau,  n’en  revient  pas  de  l’outrecuidante  pré- 
somption des  hommes  de  cette  époque.  Voici  en  quels  termes  il  signale 
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ce  travers  : « Si  l’on  eût  arrêté  au  hasard  cent  personnes  dans  les 
rues  de  Londres  et  cent  dans  les  rues  de  Paris,  et  qu’on  leur  eût 
proposé  de  se  charger  du  gouvernement,  il  y en  aurait  eu  quatre- 
vingt-dix-neuf  qui  auraient  accepté  à Paris  et  quatre-vingt  dix-neuf 
qui  auraient  refusé  à Londres.  « — Sauf  à changer  un  peu  la  pro- 
portion, n’en  serait-il  pas  de  même  aujourd’hui?  — Parlant  des 
événements  malheureux  qui  ont  funesté  la  Révolution,  Dumont 
n’hésite  pas  à reconnaître  qu’on  «a  honte  d’avoir  admiré  dans  sa 
naissance  une  cause  qu’il  a fallu  haïr  dans  ses  progrès.  » Le  sou- 
venir qu’il  a gardé  des  débats  sur  la  déclaration  des  Droits  de 
l’homme,  n’a  rien  de  flatteur  : « Je  me  rappelle,  dit-il,  cette  longue 
discussion,  qui  dura  des  semaines,  comme  un  temps  d’ennui  mortel  : 
vaines  disputes  de  mots,  fatras,  métaphysique,  bavardage  assommant  ; 
l’assemblée  s’était  convertie  en  école  de  Sorbonne,  et  tous  les  apprentis 
de  la  législation^  faisaient  là  leur  essai  sur  ces  puérilités,  ))  Le 
même  auteur  ne  se  contente  pas  de  nous  faire  la  peinture  d’une 
société  devenue  burlesque  par  la  confusion  des  idées,  par  le  déré- 
glement des  imaginations,  par  les  emportements  populaires,  toutes 
choses  desquelles  il  résulte  qu’en  examinant  la  France  d’alors,  «on 
aurait  cru  voir  le  monde  au  lendemain  de  la  création.  )>  En  deux 
lignes  il  explique  comment  la  Révolution,  même  quand  elle  voulait 
s’arrêter,  ne  pouvait  pas  y parvenir.  C’est  qu’ayant  «triomphé  par 
le  peuple,  il  n’y  avait  pas  moyen  de  se  montrer  sévère  avec  lui  L » 
N’en  sera-t-il  pas  toujours  de  même,  surtout  depuis  qu’avec  ses  pro- 
grammes Belleville  est  entré  dans  Paris  et  rappelle  aux  parvenus  du 
suffrage  universel,  des  engagements  dont  on  les  oblige  à tenir  compte 
alors  même  qu’ils  voudraient  les  oublier  et  tirer  derrière  eux  l’échelle 
par  laquelle,  les  voyant  arrivés,  d’autres  aspirent  à monter  à leur  tour. 

Un  autre  Gênevois,  Mallet  du  Pan,  prédit  tout  de  suite  que  <(  le 
peuple,  bientôt  las  des  orages  et  livré  sans  défense  légale  à ses  séduc- 
teurs ou  à ses  oppresseurs,  brisera  le  timon  ou  le  placera  lui-même 
dans  la  main  assez  hardie  pour  s’en  emparer.  » 

En  attendant  que  Mounier  énumère  les  causes  qui,  en  1789,  ont 
empêché  les  Français  d’être  libres,,  il  suffit  que,  comme  président  de 
l’Assemblée  nationale,  il  ait  tenu  tête  aux  factieux  dans  les  journées 
du  5 et  du  6 octobre,  pour  qu’il  soit  forcé  de  s’exiler.  Alors  il  regret- 
tera amèrement  d’avoir  donné  le  signal  et  conduit  la  bande,  le  jour 
où,  s’insurgeant  devant  la  première  difficulté  qu’il  rencontre,  le  tiers- 
état  perd  toute  contenance  et  prend,  à lui  tout  seul,  la  place  de  tout 

^ Un  écrivain  qui,  sans  être,  bien  s’en  faut,  un  ennemi  de  la  Révolution, 
s’est  montré  souYent  clairvoyant  et  juste  à son  égard,  M.  Quinet,  a dit  en 
parlant  du  pouvoir  qu’exerçaient  Bailly  et  La  Fayette:  « Ils  semblaient 

commander;  c’était  à condition  de  plaire  toujours.  » 
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le  monde,  la  sienne,  celle  des  deux  autres  ordres  et  celle  du  roi.  Ce 
jour  là,  le  troisième  ordre  ne  se  contente  pas  comme  c’était  son  droit 
et  son  devoir,  d’occuper  sa  place  dans  le  gouvernement.  Ce  qu’il  veut, 
c’est  ((  primer  » les  deux  autres  ordres  : M.  Quinet  lui-même  le  constate. 

Passons  à l’honnête  Malouet,  à celui  dont  la  reine  Marie-Antoinette 
recommande  à son  fds  de  ne  jamais  oublier  le  nom,  et  dont  Burke  a 
dit  qu’il  fut  le  dernier  à veiller  au  chevet  delà  monarchie  expirante. 
C’est  un  de  ceux  auxquels  on  peut  le  plus  utilement  s’adresser  pour 
apprendre  à quel  point  le  torrent  révolutionnaire  a tout  de  suite 
débordé  les  hommes  qui  se  flattaient  de  le  contenir.  Nous  ne  lui 
emprunterons  qu’un  mot  et  un  souvenir  : les  voici.  « Pour  tout 
homme  impartial,  dit-il,  la  Terreur  date  du  là  juillet,  » c’est-à-dire 
du  jour  même  de  la  prise  de  la  Bastille.  Malouet  nous  apprend  aussi 
que,  lorsqu’il  allait  à l’Assemblée,  il  lui  arrivait  rarement  « d’oublier 
ses  pistolets.  ))  Est-ce  fini?  Et  la  mesure  est-elle  comble,  après  ce 
dernier  trait  qui  prouve  où  en  étaient  arrivés  les  députés  eux-mêmes 
d’une  nation  qui  avait  cependant  inscrit  en  tête  de  ses  revendications 
la  liberté  individuelle?  — Non. 

Sans  franchir  l’espace  qui  nous  sépare  encore  du  règne  absolu  des 
hommes  de  carnage  ; sans  attendre  que  la  Convention  se  décime 
sans  réussir  à s’épurer  et  que,  les  Girondins  disparus,  Hébert  sup- 
primé, Danton  et  Robespierre  portent,  l’un  après  l’autre,  leur  tête 
sur  l’échafaud;  sans  même  nous  arrêter  à écouter  Barnave  affirmant 
qu’il  a beaucoup  réfléchi,  « beaucoup  vieilli,  » et  que,  sentant  le 
besoin  de  l’autorité  royale,  il  n’aspire  désormais  qu’à  la  rétablir  a sur 
les  plus  larges  bases;  ))  sans  nous  adresser  à l’abbé  Siéyès,  pour 
savoir  s’il  se  flatte  d’avoir  converti  tous  les  rêveurs  qui  le  suivent 
le  jour  où,  désabusé  avant  la  fin  du  drame,  il  s’écrie  : « Ils  veulent 
être  libres,  et  ils  ne  savent  pas  être  justes  I » laissant  tout  cela  de 
côté,  nous  avons  encore  à citer  Mirabeau. 

Que  d’emprunts  seraient  à faire,  non-seulement  pour  bien  juger 
l’homme,  mais  aussi  pour  nous  instruire  sur  la  marche  des  événe- 
ments, à la  correspondance  qu’il  échangea  avec  le  comte  de  la  Marck. 
Mais  la  place  nous  manque  et  le  temps  nous  presse.  Tout  Mirabeau, 
le  Mirabeau  effrayé  des  progrès  de  la  Révolution  et  devenu  conser- 
vateur, non  par  vénalité  comme  on  l’a  dit,  mais  par  expérience,  se 
se  résume  en  trois  dates  et  en  trois  mots. 

Peu  de  jours  après  la  réunion  des  trois  ordres,  Mirabeau,  con- 
versant avec  le  comte  de  la  Marck,  reconnaît  que,  dès  cette  époque, 
le  vaisseau  de  TEtat  est  battu  par  la  plus  violente  tempête,  et  il 
s’effraie  déjà  de  ce  que  « il  n’y  a personne  à la  barre.  )> 

Avant  la  fin  de  septembre  1789,  il  s’écrie  : « Tout  est  perdu,  le 
roi  et  la  reine  périront...  La  populace  battra  leurs  cadavres.  » 
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Enfin,  malgré  les  doutes  de  Cabanis,  le  comte  de  la  Marck  est  de 
ceux  qui  croient  qu’à  son  lit  de  mort,  Mirabeau  a prononcé  les  paroles 
qu’on  lui  attribue  : « J’emporte  avec  moi  le  deuil  de  la  monarchie; 
après  ma  mort,  les  factieux  s’en  disputeront  les  lambeaux.  » 

Ayant  contribué,  comme  il  l’a  fait,  à ébranler  la  monarchie,  Mi- 
rabeau eùt-il  été  de  taille  à la  sauver  s’il  eût  vécu?  Mystère!  Ce 
qui  est  hors  de  doute,  ce  qu’on  ne  saurait  contester,  c’est  la  jus- 
tesse du  mot  de  Malouet,  disant  du  tribun  fougueux  et  éloquent  qui„ 
après  avoir  personnifié  la  Révolution,  semblait  destiné  aussi  à per- 
sonnifier la  résistance  : « Sa  mort  fut,  comme  sa  vie,  un  malheur 
public.  )) 

IV 

Les  témoins  sont  entendus,  nous  les  avons  laissé  plaider  eux- 
mêmes.  Ils  nous  ont  dit  comment  et  pourquoi  la  Révolution  s’est 
trompée.  Il  faut  maintenant  résumer  et  conclure.  On  reproche  à 
M.  Taine  de  l’avoir  fait  avec  passion  et  emportement,  sans  modé- 
ration et  sans  justice.  Ce  reproche  est-il  fondé? 

Nous  ne  comptons  pas,  cela  va  sans  dire,  avec  ceux  pour  lesquels, 
même  souillée  de  sang,  la  Révolution  est  sans  tache.  Aux  hommes  qui 
ont  entrepris  de  réhabiliter  Marat,  on  se  dispense  de  répondre:  il 
suffit  de  leur  tourner  le  dos  avec  indignation  et  dégoût.  Mais,  parmi 
les  autres,  plusieurs  prétendent  que  le  justicier  a été  trop  sévère  ; 
qu’il  n’a  pas  su,  au  degré  voulu,  distinguer  le  bien  du  mal  et  faire 
la  part  de  finévilable;  on  lui  reproche  de  méconnaître  les  bienfaits 
dont  nous  sommes  redevables  à nos  pères  ; on  dit  qu’en  émondant 
l’arbre  révolutionnaire  il  a taillé  avec  fantaisie,  qu’il  a ainsi  sacrifié 
de  belles  branches  et  même  des  boutons  à fruit. 

C’est  la  manière  de  M.  Taine,  quand  il  peint,  de  n’y  pas  aller  de 
main  morte;  il  joint  la  vigueur  à l’éclat;  il  n’a  rien  de  lâché  ni  de 
léché,  rien  de  flasque  ni  d’hésitant,  et  le  plaisir  qu’on  éprouve  à le  sui- 
vre vient  en  grande  partie  de  la  puissance  avec  laquelle  il  entraîne. 
Tout  défaut  n’a  pas  ses  qualités,  mais  toute  qualité  a ses  défauts.  Chez 
r homme  le  mieux  équilibré,  il  arrive  souvent  qu’un  genre  de  mé- 
rite, si  peu  qu’il  déborde,  nuit  à un  autre  : d’ailleurs,  il  ne  manque 
pas  de  peintres  pour  trouver  que  le  prisme  lui-même  ne  contient 
pas  toutes  les  nuances.  Sans  sortir  du  réalisme  qui,  en  histoire,  est 
la  vérité,  chaque  historien,  comme  chaque  artiste,  a sa  touche.  Le 
propre  de  M.  Taine  est  d’avoir  ce  que  n’a  pas  tout  le  monde,  du 
nerf  et  du  charme  à la  fois.  A-t-il  tout  le  fondu  qu’on  demande  au 
miniaturiste?  Peintre,  quand  il  a de  main  de  maître,  et  en  une 
seconde,  donné  son  coup  de  pinceau,  passera-t-il  une  heure  à 
25  JUILLET  1878.  15 
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estomper,  à adoucir?  Historien,  quand  il  a vérifié  l’exactitude  du 
fait  qu’il  affirme,  l’enveloppera- t-il  de  nuances  et  de  considérations 
accessoires?  Ecrivain,  taillera- t-il  sa  plume  de  façon  que  les  adver- 
bes, les  conjonctions,  les  disjonctions  surtout,  et  avec  cela  les  dis- 
tinctions fines  et  les  restrictions  subtiles  en  découlent  ? Non.  Il  va  droit 
son  chemin.  Dut-il  paraître  vif  et  même  dur,  peu  lui  importe,  pourvu 
qu’il  puisse  se  rendre  à lui-même  le  témoignage  qu’il  a dit  vrai.  Toute 
la  question  se  réduit  donc  à savoir  si,  au  regard  de  la  Révolution, 
M.  Taine  est  resté  dans  le  vrai,  dans  le  vrai  qui  implique  le  juste. 

Oui,  si  l’on  s’arrête  à ce  qu’il  affirme,  en  fournissant  les  preuves 
à l’appui.  Non,  peut-être,  si  l’on  tient  un  compte  rigoureux  de  ce 
que,  sur  tel  point  donné,  par  exemple  sur  ce  qu’on  appelle  les  « con- 
quêtes » de  la  Révolution,  il  a passé  sous  silence.  Non  par  injustice, 
mais  parce  que  tel  n’était  pas  le  plan  de  son  livre,  il  n’a  pas  rappelé, 
tout  ce  dont , comparée  à la  France  ancienne,  la  France  actuelle 
jouit.  On  peut  aussi  se  demander  de  quel  fouet  vengeur  s’armera 
contre  la  Convention,  quand  viendra  son  tour,  la  main  qui  vient  de 
fustiger  ainsi  l’Assemblée  nationale,  et  ce  que,  en  1793,  dira  du 
cadavre  livré  aux  vers,  l’observateur  attentif  qui  nous  avertit  que, 
dès  1789,  il  a trouvé  le  corps  social  dans  un  état  de  complète  disso- 
lution. Voilà  ce  qu’on  peut  accorder  à la  critique. 

Nous  tournant  maintenant  du  côté  de  ceux  qui,  pour  se  débar- 
rasser de  l’ennui  que  leur  cause  M.  Taine,  pour  essayer  d’en 
finir  avec  lui  comme  avec  d’autres,  essaient  de  le  faire  passer  pour 
un  tenant  de  l’ancien  régime,  nous  leur  demanderons  s’ils  plaisan- 
tent. Nul  ne  se  laissera  prendre  à ce  grossier  subterfuge.  Celui  qui 
nous  invite  à remonter  avec  lui  aux  origines  de  la  France  actuelle, 
n’a-t-il  pas  fait,  de  la  cour  de  Louis  XIV  et  de  celle  de  Louis  XV, 
un  tableau  qui  assurément  ne  manque  pas  de  grandeur,  mais  qui, 
de  la  part  du  peintre,  exclut,  à ne  pouvoir  s’y  méprendre,  tout  sen- 
timent d’admiration  pour  son  modèle? 

N’a-t-il  pas,  « piqué  de  vanité,  intérêt  de  famille,  calcul  d’inté- 
rêt privé,  condescendance  pour  une  femme,  » énuméré  les  causes 
et  mis  à nu  les  hontes  pour  lesquelles  le  bon  plaisir  du  roi  entraî- 
nait trop  souvent  la  nation  dans  des  guerres  ruineuses,  plus  mal 
conduites  encore  qu’entreprises?  Cela  est-il  d’un  courtisan? 

A-t-il  épargné  le  faste  des  prélats  vivant,  grassement  à côté  de 
pauvres  curés,  réduits  à la  portion  congrue?  Les  abbesses  pares- 
seuses, les  chanoinesses  dinant  en  compagnie  d’officiers  avec  les- 
quelles elles  oublient  souvent  d’être  « prudes,  » les  abbés  galants, 
sont-ils  passés  par  lui  sous  silence? 

Où  trouver  une  critique  plus  vive  et  plus  saisissante  des  débor- 
dements d’une  noblesse  finie,  qui,  ayant  perdu  l’habitude  de  mourir 
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sur  les  champs  de  bataille,  ne  sait  plus  que  rire  et  que  boire,  et  qui, 
<(  après  le  vin,  boit  la  lie?  » N’est-ce  pas  M.  Taine  qui,  en  parlant 
des  jeunes  seigneurs  et  de  leurs  petits  soupers  avec  des  filles,  traite 
tout  cela  de  « folies  de  guinguette,  » et  s’écrie  : « Tranchons  le  mot, 
ce  sont  des  polissons,  et  ils  ne  reculent  pas  plus  devant  le  mot 
que  devant  la  chose  ? » N’est-ce  pas  lui  qui  nous  rappelle  ce  cour- 
tisan blasé,  arrivant  de  Versailles  où  tout  est  factice,  réduit,  pour 
s’éprendre  d’un  sentiment  vrai  au  sein  de  cette  société  corrompue, 
à regarder  avec  délices  un  chien  rongeant  un  os  dans  la  rue?  N’est-ce 
pas  lui  qui  écrit  : « A la  fin,  le  troupeau  écorché  découvrira  ce 
qu’on  fait  de  sa  laine!  » Ce  langage  est-il  celui  d’un  talon  rouge, 
d’un  petit  maître,  d’un  habitué  de  l’OEil-de-Bœuf,  regrettant  qu’on 
ait  balayé  f écurie  ? 

Il  est  juste  d’ailleurs  de  faire  remarquer  que,  nullement  séduit 
par  l’ancien  régime,  M.  Taine  ne  se  contente  pas  de  critiquer  la 
manière  dont  la  Révolution  s’y  est  prise  : il  indique  de  quelle  façon, 
pour  ne  point  nous  laisser  en  route  S elle  aurait  dû  s’y  prendre. 
Deux  choses,  dit-il,  étaient  à faire,  et  elles  suffisaient  ; avec  cela,  on 
réussissait.  D’abord,  les  privilégiés  ayant  cessé  de  rendre  les  services 
dont  leurs  avantages  étaient  le  salaire,  c’était  le  cas  de  supprimer 
le  privilège.  En  second  lieu,  le  gouvernement  étant  absolu  et  usant 
de  la  chose  publique  comme  de  sa  chose  privée,  il  s’agissait  de  lui 
imposer  un  contrôle  efficace  et  régulier.  « Rendre  tous  les  citoyens 
égaux  devant  l’impôt;  remettre  la  bourse  des  contribuables  aux 
mains  de  leurs  représentants,  telle  était  la  double  opération  qu’il 
fallait  exécuter  en  1789,  et  les  privilégiés  comme  le  roi  s’y  prê- 


^ On  pressait  un  jour  Gambon,  qui,  dans  la  Révolution  française,  avait  été 
témoin  et  acteur,  d’écrire  ses  Mémoires.  Il  répondit  : « Voici  tout  ce  que  je 
sais  de  la  Révolution.  On  avait  allumé  un  grand  phare  dans  la  Constituante; 
nous  l’avons  éteint  dans  la  Législative.  La  nuit  s’est  faite,  et,  dans  la  Con- 
vention, nous  avons  tout  tué,  amis  et  ennemis.  » Gambon  ajouta  : « Après 
cela,  le  jour  a reparu  et  le  monde  a vu  clair  dans  nos  œuvres.  » 

M.  Edgar  Quinet,  dans  son  livre  sur  la  Révolution  écrit  en  1865,  constate, 
— et  on  lui  pardonne,  — que  ces  dernières  paroles  de  Gambon  expriment 
un  vœu,  non  une  réalité,  et  que  « ce  vœu  n’a  pas  encore  été  accompli.  » 

M.  Taine  est  du  même  avis  : il  trouve  que,  même  en  1878,  le  phare  reste 
éteint.  Son  crime  serait-il  de  ne  pas  admettre  que  la  Constituante  l’ait 
allumé?  N’est-il  pas  plutôt  de  trouver  que  le  phare  jette,  même  aujourd’hui, 
un  éclat  insuffisant?  N’est-ce  pas  de  cela  surtout  que  lui  en  veulent  nos 
gouvernants  actuels,  bien  qu’il  se  dispense  de  parler  d’eux? 

Ce  qui  est  certain  c’est  que,  même  aujourd’hui,  la  machine  n’éclaire  pas, 
la  Révolution  avant,  comme  on  l’a  dit  souvent  « fait  banqueroute.  » Qu’im- 
porte qu’en  1789  et  pendant  trois  ou  six  mois,  elle  ait  brillé  de  mille  feux  et 
roulé  sur  l’or,  si,  depuis  quatre-vingt-dix  ans  qu’elle  dure,  elle  n’est  pas 
encore  parvenue  à nous  faire  voir  clair  et  à payer  ses  dettes  ? 
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taient  sans  résistance.  G^est  court,  c’est  simple  et  c’est  complet. 
Si  M.  Taine  n’a  pas  ajouté  en  propres  termes  qu’il  fallait  en  venir  à 
la  périodicité  des  Etats  généraux,  il  l’indique  suffisamment  pinsqu’il 
veut  que  désormais  tout  impôt,  tout  emprunt,  soit  subordonné  au 
consentement  des  représentants  de  la  nation  ; que  ce  consentement 
soit  ((  renouvelé  à chaque  tenue  nouvelle  des  Etats  ; » que  le 
budget,  ((  publié  chaque  année,  » soit  a discuté,  fixé,  distribué, 
voté  et  vérifié  » par  eux. 

M.  Taine  a dit  tout  cela.  — Ce  que  les  délicats  de  la  démocratie 
actuelle  peuvent  lui  reprocher  d'avoir  écourté,  c’est,  comme  nous 
l’avons  indiqué  déjà,  f apologie  des  choses  obtenues  et  des  progrès 
réalisés ou  plutôt  depuis  1789. 

La  liste  est  connue  des  libertés  désormais  acquises,  et  celle  aussi 
des  libertés  à travers  lesquelles  nous  ne  faisons  jamais  que  passer 
en  alternant  du  gouvernement  personnel  au  règne  de  la  mul- 
titude. En  est-il  une  seule,  parmi  les  premières,  dont  on  puisse 
craindre  que  la  possession  nous  manquât  à cette  heure,  si  nos 
pères  avaient  eu  la  sagesse  de  procéder  par  voie  de  réforme,  au 
lieu  de  se  jeter  à corps  perdu  dans  la  Révolution?  Et,  parmi  les 
secondes,  combien  n’en  est-il  pas  dont  il  est  permis  de  croire  que  si 
l’on  eût  consenti  à y mettre  de  la  prudence  et  à appeler  le  temps  à 
son  aide,  elles  seraient  maintenant  aussi  solidement  assises  chez 
nous  qu’elles  le  sont  chez  tels  ou  tels  de  nos  voisins  ? Assurément, 
l’auteur  des  Origines  aurait  pu,  en  ajoutant  un  chapitre  à son  livre, 
insister  là-dessus  et  reproduire,  avec  détails  et  commentaires,  la 
distinction,  si  souvent  faite,  entre  les  libertés  d’ordre  civil  qui  ne 
nous  seront  plus  ravies,  et  les  libertés  politiques  qui  nous  manquent 
encore  ou  dont  nous  ne  jouissons  que  par  intervalles  et  par  à coups. 
Mais  cela  se  trouve  partout  et  M.  Taine  ne  travaille  pas  dans  le  vieux  : 
on  peut  donc  lui  pardonner  s’il  ne  s’est  pas  appesanti  là-dessus. 

Ce  que  la  république  in  tolérante  ne  lui  pardonnera  pas,  c’est  d’avoir 
fait  F éloge  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Il  l’a  fait  cependant 
d’une  manière  sobre,  presque  voilée,  y ayant  consacré  à peine  une 
page  sur  les  mille  dont  se  composent  ses  deux  volumes  de  preuves 
historiques.  Mais,  dans  cette  page,  il  est  dit  que,  bien  que  la  perfec- 
tion ne  soit  pas  de  ce  monde,  la  combinaison  qui  consiste  à mettre 
un  roi  en  présence  de  deux  Chambres  dont  il  peut  toujours  dissoudre 
l’une  en  cas  de  conflit,  est  encore  le  procédé  « le  meilleur  qu’ait 
trouvé  l’expérience  humaine  pour  préserver  les  sociétés  du  despo- 
tisme et  de  l’anarchie.  » Allez  donc  persuader  cela  aux  gens  qui,  en 
fait  d’infaillibilité,  ne  croient  qu’à  celle  des  assemblées,  surtout 
quand  ce  sont  eux  qui  les  ont  nommées  et  qu’ils  les  dirigent. 

M.  Taine  a,  d’ailleurs,  commis  d’autres  irrévérences  que  celle-là. 
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Ayant  fait,  comme  on  l’a  vu,  la  critique  sévère  des  abus  de  l’ancien 
régime,  il  s’est  permis  de  rendre  justice  à ce  que,  surtout  avant  sa 
décadence,  avant  le  règne  de  la  monarchie  absolue,  ce  régime  eût 
de  bon  et  d’approprié  aux  circonstances.  Il  ne  dit  pas  qu’à  toute 
époque  et  en  tous  lieux,  clergé,  noblesse  et  royauté,  tout  ce  qui  y 
tient  et  tout  ce  qui  y touche,  aient  mérité  le  fouet  et  la  corde.  Il  ose 
même  dire  le  contraire,  et  naturellement  cela  fâche  ceux  qui  ne 
veulent  pas  que  le  contraire  soit  dit.  M.  Taine  constate,  par  exemple, 
que  tous  les  moines  n’étaient  pas,  bien  s’en  faut,  des  fainéants  et 
des  débauchés;  que,  partout  où,  avec  la  résidence,  ils  ont  gardé 
l’esprit  de  leur  règle,  ils  en  ont  aussi  gardé  les  mœurs  et  ils  en 
observent  les  devoirs;  qu’ils  sont  charitables  et  bons  pour  les  popu- 
lations du  voisinage  et  que  celles-ci  se  plaignent  souvent  quand  on 
supprime  le  couvent  qui  leur  vient  en  aide. 

Parlant  des  seigneurs  de  village,  l’historien  des  Origines  déclare 
aussi  qu’il  a eu  beau  fouiller  partout,  qu’il  n’a  rencontré  nulle 
part,  dans  les  annales  du  temps,  la  confirmation  des  griefs  articulés 
contre  eux.  Il  n’a  point  c trouvé  en  eux  les  tyrans  ruraux  » tels  que 
les  dépeignent  c les  déclamateurs  de  la  Révolution,  » les  prôneurs 
de  ses  hautes  et  basses  œuvres.  Si  les  nobles  campagnards  ont  par- 
fois le  tort  d’être  hautains  avec  les  bourgeois,  « ils  sont  ordinaire- 
ment bons  avec  les  villageois  ; » sauf  exceptions,  « peut-être  une  ou 
deux  sur  cent,  » ils  ne  tyrannisent  pas  du  tout  leurs  justiciables,  et 
même,  la  plupart  du  temps,  ils  partagent  patiemment  leur  misère. 
Ce  ne  sont,  en  général,  ni  des  Lovelaces,  ni  des  vampires.  Tout  cela 
est  dit  et  prouvé,  avec  citations  à f appui,  et  cela  contrarie  ceux 
qui,  ayant  fait  leur  siège  et  s'étant  assis  carrément  sur  la  noblesse  et 
sur  le  clergé,  n’entendent  pas  qu’on  les  dérange. 

Surtout  ils  trouvent  désagréable  que  le  fâcheux  qui  les  oblige  à 
se  lever,  soit  un  homme  de  la  religion  de  M.  Taine,  qui  ne  passe  pas 
pour  se  confesser  souvent.  Nonobstant,  il  se  croit  permis  d’apporter 
aux  confessés,  même  aux  confesseurs,  le  témoignage  favorable  d’un 
honnête  homme  et  d’un  historien. 

Sur  trois  points  principalement,  sur  l’émigration,  sur  la  constitu- 
tion civile  du  clergé,  sur  ce  qu’on  appelle  par  euphémisme  la  « sé- 
cularisation ))  des  biens  ecclésiastiques,  M.  Taine  n’hésite  pas;  il 
fonce  sur  l’obstacle,  et,  d’un  tour  de  main,  il  renverse  de  fond  en 
comble  tout  l’échafaudage  d’un  siècle.  Sans  approuver  ceux  qui, 
hors  de  France,  prennent  les  armes  contre  la  France,  il  établit 
qu’en  général  les  émigrés,  traqués  et  proscrits,  n’ont  point  passé  la 
frontière  pour  satisfaire  une  rancune,  ni  pour  se  donner  le  plaisir 
de  conspirer.  Ils  sont  partis,  dit-il,  pour  sauver  leur  tête,  et  de  cela 
on  ne  saurait  les  blâmer.  Il  ne  blâme  pas  non  plus,  au  contraire,  les 
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ecclésiastiques  insermentés,  qui,  préférant  l’exil  ou  la  mort  à la 
lâcheté  ou  au  parjure,  refusent  obéissance  à une  constitution  qui 
viole  en  eux  les  droits  de  la  conscience  humaine.  Enfin,  parlant  des 
biens  du  clergé,  il  rappelle  fort  à propos  que  ces  biens  avaient  reçu 
des  donataires  une  destination  spéciale;  que  la  volonté  des  morts 
doit  être  respectée  par  les  vivants,  et  que,  s’appelât-on  l’Etat,  on 
n’a  jamais  le  droit  de  mettre  la  main  sur  la  propriété  d’autrui. 
L’Etat,  dit-il,  a eu  tort  d’oublier  qu’il  n’était  pas  autre  chose  qu’un 
exécuteur  testamentaire.  Or,  l’exécuteur  testamentaire  a singuliè- 
rement abusé  de  son  mandat  en  mettant  cette  fois  la  succession 
((  dans  sa  poche  pour  combler  le  déficit  de  ses  propres  caisses,  pour 
la  risquer  dans  de  mauvaises  spéculations,  pour  l’engloutir  dans  sa 
propre  banqueroute,  jusqu’à  ce  qu’ enfin  de  ce  trésor  énorme  amassé 
pendant  quarante  générations  pour  les  enfants,  pour  les  infirmes, 
pour  les  malades,  pour  les  pauvres,  pour  les  fidèles,  il  ne  reste  plus 
de  quoi  payer  une  maîtresse  dans  une  école,  un  desservant  dans 
une  paroisse,  une  tasse  de  bouillon  dans  un  hôpital.  )>  Voilà  ce  que 
pense,  de  la  spoliation  des  biens  ecclésiastiques,  un  homme  qui,  ni  de 
près,  ni  de  loin,  n^appartient  à l’Eglise,  et  dont  il  est  naturel  que  le 
jugement  contrarie  et  irrite  ceux  qui  pensent  qu’il  suffit  d’être  dans 
l’Eglise  pour  être  hors  la  loi. 

Peut-être,  est-ce  ici  l’occasion  de  faire  un  retour  sur  le  passé  et 
de  rappeler,  non  sans  tristesse,  — car  la  comparaison  n’est  pas  à 
l’avantage  du  temps  présent,  — où  nous  en  étions  il  y a quarante 
ans  et  depuis,  en  fait  de  jugements  portés  sur  la  Révolution  et 
aussi  sur  le  clergé  et  sur  les  moines,  par  des  hommes  qui,  sans  ten- 
dresse pour  eux,  étaient  cependant  sans  amertume. 

Au  début  de  l’année  1837,  M.  Adolphe  Guéroult,  celui-là  même 
qui  devait  plus  tard  rédiger  en  q\\qî  Y Opinion  nationale^  voyageait 
en  Espagne  et  adressait  de  Madrid  au  Journal  des  Débats  des  lettres 
qui  alors  furent  remarquées.  Au  rebours  de  ceux  qui,  maintenant, 
prétendent  rendre  partout  le  catholicisme  responsable  des  fautes 
réelles  ou  imaginaires  imputées  à quelqu’un  des  siens,  M.  Guéroult, 
sans  nier  les  abus  introduits  dans  certains  couvents  espagnols,  a la 
loyauté  de  reconnaître  que,  depuis  plus  d’un  demi-siècle,  le  Pape 
et  les  hauts  fonctionnaires  ecclésiastiques  sont  les  premiers  à de- 
mander une  réforme  et  à essayer  de  mettre  un  frein  au  relâchement 
de  la  discipline.  De  plus,  et  comme  M.  Taine  le  fait  aujourd’hui 
pour  la  France,  M.  Guéroult  constatait  alors  que  le  lien  ne  s’était 
pas,  même  en  Espagne,  distendu  partout,  bien  s’en  faut,  et  que  les 
aumônes  abondantes  distribuées  aux  portes  des  couvents  faisaient 
en  quelque  sorte  des  moines,  « les  intendants  de  la  fortune  des  pau- 
vres. ))  Il  ajoute  : ((  Leur  douceur  comme  propriétaires,  la  patience 
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avec  laquelle  ils  attendaient  le  terme  arriéré,  le  grain  que  le  fermier 
trouvait  chez  eux  pour  les  semailles  dans  les  mauvaises  années; 
tout,  jusqu’à  la  familiarité  de  leurs  manières,  contribuait  à les  rendre 
populaires  et  à faire  aimer  leur  pouvoir.  » 

Quant  au  clergé  séculier,  dit-il,  « moins  influent,  moins  attaqué 
et  peut-être  aussi  riche  que  les  moines,  il  a presque  toujours  usé 
honorablement  de  ses  immenses  revenus.  Tandis  que  les  nobles  gas- 
pillaient leurs  fortunes  en  folles  dépenses,  le  clergé  séculier,  les 
évêques,  les  chapitres  des  cathédrales,  bons  administrateurs  et  con- 
servateurs par  l’esprit  même  de  leur  profession,  employaient  leurs 

richesses  de  la  manière  la  plus  utile  et  la  plus  noble On  parle 

aujourd’hui  de  diviser  la  propriété  et  d’appeler  un  plus  grand  nombre 
au  partage  : souhaitons  que  ce  vœu  se  réalise  à l’avantage  de  tous; 
mais  convenons  aussi  que  ces  idées  ne  sont  pas  vieilles  en  Espagne, 
et  que  les  immenses  propriétés  du  clergé  trouvaient  alors  leur  justi- 
fication dans  sa  supériorité  administrative  et  son  esprit  charitable. 
L’esprit  de  suite  et  de  persévérance,  propre  à un  corps  qui  ne  meurt 
pas,  et  que  ne  distraient  jamais  les  intérêts  de  famille  et  de  posté- 
rité, était  d’ailleurs  merveilleusement  favorable  aux  grandes  fonda- 
tions. Il  y a telle  cathédrale,  en  Espagne,  que  le  chapitre  a bâtie  avec 
les  économies  de  son  revenu  annuel  ; la  construction  durait  quatre- 
vingts  ans,  cent  ans  même,  et  l’œuvre  était  terminée  sans  qu^on  dût 
rien  à personne  ; c’était  le  fruit  des  privations  de  deux  ou  trois 
générations  de  chanoines.  Certes,  il  y a de  la  grandeur  dans  une 
telle  persévérance  ; et,  lorsque  la  royauté  s’est  ruinée,  que  la  no- 
blesse s^est  ruinée,  lorsqu’en  attendant  que  la  bourgeoisie  ait  fait 
fortune  on  se  trouve  forcé  de  prendre  les  économies  du  clergé  pour 
payer  les  dettes  des  prodigues,  c’est  bien  le  moins  qu’on  rende  un 
hommage  mérité  à cet  esprit  d’ordre  et  d’administration  qui  a sous- 
trait aux  favoris  et  aux  folles  entreprises,  les  dernières  ressources 
dont  la  nation  puisse  disposer  C » 

Quand,  en  1837,  M.  Guéroult  écrivait  ces  choses,  il  n’étonnait, 
dans  son  propre  parti,  que  les  esprits  arriérés  et  étroits,  ceux  qui 
sacrifient  tout,  même  l’histoire,  à leurs  préjugés  et  à leurs  rancunes. 
Les  hommes  qui,  dans  toutes  les  opinions,  croyaient  alors  à un 
avenir  meilleur,  approuvaient  et  encourageaient  ce  témoignage 
rendu  à la  vérité  historique.  Qu’est  devenu  cet  avenir?  On  était 
alors  à l’époque  où,  sans  parler  des  évêques  de  France,  réclamant 
avec  unanimité,  confiance  et  vigueur,  l’accomplissement  pur  et 
simple  des  promesses  de  la  Charte  constitutionnelle,  ni  Montalem- 
bert,  ni  Lacordaire,  ni  aucun  des  enrôlés  volontaires  sous  le  drapeau 

■'  Ad.  Gnéroult.  Lettre^  sur  V Espagne,  Madrid,  février  1837. 
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de  ces  chefs  illustres,  ne  croyait  qu  il  fallut,  pour  ne  point  déroger 
catholiquement,  se  dire  un  homme  du  moyen  âge,  de  ce  moyen 
âge  auquel  cependant,  sous  bien  des  rapports,  personne  plus  qu’eux 
ne  rendait  justice  et  hommage.  D'autre  part,  et  sans  remonter  jus- 
qu’aux hauteurs  où  planait  le  protestantisme  de  M.  Guizot,  disant, 
à l’honneur  de  l’Eglise  catholique,  quelle  était  dans  le  monde  la  plus 
grande  école  de  respect,  on  ne  trouvait  pas  seulement  naturel,  on 
trouvait  bon,  que  des  hommes  comme  M.  Guéroult  répondissent,  en 
défendant  les  moines,  à ceux  des  catholiques  qui,  sans  trahir  leur  foi, 
sans  rien  abandonner  de  leur  croyance,  défendaient  non  devant  Dieu, 
mais  devant  les  hommes,  la  liberté  civile  et  politique  des  dissidents. 

Vingt-deux  ans  plus  tard,  en  1859,  on  permettait  aussi  à M.  Re- 
nan, parlant  de  la  Révolution  française,  de  s’excuser  d’avoir  eu  sur 
elle  et  sur  la  forme  de  société  qui  en  est  sortie  « les  préjugés  ordi- 
naires en  France;  )>  d’avoir  eu  besoin,  pour  s’en  corriger,  des 
((  rudes  leçons  » que  nous  avons  tous  reçues,  et  de  dire  : 

« Je  croyais  la  Révolution  synonyme  de  libéralisme,  et,  comme  ce 
dernier  mot  représente  assez  bien  pour  moi  la  formule  du  plus  haut 
développement  de  l’humanité,  le  fait  qui,  selon  une  trompeuse  phi- 
losophie de  l’histoire,  en  signale  l’avènement,  m’apparaissait  en 
quelque  sorte  comme  sacré.  Je  ne  voyais  pas  encore  le  virus  caché 
dans  le  système  social  créé  par  l’esprit  français.  Je  n’avais  point 
aperçu  comment,  avec  sa  violence,  son  Code  fondé  sur  une  con- 
ception toute  matérialiste  de  la  propriété,  son  dédain  des  droits  per- 
sonnels, sa  façon  de  ne  tenir  compte  que  de  l’individu  et  de  ne 
voir  dans  l’individu  qu’un  être  viager  et  sans  liens  moraux,  la  Révo- 
lution renfermait  ce  germe  de  ruine  qui  devait  fort  promptement 
amener  le  règne  de  la  médiocrité  et  de  la  faiblesse,  Fextinction  de 
toute  grande  initiative,  ce  bien-être  apparent,  mais  dont  les  condi- 
tions se  détruisent  d’elles-mêmes.  Certes,  s’il  était  démontré  que, 
dans  deux  cents  ans,  les  hommes  éclairés  envisageront  l’année  1789 
comme  ayant  fondé  définitivement  dans  le  monde  la  liberté  politique, 
religieuse  et  civile,  commme  ayant  inauguré  une  phase  de  dévelop- 
pement plus  élevé  pour  l’esprit  humain,  des  idées  religieuses  plus 
épurées,  une  ère  meilleure,  plus  noble,  plus  lumineuse,  il  n’est  pas 
d’esprit  amoureux  du  beau  et  du  bien  qui  ne  dût  prendre  1789  pour 
point  de  départ  de  sa  foi  et  de  ses  espérances.  Mais  si  les  principes 
de  1789  signifient  ce  qu’on  leur  fait  trop  souvent  signifier;  s’ils 
renferment  comme  conséquence  l’abaissement  des  choses  de  l’es- 
prit et  de  la  culture  libérale  ; s’ils  doivent  amener  le  despotisme  des 
intérêts  matériels,  et,  sous  prétexte  d’égalité,  la  dépression  de  tous, 
au  risque  de  provoquer  les  anathèmes  d’un  libéralisme  peu  éclairé, 
il  faut,  en  rendant  hommage  aux  sentiments  qui  amenèrent  les 
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auteurs  de  ce  mouvement  extraordinaire,  faire  ce  qu’ils  feraient 
eux-mêmes,  renier  les  conséquences  qu’ils  n’avaient  ni  voulues,  ni 

aperçues Rien  n’est  plus  fatal  à une  nation  que  ce  fétichisme 

qui  lui  fait  placer  son  amour  propre  dans  la  défense  de  certains 
mots,  avec  lesquels  on  peut  la  mener,  pourvu  qu’on  s^’en  couvre, 
aux  derniers  confins  de  la  servitude  et  de  l’abaissement  » 

Pour  avoir  dit  cela,  il  n’arriva  point  à M.  Renan  d’être  conspué. 

En  1868,  après  seize  années  d’empire,  ce  qui  restait  alors  de 
l’école  libérale  ne  trouvait  pas  mauvais  non  plus  qu’un  libéral  sin  - 
cère, celui-là  même  qui  nous  charma  par  la  fantaisie  qu’il  eut  un 
jour  de  mettre  Paris  en  Amérique,  M.  Laboulaye,  jugeât  sévèrement 
l’abbé  Siéyès,  prenant  la  société  pour  « une  machine  » et  les 
Français  qui,  pour  voir  ce  qu’il  y a dedans,  démontent  leurs  cons- 
titutions « comme  les  enfants  traitent  leurs  jouets.  ))  Après  avoir 
constaté  que  la  France  n’a  rien  gagné  à agir  ainsi,  à rompre  brus- 
quement avec  son  passé;  quelle  eût  probablement  « obtenu  une 
réforme  plus  durable  en  employant  des  moyens  moins  violents;  » 
que,  l’égalité  d’impôts  une  fois  établie,  la  liberté  politique  et  la 
liberté  de  la  presse  auraient  vite  suffi  pour  achever  d’abattre  ((  ce 
qui  pouvait  rester  d’inégalité  réelle,  « M.  Laboulaye  ajoute  : « On 
ne  sait  pas  assez  le  mal  que  les  théoriciens  ont  fait  à la  France,  et 
j’appelle  théoriciens  non  pas  ceux  qui  poursuivent  le  triomphe  de 
la  justice,  de  la  liberté,  de  l’égalité,  mais  ceux  qui  s’imaginent 
qu’on  peut  tirer  de  sa  tête  une  constitution,  une  mécanique  politique 
à laquelle  on  peut  assujettir  et  plier  un  pays  2.  )> 

Voilà  où  nous  en  étions  il  y a dix,  vingt  et  quarante  ans;  voilà  ce 
qu’au  cours  des  années  1837,  1859,  1868,  pouvaient  écrire,  sans 
faire  scandale  autour  d’eux,  des  hommes  de  l’opinion  de  M.  Gué- 
roult,  de  celle  de  M.  Renan,  de  celle  de  M.  Laboulaye.  Gomme  le 
patriotisme  de  Jeanne  d’Arc,  comme  le  dévouement  de  Belzunce, 
l’esprit  de  Voltaire  et  aussi  ses  torts  étaient  alors  monnaie  courante, 
admise  partout,  sauf  à discuter,  entre  dissidents  religieux  ou  politi- 
ques, sur  le  change  et  sur  l’appoint.  Cette  phase  heureuse  revien- 
dra-t-elle? Nul  n’oserait  r affirmer.  Ce  qui  est  certain,  c’est  quelle  est 
passée,  et  que  c’est  à peine  si  on  s^en  souvient.  On  ne  s’en  aperçoit 
que  trop  aux  acrimonies  actuelles,  aux  colères  qu’en  1878,  en  pleine 
année  d’Exposition  universelle,  de  politique  opportuniste  et  de  ré- 
publique aimable,  suscite  un  livre  comme  celui  de  M.  Taine.  On 
cherchera,  nous  le  savons  bien,  à expliquer  le  temps  présent  et  la 
situation  qui  nous  est  faite,  en  prétendant  que  tous  les  torts  ne 

' E.  Renan.  Essais  de  morale  et  de  critique  (avril  1859). 

2 Laljoulaye.  Bevue  des  cours,  octobre  1868. 
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sont  pas  d’un  seul  côté.  Nous  ne  discutons  pas  là-dessus.  Nous  nous 
bornons  à constater  ce  qui  est,  et  à demander  si,  pour  avoir  parlé 
comme  il  l’a  fait,  M.  Taine  a mérité  les  ressentiments  qui  l’atteignent 
et  le  sort  qu’on  lui  inflige?  Il  est  de  ceux  dont  la  place  est  assuré- 
ment marquée  à l’Académie  française,  et  on  peut  dire  que  l’Aca- 
démie est  de  cet  avis.  Mais,  s’il  frappe  à la  porte,  la  Révolution,  qui 
maintenant  est  maîtresse,  saura  bien  le  faire  attendre,  en  se  réser- 
vant de  placer  d’abord  un  des  siens.  Car  la  Révolution  française  n’a 
pas  seulement  ses  admirateurs  absolus  ; elle  a aussi  ses  complaisants . 

Des  premiers,  il  n’y  a rien  à dire,  sinon  qu’on  ne  les  trouve  que 
parmi  les  sectaires,  et  qu’ils  inspirent  aux  honnêtes  gens  de  tous 
les  partis  une  horreur  égale  à l’admiration  qu’ils  professent  pour 
leurs  héros.  Quant  aux  complaisants,  il  y aurait  après  les  justiciers, 
une  étude  spéciale  à leur  consacrer.  En  attendant  que  de  cette  étude, 
si  elle  est  faite  un  jour,  sorte  la  preuve  évidente  que  les  révolutions, 
dontils  sont  presque  toujours  les  premières  victimes,  ne  réussiraient 
jamais  sans  eux,  il  semble  inutile  de  citer  aucun  nom  propre  h II 
suffit  de  constater,  avec  l’auteur  des  Origines^  qu’il  nous  ont  trom- 
pés, en  nous  faisant  prendre  des  pygmées  pour  des  géants.  Parmi 
les  hommes  qu’ils  ont  faits  trop  grands,  il  en  est  certainement  plu- 
sieurs qui  n’ont  manqué  ni  de  patriotisme  ni  d’honnêteté.  Leur 
défaut  commun  est  d’avoir  manqué  de  sens  pratique,  de  clair- 
voyance, et  d’avoir  cru  qu’on  peut  se  passer  d’expérience.  De  la 
sorte,  ils  ont  préparé  tantôt  le  règne  du  despotisme,  tantôt  celui  de 
la  violence,  même  quand,  étant  de  bonne  foi,  il  leur  arrivait  de 
croire  qu’ils  garantissaient  l’ordre  social  et  qu’ils  fondaient  la 
liberté. 

Politiques,  historiens,  littérateurs,  philosophes,  chansonniers  ou 
poètes,  morts  ou  vivants,  hommes  des  anciennes  couches  ou  des 
nouvelles,  naïfs  ou  coupables,  ambitieux  voulant  parvenir  ou  esprits 
simplement  aveuglés  par  de  faux  récits,  par  des  admirations  enra- 
cinées, par  des  préventions  séculaires,  par  un  brouillard  ou  par 
un  mirage,  les  flatteurs  delà  Révolution  sont  nombreux.  Ils  s’ap- 
pellent légion.  Ils  disposent,  en  général,  de  la  presse  et  du  suffrage  ; 

^ On  ne  peut  cependant  se  dispenser  de  rappeler  ici,  tant  il  est  significatif, 
tant  il  exprime  au  naturel  la  préoccupation  d’esprit  du  groupe  des  com- 
plaisants, le  mot  attribué  au  plus  célèbre  d’entre  eux,  à celui  qui,  par  ses 
travaux  historiques,  a contribué,  plus  qu’aucun  autre,  à rendre  la  Révolution 
populaire.  Ce  n’est  point  un  ennemi  de  M.  Thiers  qui  a inventé  ce  mot;  c’est 
la  République  française  qui  l’a  rapporté,  avec  l’intention  évidente  d’en  faire 
honneur  à l’homme  d’Etat  auquel  elle  l’attribue. 

Gomme,  quelques  mois  avant  sa  mort,  on  annonçait  à M.  Thiers  que 
M.  Taine  préparait  un  livre  sur  la  Révolution  : « Ah  ! s’écria-t-il,  c’est 
trop  fort!  Dites  bien  à M.  Taine  qu’il  ne  touche  pas  à ma  Révolution.  )' 
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le  gouvernement  est  entre  leurs  mains  ; ils  règlent  le  budget  comme 
ils  l’entendent;  le  monde  en  ce  moment  leur  appartient.  Combien  de 
temps  durera  leur  prestige  ? Où  nous  mènent-ils  ? Quel  sera  le  temps 
de  la  traversée  ? Quel  sera  le  lieu  d’abordage  ? Sont-ils  vraiment, 
comme  ils  prétendent,  à la  veille  de  nous  débarquer  sur  une  plage 
hospitalière,  où  il  ne  nous  restera  qu’à  les  bénir  en  reconnaissant, 
avec  nos  erreurs,  la  puérilité  de  nos  craintes  et  l’injustice  de  nos 
soupçons?  Ou  bien,  croyant  nous  conduire,  conduits  eux-mêmes, 
vont-ils,  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  aborder  avec  nous  chez  les 
sauvages?  Une  seule  chose  est  certaine  : c’est  que  leur  sort  sera  le 
nôtre.  Ils  croient  être  les  pilotes,  ils  se  flattent  de  tenir  la  barre  et 
de  diriger  le  navire.  Mais  d’abord  où  est  le  navire?  Où  est  le  gou- 
vernail ? Où  est  la  boussole  et  où  est  l’ancre? 

La  vérité  ne  serait-elle  pas  qu’ils  sont,  eux  et  nous,  comme  des 
gens  qui,  ayant,  au-dessus  de  SchafFouse,  voulu  traverser  le  Rhin 
par  une  nuit  d’orage,  se  sont  jetés  à l’aventure  dans  une  barque 
trouvée  sur  la  rive?  Avant  d’être  au  milieu  du  fleuve,  ceux  qui 
ramaient  ont  perdu  leurs  avirons  ; la  barque  est  livrée  au  torrent  ; 
elle  le  suit  d’une  manière  irrésistible  et  déjà  le  bruit  menaçant  de 
la  cataracte  se  fait  entendre,  il  arrive  à nos  oreilles.  Quand  il  faudra 
sauter  à l’eau,  quels  sont  ceux  qui  sauront  nager  et  qui,  nageant 
bien,  pourront  se  flatter  d’atteindre  l’un  ou  l’autre  bord?  Cependant 
rheure  est  venue  de  nous  débarrasser  de  nos  vêtements,  en  com- 
mençant par  ceux  qui  nous  alourdissent  le  plus.  Notre  manteau  le 
plus  pesant,  celui  qui  gêne  la  liberté  de  nos  mouvements,  celui 
qu’il  faut  rejeter  tout  de  suite  si  nous  ne  voulons  infailliblement 
périr,  c’est  l’orgueil,  l’orgueil  qui  nous  a fait  croire  et  qui  persiste 
à nous  faire  dire,  non  pas  que  la  liberté  est  bonne  — de  ceci  nous 
n’en  disconviendrons  jamais,  — mais  que  nous  en  avions  pris  le  che- 
min, quand,  au  contraire,  nous  lui  tournions  le  dos.  La  liberté  reste 
le  but  auquel  politiquement  les  nations  doivent  tendre;  c’est  celui 
auquel,  pour  l’atteindre  ensemble,  des  hommes  d’opinions  diverses 
avaient  associé  leurs  efforts  quand  on  est  venu  leur  signifier  que  nul 
désormais  n’avait  droit  de  rester  dans  l’alliance  ni  de  continuer  à se 
dire  libéral,  s’il  ne  consentait  à se  proclamer  d abord  républicain. 

Piépublicains  ou  non,  et  la  Piépublique  nous  apparut-elle  non- 
seulement  comme  le  seul  gouvernement  actuellement  possible,  mais 
comme  le  meilleur  des  gouvernements,  nous  protestons  contre  cette 
intolérance.  Elle  est  en  dehors  de  notre  vieux  programme;  elle 
outrepasse  tous  les  engagements  pris;  elle  suffirait  à empêcher  de 
se  dire  républicains  ceux  des  anciens  conservateurs  libéraux  qui, 
laissés  libres,  n’éprouveraient  pas  de  difficultés  à le  devenir.  Qu’il 
y ait  eu,  chez  tel  ou  tel  d’entre  eux,  des  modifications  d’opinion  ou 
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de  conduite,  c'est  certain,  et  la  différence  des  situations  l’explique. 
Formes  de  gouvernement  mises  à part,  lorsqu’une  société  menace 
ruine  en  penchant  trop  d’un  côté,  il  est  naturel  que,  parmi  ceux 
qui  veulent  la  soutenir,  on  se  porte  de  l’autre  côté,  sauf  à le  faire  par- 
fois avec  trop  de  précipitation,  d’irréflexion  ou  d’entraînement.  Mais 
lorsqu’on  reproche  aux  conservateurs  libéraux,  surtout  en  les  pre- 
nant en  bloc,  d’avoir  déserté  et  rompu  le  pacte,  nous  nions.  Quel 
était  ce  pacte;  et  qu’avait-on  promis?  Est-ce  d’aimer,  est-ce  de 
haïr  la  République  avant  toute  chose?  Non,  jamais  on  ne  s’est  en- 
gagé ni  à ceci  ni  à cela. 

Tout  en  se  réservant  de  défendre  l’ordre  social  quand  il  serait 
attaqué  — et  il  l’est  actuellement — on  avait  juré  de  détester  le 
despotisme  et  l'arbitraire.  Nous  les  détestons  toujours.  Nous  ne 
sommes  devenus  ni  les  admirateurs  des  coups  d’Etat  que  l’ambition 
personnelle  inspire,  ni  les  soutiens  ou  les  favoris  des  gouvernements 
qui  en  sortent.  A l’inverse  des  téméraires  et  des  aveugles,  con- 
vaincus les  uns,  simplement  résignés  les  autres,  qui  ont  la  préten- 
tion de  nous  conduire  à l’établissement  d'une  république  modérée 
en  cédant  chaque  jour  aux  violents  une  part  de  la  puissance  pu- 
blique, nous  n’avons  ni  donné  des  gages  de  fidélité,  ni  fait  preuve 
de  soumission  aux  hommes  dont  on  ne  devient  les  alliés  qu’à  la 
condition  de  les  accepter  pour  maîtres.  Nous  ne  comprenons  pas 
qu’on  s’obstine  à appeler  coup  d’Etat  ce  qui  est  légal,  l’expérience 
portât-elle  à croire  que  c'était  inopportun,  ni  à comparer  le  16  mai 
1877  au  2 décembre  1851,  quand  il  est  clair  que  si  le  2 décembre  a 
réussi,  c’est  surtout  parce  que  ce  jour-là  on  a eu  recours  à des 
moyens  devant  l’emploi  duquel  on  a reculé  au  16  mai.  Enfin,  nous 
ne  pensons  pas  qu’il  convienne  de  crier  au  feu  pendant  le  déluge,  ni 
de  se  plaindre  qu’on  jette  de  l’eau  quand  la  maison  brûle.  Aux 
républicains  qui  nous  menacent  des  dangers  de  la  monarchie,  nous 
nous  contentons  de  rappeler  que  ce  sont  eux  qui  passent  leur  temps, 
qui  emploient  leur  éloquence  , à établir  que  la  République  est 
partout  maîtresse  et  que  personne  désormais  ne  saurait  être  en 
situation  de  prendre  sa  place.  A chaque  jour  et  à chaque  heure  nous 
cherchons  le  danger  où  il  est,  et,  sachant  d’ailleurs  que  nous  pou- 
vons nous  tromper,  nous  disons  en  toute  sincérité  de  quel  côté  nous 
le  voyons.  Question  de  république  mise  à part,  nous  croyons  qu’ac- 
tuellementle  danger  est  à gauche  ; qu’il  est  de  tomber  aux  mains  des 
hommes  d’aventure  ou  de  proie,  qui,  de  ce  côté,  nous  guettent.  Ils 
sont  déjà  nos  maîtres,  mais  seulement  en  partie,  et  l’œuvre  que  nos 
divisions  ont  commencée,  la  faiblesse  des  gens  qui  se  sont  faits  leurs 
prisonniers  l’achève.  Les  histoires  vraies  de  la  Révolution  nous 
disent  assez  où  il  convient  de  porter  en  ce  moment  nos  efforts,  non 
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pour  anéantir  la  liberté,  comme  on  prétend  que  nous  voulons  le 
faire,  mais  pour  la  sauver  s’il  en  est  temps  encore.  L’injustice  est 
de  dire  que  nous  manquons  à notre  parole  quand,  fuyant  le  joug  de 
ceux  qui,  à cette  heure,  exigent  qu’on  se  proclame  républicain 
avant  tout,  nous  j-efusons  d’accepter  pour  maîtres  des  gens  qui  ne 
sont  pas  libéraux  du  tout.  Lorsqu’il  se  conduit  comme  nous  le  fai- 
sons à l’égard  des  intolérants  de  la  forme  républicaine  ou  de  toute 
autre,  un  soldat  de  l’ancienne  union  conservatrice  et  libérale  ne 
viole  pas  sa  parole,  il  la  tient. 

Voilà  pour  la  liberté.  Quant  à l’égalité,  qu’il  s’agisse  du  nouveau 
monde  ou  de  l’ancien,  louable  assurément  est  l’effort  qui  tend  à 
essayer  de  faire  monter  ce  qui  est  en  bas.  Mais  partout  l’envie  est 
mauvaise  conseillère,  et  lorsqu’on  y cède,  surtout  dans  une  vieille 
société  qu’il  s’agissait  de  transformer  non  de  détruire,  on  n’arrive 
à rien  de  bon.  Pour  élever  les  petits,  est-il  absolument  nécessaire 
d’humilier  les  grands,  de  faire  descendre  tout  ce  qui,  condition  de 
naissance  mise  à part,  dépasse  comme  fortune,  comme  éducation, 
comme  intelligence,  le  niveau  commun?  11  suffit  d’avoir  lu  une  fois 
les  Mémoires  du  comte  Beugnot  pour  se  souvenir  de  l’histoire  de 
Gombert-le-chevaux.  Il  était  né  Gombert  tout  court,  et  la  gram- 
maire semblait  vouloir,  puisqu’on  lui  donnait  le  sobriquet,  qu’on 
appelât  G omhert-le- cheval.  Mais  le  qualificatif  fut  mis  au  pluriel 
en  considération  de  la  forte  encolure  du  sujet,  qui  n’eut  jamais 
d’ailleurs  d’autre  mérite  que  celui-là.  Nonobstant,  il  fut  député  aux 
Etats  généraux,  et  voici  comment  il  le  devint.  Un  mot  un  peu  vif 
sur  les  parlements  ayant  indisposé  les  Champenois  contre  M.  Beu- 
gnot et  des  rivalités  locales  faisant  échec  à M.  Becquet,  les  électeurs 
du  tiers  donnèrent  dans  le  panneau  que  leur  tendit  un  facétieux  per- 
sonnage. Sans  autre  motif  que  celui  de  pouvoir  ensuite  se  moquer 
tout  à son  aise,  un  sieur  Guillaume  se  mit  à parcourir  les  cabarets 
de  Joinville,  à y poser,  à y prôner  comme  étant  la  seule  bonne,  la 
seule  possible,  la  candidature  de  Gombert-le-Chevaux.  Et,  en  dépit 
de  celui-ci,  qui  trouvait  la  plaisanterie  mauvaise,  Guillaume,  a lui 
tout  seul,  fit  tant  et  si  bien  que  Gombert-le-Chevaux  fut  nommé.  On 
voit  que  dès  cette  époque,  les  cabarets  se  mettaient  de  la  partie,  et  on 
peut  croire  que,  ce  jour-là,  f entraînement  démocratique  en  fut  aussi. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  bien  que  Tocqueville  n’ait  jamais  eu,  non 
plus  que  d’autres,  la  folle  prétention  de  barrer  passage  à la  marée 
montante,  Tocqueville  revenant  d’Amérique  constatait,  il  y a qua- 
rante ans,  le  côté  faible  d’une  société  livrée  à la  démocratie  extrême. 
Chez  elle,  par  conséquent  chez  nous,  ce  ne  sont  pas  assurément  les 
abus  de  fancien  régime  qui  sont  à craindre.  Il  n’y  aura  plus  désor- 
mais de  privilèges  de  naissance  ; plus  de  fils  de  famille  pour,  à l’âge 
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de  douze  ans,  recevoir  brevet  de  commander  un  régiment  ; plus  de 
filles  vouées  au  cloître  et  civilement  contraintes  d’y  rester  quand 
même  elles  en  voudraient  sortir.  Ceci  est  un  bien;  c’en  est  un  pour 
la  société  en  général,  pour  l’armée  et  pour  les  couvents  en  particulier. 
Mais,  sous  d’autres  rapports,  en  sommes-nous  plus  avancés  ? Quoi- 
qu’on ait  tout  bouleversé,  les  uns  disent  pour  nous  affranchir,  les 
autres  pour  économiser  l’argent  da  peuple,  la  liberté  est-elle  bien 
assise,  et  le  peuple  qui  aujourd’hui  comprend  tout  le  monde,  a-t-il 
jamais  payé  plus  d’impôts  qu’à  présent?  Il  n’y  a plus  de  Cour;  c'est 
accordé.  Ne  reste-t-il  pas  des  courtisans?  Du  haut  en  bas  de  la  hié- 
rarchie, toutes  les  fonctions  sont  occupées,  et  on  peut  prévoir  que  les 
sujets  ne  sont  pas  à la  veille  de  manquer  pour  y pourvoir.  Le  niveau 
intellectuel,  s’est-il  élevé,  particulièrement  dans  Tenceinte  où  passent 
leur  temps  à s’invalider  et  à s’injurier,  ceux  qui  ont  reçu  mission  de 
nous  donner  des  lois?  Le  jour,  au  contraire,  ne  vient-il  pas  où, 
quand  il  n’y  aura  plus  en  France  d’hommes  d’Etat,  on  pourra  dire 
des  hommes  politiques  de  notre  pays,  ce  qu’on  a dit  de  ceux  d’Amé- 
rique, où  « les  membres  très-cultivés  de  la  communauté,  excepté 
ceux  d’entre  eux  qui  sont  disposés  à sacrifier  leurs  opinions  et  leur 
manière  de  penser  et  à devenir  les  organes  serviles  de  leurs  inférieurs 
en  savoir,  ne  se  présentent  même  pas  ou  Congrès  ou  aux  législatures 
d’Etat,  tant  il  est  certain  qu’ils  n’ont  aucune  chance  d’être  nommés.  » 
Cette  remarque  est  de  Stuart  Mill,  et  elle  justifie,  après  coup,  les 
craintes  exprimées  d’avance  par  Tocqueville. 

Un  pays  qui  en  est  arrivé  là  peut  assurément  se  flatter  d’être 
sorti  de  notre  ancien  régime.  A-t-il  motif  de  se  féliciter  sans  réserve 
et  d’être  indistinctement  fier  de  tout  ce  que  lui  apporte  son  régime 
nouveau  ? 

Ceci  nous  rappelle  qu’il  y a quelques  années,  un  de  nos  amis,  en 
voyage,  fit  rencontre  d’un  Américain  du  Nord,  républicain  par  con- 
séquent et  suffisamment  démocrate,  homme  instruit  d’ailleurs  et 
bien  élevé,  d’un  jugement  sûr,  d’une  conversation  agréable  et  fine. 
Voyant  que  son  compagnon  inconnu  en  savait  long  sur  les  affaires 
de  son  pays,  sur  New-York  et  sur  Washington,  notre  ami  se  laissa 
aller  à lui  dire  : 

— Vous  ne  pouvez  manquer,  Monsieur,  d’être  là-bas  sénateur, 
député  à tout  le  moins. 

— Ah  ! Monsieur,  fit  l’autre,  pour  qui  me  prenez-vous  ? 

Là-dessus,  il  ouvrit  son  sac  de  voyage,  prit  un  livre,  se  mit  à lire, 

et  la  conversation  en  resta  là. 


F OBLANT. 
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LA  REINE  CHRISTINE  A STOCKHOLM 

SOUVENIRS  INÉDITS  DE  L’UN  DE  SES  GENTILSHOMMES  DE  LA  CHAMBRE 


1 

Le  9 novembre  1652,  un  voyageur  français,  suivi  de  son  valet 
et  en  compagnie  de  plusieurs  étrangers,  prenait  à Paris,  moyennant 
soixante  livres  par  place,  le  carrosse  ordinaire  qui  avait  passe-port 
pour  Bruxelles  ; cette  dernière  précaution  n’avait  rien  d’inutile,  la 
guerre  étant  toujours  flagrante  entre  la  France  et  l’Espagne.  Ce 
voyageur  était  jeune  et  son  absence  du  pays  natal  devait  durer  deux 
ans,  pendant  lesquels  il  se  proposait  de  visiter  une  grande  partie  de 
l’Europe. 

Il  se  sentait  surtout  attiré  vers  le  Nord  par  le  désir  de  contempler  à 
loisir  et  d’étudier  de  près  cette  héroïne  couronnée,  dont  la  renommée 
publiait  tant  de  merveilles  étranges,  brillante  constellation  dont 
l’éclat  était  encore  rehaussé  par  toute  une  pléiade  de  philosophes, 
de  savants  et  de  beaux  esprits,  réunie  autour  d’elle  de  tous  les 
points  du  monde  et  surtout  de  la  France,  Christine  de  Suède  enfin, 
cette  reine  passionnée  pour  les  arts  et  les  lettres,  qui  avait  su  mêler 
aux  lauriers  de  la  victoire,  héritage  du  grand  Gustave- Adolphe, 
les  palmes  de  la  paix,  aussi  bien  que  celles  de  la  science.  Touchée 
des  maux  que  la  guerre,  même  heureuse,  entraîne  toujours  après 
elle,  voyant  avec  douleur  les  finances  ruinées,  la  Suède  dépeuplée, 
la  misère  remplaçant  l’aisance  dont  ses  habitants  avaient  joui  jusque- 
là,  elle  s’était  juré  d’employer  tous  ses  soins  à cicatriser  ces  plaies 
béantes.  Mettant  donc  à profit  les  derniers  succès  de  ses  armées, 
elle  avait  hâté  de  tout  son  pouvoir  la  réunion  des  Congrès  de  Munster 
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et  d’Osnabrück,  que  les  compétitions  des  parties  belligérantes 
allaient  prolonger  pendant  deux  ans,  mais  qui  aboutirent  enfin,  le 
24  octobre  1648,  au  traité  de  Westphalie  si  avantageux  pour  la 
Suède  et  pour  la  France.  Ainsi,  grâce  à l’énergique  intervention  de 
cette  jeune  princesse,  se  trouva  close  cette  ère  de  sang  et  de  ruines, 
qui  pendant  trente  ans  avait  désolé  l’Allemagne  et  l’Europe  entière. 

C’était  pour  elle  que  Descartes  n’avait  pas  craint  d’échanger  sa 
riante  et  paisible  solitude  de  Touraine  contre  les  rochers  et  les  frimas 
de  la  Suède,  au  risque  d’y  trouver  la  mort  : il  semblait  que  les  talents 
et  les  gloires  du  monde  entier  se  reconnussent  ses  tributaires;  tous 
depuis  le  poète  badin  jusqu’au  profond  penseur,  depuis  Scarron 
jusqu’à  Biaise  Pascal,  s’empressaient  de  faire  de  leurs  œuvres  un  hom- 
mage à son  génie.  Ce  grand  philosophe,  en  lui  envoyant  sa  machine 
à roulettes  pour  l’étude  de  l’arithmétique,  n’avait-il  pas  écrit  : 

Régnez  donc,  incomparable  princesse,  d’une  manière  toute  nouvelle  : 
que  votre  génie  vous  assujétisse  tout  ce  qui  n’est  point  soumis  à vos 
armes.  Régnez  par  le  droit  de  la  naissance,  pendant  une  longue  suite 
d’années,  sur  tant  de  triomphantes  provinces;  mais  régnez  toujours 
par  la  force  de  votre  mérite  sur  toute  l’étendue  de  la  terre!  Pour  moi, 
n’étant  pas  né  sous  le  premier  de  vos  empires,  je  veux  que  tout  le 
monde  sache  que  je  fais  gloire  de  vivre  sous  le  second  et  c’est  pour  le 
témoigner  que  j’ose  lever  les  yeux  sur  ma  reine,  en  lui  donnant  cette 
première  preuve  de  ma  dépendance  ^ . 

Voltaire,  ce  maîtré  en  flatteries,  s’il  eût  été  son  contemporain, 
n’aurait-il  pas  dédié  à Christine  ce  vers,  que  lui  inspira  cent  ans 
plus  tard  une  autre  souveraine,  moins  digne  d’un  pareil  hommage. 

C’est  du  Nord  aujourd’hui  que  nous  vient  la  lumière! 

D’un  autre  côté,  car  où  est  le  triomphe  qui  n’a  pas  ses  insulteurs! 
Certains  esprits  chagrins,  de  ceux  qui  se  plaisent  à découvrir  des  taches 
dans  le  soleil,  prétendaient  bien  que,  chez  cette  princesse,  à tant  d’or 
pur  se  mêlait  un  certain  alliage  : que  si  la  vivacité  de  son  intelligence 
et  son  profond  savoir  dans  toutes  les  matières  sujettes  à controverse 
n’étaient  pas  contestables,  son  cœur  n’avait  jamais  parlé:  qu’il  était 
formé  d’un  métal  si  froid  et  si  dur  qu’aucune  empreinte  ne  pouvait 
s’y  fixer  et  que,  si  Christine  avait  connu  l’amour,  c’était  son  ima- 
gination seule  qui  en  avait  fait  les  frais.  Ils  ajoutaient  que,  si  elle  se 
montrait  souvent  hardie,  violente  et  sceptique,  comme  l’est  parfois 
un  homme,  elle  était  également  changeante,  capricieuse  et  fantasque 

^ Archenholtz,  Mémoires  concernant  Christine  de  Suède,  i,  II,  appendice, 
p.  44. 
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comme  peut  l’être  une  femme,  qu’ enfin  ce  caractère  hybride  offrait 
un  singulier  amalgame  des  plus  hautes  qualités  et  des  plus  grands 
défauts.  On  disait  encore  qu’après  plusieurs  années  d’un  règne 
prospère  et  brillant  cette  jeune  princesse  déjà  blasée  sur  les  gran- 
deurs et  fatiguée  du  poids  de  sa  couronne,  n’aspirait  qu’à  descendre 
du  trône,  pour  pouvoir  se  livrer  sans  contrainte  à tous  ses  goûts  et 
promener  à travers  l’Europe  les  fantaisies  de  son  imagination  déré- 
glée. 

Ces  bruits  contradictoires  étaient  bien  faits  pour  exciter  à un  haut 
degré  la  curiosité  et  l’intérêt  de  notre  voyageur,  observateur  sagace 
et  pénétrant  par  nature,  et  qui,  déjà  mêlé  par  circonstance  aux  trou- 
bles de  la  Fronde,  avait  appris  à connaître  les  hommes  et  les  choses 
et  à les  apprécier  à leur  juste  valeur.  N’y  avait-il  pas  pour  lui  un 
indicible  attrait  dans  l’espoir  de  se  rencontrer  en  présence  de  cette 
personnalité  royale  si  pleine  de  contrastes  bizarres,  sorte  d’énigme 
vivante  dont  le  dernier  mot  était  encore  à trouver?  C’était  donc 
dans  la  pensée  d’y  réussir  qu’il  avait  pris  sa  route  vers  Stockholm, 
comme  nous  l’avons  vu  ; mais  tandis  qu’il  s’achemine  ainsi  par  les 
Pays-Bas  et  le  nord  de  l’Allemagne,  qu’il  nous  soit  permis  de  pré- 
senter au  lecteur  ce  témoin  oculaire,  dont  nous  allons  faire  connaître 
les  impressions  et  les  souvenirs. 

Philippe  Boudon  de  la  Salle,  tel  est  son  nom,  n’est  pas  d’ailleurs 
tout  à fait  un  inconnu  : il  y a déjà  quelques  années,  nous  avons 
publié  ses  aventures  pendant  les  troubles  de  la  Fronde  ^ qui  nous 
ont  conduit  jusqu’à  l’époque  où  il  se  décida  à quitter  la  France  et 
où  commence  le  récit  de  ses  voyages.  Le  manuscrit  original  de  ces 
mémoires,  écrit  en  entier  de  la  main  de  l’auteur  et  conservé  dans  sa 
famille,  nous  avait  été  confié  par  l’obligeance  de  ses  héritiers  indi- 
rects. Si,  par  des  motifs  qu’il  serait  superflu  de  mentionner  ici,  nous 
avons  cru  devoir  nous  borner  alors  à ce  qui  touche  aux  événements 
de  la  guerre  civile  en  France,  nous  pensons  maintenant  qu’il  ne 
sera  pas  sans  intérêt  de  suivre  Philippe  Boudon  à Stockholm,  pendant 
le  séjour  de  quelques  mois  qu’il  y passa  au  service  de  la  reine 
Christine.  C’est  pour  la  première  fois,  nous  le  croyons,  que  le  lec- 
teur aura  été  admis  à la  cour  de  cette  princesse,  telle  qu’elle  était 
en  1653. 

II 

Né  à Montpellier,  le  2 février  1626,  d’une  famille  fort  considérée 
dans  sa  province  (sa  mère  se  nommait  Louise  de  Former),  Philippe 

^ Méraoires  sur  la  Fronde  de  Philippe  Boudon  de  la  Salle,  1 vol.  in-i2. 
Techner,  1870. 

25  JUILLET  1878. 
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Boudon  de  la  Salle,  quoique  protestant,  avait  fait  ses  premières 
études  dans  la  maison  des  jésuites  de  sa  ville  natale.  On  l’envoya 
ensuite  à Paris  pour  y terminer  son  instruction  au  collège  d’Harcourt. 
Ses  parents  ne  tardèrent  pas  à le  rejoindre  et  dès  qu’il  fut  en  âge, 
son  père  le  fit  recevoir  avocat  au  Parlement  de  Paris.  Son  frère,  plus 
jeune,  avait  pris  la  carrière  des  armes  et  devint  capitaine  de  cava- 
lerie. Ce  fut  en  qualité  d’attaché  au  Parlement  que  notre  auteur 
assista  de  près  aux  premiers  froubles  de  la  Fronde,  dont  il  nous 
a fait  le  récit  avec  une  grande  impartialité,  bien  qu’il  penchât  vers 
le  parti  de  la  Cour.  Son  père  étant  mort  entre  les  deux  guerres 
civiles,  Philippe  changea  de  religion  et  obtint  la  place  de  trésorier 
de  France  à Montpellier,  où  il  s’empressa  de  revenir.  Mais  il  n’en 
avait  pas  fini  avec  la  Fronde,  ni  avec  ses  conséquences  : rappelé  à 
Paris  par  des  affaires  urgentes  de  sa  charge,  il  y arriva  à la  suite 
de  l’armée  royale,  aussitôt  après  le  combat  de  la  porte  Saint-Antoine. 
Les  passions  et  les  rancunes  étaient  alors  fortement  surexcitées, 
et  à la  suite  de  quelques  démarches  imprudentes,  qu’il  avoue  lui- 
même,  il  s’attira  l’inimitié  la  plus  violente  de  la  part  du  comte 
d’Aubijouxb  alors  gouverneur  de  Montpellier,  et  de  plus,  Fun  des 
favoris  de  Gaston,  duc  d’Orléans.  Lorsque  ce  prince  versatile  eût 
fait  son  accommodement  avec  la  cour,  il  prit  en  main  la  querelle 
de  son  ami  et,  si,  grâce  à de  hautes  protections,  Boudon  put  éviter 
la  Bastille,  il  n’en  fut  pas  moins  suspendu  de  ses  fonctions  pour  deux 
ans.  Que  faire  pendant  cette  disgrâce?  La  prudence  et  un  goût 
marqué  pour  les  voyages  lui  indiquèrent  la  marche  à suivre  ; il 
fallait  mettre  le  temps  et  la  distance  entre  lui  et  ses  ennemis,  et  il 
en  profita  « pour  satisfaire,  nous  dit-il,  sa  curiosité  de  connaître 
cette  reine,  dont  tout  le  monde  s’entretenoit.  )> 

Bibliophile  distingué,  à ce  point  que  plus  tard  Colbert  le  chargea 
de  nombreuses  acquisitions  de  livres  et  de  manuscrits  curieux, 
lorsqu’il  forma  sa  bibliothèque,  notre  auteur,  par  conformité  de 
goûts,  s’était  lié  avec  plusieurs  littérateurs  et  érudits,  et  toutsp^écia- 
lement  avec  Valentin  Gonrard  : aussi  ce  dernier  s’empressa-t-il  de 
le  munir  de  lettres  de  recommandation,  qui  devaient  lui  ménager 
l’accueil  le  plus  favorable  chez  les  savants  et  les  hommes  de  lettres 
des  différentes  contrées  qu’il  avait  à parcourir. 

Nous  n’entreprendrons  pas  de  suivre  le  voyageur  en  Hollande  et 
en  Allemagne  oû  il  ne  fit,  du  reste,  qu’un  court  séjour  : ses  impres- 
sions et  ses  récits  nous  retiendraient  trop  longtemps  loin  du  but 
que  nous  avons  hâte  d’atteindre.  Nous  le  rejoindrons  seulement  en 
pays  Scandinave,  à Copenhague,  où  il  arriva  le  13  janvier  1653  et 

^ François  de  Clermont,  un  raffiné  fort  connu  alors  par  ses  duels  et  ses 
aventures  galantes.  Il  mourut  en  1G65. 
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nous  nous  y arrêterons  quelques  instants  avec  lui,  ne  fût-ce  que  par 
amour  propre  national,  en  y trouvant  la  preuve  de  l’empire  que  le 
goût  français  exerçait  déjà  à cette  époque  sur  les  cours  étrangères. 
Philippe  Boudon  avait  eu  Theureuse  chance,  en  arrivant,  de  ren- 
contrer dans  son  auberge  deux  gentilshommes  de  la  maison  du  roi 
de  Danemark,  qui  avaient  été  à Paris  et  qui  se  firent  un  plaisir  de 
le  présenter  au  roi  Frédéric  III  et  à la  reine  Amélie-Sophie,  fille  de 
Georges,  duc  de  Brunswick-Lunebourg. 

Cette  princesse,  nous  dit-il,  étoit  de  grande  taille,  blonde  et  la  peau 
très-belle,  d’une  humeur  douce  et  recevant  fort  bien  les  étrangers  ; elle 
avoit  beaucoup  d’inclination  pour  la  France  ; elle  avoit  tout  ce  qui  en 
venoit.  Elle  étoit  habillée  à la  française  et  avoit  deux  femmes  de  chambre 
de  Paris  qui  en  faisoient  venir  toutes  les  modes  ; elle  parloit  fort  bien 
françois,  ainsi  que  son  époux.  Frédéric  III  étoit  d’ailleurs  un  prince 
bien  fait  et  fort  affable  envers  tout  le  monde  ^ . La  cour  de  ce  roi  étoit 
assez  belle  (il  avoit  quantité  de  noblesse,  bien  servie,  mais  pas  avec  la 
magnificence  et  la  politesse  de  celle  de  France. 

Cette  patriotique  restriction  lui  est  sans  doute  suggérée  par  les 
résultats  d’un  banquet  royal  auquel  il  assista  et  qui  avait  été  donné 
en  f honneur  de  f ambassadeur  de  Hollande  : le  roi  caressait  fort 
cette  puissance  maritime,  à cause  de  la  crainte  que  lui  inspiraient 
les  réclamations  et  les  menaces  de  Cromwell  au  sujet  des  droits  de 
péages  du  Sund  Les  exigences  de  la  république  d’Angleterre, 
auxquelles  le  Danemark  refusait  de  souscrire,  pouvaient  servir  de 
prétextes  au  Protecteur  pour  lui  déclarer  la  guerre  et,  dans  ce  cas, 
l’appui  de  la  Hollande  lui  devenait  à peu  près  indispensable.  Ce  festin 
est,  du  reste,  une  esquisse  assez  typique  de  la  convivialité  du  Nord 
à cette  époque,  pour  que  nous  en  rapportions  ici  quelques  détails. 

On  se  mit  à table  à midi  : le  roi  et  la  reine  étaient  placés  au  haut 

^ Né  en  1609,  ce  prince  avait  succédé  en  1648  à son  père  Christian  IV.  As- 
siégé en  1656  dans  Copenhague  par  Charles-Gustave,  roi  de  Suède,  il  fut 
délivré  parle  courage  de  ses  habitants.  En  1660,  il  obtint  que  le  trône  de  Da- 
nemark, électif  jusqu’alors,  devint  héréditaire  dans  sa  famille.  Il  mourut 
en  1690. 

^ ^ En  effet,  le  19  janvier,  l’envoyé  d’Angleterre  entra  en  conférence  sur 
le  sujet  de  son  voyage  avec  les  commissaires  nommés  par  le  roi  de  Dane- 
mark à cet  effet.  II  fut  reçu  avec  le  cérémonial  d’usage  et  tint  un  discours 
en  anglois,  où,  après  avoir  fait  un  grand  éloge  de  la  république  d’Angleterre, 
dont  il  offrit  l’amitié,  il  se  plaignit  qu’on  eût  arrêté  quelques  vaisseaux 
anglois  sous  prétexte  des  péages,  dit  qu’il  était  nécessaire  de  les  régler,  que 
c’était  le  moyen  d’arrêter  des  difficultés  qui  pou  voient  faire  craindre  une 
rupture.  Le  grand-maître  répondit  en  danois  et  demanda  à l’envoyé  son 
discours  pour  en  examiner  les  propositions  et  combiner  une  réponse.  » 
(P.  Boudon. j 
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bout,  ayant  à leurs  côtés  Jean  Frédéric  III,  prince  de  Lunebourg, 
frère  de  la  reine,  l’ambassadeur,  le  prince  et  la  princesse  de  Holstein 
et  les  grandes  charges  de  la  cour.  Le  plus  grand  calme  régna 
pendant  le  premier  service,  et  dès  qu’il  fut  terminé,  notre  voyageur 
s’en  alla  dans  la  salle  des  gardes  dîner  avec  les  officiers  du  roi  dont 
la  table  était  aussi  fort  bien  servie  et  où  les  vins  du  Rhin  et 
d’Espagne  ne  furent  pas  épargnés.  Aussitôt  après  le  repas,  il 
retourna  dans  la  salle  du  banquet  royal  : « Le  fruit  fut  grand,  nous 
dit-il,  tout  de  sucreries,  hors  quelques  compotes,  » La  table  levée, 
on  commença  à boire,  car  la  mode  du  pays  voulait  qu’on  ne  s’en 
occupât  sérieusement  qu’après  le  dîner.  Le  prince  de  Holstein,  qui 
avait  été  en  France,  entama  la  conversation  avec  l’étranger  en  lui 
exprimant  son  étonnement  qu’il  eût  eu  la  pensée  de  venir  dans  le 
Nord.  Le  roi  vint  alors  interrompre  l’entretien  pour  dire  gracieu- 
sement à notre  auteur  qu’il  allait  sous  peu  de  jours  envoyer  un 
ambassadeur  en  Suède  et  que,  puisqu’il  avait  le  projet  de  se  rendre 
à Stockholm,  il  l’autorisait  à profiter  de  cette  occasion  qui  faciliterait 
singulièrement  son  voyage. 

Ce  fut  ensuite  le  tour  du  prince  de  Lunebourg,  qui,  toujours  le 
verre  en  main,  appuya  la  recommandation  du  roi  et  parla  avec 
Boudon  pendant  une  heure  entière.  Il  était  nuit  close  et  on  avait 
apporté  des  flambeaux  ; chaque  santé  qui  se  portait,  et  elles  étaient 
fréquentes,  était  accompagnée  par  des  timbales  et  des  trompettes;  la 
musique  jouait  pendant  les  intervalles.  On  cessa  de  boire  vers  six 
heures,  mais  on  s’en  était  acquitté  si  largement  que  plusieurs  séna- 
teurs et  d’autres  gentilshommes  ne  purent  s’en  retourner  seuls  chez 
eux.  Quant  au  Français,  il  s’était  assez  bien  maintenu,  jusqu’à  ce 
que  le  prince  de  Lunebourg,  tout  en  lui  parlant,  eût  fait  apporter 
un  grand  gobelet  de  vermeil,  « qui  tenoit  bien  une  chopine,  » et 
qu’il  lui  fallut  absorber,  sous  peine  de  la  plus  grave  impolitesse.  Il 
conserva  cependant  assez  de  connaissance  pour  s’en  aller  à son  logis, 
appuyé  sur  ses  deux  valets,  mais  s’étant  mis  aussitôt  dans  son 
lit,  il  se  trouva  fort  mal  à l’aise  ; le  sommeil  arriva  enfin  et  le  len- 
demain il  ne  restait  plus  aucune  trace  de  cette  débauche.  « On 
dit  au  roi,  ajoute-t-il,  que  je  m’étais  bien  enivré,  de  quoi  toute  la 
cour  se  réjouit  et  j’en  fus  plus  estimé.  » Nous  nous  plaisons  à penser 
que  l’estime  ne  se  gagnait  pas  aussi  facilement  pour  les  étrangers 
au  château  de  Saint-Germain  qu’à  celui  de  Copenhague. 

III 

L’usage  était  à la  cour  de  Danemark  que  le  roi  se  chargeât  de 
toute  la  dépense  de  ses  ambassades  et  qu’il  défrayât  en  entier  pendant 
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le  voyage  la  suite  de  l’ambassadeur,  quelque  nombreuse  qu’elle  pût 
être.  Aussi  Frédéric  III,  en  autorisant  le  voyageur  français  à en 
faire  partie,  lui  avait-il  rendu  un  service  signalé  ; les  difficultés 
très-réelles  de  la  route  s'aplanissaient  ainsi  devant  lui  et  sa  bourse 
devait  s’en  trouver  aussi  bien  que  sa  personne.  Tout  était  donc  pour 
le  mieux  et,  les  préparatifs  du  départ  de  l’ambassade  n’étant  pas 
encore  terminés,  Philippe  Boudon  profita  de  ce  répit  pour  visiter 
en  détail  l’Université  et  les  établissements  scientifiques,  aussi  bien 
que  les  collections  particulières,  fort  nombreux  à Copenhague,  où 
les  études  de  toute  nature  étaient  alors  très-florissantes. 

Dès  que  le  jour  du  départ  eût  été  fixé  pour  l’ambassade,  les  amis  du 
voyageur  se  réunirent  pour  lui  offrir  un  grand  souper  d’adieu  et, 
obligé  de  soutenir  sa  réputation,  il  dut  s’efforcer  d’y  faire  bonne  figure. 
((  On  mangea  à la  françoise,  nous  dit-il,  mais  on  but  à l’allemande!  » 
Le  lendemain  matin,  après  avoir  entendu  la  messe  chez  l'ambassadeur 
d’Espagne  « dont  la  chapelle,  fort  convenablement  tenue,  était  des» 
servie  par  des  Jésuites  »,  Philippe  Boudon  prit  les  devants  sur  fam- 
bassadeur  et  se  rendit  seul  à Elseneur,  qu’il  désirait  explorer  à loisir. 
Sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde,  il  faut  bien  le  dire,  d’y 
évoquer  l’ombre  dramatique  de  Hamlet,  il  visita  consciencieusement 
le  château  de  Gronembourg,  qui  domine  la  passe  la  plus  étroite  du 
Sund  et  qui,  « malgré  ses  canons  et  quelques  bastions,  ressembloit 
plutôt  à une  belle  habitation  de  plaisance  qu'à  une  forteresse.  » 

Le  lendemain,  il  traversait  le  détroit,  qui  a une  bonne  lieue  de 
large  sur  une  longueur  d’une  demi-lieue,  car  il  s’élargit  aussitôt 
après,  du  côté  de  la  Norwége.  Le  temps  était  si  calme,  que  le  bateau 
couvert  ne  put  marcher  qu’à  la  rame.  C’est  ainsi  qu’il  arriva  à Hel- 
singford,  où  f ambassadeur  danois,  M.  Magnus  Lioek  débarqua  de 
son  côté  à cinq  heures  du  soir  avec  toute  sa  suite,  au  nombre  de 
trente  personnes. 

IV 

Le  jour  qui  suivit  la  traversée,  la  neige  se  mit  à tomber  en  si 
grande  abondance  que  le  sol  en  était  entièrement  couvert  et,  une  brise 
glaciale  venant  à souffler,  l’intensité  du  froid  fut  bientôt  telle  que  les 
traîneaux  purent  glisser  sur  les  lacs  ou  les  rivières  gelées,  comme 
sur  la  terre  ferme.  Heureusement  notre  voyageur,  renseigné  par  ses 
amis,  avait  eu  soin  de  se  nantir  des  fourrures  nécessaires,  telles  qu’une 
peau  d’ours  et  un  justaucorps  doublé  de  peau  de  renard,  et  aussi 
d'une  ample  provision  de  vin  du  Pihin,  qui  lui  rendit  les  plus  éminents 
services.  A deux  lieues  d’Helsingfors,  un  gentilhomme  du  gouver- 
neur de  la  province  de  Westrogothie  vint  complimenter  l’ambassa- 
deur et  s’informer  de  la  quantité  de  transports  qui  lui  seraient  néces- 
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saires  : il  ne  fallut  pas  moins  de  quatre-vingt-dix  traîneaux,  dont 
quatre  furent  attribués  à l’usage  de  notre  auteur.  Les  paysans 
devaient  les  fournir  à leurs  frais  et  par  corvée  : de  deux  lieues  en 
deux  lieues  le  nombre  requis  de  chariots  attelés  se  trouvait  réuni  ; 
il  fallait  alors  que  les  voyageurs  se  glissassent  hors  des  leurs  où  ils 
étaient  couchés  sur  le  dos,  pour  aller  s’étendre  dans  les  nouveaux. 
On  sent  combien  devait  avoir  de  charme  un  voyage  exécuté  dans  une 
pareille  saison  et  avec  de  tels  engins  de  locomotion. 

Excepté  dans  les  grandes  villes,  il  n’existait  pas  d’hôtelleries  en 
Suède  : force  était  donc  de  se  pourvoir  de  provisions  de  toutes  sortes 
et  surtout  de  viande  fraîche,  parce  que,  dans  les  gîtes  déterminés 
d’avance,  on  ne  trouvait  rien,  sauf  quelques  énormes  pièces  de  bœuf, 
qu’on  faisait  fumer  sur  une  claie  au-dessus  du  feu  de  la  cheminée.  Il 
fallait  en  découper  des  tranches  et  après  avoir  eu  le  soin  d’enlever  tout 
autour  les  parties  gâtées,  on  les  servait  sans  autre  préparation  qu’un 
peu  de  sel,  après  quoi  on  remettait  la  pièce  sur  la  claie.  La  caravane 
s’arrêtait  ordinairement  pour  la  nuit  dans  des  maisons  de  paysans 
où  le  feu  était  allumé  au  milieu  de  la  chambre  pour  y cuire  la 
viande  ; il  y avait  aussi  un  poêle  dans  un  coin  et  près  de  là  un  tas  de 
paille  pour  ceux  qui  se  refusaient  à s’étendre  dans  le  lit  attaché  à 
la  muraille  et  composé  de  trois  ais  à peine  couverts  d’une  espèce 
de  matelas  fort  mince.  Ceci  était  encore  du  luxe,  car  les  gens 
du  service  de  l’ambassade  se  logeaient  comme  ils  pouvaient 
dans  une  salle  basse  avec  les  habitants  de  la  maison,  qui  y vivaient 
pêle-mêle  en  compagnie  de  leurs  bestiaux. 

Toutes  les  dépenses  du  reste  passaient  par  les  mains  du  maître- 
d’hôtel  de  Eambassadeur.  Un  jour  au  village  d’Orlinge,  le  ministre 
luthérien  offrit  aux  gentilshommes  de  l’ambassade  une  hospitalité 
gratuite,  mais  a ce  fut  un  bon  marché  pour  lui,  raconte  le  voyageur, 
car  la  quantité  de  vin  et  d’eau-de-vie  qu’il  absorba  valait  plus  que 
son  dîner.  » 

Cependant  la  neige  tombait  sans  interruption  et  bientôt  elle 
arriva  à une  épaisseur  de  plus  de  six  pieds  ; le  vent  et  le  froid  fai- 
saient rage  ; les  villages  étaient  rares  et  leurs  maisons  isolées  i’une 
de  l’autre.  Seul,  étendu  dans  son  traîneau,  notre  héros  voyait  se  suc- 
céder pour  toute  distraction  ces  interminables  forêts  de  sapins,  qui,  à 
ses  yeux  fatigués  par  la  neige,  apparaissaient  comme  de  longues  ran- 
gées de  fantômes  blancs,  accourus  pour  le  regarder  lugubrement 
passer.  Le  jour,  d’ailleurs,  dans  cette  saison  était  à peine  une  pâle 
éclaircie  de  quelques  heures  au  milieu  des  ténèbres,  et,  malgré  les 
attentions  de  l’ambassadeur  pour  l’étranger,  le  voyage  commençait  à 
lui  sembler  d’une  lenteur  désespérante.  Aussi,  dès  qu’ils  furent 
arrivés  dans  la  province  d’Ostrogothie,  ayant  appris  que  ce  diplo- 
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mate  allait  dépêcher  devant  lui  l’un  de  ses  gentilshommes  nommé 
Maximilien  Piosencranz,  pour  avertir  de  sa  prochaine  arrivée  le  rési- 
dent danois  à Stockholm,  et  l’engager  à venir  à sa  rencontre,  afin 
de  le  renseigner  sur  l’état  des  choses  à la  cour  de  Suède,  Philippe 
Boudon  demanda-t-il  l’autorisation  de  l’accompagner;  elle  lui  fut 
aussitôt  accordée. 

Les  deux  compagnons  se  mirent  donc  en  route  le  lendemain  avant 
le  jour,  n^emmenant  avec  eux  que  leurs  valets  de  chambre  et  un  trom- 
pette; les  chemins  devenaient  rudes  et  inégaux; les  chevaux  étaient 
chétifs  et  sans  énergie  : plus  d’une  fois  il  fallut  atteler  des  bœufs  aux 
traîneaux.  Ils  arrivèrent  cependant  à Jonkœping,  ville  forte  avec  une 
citadelle,  située  à l’extrémité  du  lac  Wetter,  et  aux  confins  de  la 
province  d’Ostrogothie.  Quoique  petite  et  bâtie  en  bois  comme  tous 
les  villages,  les  voyageurs  prirent  cette  ville  pour  un  vrai  paradis, 
tant  ils  se  trouvèrent  bien  hébergés  dans  l’hôtellerie.  Ils  suivirent 
ensuite  pendant  quelque  temps  les  bords  du  lac  qui  leur  parurent 
assez  peuplés,  et  après  avoir  traversé  les  villes  de  Lindkœping  et  de 
Norkœping,  cette  dernière  la  plus  commerçante  après  Stockholm, 
ils  entrèrent  dans  la  province  de  Sudermanie  et  s’arrêtèrent  enfin  à 
Telga,  qui  n’est  séparée  de  la  capitale  que  par  une  distance  de 
quatre  milles.  Un  incendie  venait  de  réduire  en  cendres  cette  petite 
ville,  mais  on  avait  déjà  commencé  à la  rebâtir,  ce  qui  n’était  ni  long  ni 
difficile,  puisque  la  forêt  voisine  fournissait  tous  les  matériaux.  Le 
lendemain  26  janvier,  les  deux  voyageurs  faisaient  leur  entrée  dans 
Stockholm  et  Philippe  Boudon  alla  descendre  chez  un  Français 
nommé  Pâris,  qui  y tenait  une  auberge  fort  bien  fréquentée. 

V 

A peine  arrivé  dans  la  capitale  du  Nord,  notre  voyageur,  en 
curieux  qu’il  était,  s’empressa  de  la  visiter  en  détail  et  voici  la 
description  qu’il  nous  en  fait;  c’est  le  cadre  du  portrait  qu’il  va  nous 
donner  bientôt  : 

Stockholm,  le  séjour  des  rois,  est  une  ville  d’une  situation  bizarre, 
car  il  y a des  montagnes  et  des  rochers,  sur  lesquels  elle  est  bâtie  et 
un  grand  lac  formé  par  la  rivière  de  Mêla  et  par  l’eau  de  la  mer  qui 
entre  par  l’embouchure  de  Dale  bien  avant  dans  la  terre  et  fait  un  port 
grand  et  très-sûr  où  les  vaisseaux,  viennent  tout  chargés  jusqu’au 
pied  du  Palais-Royal.  Les  maisons  de  la  ville  sont  bâties  de  briques  et 
de  pierres  : celles  des  faubourgs  de  Sudremal  et  de  Nordremal  sont 
toutes  en  bois.  Il  y a deux  ponts  de  bois  pour  communiquer  d’une  île 
en  rochers  à l’autre,  à cause  des  canaux  qui  les  séparent  et  toute  la 
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ville  est  construite  dessus.  Les  maisons  sont  belles  et  bien  bâties,  à 
quatre  ou  cinq  étages  : les  grands  du  royaume  y ont  de  beaux  palais.  Il 
n’y  a pas  de  terrains  pour  faire  des  jardins,  toutes  les  maisons  étant 
élevées  sur  le  rocher;  on  les  embellit,  ainsi  que  les  rues,  autant  qu’il 
se  peut. 

Il  y a un  grand  palais  pour  les  Diètes  générales  et  une  salle  où  l’on 
voit  les  armoiries  des  seigneurs  qui  y ont  séance  et  celles  du  royaume. 
La  grande  église  de  Saint-Nicolas  est  couverte  de  cuivre,  comme  le 
Palais-Royal,  d’autres  églises  et  quelques  maisons  de  particuliers.  Le 
quartier  de  la  ville  qui  joint  par  un  pont  le  faubourg  du  Nord,  est  le 
plus  agréable;  on  y a bâti  des  maisons  à la  moderne,  avec  de  beaux 
jardins.  La  Bourse  des  marchands  est  au  faubourg  du  Sud.  Le  châ- 
teau ou  Palais-Royal  est  sur  un  terrain  un  peu  élevé  qui  commande  le 
port  et  la  ville.  Il  y a une  place  au-devant,  de  laquelle  on  va  au  château 
par  un  pont  jeté  sur  un  grand  fossé  qui  l’entoure.  Je  dirai  que,  peu  de 
jours  après  que  j’y  fus,  il  y arriva  une  quinzaine  de  Lapons,  soi-disant 
députés  de  cette  partie  de  leur  pays  qui  reconnaît  la  couronne  de  Suède. 
Ils  venoient  se  plaindre  du  mauvais  traitement  que  leur  faisoit  le  gou- 
verneur. On  mit  les  ambassadeurs  dans  le  fossé  ; ils  y eurent  bientôt 
fait  quelques  trous  dans  le  côté  qui  n’est  pas  revêtu  de  pierres,  où  ils 
se  retirèrent.  La  reine  ordonna  qu’on  leur  donnât  de  la  bière,  du  bœuf 
à demi  cuit,  du  pain  de  seigle  et  quelques  bouteilles  d’eau-  de-vie,  dont 
ils  étoient  très-friands.  Ils  n’avoient  »pour  habits  que  des  peaux  de 
cerfs  et  de  rennes,  le  poil  en  dehors.  Ils  étoient  venus  sur  les  glaces 
avec  leurs  traîneaux  tirés  par  des  rennes  apprivoisés.  Ils  étoient  petits 
et  fort  gros,  le  visage  large,  ressemblant  fort  aux  habitants  du  Canada, 
ce  qui  me  persuade  que  les  habitants  de  notre  Nord  ont  peuplé  la  terre 
de  celui  d’Amérique.  Le  château  est  fort  grand  et  très-agréable.  On 
voit  dans  la  première  cour  les  corps-de-garde  et  une  chambre  où  le 
gouverneur  de  la  ville  tient  ses  audiences.  On  trouve  dans  la  seconde, 
sur  la  main  droite,  le  grand  escalier  qui  mène  dans  la  grande  salle  des 
gardes  du  corps  et  dans  les  chambres.  Le  Yircam  est  derrière  le  loge- 
ment du  roy  avec  les  suites  : tout  cela  est  magnifique.  La  chapelle  est 
bâtie  en  bois  dans  la  première  cour,  et  elle  est  enrichie  de  dorures  et 
de  figures  en  relief.  Il  y a aussi  des  appartements  pour  tous  les  con- 
seils qui  gouvernent  l’Etat,  la  Chancellerie,  la  Chambre  des  comptes, 
un  pour  la  guerre  et  une  grande  galerie  pour  la  bibliothèque,  qui  est 
nombreuse  et  riche  en  manuscrits  ' . La  troisième  cour  est  pour  le  loge- 
ment de  la  reine  et  toutes  ses  suites,  il  y a une  grosse  tour  ronde  qui 

' Cette  galerie  renfermait  en  outre  la  collection  complète  des  médailles 
rassemblées  par  Charles  I".  La  reine  Christine  les  avait  fait  acheter  en 
Angleterre,  lorsque  le  Parlement  eut  décrété  la  vente  de  tous  les  objets  d’art 
ayant  appartenu  à ce  monarque. 
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est  fort  ancienne.  Au  fond  de  la  première  cour  se  trouve  une  porte, 
par  où  l’on  va  sur  un  quai,  le  long  du  port.  Il  y a beaucoup  d’artillerie  ; 
l’arsenal  au  faubourg  du  Nord  est  très-beau  ; l’on  y voit  une  grande 
quantité  de  canons  de  fonte,  transportés  des  places  d’Allemagne,  cédées 
par  la  paix  d’Osjiabrück.  Il  y a aussi  douze  couleuvrines  prises  sur  les 
Moscovites,  dont  quatre  ont  vingt-quatre  pieds  de  long  et  un  pied  et 
demi  de  diamètre  à l’embouchure  : elles  portent  cent  vingt  livres  de 
balles.  On  montre  des  canons  de  cuir,  avec  des  pièces  de  fer,  que  le 
grand  Gustave  fit  faire,  quand  il  voulut  descendre  en  Allemagne  et  qu’il 
faisoit  porter  à la  tête  de  chaque  régiment. 

Une  des  premières  courses  de  notre  auteur  fut  un  pèlerinage  à la 
tombe  de  Descartes  mort  à Stockholm  en  1650,  à l’âge  de  cinquante- 
quatre  ans;  sa  santé  trop  délicate  n’avait  pu  supporter  plus  d’un  an 
les  rigueurs  du  climat.  M.  Ghanut  ^ alors  ambassadeur  de  France, 
avait  fait  inhumer  le  grand  philosophe  au  faubourg  du  Nord,  dans  le 
cimetière  des  calvinistes,  les  catholiques  n’ayant  pas  en  Suède  le 
droit  d’en  avoir  un  pour  ceux  de  leur  religion.  Plus  tard,  en  1667, 
ses  restes  furent  rapportés  en  France  et  déposés  à Sainte-Geneviève 
de  Paris. 

Sur  sa  grande  réputation,  ajoute  Philippe  Bourdon,  et  d’après  les 
conseils  de  l’ambassadeur,  la  reine  Christine  l’avoit  appelé  près  d’elle, 
en  1648  ; il  s’y  étoit  rendu  et  chaque  matin  elle  le  faisoit  venir  au  palais 
à cinq  heures,  pour  s’entretenir  avec  elle  dans  son  cabinet.  C’était  le 
temps  où  elle  n’avoit  pas  l’esprit  gâté.  Dès  qu’elle  eut  écouté  M.  Des- 
cartes, elle  fut  tellement  prévenue  sur  ses  opinions  qu’elle  ne  pouvoit 
plus  souffrir  la  philosophie  d’Aristote,  ni  celle  de  Gassendi  quoiqu’elle 
l’estimât  beaucoup. 

VI 

Le  voyageur  ne  manqua  pas  aussi  d’aller  voir  Gabriel  Naudé 
Fancien  bibliothécaire  du  cardinal  Mazarin,  qu’il  connaissait  depuis 

‘ Pierre  Ghanut,  né  à Riom  en  1600.  Après  avoir  exercé  la  charge  de 
trésorier  de  France,  il  fut  envoyé  comme  ambassadeur  en  Suède,  où  il 
demeura  cinq  ans  : il  passa  ensuite  à Lubeck,  et  enfin  à La  Haye  où  il 
resta  jusqu’en  lOoB.  Il  mourut  à Paris  en  1662  avec  la  réputation  d’un  di- 
plomate aussi  habile  que  consciencieux  et  d’un  vrai  philosophe  chrétien. 

^ Pierre  Gassendi,  philosophe  français.  Né  près  de  Digne  en  1592,  mort 
à Paris  en  1655. 

^ « Il  étoit  né  à Paris  en  1600  et  fut  chanoine  de  Verdun  et  d’Artigue,  en 
Limousin.  Il  avoit  été  aussi  bibliothécaire  des  cardinaux  Bagni  et  Antoine 
Barberini.  Il  m’a  dit  souvent  qu’il  avoit  en  son  particulier  une  belle  biblio- 
thèque. Il  est  mort  à Abbeville,  à la  fin  de  1653.  Il  a fait  imprimer  plusieurs 
ouvrages,  entre  autres  V Apologie  des  grands  hommes  accusés  de  magie,  que  j’ai 
lue  avec  plaisir.  » (Note  de  P.  Boudon.) 
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longtemps.  Lorsque,  par  arrêt  du  Parlement  de  Paris,  on  vendit  les 
meubles  et  les  collections  du  ministre  proscrit,  la  reine  Christine 
avait  chargé  Naudé  d’acheter  pour  elle  les  plus  rares  et  les  pins  pré- 
cieux manuscrits  qui  s’y  trouvaient,  et  de  les  lui  apporter  en  Suède. 
Plus  tard,  lorsqu’à  la  fin  de  l’année  1653  son  abdication  fut  résolue, 
elle  les  renvoya  en  présent  au  cardinal  par  l’entremise  du  sieur  du 
Fresne,  son  bibliothécaire.  Christine  était  du  reste  possédée  d’une 
telle  ardeur  d’augmenter  ses  trésors  artistiques  et  littéraires  qu’à 
l’étranger  rien  ne  lui  échappait  de  ce  qui  pouvait  satisfaire  cette  pas- 
sion. Loret  ^ nous  dit  qu’en  1652  elle  fit  offrir  au  comte  de  Béthune,  à 
Paris,  la  somme,  considérable  à cette  époque,  de  cent  mille  écus  pour 
son  cabinet,  sur  sa  seule  réputation.  îl  s’y  trouvait  en  effet  une  im- 
portante réunion  de  manuscrits,  de  tableaux,  de  portraits  et  d’autres 
objets  d’art;  mais  pour  cette  fois  elle  dut  en  prendre  son  parti, 
l’amateur  tenait  à ses  collections,  et  il  déclina  toutes  les  propositions 
de  la  reine. 

Naudé  étoit  un  savant  modeste  d’un  commerce  agréable,  qui  vivoit  à 
la  cour  en  philosophe,  très-sobre,  ne  buvant  point  de  vin,  sorte  de 
phénomène  dans  le  milieu  où  il  se  trouvoit,  et  peu  incommodé  de  la 
religion. 

Il  s’empressa  de  mener  son  ami  chez  l’abbé  Bourdelot,  alors  fort 
en  faveur  auprès  de  la  reine  et  qui  passait  pour  le  dispensateur  de 
toutes  les  grâces.  Boudon  avait  d’ailleurs  à remettre  à Fabbé  une 
lettre  de  Conrart,  et  la  vanité  de  Bourdelot  ne  fut  pas  peu  flattée  de 
ce  souvenir  de  l’académicien  renommé  entre  tous. 

Lui  ayant  dit,  poursuit  notre  auteur,  que  je  n’avois  d’autre  dessein 
que  devoir  cette  grande  reine,  révérée  dans  tout  le  monde,  et  ayant  un 
peu  parlé  de  Paris,  que  je  connaissois  fort  bien  et  même  de  la  cour,  il 
voulut  que  j’allasse  le  soir  même  saluer  Sa  Majesté.  Il  me  présenta 
donc  et  lui  dit  mon  dessein  d’une  manière  fort  honnête  pour  moi. 
Après  que  j’eus  fait  ma  révérence,  la  reine  me  questionna  sur  mon 
voyage  de  Danemark  jusqu’à  Stockholm  et  de  quels  hommes  étoient 
l’ambassadeur  et  sa  suite.  Je  lui  en  dis  tout  le  bien  que  j’y  avois 
reconnu  et  lui  louai  fort  son  mérite  et  celui  des  gentilshommes  de  la 
cour  qui  étoient  avec  lui.  Elle,  se  tournant  vers  Bourdelot,  lui  dit  que 
le  résident  de  Danemark  lui  avoit  donné  avis  que  l’ambassadeur 
devoit  arriver  ce  jour  même  à Trella,  où  il  l’alloit  trouver  et  elle  se 
relira  dans  son  cabinet  avec  Bourdelot. 

Telle  fut  la  première  réception  chez  la  reine  Christine  du  voya- 

^ La  Muse  historique,  t.  p,  221,  édition  de  1857. 


LA  REINE  CHRISTINE  A STOCKHOLM 


251 


geur  français,  qui  s’en  tira,  paraît-il,  tout  à fait  à son  avantage;  il 
devait  en  avoir  bientôt  la  preuve  la  plus  flatteuse.  Il  s’en  alla 
ensuite  porter  à leur  adresse  ses  autres  lettres  de  recommandations, 
dont  l’effet  fut  généralement  tel  qu’il  pouvait  l’espérer,  mais  il  eut 
surtout  à se  louer  de  l’accueil  de  Samuel  Bocliard,  qui,  né  à Rouen 
en  1599  d’une  famille  distinguée,  avait  été  ministre  protestant  à 
Caen. 

G’étoit  un  homme  de  grande  science,  surtout  dans  les  langues  orien- 
tales, et  de  proÎ3ité.  La  reine  l’avoit  fait  venir  auprès  d’elle  sur  sa  répu- 
tation et  il  étoil  arrivé  à Stockholm  quelques  mois  auparavant.  Il  fut 
reçu  avec  tous  les  honneurs  imaginables,  mais  sa  qualité  de  ministre 
huguenot  et  même  son  profond  savoir  avoit  tellement  prévenu  contre 
lui  l’esprit  de  l’abbé  Bourdelot,  le  favori  de  la  reine,  qu’il  ne  put  obtenir 
aucune  grâce  de  cette  princesse.  Aussi,  dès  que  Bochard  se  fut  aperçu 
qu’on  n’avait  plus  pour  lui  aucune  considération,  il  ne  pensa  plus  qu’à 
quitter  la  Suède,  dès  que  la  mer  seroit  libre  L 

Continuant  le  cours  de  ses  visites,  le  nouvel  arrivant  se  rendit 
chez  Jean  Freinshemius  un  érudit  allemand  des  plus  distingués 
qui  avait  d Abord  été  appelé  en  France  avec  pension  du  roi;  mais 
quelque  temps  après,  FUniversité  d’Cpsal  lui  ayant  offert  une  somme 
plus  considérable,  comme  professeur  d’éloquence,  il  partit  pour  la 
Suède.  La  reine,  qui  appréciait  fort  son  mérite,  le  recevait  souvent 
chez  elle  : « il  portait  toujours  des  habits  fourrés,  ne  pouvant, 
disait-il,  s’accoutumer  au  climat  de  la  Suède,  quoiqu’il  ne  sortit 
que  rarement  de  son  poêle  où  il  faisait  porter  ses  livres  d’études.  » 
Il  continua  de  résider  à Stockholm  après  le  départ  de  notre  auteur. 

Ce  dernier  était  arrivé  trop  tard  pour  rencontrer  encore  à la  cour 
Claude  de  Saumaise,  qui  n’y  avait  passé  que  l’été  de  1650  : 

Mais,  nous  dit-il,  sa  mémoire  étoit  en  vénération  en  Suède  et  la 
reine  parloit  de  lui  comme  d’un  des  plus  grands  critiques  de  l’Europe  : 
mais  elle  n’estimoit  point  son  savoir. 


* De  retour  à Caen,  Samuel  Bochard  y vécut  plusieurs  années  et  mourut 
subitement  en  1667,  au  milieu  d’une  discussion  qu’il  soutenait  contre  le 
savant  Huet,  évêque  d’Avranches,  dans  l’Académie  que  ce  prélat  avait 
fondée.  Bochard  est  l’auteur  de  livres  fort  savants,  entre  autres  du  Phaleg, 
sive  de  Dispersione  gentium.  « Il  y a là  des  choses  très-curieuses  : il  se  sert  des 
étymologies  souvent  forcées;  j’en  ai  fait  un  extrait.  Il  a fait  aussi  : de  Am- 
malihus  sacræ  Scripturæ.  » (Note  de  P.  Boudon.) 

^ 2 II  était  né  à Ulm  en  1608  et  mourut  à Heidelberg  en  1660.  « M.  Chanut 
Testimoit  beaucoup  à cause  de  ses  ouvrages  d’une  grande  érudition.  » (Note 
de  P.  Boudon.) 
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Philippe  Boudon  reconnaissant  qu’on  n’avait  rien  exagéré  en  lui 
parlant  de  la  toute-puissance  à la  cour  de  l’abbé  Bourdelot  et  qu’il 
ne  devait  rien  épargner  pour  se  ménager  sa  faveur,  retourna  le 
voir  dans  son  appartement  au  palais.  Mais  avant  d’aller  plus  loin, 
il  nous  faut  le  laisser  nous  dire  ce  qu’était  au  juste  son  nouveau 
protecteur  et  l’origine  de  sa  fortune  auprès  de  la  reine  Christine,  qui 
l’appelait  toujours  son  agréable  ignorant^  ce  personnage  devant 
reparaître  plus  d’une  fois  en  scène  dans  le  cours  de  ces  récits. 

Il  s’appeloit  Michon,  fils  d’un  chirurgien  de  Sens,  et  sa  mère  Bour- 
delot, petite-nièce  de  Marie  Bourdelot,  mère  de  Théodore  de  Bèze,  le 
second  parmi  les  calvinistes.  Les  parents  de  sa  mère,  dont  l’un  étoit 
médecin  ordinaire  de  Louis  XIII,  le  firent  étudier  en  médecine  à Paris. 
Il  obtint  des  lettres  du  grand  sceau  pour  changer  le  nom  de  Michon  en 
celui  de  Bourdelot,  à cause  de  l’un  de  ces  oncles  de  ce  nom,  qui  lui  fit 
du  bien.  11  entra  dans  la  maison  de  M.  le  prince  de  Gondé  en  qualité 
de  médecin  et  prit  le  bonnet  de  docteur  à Paris.  Ce  prince  étant  mort, 
il  suivit  M.  le  duc  d'Enghien  et  enfin,  pendant  la  guerre  civile,  il  s’at- 
tacha à la  duchesse  de  Longueville  sa  sœur.  Cette  princesse  ayant 
su  la  maladie  de  la  reine  de  Suède  en  1650,  avec  qui  elle  étoit  en  com- 
merce de  lettres,  lui  envoya  Bourdelot  en  1651 . Dès  qu’il  fut  arrivé,  ayant 
vu  la  malade,  qui  avoit  une  fièvre  lente,  il  sut  par  les  médecins  qu’ils 
la  traitoient  à la  suédoise,  c’est-à-dire  qu’ils  lui  faisoient  prendre  des 
remèdes  fort  chauds  et  un  régime  de  vivre  contraire  à son  tempéra- 
ment fort  délicat  et  tout  de  feu;  car  les  Suédois  ne  prennent  d’autres 
remèdes  contre  la  fièvre  qu’un  demi  verre  d’eau-de-vie  avec  du  poivre 
bien  pilé  au  fond.  Je  dirai  qu’il  n’y  avoit,  quand  j’arrivai  à Stockholm, 
que  trois  médecins,  dont  un  Suédois,  qui  l’étoit  de  la  reine,  et  un  doc- 
teur d’Arras,  qui  y étoit  établi  depuis  quelques  années  et  on  me  dit  qu’il 
n’y  en  avoit  pas  trois  autres  dans  tout  le  royaume.  Bourdelot,  ayant 
examiné  tout  cela,  se  mit  à traiter  la  reine  tout  différemment  : il  lui 
ordonna  des  bouillons  avec  des  poulets  et  du  veau,  la  faisoit  baigner 
tous  les  jours  et  la  rafraîchissoit  toujours.  Les  médecins  de  la  cour  et 
les  grands  crurent  la  reine  morte,  lui  voyant  prendre  de  tels  remèdes, 
mais  on  vit  dans  un  mois  un  si  grand  changement  dans  sa  santé, 
qu’on  en  fut  surpris.  La  fièvre  la  quitta;  elle  recouvra  l’appétit  et  se 
porta  aussi  bien  qu’elle  l’eût  jamais  fait. 

Bourdelot,  homme  d’esprit  et  fin  courtisan,  sut  se  prévaloir  de  ce 
service;  il  s’insinua  si  bien  dans  l’estime  de  la  reine,  qu’il  étoit  le 
maître  de  toutes  les  grâces  : il  eut  ses  entrées  à toutes  heures,  les 
audiences  et  en  même  temps  une  extrême  jalousie  des  Suédois.  Il  faut 
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demeurer  d’accord  qu’il  étoit  insolent  et  que,  ne  sachant  pas  ménager 
la  noblesse,  qui  est  la  plus  orgueilleuse  de  l’Europe,  il  se  brouilla  si 
fort  avec  les  plus  grands,  qu’il  n’y  eut  que  l’autorité  de  la  reine  qui  le 
soutint.  Pour  dire  toutes  ses  aventures,  le  comte  Magnus  delà  Gardie  % 
ayant  su  qu’il  lui  avoit  rendu  quelques  mauvais  services  et  mal  parlé 
de  lui  à la  reine,  le  fit  menacer  de  coups  de  bâton,  qu’il  lui  feroit 
donner  dans  le  palais  même.  Bourdelot  en  fut  si  intimidé,  que,  quoique 
la  reine  l’assurât  de  sa  protection,  il  n’osa  risquer  une  méchante  affaire. 
Sachant  d’ailleurs  qu’il  étoit  extrêmement  haï  des  grands  et  du  peuple 
et  qu’à  son  occasion,  les  François  étoient  mal  venus  à la  cour,  il 
demanda  son  congé  à la  reine.  Elle  le  lui  accorda  avec  chagrin,  lui  fit 
des  présents  pour  plus  de  vingt  mille  écus  en  pierreries  et  en  argent 
et  lui  donna  des  lettres  de  faveur  pour  le  roi,  la  reine  et  le  cardinal 
Mazarin,  qui  lui  valurent  l’abbaye  de  Maré  de  sept  à huit  mille  livres 
de  rente,  avec  quoi  il  vécut  à Paris  fort  à son  aise,  tenant  une  espèce 
d’académie  de  savants  et  de  gens  de  bel  esprit.  Il  partit  de  Stockholm 
au  commencement  de  juin  1653. 

Ajoutons  une  dernière  touche  à ce  tableau  : Guy  Patin,  sur  lequel 
Christine  avait  aussi  jeté  les  yeux  pour  l’attirer  à sa  cour,  mais  qui, 
préférant  son  petit  appartement  de  Paris  à tous  les  palais  du  monde, 
avait  refusé  ses  offres,  vit  l’abbé  Bourdelot  à son  retour  de  Suède. 
Soit  jalousie  de  métier,  soit  aversion  personnelle,  le  malin  docteur, 
qui  a la  langue  acérée,  le  malmène  assez  durement  dans  ses  lettres. 

Bourdelot,  dit-il,  est  tout  atrabilaire  de  corps  et  d’esprit,  sec  et 
tondu,  qui  dit  que  tout  le  monde  est  ignorant,  qu’il  n’y  a jamais  eu  au 
monde  un  philosophe  pareil  à M.  Descartes,  que  notre  médecine  com- 
mune ne  vaut  rien,  qu’il  faut  des  remèdes  nouveaux  et  des  règles  nou- 
velles et  que  tous  les  médecins  d’aujourd’hui  ne  sont  que  des  pédants 
avec  leur  grec  et  leur  latin. 

On  ale  droit  de  croire  que  Bourdelot  n’avait  peut-être  pas  tout  à 
fait  tort,  et  que  contre  cette  boutade,  il  aurait  pu  au  moins  invoquer, 
avec  un  certain  succès,  l’autorité  de  Molière. 

’ « Le  père  du  comte  Magnus  de  la  Gardie  était  un  gentilhomme  françôis, 
/ seigneur  de  Pourzol,  auprès  de  Carcassonne,  qui,  ayant  quitté  le  froc  et  les 
études,  s’enfuit  en  Hollande.  Après  y avoir  porté  le  mousquet  pendant 
quelque  temps,  il  alla  offrir  ses  armes  à Gustave-Adolphe  qui  lui  donna  de 
l’emploi  et  il  devint  un  grand  capitaine  et  f un  des  plus  grands  seigneurs  du 
royaume.  Les  enfants  que  j’ai  eu  l’honneur  de  connaître  particulièrement  à 
Stockholm  possédoient  les  plus  belles  charges  de  l’Etat  : l’aîné,  le  comte 
Magnus  avait  épousé  la  sœur  du  prince  Palatin,  cousin  germain  de  la  reine, 
({ui  avoit  été  déclaré  son  héritier.  » (Note  de  P.  Boudon.)  Cette  alliance  quasi- 
royale  n’empêcha  pas  que  l’excès  d’orgueil  et  les  intrigues  du  comte  Magnus 
ne  le  fissent  tomber  sans  retour  dans  la  disgrâce  de  la  reine. 
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VIII 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  connaissons  maintenant  l’homme  qui  va 
décider  du  sort,  à la  cour  de  Suède,  de  M.  de  la  Salle  : c’est  sous  ce 
nom  que  le  voyageur  avait  été  présenté  à la  reine.  Nous  l’avons  laissé 
chez  l’abbé  Bourdelot  qui,  pris  d’une  affection  subite  pour  l’ami  de 
Valentin  Conrard,  voulut  absolument  qu’il  l’accompagnât  de  nou- 
veau chez  la  reine.  Elle  était  alors  au  Vircam,  où  les  deux  Français 
se  rendirent  ensemble. 

L’abbé,  poursuit  le  narrateur,  y fut  considéré  par  quelques  seigneurs 
et  ne  fut  pas  regardé  par  d’autres.  Il  se  mit  derrière  la  chaise  delà 
reine,  où  je  le  suivis  : je  ne  connaissois  personne  et  personne  ne  me 
connaissoit.  Sa  Majesté  m’ayant  fait  l’honneur  de  me  demander  tout 
haut,  si  sa  cour  étoit  aussi  belle  que  celles  que  j’avois  vues,  les  cour- 
tisans me  regardèrent  : quelques-uns  qui  parloient  françois  s’approchè- 
rent de  moi  et  me  questionnèrent.  La  reine  se  leva;  Bourdelot  alla  à 
son  quartier  et  me  dit,  comme  je  prenois  congé  de  lui,  que  la  reine 
vouloit  que  je  n’eusse  point  d’autre  table  pour  le  dîner  que  la  sienne  et 
qu’il  m’en  prioit  : « Car  pour  le  souper,  dit-il,  je  ne  soupe  point.  )>  Je 
restai  donc  et  j’y  trouvai  bonne  compagnie;  nous  fûmes  servis  à la 
françoise,  ce  qui  fut  un  grand  régal  pour  moi. 

L’accueil  gracieux  fait  par  la  reine  au  voyageur  le  mit  à la  mode 
et  lui  valut  aussitôt  de  nombreuses  amitiés  à la  cour  : l’une  de  ses 
nouvelles  connaissances  l’emmena  souper  dans  une  auberge  tenue 
par  un  Italien,  « où  l’on  étoit  fort  bien  et  fort  proprement  servi.  » 
Là  se  réunissaient  des  gens  de  toutes  les  nations,  qui  peuvent  donner 
une  idée  de  cette  colonie  comospolite,  d’état  et  de  professions  bien 
différents,  mais  accourue  de  tous  les  coins  du  monde  pour  briguer 
les  faveurs  de  cette  reine,  qui  n’en  avait  guère  que  pour  les  étran- 
gers. On  y voyait  un  Hollandais,  frère  du  colonel  Mortagne,  un  noble 
Vénitien  Zaccharia  Grimani,  Berani  de  Turin,  Vincina,  un  poète 
italien  qui  avait  le  don  de  faire  rire  la  reine,  don  Carlo  Lieto,  gen- 
tilhomme napolitain  et  plusieurs  autres  ; il  s’y  trouvait  aussi  quel- 
ques Suédois,  qui  avaient  leur  maison  à la  campagne,  et  qui  venaient 
de  temps  à autre  faire  leur  cour. 

Les  soirées  s’y  passoient  agréablement  en  parlant  latin  et  italien, 
langue  qui  étoit  assez  connue  à la  cour,  depuis  que  la  reine  y avoit  fait 
venir  des  musiciens  et  des  comédiens  d’Italie;  plusieurs  même  de  ces 
étrangers  parloient  françois. 

La  situation  à la  cour  de  Philippe  Bourdon  allait  se  dessiner  plus 
nettement  : les  bons  offices  de  Bourdelot  devaient  porter  leurs  fruits. 
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Etant,  dit-il,  deux  ou  trois  Jours  après  au  Vircam,  où  je  commençois 
à être  connu,  la  reine  entra  dans  son  cabinet,  suivie  de  plusieurs  cour- 
tisans et  de  Bourdelot.  Il  me  dit  d’y  entrer,  que  la  reine  me  vouîoit 
parler.  Sa  Majesté  dit  à M.  le  comte  Dohna  qu’elle  avoit  su  par  l’intro- 
ducteur des  ambassadeurs  que  celui  de  Danemark  de  voit  arriver  le 
lendemain,  qu’elle  vouloit  qu’il  l’allât  recevoir  à deux  lieues  dans  un  de 
ses  carrosses  et  que  je  l’y  accompagnerois  comme  gentilhomme  de  sa 
chambre,  qu’elle  avoit  ordonné  au  grand-maître  de  le  faire  traiter  pen- 
dant deux  jours,  suivant  la  coutume  et  que  lui,  comte  Dohna,  tien- 
droit  la  table;  se  tournant  vers  moi.  Sa  Majesté  me  fît  l’honneur  de  me 
dire,  en  riant  : a L’ambassadeur  vous  a traité,  il  est  juste  que  vous  le 
traitiez  à votre  tour  ; vous  y serez  avec  lé  comte  Dohna  et  l’introduc- 
teur. ))  Je  fis  une  profonde  révérence  et  on  se  retira. 

Bourdelot  mena  le  comte  Dohna  dîner  chez  lui  et  moi  aussi  : c’est  là 
que  le  comte  m’assura  de  son  amitié  et  j’en  ai  reçu  mille  témoignages 
pendant  mon  séjour  à Stockholm.  Je  voulus  remercier  Bourdelot  de  la 
grâce  de  la  reine,  comme  venant  de  lui;  il  me  protesta  que  c’étoit  elle 
qui  lui  en  avoit  parlé  la  première  et  qu’elle  avoit  dessein  de  faire  quel- 
que chose  pour  moi.  Je  ne  manquai  pas  le  soir  même  d’aller  rendre 
mes  devoirs  à M.  le  comte  Dohna  dans  son  logis.  Nous  parlâmes  de  sa 
maison,  de  ses  alliances  dans  celle  d’Orange,  de  son  prédécesseur,  qui 
vint  en  France  avec  une  armée,  lors  des  guerres  de  religion  et  de  plu- 
sieurs choses  qui  lui  étoient  agréables  : il  me  renouvela  les  assurances 
de  sa  bienveillance. 

Il  fut  convenu  que  nous  dînerions  de  bonne  heure  et  que  nous  irions 
prendre  le  carrosse  de  la  reine  à onze  heures  précisément.  li  se  chargea 
d’avertir  M.  l’introducteur  et  de  savoir  du  maître -d’hôtel,  qui  devoit 
servir  l’ambassadeur,  si  tout  seroit  prêt. 

Nous  partîmes  donc  dans  le  carrosse  de  la  reine,  où  nous  n’étions 
que  trois,  précédés  de  deux  trompettes,  avec  des  pages,  des  valets  de 
pied  et  un  écuyer,  suivis  de  six  carrosses  de  la  cour.  Nous  rencon- 
trâmes l’ambassadeur  dans  son  carrosse  et  une  partie  de  son  équipage 
à une  lieue  et  demie  de  Stockholm  ; nous  mîmes  tous  pied  à terre, 
M.  le  comte  Dohna  le  complimenta  de  la  part  de  Sa  Majesté.  Je  revis 
mes  amis  et  fis  la  révérence  à Son  Excellence,  qui  fut  bien  aise  de  me 
revoir.  Elle  entra  dans  le  carrosse  de  la  reine  avec  nous  trois,  les  trom- 
pettes des  deux  nations  sonnèrent  à l’envi,  mais  ils  se  turent  dès  que 
nous  fûmes  arrivés  au  faubourg  de  Sudremal,  parce  que  ce  n’était  pas 
une  entrée  publique.  Nous  menâmes  l’ambassadeur  à la  maison  qui  lui 
étoit  destinée  ; il  demanda  d’abord  au  comte  Dohna  s’il  ne  pouvoit  pas 
saluer  Sa  Majesté  ce  soir  môme.  Le  comte  envoya  un  gentilhomme  de 
la  cour  et  M.  Maximilien  Granz,  de  la  suite  de  l’ambassadeur,  pour 
recevoir  ses  ordres  qui  furent  de  prier  l’ambassadeur  de  remettre  Tau- 
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dience  particulière  au  lendemain  à dix  heures,  où  Sa  Majesté  le  verroit 
fort  volontiers,  se  réjouissant  de  son  arrivée  et  des  bonnes  nouvelles  de 
la  santé  du  roi  de  Danemark,  son  frère. 

On  servit  alors  le  souper,  qui  fut  magnifique,  quantité  de  bougies, 
un  grand  buffet  de  vaisselle  d’argent,  de  grands  gobelets  de  vermeil 
doré,  qui  tiennent  une  pinte,  que  l’on  présente  pleine  et  que  l’on  vide 
souvent  en  une  seule  fois;  d’autres  gobelets  plus  petits  et  un  nombre 
infini  de  verres  de  cristal. 

Il  y avait  en  tout  dix-huit  convives  et  les  choses  se  passèrent  à peu 
près  comme  au  festin  du  roi  de  Danemark  : on  but  à la  manière  du 
Nord.  Seulement  notre  héros  avait  eu  le  soin  de  faire  placer  derrière 
sa  chaise  un  de  ses  valets,  qui  devait  lui  épargner  au  moins  quel- 
ques excès  de  vin.  Il  était  minuit  quand  on  se  sépara. 

Le  lendemain  l’ambassadeur  eut  une  audience  secrète  de  la  reine, 
sans  aucune  cérémonie  et  qui  dura  une  demi-heure.  Le  but  de  la  cour 
de  Danemark  étoit  de  savoir  quelle  conduite  la  Suède  étoit  disposée  à 
tenir  dans  la  guerre  commencée  entre  les  républiques  d’Angleterre  et 
de  Hollande,  dans  laquelle  le  Danemark  craignoit  de  se  trouver  engagé. 
Yan  Beuning,  ambassadeur  de  Hollande,  homme  très-habile  et  fort  bien 
vu  à la  cour  de  Stockholm,  savoit  déjà  que  ni  la  reine  ni  son  conseil 
ne  vouloient  s’immiscer  dans  cette  guerre,  ni  prendre  parti  pour  ou 
contre  l’un  des  belligérants.  Ils  redoutoient  l’Angleterre  et  entretenoient 
de  bons  rapports  avec  la  Hollande,  avec  laquelle  la  Suède  faisoit  un 
commerce  avantageux.  L’ambassadeur  danois,  reconnaissant  ces  dis- 
positions bien  arrêtées,  ne  fit  qu’un  court  séjour  à Stockholm  et  s’en 
retourna  pour  faire  part  à sa  cour  de  l’inutilité  de  ses  démarches. 

M.  de  la  Salle  était  donc  installé  à la  cour  dans  les  meilleures 
conditions  qu’il  pût  désirer  : son  service  de  gentilhomme  de  la 
Chambre,  le  rapprochant  sans  cesse  de  la  reine,  lui  permettait  enfin 
d’observer  à son  gré  cette  grande  princesse  dont  tout  le  monde  par- 
lait et  que  si  peu  avaient  pu  voir  de  près.  C’est  le  résultat  de  ses 
observations  que  nous  allons  reproduire  ici,  avec  la  conviction  que 
personne  mieux  que  lui  n’a  su  peindre  au  naturel  ni  mettre  plus 
vivement  en  relief  ce  caractère  si  original,  à l’époque  où  Christine 
n’avait  pas  encore  volontairement  descendu  les  marches  du  trône. 

Cd®  de  Bâillon. 


La  suite  prochainement. 


Bü  MOOÏEHST  DE  LA  POPDIATIOS 
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Tout  ce  qui  touche  au  mouvement  de  îa  population  excite  dans 
les  temps  où  nous  vivons,  une  légitime  attention.  Par  le  progrès 
nous  sommes  arrivés  à ce  triste  résultat,  que  les  armées  sont  des 
peuples  tout  entiers  se  ruant  les  uns  sur  les  autres,  et  que  la  défaite 
est  la  destruction  pour  longtemps,  peut-être  pour  toujours  d’une 
nation.  Aujourd’hui,  alors  que  les  vieilles  conditions  regardées  par 
la  sagesse  de  nos  pères  comme  essentielles  pour  l’équilibre  européen, 
sont  violemment  écartées,  et  lorsqu’à  l’Orient  comme  à l’Occident, 
nous  n’avons  pour  perspective  que  des  guerres  toujours  renouvelées 
et  toujours  sanglantes,  ce  ne  peut  être  une  médiocre  préoccupation 
que  de  supputer  les  soldats  de  l’avenir  destinés  à être  les  héros  et 
les  victimes  de  ces  boucheries  humaines.  C’est  sans  doute  sous 
l’empire  de  cette  pensée  que  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  a mis  au  concours  l’étude  des  mouvements  de  la  popu- 
lation et  des  causes  dont  ils  subissent  l’influence  dans  les  divers 
Etats  de  l’Europe.  Ce  concours  nous  a valu  les  recherches  les  plus 
approfondies  et  les  plus  consciencieuses  de  M.  le  docteur  Bertillon, 
dont  le  remarquable  Mémoire  a été  couronné  par  l’Académie.  C’est 
ce  Mémoire  que  nous  allons  résumer.  L’importance  exceptionnelle 
de  la  question  fera  excuser,  nous  l’espérons,  les  détails  techniques 
et  statistiques  qu’en  pareil  sujet  il  est  bien  difficile  d’éviter. 

La  population  d’un  pays  peut  s’accroître  de  deux  manières  diffé- 
rentes : par  la  prolongation  de  la  durée  moyenne  de  la  vie,  et  par 
l’excédant  du  chiffre  annuel  des  naissances  sur  celui  des  décès  ; cette 
dernière  augmentation,  on  le  conçoit  sans  peine,  est  autrement 
avantageuse.  Assurément  rien  ne  témoigne  plus  hautement  de  l’ex- 
cellence des  institutions  sociales,  des  conditions  sanitaires  et  du 
bien-être  d’un  peuple,  qne  la  durée  de  la  vie,  et  nous  n’avons  qu’à 
nous  féliciter  des  progrès  que  nous  voyons  en  France,  sous  ce  rap- 
port, depuis  le  commencement  du  siècle.  Mais  si  l’augmentation  du 

^ Mémoire  du  docteur  Bertillon.  — - Annales  de  démographie  internat/umale. 
Documents  officiels. 

25  JUILLET  1878. 
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nombre  des  vieillards  est  l’honneur  d’un  pays,  une  puissante  na- 
talité seule  est  sa  force  et  assure  son  avenir.  C’est  donc  avec  un 
profond  chagrin  qu’il  nous  faut  constater  une  décroissance  cons- 
tante et  progressive  de  la  natalité  en  France.  Les  calculs  de  M.  Ber- 
tillon, confirmés  par  les  documents  officiels  que  nous  avons  sous 
les  yeux^  ne  peuvent  laisser  de  doute  à cet  égard;  nous  les  re- 
produisons par  période  décennale. 


MOYENNE  DU  NOMBBE  DES  NAISSANCES  PAR  1,000  HABITANTS 

1770  à 1785 

1800  à 1810 

1811  à 1820 

1821  à 1830 

38 

33 

32.15 

30.9 

1831  à 1840 

1841  à 1850 

1851  à 1860 

, 1861  à 1868 

28.9 

27.4 

26.7 

26.4 

En  ne  citant  que  pour  mémoire  le  moyenne  de  1770  à 1785,  qui 
ne  paraît  pas  établie  d’après  les  données  rigoureuses  de  la  statis- 
tique moderne,  nous  voyons  en  69  ans,  de  1800  à 1868,  la  natalité 
en  France  s’abaisser  de  33  à 26,  4,  en  d’autres  termes  diminuer  de 
plus  de  25  pour  cent. 

Si  nous  comparons  les  derniers  chiffres  de  notre  natalité  à ceux 
des  autres  peuples  de  l’Europe,  nous  constatons  chez  eux  des  résul- 
tats bien  différents. 


1 

PAYS 

DATES  DES  RECENSEMENTS 

OBSERVÉS 

NOMBRE  DE  NAISSANCES 

PAR  1,000  HABITANTS 

1.  Piussie 

1861  — 5 

50,7 

2.  Hongrie 

1861  — 8 

41,6 

3.  Wurtemberg.  . . . 

1861  — 8 

40,7 

4.  Saxe 1 

1861  — 8 : 

40,1 

5.  BaYÎère | 

! 1871  — 74 

40,0 

6.  Prusse.  ......  j 

1868  — 74 

38,5 

7 . Espagne 

1861  — 5 

38,4 

8.  Autriche 

1860  - 8 

38,0 

9.  Italie 

1863  — 72 

37,0 

10.  Hollande i 

1861  — 8 

35,5 

1 1 . Angleterre | 

1861  — 70 

34,7 

12.  Hanovre i 

1860  — 64 

33,4 

13.  Suède I 

1861  — 70 

31,9 

14.  Belgique j 

1865  — 66 

31,6 

15.  Danemark | 

1861  --  70 

31,2 

16.  Suisse i 

1867  — 74 

29,7 

17.  France | 

1 

1856  — 65 

26,4 
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Notre  pays  est  placé  absolument  au  dernier  rang  parmi  toutes 
les  nations  de  l’Europe  où  la  natalité  a pu  être  observée.  La  Suisse 
qui  occupe  l’avant-dernier  rang  dans  le  tableau  que  nous  venons  de 
donner  l’emporte  sur  nous  de  près  de  3 pour  1,000.  La  différence  est 
plus  considérable  encore  si  nous  prenons  nos  voisines,  la  Belgique 
et  l’Angleterre  et  si  nous  comparons  la  France  avec  l’Allemagne, 
nous  verrons  que  la  Bavière  compte  40  naissances,  la  Prusse  et  l’Au- 
triche 38,  alors  que  nous  n’en  comptons  nous-mêmes  que  26!  Un 
pareil  fait  n’a  pas  besoin  de  commentaire. 

Tous  les  renseignements  concordent  avec  les  chiffres  que  nous 
venons  de  donner.  Les  tables  de  population  dressées  avec  un  très- 
grand  soin  par  Duvillard,  confirmées  d’ailleurs  par  les  documents 
qui  nous  restent  sur  certaines  provinces,  établissaient  avant  la  révo- 
lution une  moyenne  de  312  enfants  au  dessous  de  15  ans  par  1,000 
habitants.  Dans  la  période  décennale  de  1849  à 1859,  nous  n’en 
trouvons  plus  que  284,  en  1866,  277  seulement,  et  nous  croyons 
savoir  que  depuis  cette  époque,  ce  chiffre  déjà  si  faible  s’est  encore 
abaissé.  Aux  Etats-Unis,  on  compte  pour  un  même  chiffre  de  popu- 
lation 377  enfants  pour  les  blancs,  338  pour  les  hommes  de  cou- 
leur libres,  en  Prusse  353,  en  Angleterre  354,  en  Espagne  348.  Il 
nous  paraît  inutile  de  pousser  plus  loin  la  comparaison,  partout 
malheureusement  elle  nous  est  défavorable. 

Cette  décroissance  de  la  natalité  est  à la  fois  progressive  et  régu- 
lière. On  la  constate  en  effet  sous  les  deux  Empires,  sous  la  Restau- 
ration, sous  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe,  sous  celui  de 
Napoléon  lll,  comme  sous  les  deux  Républiques  de  1848  et  de  1870. 
Nos  guerres,  nos  révolutions,  les  changements  économiques,  les 
événements  prodigieux  qui  ébranlent  tout  le  système  social,  qui 
font  et  défont  les  fortunes  particulières  et  qui  transforment  le  pays 
tout  entier,  par  un  hasard  singulier  semblent  n’exercer  aucune 
influence  appréciable  sur  le  nombre  des  naissances. 

Il  peut  être  intéressant  d’examiner  séparément  nos  divers  départe- 
ments. Les  différences  entre  eux  sont  très-notables  et  la  plupart  du 
temps  inexplicables.  Ainsi  pour  la  France  entière  la  moyenne  est 
de  3,  3 enfants  nés  vivants  par  mariage;  ce  chiffre  s’abaisse  à 2,  5 
dans  le  Gers,  l’Orne,  la  Gironde,  l’Eure,  la  Sarthe,  à 2,4  dans  la 
Charente-Inférieure  et  le  Tarn-et-Garonne,  à 2,  2 dans  le  Lot-et- 
Garonne.  Par  contre  il  s’élève  3,  9 dans  le  Pas-de-Calais  et  le  Mor- 
bihan, à 3,8  dans  le  Finistère  et  les  Bouches-du-Rhône,  à plus 
de  h dans  le  Gard,  à 4,  2 dans  le  Nord  et  les  Hautes- Alpes  et  à 
4,  3 dans  la  Lozère.  On  le  voit,  les  départements  riches  et  les  dépar- 
tements pauvres,  ceux  du  Nord  et  ceux  du  Midi,  les  départements  in- 
dustriels et  les  départements  agricoles,  sont  juxtaposés  dans  les 
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limites  maxima  et  minima,  une  seule  règle  reste  uniforme  ; c’est  qu’à 
l’exception  de  la  Lozère  et  de  l’Aveyron,  la  natalité  diminue  dans 
chacun  de  nos  départements,  dans  ceux  où  elle  est  forte,  comme  dans 
ceux  où  elle  est  faible,  et  si  dans  les  départements  riches  la  matri- 
monialité  tend  à s’accroître,  le  nombre  des  mariages  n’ajoute  que 
faiblement  au  nombre  des  naissances  de  l’année  suivante. 

Ce  sont  la  persistance,  la  régularité  de  cette  progression  sur 
laquelle  les  événements,  soit  heureux,  soit  malheureux,  n’ont  au- 
cune action  qui  doivent  nous  inspirer  les  plus  sérieuses  inquiétudes, 
et  nous  rappeler  les  paroles  éloquentes  avec  lesquelles  les  historiens 
de  la  décadence  de  l’Empire,  flétrissaient  les  matrones  romaines,  qui 
se  soustrayaient  volontairement  aux  devoirs  et  aux  charges  de  la 
maternité.  Nos  inquiétudes  redoublent  quand  nous  voyons  que  les 
mêmes  faits  ne  se  présentent  pas  chez  les  autres  peuples,  et  que  nous 
trouvons  au  contraire  chez  eux  de  constantes  variations,  tantôt  en 
bien,  tantôt  en  mal,  le  plus  souvent  faciles  à expliquer  par  les  évé- 
nements qui  ont  marqué  l’année  précédente.  Au  siècle  dernier,  la 
Prusse  offrait  une  matrimonialité  considérable,  10  mariages  par 
mille  habitants  et  une  natalité  dépassant  le  chiffre  de  40  naissances 
également  par  mille  habitants;  de  1816  à 1846  cette  natalité  se 
maintient  à 40,  5 ; sous  l’influence  des  perturbations  de  1848  elle 
s’abaisse  à 38  et  même  à 37,  pour  se  relever  à 40  de  1872  à 1874 
après  la  guerre  victorieuse  de  1870.  La  Suède  présente  une  longue 
série  d’observations  remontant  à plus  d’un  siècle.  De  1751  à 1760 
sa  natalité  est  de  36;  de  1761  à 1770  de  34,  5 ; elle  descend  au- 
dessous  de  31  pendant  les  sanglantes  guerres  de  1800  à 1816  ; avec 
la  paix  elle  dépasse  33,  pour  se  maintenir  à partir  de  1830  entre 
31  et  32.  Depuis  1830  pour  la  Bavière,  depuis  1840  pour  l’Angle- 
terre et  la  Hollande,  époques  les  plus  reculées  qui  nous  fournissent 
des  documents  sur  le  mouvement  de  la  population  de  ces  pays,  la 
natalité  de  ces  pays  s’est  accrue  : en  Bavière  de  28,3  (1841  à 1860), 
à 33,  2 (1861-68)  et  même  à 40  (1871  à 1874)  ; en  Hollande  par 
une  progression  régulière  et  parallèle  à celle  des  mariages,  de  34,  7 
à 36,  6;  en  Angleterre  de  32  à 35,  6;  en  Ecosse  de  33,  9 à 35,  6, 
Chez  nos  voisins  belges  qui  possèdent  la  même  législation  que  nous, 
les  mêmes  mœurs,  tout  au  moins  que  nos  départements  du  Nord, 
les  mômes  préoccupations  et  les  mêmes  avantages  de  sol,  de  climat 
et  de  salubrité,  la  natalité  de  30  s’est  élevée  à 32,  2 depuis  1866. 
Chez  tous  ces  peuples,  chez  d’autres  que  nous  pourrions  citer  égale- 
ment, l’aisance  s’est  accrue  dans  la  même  proportion  qu’en  France. 
En  parcourant  leurs  campagnes  ou  les  quartiers  populeux  de  leurs 
villes,  nous  constaterons  les  mêmes  progrès  que  chez  nous  : éléva- 
tion des  salaires,  nourriture  plus  substantielle,  habillement  plus  con- 
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fortable  et  plus  recherché";  logement  plus  sain  et  plus  approprié  aux 
besoins  du  ménage,  conditions  hygiéniques  mieux  connues  et  mieux 
observées,  augmentation  de  la  population  urbaine  aux  dépens  de  la 
population  rurale.  A toutes  ces  causes  correspond  chez  eux  une  pro- 
gression dans  la  natalité;  chez  nous,  par  une  loi  fatale,  les  mêmes 
causes  aboutissent  à des  résultats  absolument  différents. 

Les  conséquences  de  cette  faible  natalité  sont,  il  faut  le  recon- 
naître, avantageuses  au  point  de  vue  immédiat,  et  notre  situation 
économique  s’en  ressent  singulièrement.  Peu  de  faits  ont  plus  frappé 
l’étranger  et  nous  ont  plus  frappé  nous-mêmes  que  la  facilité  avec 
laquelle  la  France  s’est  relevée  après  ses  défaites.  Nous  avons  vu 
notre  territoire  démembré,  un  tiers  de  nos  départements  occupés 
par  l’ennemi  ; nous  avons  dû  payer  une  rançon  sous  laquelle  tout 
autre  peuple  eût  été  probablement  écrasé;  aux  charges  de  l’invasion 
sont  venues  s’ajouter  les  charges  de  l’insurrection  la  plus  odieuse  et 
la  plus  criminelle  dont  l’histoire  fasse  mention.  Il  nous  a fallu  refaire 
tout  le  matériel  de  guerre  si  dispendieux,  exigé  par  les  progrès  mo- 
dernes. L^intelligence  de  notre  peuple,  sa  puissance  de  production  et 
d’épargne  ont  suffi  à tout.  Dans  un  espace  de  temps  incroyablement 
court  ; nous  avons  réparé,  tout  au  moins  matériellement  nos  désas- 
tres, et  trois  ans  à peine  après  le  traité  de  1871,  notre  prospérité 
était  égale  si  elle  ne  surpassait  même  celle  des  années  les  plus 
prospères  de  l’Empire.  C’étaient  là  pour  nous  à la  fois  une  consola- 
tion et  une  espérance,  une  consolation  pour  le  passé,  une  espé- 
rance pour  l’avenir.  Sans  doute  cette  prospérité  est  due  avant  tout, 
je  le  repète,  au  travail  et  à l’épargne,  au  travail  intelligent  et  à 
l’épargne  fructueuse.  Mais  il  est  une  ombre  au  tableau  dont  nous 
ne  pouvons  méconnaître  la  gravité.  On  ne  se  rend  pas  compte  que 
si  notre  natalité  était  égale  à celle  de  la  Prusse  par  exemple,  nous 
aurions  une  population  de  500,000  enfants  de  plus  et  que  ces  en- 
fants si  longtemps  consommateurs  avant  d’être  producteurs  à leur 
tour,  coûtent  à la  famille  avant  de  lui  rapporter.  On  ne  saurait  es- 
timer cette  dépense  à moins  d’un  milliard  par  an.  C’est  donc  un 
milliard  qui  vient  augmenter  notre  luxe  ou  enrichir  notre  épargne, 
alors  que  nos  voisins  sont  forcés  de  le  consacrer  à l’éducation  et  à 
l’entretien  de  leurs  enfants.  Nous  achetons,  on  le  voit,  une  partie  de 
cette  richesse  dont  nous  sommes  trop  fiers,  au  prix  de  notre  propre 
chair,  de  notre  propre  sang  et  nous  payons  les  égoïstes  jouissances 
du  présent  par  l’affaiblissement  certain  de  l’avenir. 

Pour  compléter  cette  partie  de  notre  travail  il  nous  a paru  inté- 
ressant de  rechercher  quel  était  le  nombre  des  enfants  naturels.  De 
1800  à 1870,  on  a enregistré  67,152,690  naissances;  sur  ce  nombre 
Zi,627,àà0  étaient  illégitimes  : 
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La  moyenne  a été 


de  1800  à 1810. 
de  1811  à 1820. 
de  1821  à 1830. 
de  1831  à 1840. 
de  1841  à 1850. 
de  1851  à 1860. 
de  1861  à 1870., 
de  1871  à 1874. 


50,9  sur  1000 

63.3  — 

71.8  — 

73.8  — 

71,5  — 

74  — 

75,7  — 

73.4  — 


Le  nombre  des  enfants  illégitimes  s’est  rapidement  accru,  on  le 
voit,  depuis  le  commencement  du  siècle  jusqu’en  1825  ; à partir  de 
cette  époque  il  est  à peu  près  resté  stationnaire.  Il  ne  convient  pas 
d’attacher  à ce  fait  une  trop  grande  importance,  la  proportion  des 
enfants  naturels  aux  enfants  légitimes  est  un  faible  indice  de  la  mo- 
ralité d’une  population.  Nous  ne  le  donnons  donc  qu’à  titre  de 
simple  renseignement.  Paris  compte  deux  fois  plus  de  naissances 
illégitimes  que  nos  autres  villes,  et  six  fois  plus  que  nous  n’en 
trouvons  parmi  nos  populations  rurales  L et  si  on  compare  la  France 
avec  les  autres  pays  nous  verrons  chez  nous  des  chiffres  plus  élevés 
qu’en  Russie,  en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Italie  ou  en  Espagne, 
et  au  contraire  des  chiffres  moindres  si  nous  les  comparons  à ceux 
constatés  en  Bavière,  en  Wurtemberg,  en  Saxe,  en  Autriche  ou  en 
Danemark. 

La  matrimonialité  n’a  pas  suivie  la  même  décroissance  que  la 
natalité.  Sous  le  rapport  du  nombre  des  mariages,  la  France  se 
trouve  placée  dans  des  conditions  assez  favorables,  et  depuis  le 
commencement  du  siècle  ce  nombre  est  resté  constamment  station- 
naire et  a oscillé  seulement  entre  7,  77  et  8,  2 mariages  par  mille  ha- 
bitants, sans  toutefois  par  une  conséquence  fort  inattendue,  que  le 
nombre  plus  ou  moins  élevé  des  mariages  durant  une  année  ait 
influé,  sur  le  nombre  de  naissances  de  l’année  suivante.  Si  nous 
comparons  ces  chiffres  à ceux  des  autres  pays,  dont  nous  possé- 
dons les  statistiques,  nous  constaterons  les  résultats  suivants  : 


PAYS. 

PÉRIODES  OBSERVÉES 

MARIAGES  ANNUELS 

PAK  1,000  HABITANTS 

1.  Angleterre 

1857  — 66 

8,46 

2.  Pays-Bas 

1850  — 59 

8,37 

3.  Autriche 

1856  — 69 

8,35 

4.  Danemark 

1855  — 59 

8,35 

5.  L^russe 

1859  — 61 

8,11 

^ Il  est  consolant  de  pouvoir  ajouter  que  33  0/0  des  enfants  naturels  sont 
reconnus  dans  les  villes  et  40  0/0  dans  les  campagnes. 
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PAYS 

PÉRIODES  OBSERVÉES 

MARIAGES  ANNUELS 

PAR  1,000  HABITANTS 

6.  Hanovre 

1854  — 58 

8,3 

7.  France 

1856  — 65 

8,2 

8.  Espagne 

1858  — 61 

7,76 

9.  Italie 

1863  — 66 

7,63 

10.  Belgique 

1851  — 60 

7,37 

11.  Suisse 

1867  — 72 

7,14 

12.  Bavière 

1850  — 59 

6,39  ^ 

J’ai  dit  que  la  situation  de  la  France,  au  point  de  vue  du  nombre 
annuel  des  mariages  était  satisfaisante,  cela  est  exact,  au  point  de 
vue  de  la  population  prise  en  masse  ; mais  notre  satisfaction  doit  di- 
minuer si  nous  refaisons  nos  calculs,  par  têtes  choisies.  On  conçoit 
en  effet  que  plus  une  population  comptera  parmi  elle  d’enfants  au- 
dessous  de  15  ans,  moins  il  y aura  de  mariages.  11  convient  aussi  de 
noter  comme  un  des  facteurs  l’émigration  qui,  nous  le  verrons,  joue 
un  rôle  considérable  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  et  enlève  chaque 
année  à nos  voisins  un  nombre  important  de  jeunes  gens  des  deux 
sexes,  et  parmi  eux  les  plus  vigoureux  et  les  plus  éne-rgic|ues.  Si 
nous  tenions  compte  des  émigrants  et  des  impubères,  la  France  tom- 
berait même  pour  la  matrimonialité  à un  rang  désavantageux. 

Le  mariage,  qui  dépend  exclusivement  de  la  volonté  de  l’homme, 
subit  nécessairement  l’influence  des  événements  intérieurs  et  exté- 
rieurs, mais  ces  événements  n’agissent  pas  toujours  comme  on 
devrait  le  supposer.  Ainsi,  et  c’est  un  fait  curieux  à noter,  les  an- 
nées marquées  par  une  de  nos  trop  fréquentes  révolutions,  ont  cons- 
tamment donné  un  nombre  plus  élevé  de  mariages  que  la  moyenne 
des  années  précédentes.  Il  en  a été  ainsi  en  1830  et  en  18/i8  malgré 
les  émeutes  et  les  perturbations  sans  cesse  renaissantes  de  ces 
tristes  années  et,  nous  trouvons  en  1872,  352,75/i  mariages,  le 
chiffre  le  plus  élevé  que  nous  ayons  jamais  atteint.  Ce  chiffre 
se  maintient  encore,  en  1873  à 321,238,  tandis  que  la  moyenne 
de  1861  à 1869,  n’est  que  de  298,293.  Faut-il  croire,  comme 
le  suppose  le  docteur  Bertillon,  que  chaque  révolution  ouvre  à nos 
populations  des  horizons  nouveaux,  et  que  les  jeunes  gens  se  hâtent 
de  fonder  une  famille,  pour  profiter  des  avantages  que  l’avenir 
semble  promettre  à leurs  illusions. 

Par  contre  le  coup  d’Etat  de  1851,  la  guerre  de  Crimée,  la  guerre 

^ Des  lois  anciennes  créaient  des  obstacles  sérieux  aux  maria^îçes  des  classes 
pauvres;  en  Bavière  elles  ont  été  heureusement  abrogées  et  l’effet  ne  s’est 
pas  fait  attendre. 
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si  courte  d’Italie  ont  eu  pour  effet  d’abaisser  immédiatement  le 
nombre  des  mariages. 

L’influence  du  prix  du  blé,  alors  qu’il  atteint  des  prix  exception- 
nellement élevés,  se  fait  toujours  sentir.  En  1811-12  le  prix  de  l’hec- 
tolitre monta  à 26  fr.,  le  chiffre  de  la  matrimonialité  tomba  à 7,  07  ; 
en  1816,  1817,  1818,  années  où  nous  avons  subi  une  famine  cruelle, 
les  prix  s’élèvent  jusqu’à  36  fr. , le  chiffre  des  mariages  tombe  de 
8,  38  à 6,  87.  En  1846-7,  le  blé  est  à 29  fr.,  les  mariages  s’abaissent 
de  8 à 7.  Enfin  pendant  les  années  1854  à 1857  où  nous  avons  vu 
le  blé  successivement  à 28,  à 29  et  à 31  fr. , ils  descendent  à 7,  7 et  à 
7,  8 pour  se  Mever  à 8,  36  en  1858,  année,  où  le  remarque  excel- 
lemment M.  Bertillon,  nous  ne  trouvons  à noter  ni  peste,  ni  guerre, 
ni  gros  contingents. 

D’autres  causes  peuvent  influer  sur  le  nombre  des  mariages.  Il  est 
certain  que  les  années  où  le  travail  est  abondant  et  largement  ré- 
tribué, doivent  être  favorables.  Par  contre  celles  où  l’industrie  chôme 
et  où  les  préoccupations  de  toute  nature  viennent  assaillir  le  produc- 
teur, le  nombre  des  mariages  doit  diminuer.  Mais  ce  sont-là  des 
causes  le  plus  souvent  partielles,  et  que  la  statistique  qui  s’étend  sur 
un  pays  tout  entier  ne  parvient  guère  à apprécier.  Ainsi  le  chômage 
industriel  peut  être  compensé  par  une  bonne  situation  agricole,  une 
mauvaise  récolte  en  blé  par  une  excellente  récolte  en  vin.  Le  Midi 
peut  être  florissant,  alors  que  le  Nord  ou  EEst  voient  leur  produc- 
tion paralysée.  Il  faut  que  la  crise  commerciale  soit  très-intense, 
pour  que  nous  puissions  constater  un  effet  général.  Il  en  a été  ainsi 
en  Angleterre  durant  la  crise  terrible  que  fit  éclater  la  guerre  de 
sécession  aux  Etats-Unis,  en  arrêtant  toutes  les  exportations  de 
coton. 

Les  épidémies  jouent  aussi  leur  rôle.  En  1832,  en  1849,  en 
1854,  nous  trouvons  les  chiffres  les  plus  inférieurs  de  la  série  sous 
l’influence  du  choléra,  et  des  craintes  exagérées  qu’il  faisait  naître. 

Nous  aurons  lieu  d’être  plus  satisfaits  de  l’examen  auquel  il  nous 
faut  maintenant  nous  livrer  pour  connaître  le  chiffre  de  la  mortalité, 
dans  notre  pays  cette  mortalité  durant  chaque  période  décennale,  à 
la  seule  exception  de  celle  comprise  entre  les  années  1851  et  1860, 
et  marquée  par  les  guerres  de  Crimée  et  d’Italie,  a toujours  été  en 
décroissance  sensible.  Le  tableau  suivant  résume  les  décès  par  mille 
habitants. 


1770-1785 

1801-1810 

1811-1820 

1821-1830 

1831-1840 

1841-1850 

1851-1860 

1861-1869 

32 

28,6 

26,07 

24,83 

24,6 

23,18 

23,72 

22,87 
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Si  nous  négligeons,  comme  nous  l’avons  fait  pour  les  naissances, 
la  période  comprise  entre  1770  et  1785,  nous  constatons,  que  depuis 
le  commencement  du  siècle,  le  chiffre  annuel  des  décès  s’est  abaissé 
d’un  peu  plus  de  5 par  groupe  de  1,000  habitants;  c’est  un  résultat 
assurément  favorable  ; il  l’est  moins  si  on  le  compare  à celui  des 
naissances,  que  nous  avons  vu,  durant  la  même  période,  décroître  de 
7 pour  un  même  nombre  d’habitants. 

Nous  reproduisons  comme  terme  de  comparaison  le  chiffre  moyen 
des  décès  chez  les  autres  peuples  européens  de  1860  à 1868. 


1.  Norvège 

, . . . 18,4 

7.  Prusse 

2.  Suède  

. . . 20,4 

8.  Bavière  ..... 

. . . . 29,5 

3,  Danemark 

. . . 21,6 

9.  Espagne 

. . . . 29,6 

4.  France 

. . . 22,8 

10.  Italie 

. . . . 30,1 

5.  Angleterre 

. . . 22,8 

11.  Autriche 

. . . . 32,4 

6.  Belgique 

. . . 23,3 

12.  Russie 

. . . . 36,8 

La  France  et  l’Angleterre  occupent  le  quatrième  rang,  et  il  y a 
lieu  de  s’étonner  que  la  mortalité  ne  soit  pas  moindre  chez  nous 
que  chez  nos  voisins,  quand  on  songe  au  développement  bien  plus 
considérable  chez  eux  de  l’industrie  urbaine  toujours  si  meurtrière, 
et  par  suite  à l’accroissement  de  la  population  des  villes  aux  dépens 
de  celle  des  campagnes.  Cette  population  urbaine  est  en  France 
d’un  peu  plus  du  quart  de  la  population  totale;  elle  est  en  Angle- 
terre de  la  moitié,  et  sur  ce  nombre  38  0/0  plus  du  tiers,  habitent 
des  villes  où  la  population  dépasse  20,000  âmes  L Ajoutons  que 
si  le  nombre  des  enfants  français  était  égal  à celui  des  enfants 
anglais,  nous  descendrions  rapidement  du  rang  avantageux  que 
nous  occupons.  La  mortalité  considérable  du  premier  âge  vien- 
drait naturellement  grossir  la  moyenne  générale  et  justifier  l’axiome 
que  là  où  la  natalité  est  plus  intense,  la  mortalité  par  ce  fait 
seul  est  plus  élevée.  Tout  n’est  même  pas  sujet  à félicitation  dans 
le  résultat  que  nous  venons  de  donner.  Si  nous  prenons  l’époque, 
où  l’homme  est  le  plus  fort,  le  plus  utile  à la  fois,  pour  son  avenir 
et  pour  celui  de  la  patrie,  nous  descendons  au  dixième  rang.  Tandis 
que  chez  nous  la  proportion  des  décès  des  deux  sexes  entre  15  et  30 
est  de  8,62  pour  1,000,  les  pays  Scandinaves,  n’en  comptent  que 
5,  25  pour  la  Suède  et  6,  5 pour  la  Norvège,  la  Prusse  7,  l’Au- 
triche 7,33,  l’Espagne  8,2  et  l’Angleterre  enfin  8,22. 

Pour  mieux  faire  apprécier  ce  fait  curieux  et  qui  reste  inexpliqué 

^ On  classe  comme  population  urbaine  celle  qui  habite  des  agglomérations 
de  plus  de  2,000  âmes. 
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pour  nous,  disons  que  d’après  les  dernières  statistiques  on  compte 
8,276,720  hommes  ou  femmes,  ayant  de  15  à 30  ans.  Les  décès  an- 
nuels de  cette  catégorie  s’élèvent  à 80,021  ; en  prenant  la  moyenne 
de  la  Prusse,  par  exemple,  ils  ne  seraient  que  de  6Zi,900  présentant 
ainsi  une  différence  à notre  désavantage  de  15,121.  La  mortalité 
tend  aussi  à s’accroître  durant  le  premier  âge  ; dans  la  période  de 
1840  à 1849,  on  comptait  dans  la  catégorie  des  enfants  au-dessous 
d’un  an,  160  décès;  dans  la  période  de  1860  à 1868,  cette  propor- 
tion s’est  élevée  à 216,  cette  progression  ascendante  est  constatée 
dans  tous  nos  départements,  sauf  l’Indre  et  les  Ardennes. 

Le  progrès  le  plus  utile  qu’une  société  puisse  faire  est,  nous  l’a- 
vons dit  en  commençant,  la  prolongation  de  la  durée  moyenne  de 
la  vie,  cette  prolongation  est  très-marquée  en  France  depuis  le  com- 
mencement du  siècle,  et  à tous  les  âges  sans  exceptions,  les  chances 
de  mort  ont  diminué  ; les  calculs  de  M.  Demonferrand  vont  de 
1817  à 1831.  Ceux  du  docteur  Bertillon  de  1857  à 1865.  La  compa- 
raison est  facile,  et  bien  que  les  chiffres  donnés  par  M.  Demonfer- 
rand soient  peut-être  moins  rigoureux  et  moins  précis  que  ceux  de 
M.  Bertillon  ils  n’en  méritent  pas  moins  toute  confiance.  Nous  re- 
marquerons seulement  que  ces  calculs  ne  portent  plus  sur  mille 
hommes  pris  dans  leur  collectivité,  comme  ceux  que  nous  avons 
donnés  jusqu’à  présent,  mais  sur  mille  individus  de  chaque  âge.  Ils 
font  clairement  ressortir  quelles  sont,  à chaque  époque  de  la  vie,  les 
probabilités  de  mort. 


0 A 1 AN 

1 A 5 ANS 

5 A 15  ANS 

15  A 30 

30  A 60 

AU-DELA 

Demonferrand.  . . 

210 

37 

7,6 

8,9 

15,7 

69,4 

Bertillon 

205 

34,8 

6,8 

8,7 

13,1 

67,8 

Ainsi  donc  l’enfant  et  l’adulte,  l’homme  fait  et  le  vieillard  ont 
actuellement  moins  de  chances  de  mort,  que  durant  les  années  qui 
ont  marqué  la  période  relativement  prospère  de  la  Restauration.  La 
diffusion  de  l’aisance,  la  préoccupation  constante  de  nos  gouverne- 
ments successifs  pour  le  relèvement  moral  et  matériel  des  popula- 
tions, ont  eu  cette  conséquence  précieuse,  entre  toutes,  qu’une 
longévité  plus  grande  est  assurée  à l’enfant  dès  son  entrée  dans  la 
vie. 

Nous  avons  comparé,  dans  les  divers  pays  de  l’Europe,  la  natalité 
et  la  mortalité  il  nous  reste,  pour  accomplir  notre  tâche,  à faire 
connaître  l’influence  combinée  de  ces  deux  facteurs,  dans  l’accrois- 
sement annuel  de  la  population.  Voici  les  chiffres  qui  l’établissent 
par  1,000  âmes. 


EN  FRANCE  ET  EN  EUROPE 
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PAYS 

ANNÉES  OBSERVÉES 

ACCROISSEMENT 

PAR  1,000  AMES 

1.  Russie 

1861  - 5 

13,85 

2.  Écosse 

• 1861  — 8 

13,45 

3.  Norvège 

1861  — 8 

13 

4.  Angleterre 

1861  — 8 

12,92 

5.  Hongrie 

1861  — 8 

11,65 

6.  Hollande 

1861  — 8 

11,62 

7.  Suède 

1861  — 70 

11,46 

8.  Prusse 

1861  — 7 

11,35 

9.  Hanovre 

1860  — 4 

11,6 

10.  Saxe 

1861  — 8 

11,5 

11.  Danemark 

1861  — 8 

10,80 

12.  Bavière 

1861  — 8 

9,78 

13.  Wurtemberg  . . . 

1861  — 8 

9,23 

14.  Belgique 

1861  — 8 

8,32 

15.  Espagne 

1861  — 6 

8,8 

16.  Autriche 

1860  — 8 

7,68 

17.  Italie 

1865  — 74 

6,9 

18.  France 

1866  — 9 

3,4 

Présentons  ces  chiffres  d’une  façon  plus  saisissante  encore,  la 
France  compte  environ  1 ,150  naissances,  pour  remplacer  1,000  décès 
la  Prusse  en  compte  l,Zi23,  l’Angleterre  1,570! 

Chez  un  grand  nombre  de  peuples,  cet  accroissement  annuel,  si 
supérieur  déjà  à celui  constaté  en  France,  tend  encore  à se  développer 
par  l’effet  combiné  d’une  natalité  plus  vigoureuse  et  d’une  mortalité 
affaiblie.  Nous  venons  de  voir  que  l’Angleterre  comptait  1,570  nais- 
sances pour  remplacer  1,000  décès;  en  18ZiO  elle  n’en  avait  que 
l,à60.  Ce  même  mouvement  favorable  est  constaté  en  Hollande  et 
dans  les  pays  Scandinaves.  En  Prusse,  de  1816  à 1825,  sous  l’in- 
fluence bienfaisante  de  la  paix,  les  naissances  l’emportent  sur  les 
décès  de  1,565.  Dans  la  décade  suivante,  ce  chiffre  tombe  à 1,293 
pour  se  relever  avec  des  oscillations  sans  importance  à l,à00,  où 
nous  le  trouvons  encore  actuellement. 

Dans  certains  de  nos  départements,  l’accroissement  si  faible  de 
la  population  qui  place  la  France  absolument  au  dernier  rang  des 
nations  non-seulement  n'existe  pas,  mais  il  nous  faut  même  relever 
un  nombre  de  décès  plus  considérable  que  celui  des  naissances.  Cet 
état  de  choses  dure  depuis  1831  pour  le  Var,  l’Eure,  l’Oise,  le  Lot- 
et-Garonne;  depuis  1811,  pour  le  Tarn-et-Garonne,  le  Calvados, 
le  Gers  et  l’Eure;  depuis  1856,  enfin  pour  l’Orne,  la  Sarthe,  l’Eure- 
et-Loir,  Saône-et-Loire,  les  Hautes  et  les  Basses-Alpes,  sans  que 
dans  aucun  de  ces  départements,  nous  puissions  signaler  une 
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réaction  Là  où  les  naissances  sont  tombées  au-dessous  des  décès, 
nous  sommes  trop  certain  d’avoir  à constater  les  mêmes  phéno- 
mènes dans  la  période  suivante.  On  trouve  dans  cette  triste  nomen- 
clature des  départements  riches  comme  le  Lot-et-Garonne,  et  des 
départements  pauvres  comme  les  Hautes  et  les  Basses-Alpes,  des  dé- 
partements industriels  comme  ceux  de  Saône-et-Loire,  et  de  l’Eure,  et 
des  départements  agricoles  comme  le  Calvados  et  l’Orne;  des  départe- 
ments où  la  population  urbaine  est  élevée,  d’autres,  au  contraire,  où 
elle  est  des  plus  faibles.  Le  nord,  le  midi  et  le  centre  sont  également 
représentés.  Les  données  actuelles  de  la  science  ne  permettent 
d’établir  aucune  loi  générale  qui  puisse  expliquer  ces  anomalies. 
Nous  dirons  seulement  que  la  plus  grande  inégalité  règne  entre 
tous  nos  départements,  et  que  les  chances  respectives  de  vie  et  de 
mort  y varient  considérablement.  Les  uns  sont  constamment  mieux 
partagés  que  les  autres,  et  cela  durant  toutes  les  périodes  et  à tous 
les  âges.  D’autres,  au  contraire,  ceux  formés  par  le  Limousin  et  la 
Bretagne,  ceux  du  versant  des  Alpes  et  de  la  vallée  du  Rhône,  par 
exemple,  sont  toujours  exposés  à une  mortalité  plus  rapide.  Ces 
différences  se  retrouvent  chaque  année  dans  les  mêmes  lieux , 
sans  que  les  circonstances  extérieures  viennent  se  modifier  soit  en 
bien  soit  en  mal.  Elles  sont  donc  le  résultat  de  causes  constantes. 
Ces  causes  ne  peuvent  être  invinciblement  liées  aux  fatalités  de  l’or- 
ganisme humain,  puisque  d’autres  populations  voisines  y échappent. 
Elles  sont  donc  contingentes,  et  il  est  du  domaine  de  la  science  de 
les  étudier  et  d’indiquer  les  remèdes  qu’il  appartiendra  ensuite  au 
législateur  de  décider,  et  à l’administrateur  d’appliquer. 

M.  Bertillon  a arrêté  ces  calculs  à l’année  1870  : nous  avons  sous 
les  yeux,  en  écrivant  ces  lignes,  les  tables  de  population  jusqu’en 
1876;  mais  ces  tables  se  ressentent  cruellement  des  désastres 
inouïs  dans  toute  l’histoire  des  peuples  modernes,  que  nous  avons 
subis.  Les  lois  ordinaires  ont  été  bouleversées,  et  il  n’est  possible 
d’en  tirer  aucune  conclusion  normale.  En  1870,  les  naissances  se 
sont  élevées  à 943,315,  les  décès  à 1,046,909,  sans  y comprendre 
le  département  de  la  Seine,  où  à raison  des  circonstances  aucun 
relevé  n’a  pu  être  fait.  En  1871,  en  défalquant  pour  la  première  fois 
la  population  des  territoires  que  nous  avons  dû  céder  à l’Allemagne, 
les  naissances  ont  été  de  826,121,  tandis  que  les  décès  atteignaient 
le  chiffre  énorme  de  1,271,010.  La  moyenne  de  ces  sept  années 
donne  936,300  naissances,  293,500  mariages  et  909,500  décès. 

^ En  1876  les  décès  ont  excédé  les  naissances  dans  dix-sept  départements, 
Allier,  Aude,  Calvados,  Eure,  Eure-et-Loir,  Gers,  Lot-et-Garonne,  Manche, 
Morbihan,  Oise,  Orne,  Sarthe,  Seine-et-Oise,  Tarn-et-Garonne,  Var,  Vau- 
cluse et  Yonne. 
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L’année  1875  rentre  dans  la  série  normale  et  nous  donne  26,6  nais- 
sances, 8,3  mariages  et  23,4  décès  par  1000  habitants.  Il  y a une 
légère  amélioration  dans  le  chiffre  des  naissances  et  des  mariages, 
compensée  au-delà  par  l’accroissement  des  décès.  L’année  1876 
donne  aussi  des  résultats  favorables,  le  nombre  des  naissances  tend 
à s’accroître,  le  nombre  des  décès  ^ tend  à diminuer.  Il  a même 
atteint  la  proportion  la  plus  faible  que  nous  ayions  eu  à enregistrer. 
Les  mariages,  au  contraire,  montrent  un  ralentissement  très-marqué 
et  d"un  fâcheux  augure  pour  l’avenir.  Il  faut  sans  doute  ^attribuer 
à la  loi  militaire  si  onéreuse  pour  la  population  et  plus  encore  à la 
cherté  croissante  de  la  vie. 

Ainsi  donc,  à quelque  point  de  vue  que  nous  nous  placions, 
l’examen  du  mouvement  de  la  population  en  France  et  sa  compa- 
raison avec  les  autres  pays  de  FEurope,  nous  donnent  des  résultats 
véritablement  affligeants.  Avant  d’en  rechercher  les  causes,  nous 
croyons  devoir  reproduire,  nefùt-ce  qu’à  titre  de  document  curieux, 
une  autre  partie  du  travail  de  M.  Bertillon.  En  1862,  une  enquête 
a été  faite  par  les  soins  de  l’administration  sur  la  répartition  de  la 
propriété  terrienne  en  France;  M.  Bertillon  a pris  les  chiffres  donnés 
par  cette  enquête  et  a groupé  ensemble  les  divers  départements 
selon  le  plus  ou  moins  grand  nombre  de  propriétaires,  en  écartant 
ceux  où  la  propriété  est  presque  exclusivement  urbaine  comme  la 
Seine,  le  Rhône,  etc.  Dans  une  première  série,  il  a classé  30  dépar- 
tements, où  plus  du  quart  des  paysans  domiciliés  étaient  proprié- 
taires, soit  en  moyenne  285  sur  1,000.  Dans  une  autre  série,  21  dé- 
partements, où  moins  du  cinquième  des  habitants  possédait  une  pro- 
priété; enfin,  une  série  intermédiaire  comprend  31  départements 
où  les  propriétaires  terriens  sont  en  moyenne  de  240  sur  1,000.  Il  a 
relevé,  pour  tous  ces  départements,  les  différents  termes  du  mouve- 
ment de  la  population  durant  la  dernière  période  décennale,  et  il 
est  arrivé  aux  résultats  suivants  : 


DÉPARTEMENTS 

PROPRIÉTAIRES 
SUn  1,000  HABITANTS  2 

MOYENNES 

NAISSANCES 

MARIAGES 

DÉCÈS 

30 

285 

24,78 

25,3 

23,23 

31 

240 

25,7 

25,6 

23 

21 

177 

28,1 

25,87 

23,21 

' Le  nombre  des  décès  a été  de  2,  26  pour  1,000  en  Angleterre;  en  1876  il 
a été  de  2,  10. 

- Ces  chiilres  au  lieu  d’être  pris  sur  la  population  totale,  le  sont  sur  la 
population  mariable  seulement. 
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Nous  savions  bien  que  la  division  de  la  propriété  et  l’accrois- 
sement de  l’aisance  avaient  pour  effet  d’affaiblir  la  natalité  en 
France.  Nous  conjecturions  qu’il  en  était  de  même  pour  la  matrimo- 
nialité,  alors  qu’il  fallait  avant  tout  peser  les  coffres  forts  et  aligner 
les  avantages  matériels  de  toute  sorte  qui  devaient  former  l’apport 
respectif  des  jeunes  époux  ; mais  nous  n’étions  pas  préparés  à ce 
résultat  que  dans  les  départements  où  le  nombre  des  propriétaires 
. est  le  plus  considérable,  la  mortalité  est  aussi  la  plus  élevée.  A 
ce  compte,  la  propriété  ne  serait  favorable  ni  à la  natalité,  ni  à la 
matrimonialité,  ni  même  à la  vitalité  ! La  statistique  peut  bien  grou- 
per les  faits,  mais  elle  ne  saurait  nous  faire  connaître  les  circons- 
tances qui  en  sont  les  causes  déterminantes.  Il  conviendrait  d’exa- 
miner dans  chacun  de  ces  départements  les  conditions  hygiéniques, 
la  salubrité  du  climat,  la  moralité  générale,  l’importance  relative  de 
la  population  urbaine  et  rurale,  toutes  les  causes  en  un  mot  qui 
influent  sur  l’intensité  de  la  mortalité.  La  misère  ajoute  trop  sûre- 
ment aux  ravages  de  la  mort  ; la  raison  se  refuse  à croire  qu’il  en 
puisse  être  de  même  de  la  richesse. 

En  résumé,  il  est  trop  certain  que  la  population  de  la  France  reste 
stationnaire  et  tend  même  à décroître  sur  certains  points.  Tout  en 
déplorant  ces  résultats  qui  sont  une  diminution  des  forces  vitales  de 
la  patrie,  une  cause  d’infériorité  vis-à-vis  des  nations  étrangères  et 
une  menace  pour  l’avenir,  M.  Bertillon  y voit  la  conséquence  néces- 
saire de  la  marche  de  la  civilisation,  du  progrès  démocratique,  de 
la  division,  chaque  jour  plus  accusée,  delà  propriété  territoriale,  du 
niveau  social  qui  s’affirme  et  qui  tend  à faire  disparaître  toutes  les 
distinctions  de  classe.  Nous  sommes  à ses  yeux  en  avance  sous  tous 
ces  rapports  sur  les  autres  nations.  Par  une  loi  certaine  et  évidente, 
elles  nous  suivront  toutes  dans  la  voie  où  nous  sommes  entrés,  et 
chez  elles,  les  mêmes  causes  ne  sauraient  tarder  à produire  les 
mêmes  effets.  Je  ne  puis,  à aucun  point  de  vue,  partager  cette  ma- 
nière de  voir,  et  je  crains  que  M.  Bertillon,  devant  les  chiffres  la- 
mentables qu’il  ne  peut  récuser,  n’ait  cherché  à les  justifier  même 
à ses  propres  yeux,  dans  la  crainte  qu’on  n’y  trouve  des  armes 
contre  les  opinions  qu’il  défend.  Si  le  progrès  pouvait  aboutir  à la 
dépopulation  d’un  pays;  si  la  démocratie  amenait  à sa  suite  ces 
idées  égoïstes  que  la  richesse  est  le  bien  suprême  et  le  but  unique 
de  la  vie,  que  les  enfants  sont  une  charge  dont  il  convient  avant 
tout  de  limiter  le  fardeau,  nous  n’hésiterons  pas  à dire  que  ce  pro- 
grès dont  nous  sommes  justement  fiers,  est  un  vain  mot,  et  que  la 
démocratie  serait  la  perte  assurée  des  nations  qui  se  laisseraient 
entraîner  par  ses  séduisantes  et  fallacieuses  promesses.  Heureuse- 
ment il  n’en  est  rien  ; le  progrès  ne  saurait  être  la  ruine,  le  progrès 
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ne  saurait  conduire  à la  mort.  Au  risque  de  blesser  notre  incurable 
vanité,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  progrès  est  aussi  marqué  chez 
les  autres  peuples  que  chez  nous-mêmes,  et  que  si  nous  prenons 
pour  point  de  départ  la  paix,  par  exemple,  qui  a mis  fin  aux  grandes 
guerres  du  commencement  du  siècle  ; nous  trouverons  chez  toutes 
les  nations  la  même  progression  favorable,  que  nous  voyons  avec 
tant  de  satisfaction  en  France.  L’industrie  est  plus  puissante,  la 
culture  agricole  plus  avancée,  l’instruction  plus  répandue,  l’aisance 
plus  générale.  Nulle  part,  cependant,  nous  n’avons  à constater  que 
ces  progrès  matériels  se  traduisent  par  une  diminution  de  la  vitalité. 
C’est  donc  à des  causes  inhérentes  à notre  pays  et  à notre  race  qu’il 
faut  bien  l’attribuer.  Nous  allons  chercher  à les  faire  ressortir. 

Ces  causes  si  nombreuses  qu’ elles  paraissent,  peuvent  se  résumer 
en  une  seule  qui  les  comprend  toutes,  l’affaiblissement  du  sentiment 
moral.  Le  développement  immodéré  du  luxe,  l’abus  des  jouissances 
matérielles,  la  volonté  de  tout  subordonner  à ces  jouissances,  le 
désir  de  les  assurer  avant  tout  à ses  enfants,  d’augmenter  la  fortune 
de  la  famille  et  d^en  diminuer  les  charges,  procèdent  de  cette  unique 
cause. 

Se  figure-t-on  la  situation  de  cet  enfant  trop  souvent,  unique  re- 
jeton de  sa  famille,  l’idole  de  ses  parents,  et  suçant  pour  ainsi  dire 
l’égoïsme  avec  le  lait.  Le  voit-on  le  tyran  de  la  maison  paternelle,  et 
si  la  famille  est  riche  ou  puissante,  l’objet  de  l’adulation  et  de  la  com- 
plaisance de  tous.  Plus  tard,  il  faut  aller  au  lycée,  y porter  un  corps 
efféminé  et  un  cœur  déjà  flétri  à l’âge  des  illusions  généreuses.  Là, 
le  jeune  homme  est  emprisonné  entre  de  hautes  murailles,  sa  ré- 
création se  passe  dans  des  cours  privées  d’air  et  de  lumière  ; sa  dis- 
traction est  de  se  promener  en  rangs  serrés.  Après  quelques  années 
d\me  jeunesse  calculée  et  prudente,  il  se  marie  avec  une  femme  non 
moins  égoïste  que  lui,  chez  qui  il  cherche  avant  tout  la  fortune,  et 
avec  qui  il  prétend  surtout  limiter  comme  son  père,  le  nombre  des 
enfants  qui  pourraient  déranger  ses  calculs  d’avenir,  et  qui  appren- 
dront de  lui  à les  imiter  et  au  besoin  à les  étendre.  Il  faut  avoir  suivi, 
comme  je  l’ai  fait  pendant  des  années,  les  conseils  de  révision;  il 
faut  avoir  vu  les  représentants  de  ces  familles  bourgeoises,  de  ceux 
qu’on  appelle  les  classes  dirigeantes  du  pays,  pâles,  étiolés,  chétifs, 
trop  souvent  sans  force  et  sans  vie  pour  comprendre  l’intensité  du 
mal.  Si  encore  il  se  bornait  à ces  classes  bourgeoises  î Mais  il  n’est 
pas  d’illusions  possibles;  le  mal  gagne  chaque  jour,  il  s’étend  aux 
petits  propriétaires  ruraux,  aux  ouvriers  de  la  ville.  Chez  tous,  l’en- 
fant est  une  charge  qui  se  traduit  en  fin  de  compte  par  une  diminu- 
tion de  ces  jouissances  si  ardemment  voulues.  Qu’on  parcoure  nos 
villages,  qu’on  compulse  les  recensements  dressés  avec  soin  tous 
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les  cinq  ans,  on  verra  partout  que  la  famille  nombreuse  n’existe 
que  chez  les  plus  misérables,  chez  ceux  dont  l’existence  est  à peine 
assurée  pour  le  jour  même  et  ne  comporte  pas  de  lendemain.  La 
vieille  formule  « là  où  naît  un  pain,  naît  un  homme,  » n’est  plus  de 
mise,  et  alors  que  matériellement,  la  puissance  productive  de  la 
France  augmente  chaque  jour  dans  des  proportions  considérables, 
sa  puissance  génératrice  semble  s’alanguir.  Ce  ralentissement  de 
la  natalité  est  la  question  par  excellence,  puisque  tout  notre  avenir 
en  dépend.  C’est  la  question  qui  doit  appeler  avant  tout  l’attention 
des  économistes  et  des  philosophes,  l’attention  surtout  des  vrais 
patriotes  qui  veulent  que  la  France  ne  puisse  déchoir  du  rang  que 
son  glorieux  passé  lui  assure  encore  parmi  les  nations  du  monde. 

Le  naissance  et  la  mort  ne  sont  pas  les  seuls  facteurs  dont  il  faille 
tenir  compte  dans  le  mouvement  de  la  population  d’un  pays;  il  est 
d’autres  faits  que  j’ai  seulement  indiqués  dans  cette  rapide  analyse 
du  travail  du  docteur  Bertillon  et  sur  lesquels  il  faut  revenir,  car 
ils  exercent  une  influence  notable  qu’on  ne  saurait  négliger  en  dres- 
sant le  bilan  des  forces  vitales  d’un  pays  : ce  sont  l’émigration  et 
l’immigration. 

De  tout  temps,  l’homme  a été  poussé  vers  les  pays  fertiles,  d’un 
climat  salubre,  arrosés  par  des  fleuves  et  des  rivières  aux  eaux 
abondantes.  C’est  par  des  émigrations  successives,  dont  Fhistoire 
s’efforce  aujourd’hui  de  rechercher  l’origine  et  l’importance,  que 
notre  vieux  continent  a été  peuplé;  les  races  ont  succédé  aux  races, 
les  vainqueurs  de  la  veille  ont  été  les  vaincus  du  lendemain,  et  c’est 
par  couches  successives,  si  je  puis  me  servir  de  ce  mot,  que  les 
peuples  modernes  ont  été  formés.  Sans  entrer  ici  dans  des  détails 
que  notre  sujet  ne  saurait  comporter,  nous  dirons  seulement  que 
c’est  par  l’émigration  espagnole  et  portugaise  que  se  sont  créées,  au 
seizième  siècle,  les  nations  hispano-américaines  ; puis  plus  tard  par 
l’émigration  anglaise,  les  Etats-Unis.  Dans  ces  temps  la  France  ne 
restait  pas  en  arrière  de  ces  rivales  : les  Indes,  le  Canada,  la  Loui- 
siane attestaient  sa  puissance  d’expansion,  et  jamais  colonies  ne 
furent  plus  florissantes  que  celles  que  nos  revers  et  nos  révolutions 
nous  ont  fait  perdre  et  dont  plusieurs  conservent  encore  les  noms, 
les  traditions,  les  mœurs  et  la  langue  même  de  la  mère-patrie.  Ce 
mouvement  émigratoire  que  nous  voyons  dans  toute  Fhistoii’e  du 
passé  ne  s’est  pas  ralenti  au  dix-neuvième  siècle  et  aujourd’hui 
encore  les  Etats-Unis  se  peuplent  et  nous  dirons  dans  quelle  pro- 
portion considérable  par  l’immigration  anglaise  et  allemande;  les 
Anglais  créent  au  Cap,  en  Australie,  sur  tous  les  points  du  globe 
des  colonies  importantes  où  la  population  croît  dans  de  rapides 
proportions.  La  race  anglo-saxonne  s’étend  sur  le  monde  entier; 


EN  FRANCE  ET  EN  EUROPE 


273 


chaque  année,  chaque  jour  même  ajoutent  à ses  progrès.  Pourquoi 
n’en  est-il  pas  de  même  pour  la  France?  nous  serions  heureux  de 
justifier  le  faible  mouvement  ascensionnel  de  notre  population  par 
une  émigration  importante,  qui  porterait  au  loin  le  nom  français,  et 
à défaut  de  notre  drapeau,  tout  au  moins  nos  qualités  et  notre  civi- 
lisation. Prenons  pour  exemple  l’Algérie,  cette  magnifique  conquête 
que  les  progrès  de  la  science  ont  mis  à quelques  heures  de  la  mère- 
patrie.  Voici  bientôt  un  demi-siècle  que  l’Algérie  appartient  à la 
France.  Sa  fertilité  l’avait  fait  surnommer  le  grenier  de  Rome.  Son 
climat  est  moins  dur  que  le  froid  Canada,  moins  brûlant  que  les 
colonies  tropicales  de  l’Angleterre,  que  les  Indes  où  les  enfants  euro- 
péens ne  peuvent  même  pas  s’élever  ; eh  bien,  il  faut  le  dire,  les 
résultats  de  tous  nos  essais  de  colonisation,  examinés  la  statistique 
à la  main,  sont  à peu  près  nuis,  et  cela  malgré  les  millions  toujours 
votés  avec  empressement  par  nos  assemblées  délibérantes  sous  tous 
les  régimes.  Au  V octobre  1876,  nous  comptions  sur  une  popula- 
tion totale  de  2,/i65,/i07  âmes,  lâ3,881  Français^  et  116,749  étran- 
gers, presque  tous  Espagnols  ou  Italiens.  Si  du  chiffre  des  Français, 
nous  déduisons  les  suivants  de  Farmée,  les  fonctionnaires  de  tout 
ordre  et  de  tout  grade,  plus  nombreux  peut-être  encore  en  Algérie 
qu’en  France,  toutes  les  familles  qui  ont  accompagné  leurs  chefs 
sur  la  terre  africaine,  on  verra  combien  peu  nous  pouvons  compter 
de  colons  sérieux  et  combien  peu  nous  rachetons  de  ce  côté  la  sté- 
rilité qui  paraît  inhérente  aux  Français  du  dix-neuvième  siècle. 

Les  recensements  permettent  bien  de  se  rendre  compte  de  la  po- 
pulation française  existant  en  Algérie.  Mais  il  est  difficile  d’en  con- 
trôler les  chiffres  par  ceux  de  l’émigration  annuelle,  il  est  plus 
difficile  encore,  avec  les  facilités  modernes  de  locomotion,  d’évaluer 
les  émigrants  qui  se  rendent  dans  d’autres  pays.  En  l’absence  de 
tonte  constatation  officielle,  il  n’est  d’autre  moyen  d’apprécier  leur 
nombre  que  par  celui  des  passeports  délivrés,  et  la  déclaration  des 
émigrants  eux-mêmes  qu’ils  quittent  la  France  sans  esprit  de  retour. 
Aucun  de  nos  départements  ne  compte  une  émigration  aussi  impor- 
tante que  celui  des  Basses-Pyrénées.  Les  Basques  se  rendent  chaque 
année  en  nombre  considérable  à Buenos-Ayres  et  à Montevideo;  les 
fils  attirent  les  pères,  les  frères  les  frères,  les  jeunes  filles  suivent 
leurs  prétendus  et  cela  sur  une  si  large  échelle  que  dans  certains 
cantons  plus  de  la  moitié  des  jeunes  conscrits  manquent  à l’appel, 
et  que  le  déficit  annuel  sur  le  contingent  du  département  s’élève 

^ En  1861  le  recensement  donnait  122,230  Français,  c’est  donc  en  15  ans 
■une  augmentation  d’environ  20,000,  soit  une  moyenne  annuelle  de  moins 
de  1,400,  moyenne  qui  comprend  à la  fois  les  nouveaux  colons  et  l’excédant 
assez  faible,  du  reste,  des  naissances  sur  les  décès. 

25  JUILLET  1878. 
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parfois  jusqu’à  25  pour  cent.  Tous  ces  jeunes  gens  partent  à l’aide 
d’agences  spéciales  établies  à Bordeaux.  Les  instructions  ministé- 
rielles étaient  de  refuser  tout  passeport  à ceux  soumis  à la  loi  mili- 
taire dans  l’année  qui  précédait  le  tirage  au  sort.  Mais  ces  refus 
n’ont  jamais  empêché  les  émigrants  de  partir.  Ils  gagnaient  tantôt 
l’Espagne,  tantôt  Bordeaux,  et  jamais  il  n’a  été  possible  d’enrayer 
le  mouvement.  Le  relevé  du  nombre  des  passeports,  tel  est  le  mode 
employé  par  M.  Bertillon,  ne  saurait  donc  donner,  et  il  le  reconnaît 
lui-même,  un  résultat  approximatif.  J’aurai  plus  de  confiance  dans 
le  recensement  fait  par  nos  consuls  de  tous  leurs  nationaux  résidant 
dans  leur  circonscription  consulaire  pour  assurer  l’exécution  com- 
plète de  la  loi  militaire.  Ce  dernier  relevé  n’a  pas  été  publié  que  je 
sache,  mais  j’imagine  qu’il  ne  diffère  pas  notablement  de  celui  de 
1861  qui  portait  le  nombre  des  Français  résidant  à l’étranger  à 
316,550.  Sur  ce  nombre  35,000  étaient  établis  en  Belgique,  45,000 
en  Suisse,  13,000  en  Angleterre,  11,000  en  Espagne,  14,000  en 
Egypte,  110,000  aux  Etats-Unis,  23,000  dans  TUruguay,  29,000 
dans  la  République  argentine  ; ces  chiffres  comprennent,  non-seu- 
lement ceux  qui  ont  quitté  la  patrie  pour  toujours,  mais  aussi  ceux 
qui  se  sont  momentanément  éloignés,  appelés  hors  de  France  par 
leurs  intérêts,  leurs  recherches  scientifiques,  leurs  plaisirs  ou  exilés 
à la  suite  de  nos  commotions  politiques.  D’un  autre  côté,  un  grand 
nombre  de  Français  de  toute  catégorie  néglige  ou  évite  de  se  faire 
inscrire  à leur  consulat,  et  par  suite  tous  ne  figurent  pas  dans  ce 
dénombrement.  Nous  n’avons  donc  là  que  des  données  fort  incom- 
plètes et  les  consuls  eux-mêmes  le  font  observer.  Cependant  les 
recensements  faits  avec  beaucoup  de  soin  et  de  méthode  aux  Etats- 
Unis  par  l’administration,  viennent  justifier  leurs  chiffres  en  portant 
le  nombre  des  Français  établis  en  1870  dans  la  grande  Pvépublique 
américaine  à 116,402  L 

Piien  n’indique  dans  ce  chiffre  publié  officiellement  à Washington 
le  double  mouvement  de  naissances  et  de  décès  qui  vient  soit  ajouter 
au  nombre  des  Français,  soit  le  diminuer.  11  serait  intéressant  de 
savoir,  si  sous  d’autres  latitudes  notre  race  se  montre  plus  féconde 
qu’en  France.  Jamais  race  ne  l’a  été  plus  que  les  Canadiens, 
presque  tous  d’origine  normande.  On  a calculé  que  de  1663  à 1760 
10,000  Français  avaient  quitté  la  mère-patrie  et  traversé  l’Atlan- 
tique pour  se  rendre  au  Canada.  Le  nombre  de  ces  Franco-Cana- 
diens s’est  accru  dans  des  proportions  dont  nous  n’avons  nulle  idée 

^ Le  nombre  des  émigrants  français  aux  Etats-Unis  a été  de  8,868  de  1821 
à 1830;  de  45,575  de  1831  à 1840;  do  77,262  de  1841  à 1850;  de  76,358  de 
1851  à 1800.  Dans  la  décade  suivante,  marquée  par  la  guerre  de  sécession  le 
chiffre  s’abaisse  à 37,749. 
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en  Europe;  les  familles  de  10,  de  15  enfants  tous  vivants  ne  sont 
pas  rares  parmi  eux.  Aussi  un  peu  plus  d’un  siècle  après  les  der- 
nières émigrations,  la  population  du  Canada  d’origine  française  s’é- 
levait à plus  d’un  million.  Pendant  que  les  Normands  du  Canada 
prospèrent  sous  un  climat  rigoureux,  dans  un  pays  pauvre  et  peu 
civilisé,  la  population  des  cinq  départements  riches  et  fertiles  qui 
forment  l’ancienne  province  de  Normandie,  tend  plutôt  à décroître 
dans  trois  d’entre  eux  nous  constatons  depuis  plusieurs  années  un 
excédant  des  décès  sur  les  naissances  et,  cette  année,  l’Orne  vient 
encore  s’ajouter  à cette  triste  liste. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’à  la  seule  exception  du  département 
des  Basses-Pyrénées,  l’émigration  joue  en  France  un  rôle  peu  con- 
sidérable et  ne  saurait  apporter  une  perturbation  quelconque  dans  le 
mouvement  de  la  population.  On  l’estime  en  général  à une  moyenne 
de  "20,000  par  an  et  si  nous  mettons  ce  chilfre  en  regard  de  celui 
des  naissances,  qui  est  actuellement  de  950,000  environ,  nous  ver- 
rons que  ce  n’est  pas  par  là  qu’on  peut  expliquer  le  ralentissement 
si  marqué  de  notre  population.  Cette  émigration  d’ailleurs  est  plus 
que  compensée  par  l’immigration.  En  1861  le  recensement  donnait 
comme  établis  en  France  Zr97,000  étrangers  de  nationalité  fort 
diverses.  En  1866,  ce  nombre  s’était  élevé  à 635,080  soit  une  aug- 
mentation de  138,000  ou  de  plus  de  27,000  par  an  et  il  est  à peu 
près  certain  que  ce  chiffre  a du  s’élever  depuis  cette  époque  grâce 
à l’abondance  du  travail  et  à la  hausse  considérable  des  salaires  ; 
mais  cette  immigration  ne  saurait  être  pour  la  France  une  source 
de  richesse,  car  ces  étrangers  ne  viennent  que  temporairement  chez 
nous  et  aspirent,  leur  fortune  faite,  à rentrer  dans  leur  pays  pour  y 
jouir  tranquillement  du  fruit  de  leur  travail. 

Afin  de  suivre  la  marche  que  nous  nous  sommes  tracée,  il  convient 
d’examiner  le  mouvement  de  l’émigration  dans  les  autres  pays  de 
l’Europe  et  particulièrement  en  Angleterre  et  en  Allemagne  où  son 
importance  est  considérable  : les  relevés  de  l’émigration  anglaise 
sont  tenus  avec  un  grand  soin  et  publiés  chaque  année  par  les  soins 
de  l’administration.  De  1815  à i87à,  8,122,911  émigrants  ont  quitté 
le  sol  de  la  Grande  Bretagne;  presque  tous  traversent  l’Atlantique  : 
6/i  Yo  se  rendent  aux  Etats-Unis,  20  Yo  Canada  et  14  se 
dirigent  vers  les  différents  Etats  de  l’Australie.  De  1865  à 1874 
dans  les  dix  dernières  années,  dont  les  chiffres  nous  sont  actuellement 
connus,  le  total  des  émigrants  a été  de  2,421,302  soit  une  moyenne 
de  240,000  par  an  la  progression  a toujours  été  en  s’accentuant, 
mais  c’est  depuis  1845  et  surtout  depuis  1847  où  la  famine  a sévi 
si  cruellement  en  Irlande  que  le  mouvement  émigratoire  s’est  dé- 
veloppé ; sans  doute  les  souffrances  éprouvées  par  une  partie  de  la 
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population  en  sont  une  des  causes  ; mais  il  faut  aussi  noter  la 
facilité  extrême  des  communications  et  l’organisation  de  compagnies 
puissantes  quelques-unes  subventionnées  par  les  Etats  eux-mêmes,  qui 
se  chargent  du  transport  des  émigrants  et  des  premiers  frais  de  leur 
séjour.  La  moyenne  de  1840  à 1844  était  de  93,000,  celle  de  1835 
à 1839  de  57,000,  celle  de  1830  à 1834  de  76,000,  celle  de  1825  à 
1829  de  25,000,  celle  de  1815  enfin  à 1824  de  19,000.  Il  y a loin  de 
ces  chiffres  à ceux  que  nous  constatons  aujourd’hui.  Il  faut  cepen- 
dant remarquer  que  tous  ces  émigrants  ne  sont  pas  sujets  anglais. 
En  décomposant  les  chiffres  donnés  de  1861  à 1870,  par  exemple 
nous  trouvons  sur  une  moyenne  de  197,000  émigrants  28,000  étran- 
gers, principalement  Allemands  qui  partent  des  ports  anglais, 
soit  de  14  à 15  7o  Ou  nombre  total.  Il  resterait  169,000  Anglais  qui 
vont  chaque  année  chercher  loin  de  la  mère-patrie  une  existence 
nouvelle  et  une  fortune  qu’ils  savent  souvent  atteindre  par  une 
patiente  et  ferme  volonté. 

L’émigration,  dont  nous  résumons  seulement  quelques  moyennes 
varie  considérablement  d’année  en  année  selon  la  situation  politique 
et  économique  du  pays.  Les  luttes  du  capital  et  du  travail,  les 
grèves  et  les  coalitions,  la  misère  et  l’irritation  qu’elles  engendrent 
sont  les  causes  déterminantes  de  ces  émigrations  auxquelles  l’es- 
prit aventureux  et  énergique  des  Anglais  contribue  aussi  pour  une 
large  part.  Mais  se  figure-t-on  la  puissante  vitalité  d’une  race  qui 
grandit  et  qui  prospère,  alors  que  chaque  année  elle  perd  uniuiombre 
si  considérable  de  ses  jeunes  hommes  et  de  ses  jeunes  femmes  L 
plus  de  6 sur  1,000  de  sa  population  totale. 

Les  entrées  par  l’immigration  donne  des  chiffres  insignifiants  et 
ne  compensent  en  aucune  façon  les  sorties  par  émigration  ; le  recen- 
sement de  1861  constate  sur  le  sol  anglais  la  présence  de  84,170 
étrangers.  Dans  celui  de  1871  ce  chiffre  a subi  une  légère  augmen- 
tation et  s’est  élevé  à 100,640.  L’un  et  l’autre  ne  méritent  d’être  cités 
que  pour  mémoire. 

L’émigration  allemande  présente  une  importance  qui  ne  le  cède 
qu’à  celle  de  l’émigration  anglaise.  Depuis  vingt  ans  les  Etats-Unis 
reçoivent  en  moyenne  88,700  Allemands  sans  y comprendre  ceux 
des  pays  autrichiens.  Ces  Allemands  conservent  avec  un  soin  pieux 
les  mœurs,  les  souvenirs,  la  langue  de  la  patrie  et  on  retrouve  au- 
delà  des  mers  de  véritables  villages  germaniques.  L’influence  de  ces 
nouveaux  colons  sur  la  politique  de  leur  pays  d’adoption  est  déjà 
considérable  et  c’est,  dit-on,  pour  s’assurer  leurs  votes  électoraux  que 

’ Sur  10,000  émigrants  de  1865  à 1870  on  compte  60  «/o  rFhommes,  40  % 
de  femmes,  à un  autre  point  de  vue  7,995  adultes  et  2,005  enfants  accom- 
pagnant presque  tous  leurs  parents. 
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le  président  Grant  s’empressa  de  télégraphier  à l’empereur  d’Al- 
lemagne de  vives  félicitations  sur  ses  victoires  si  désastreuses 
pour  d’anciens  et  fidèles  alliés.  Nous  savons  par  les  relevés  officiels 
publiés  par  le  gouvernement  des  Etats-Unis  le  nombre  des  émi- 
grants allemands  il  est  plus  dificile  de  se  rendre  un  compte  exact  de 
l’émigration  allemande  vers  d’autres  pays  : car,  dans  la  plupart  des 
Etats,  cette  comptabilité  n’est  pas  organisé, e.  Les  renseignements 
recueillis  à des  sources  très-diverses  nous  permettent,  cependant,  de 
dire  quelle  est  très-considérable. 

Dès  1866  on  trouve  10,000  Allemands  établis  à Victoria;  l’admi- 
nistration tout  entière  de  la  Russie  en  est  infiltrée  ; des  villes,  des 
territoires  tout  entiers  en  Pologne,  sur  les  rives  de  la  mer  Baltique, 
au  Caucase,  sont  des  colonies  allemandes  prospères  et  croissantes 
et,  s’il  faut  accepter  les  chiffres  de  M.  le  docteur  Bertillon  pour  les 
provinces  non  allemandes  de  la  monarchie  autrichienne,  60  Yo 
de  la  population  du  Tyrol,  37  Yo  de  celle  de  la  Bohême,  50  Yo 
celle  de  la  Silésie  où  le  fond  de  la  population  est  de  race  slave, 
11  Yo  celle  de  la  Hongie,  24  Yo  de  celle  la  Voivodie  serbe  et  du 
Banat  sont  maintenant  Allemands.  Ce  sont  surtout  les  villes  qui  sont 
ainsi  peu  à peu  conquises  par  les  Germains.  Sur  100  habitants  il 
y a 23  Allemands  à Gracovie,  33  à Prague,  41  à Laybach,  47  à 
Brünn  et  à Témeswar,  48  à Pestli,  66  à Presbourg.  Les  mêmes  faits 
se  produisent  et  plus  rapidement  encore  dans  le  duché  de  Schles- 
wig,  et  si  nous  devons  croire  les  renseignements  les  plus  récents, 
le  germanisme  fait  de  rapides  progrès  tout  au  moins  dans  l’Alsace. 
Ne  peut-on  pas  en  conclure  que  l’émigration  n’est  pas  étrangère 
aux  grands  événements  politiques,  et  prépare  trop  souvent  la  vic- 
toire de  la  race  qui  envoie  au  loin  des  pionniers  avec  une  si  pa- 
tiente et  si  énergique  industrie. 

L’émigration  très-faible  en  Suède,  jusqu’à  ces  dernières  années, 
s’est  rapidement  accrue  en  raison  des  disettes  qui  ont  sévi  en  1867 
et  en  1868,  elle  atteint  aujourd’hui  une  moyenne  annuelle  très-forte 
qu’on  peut  évaluer  à près  de  7 pour  1,000.  Les  proportions  sont  plus 
sérieuses  encore  en  Norvège,  où  nous  trouvons  une  moyenne  de  8,3 
pour  les  quatre  dernières  années,  et  cela  sur  une  population  déjà 
très-faible  comme  densité.  Heureusement  l’émigration  est  com- 
pensée dans  ces  deux  pays  par  une  natalité  assez  élevée,  et  surtout 
par  une  très-faible  mortalité.  En  Danemark,  l’émigration  existe  sur 
une  certaine  échelle,  mais  sans  donner  lieu  à des  observations  spé- 
ciales, et  en  Suisse  la  statistique  officielle  la  porte  à une  moyenne  de 
/i,50  par  1,000,  pour  la  période  comprise  entre  1868  et  1872. 

Comme  les  Anglais  et  comme  les  Allemands,  presque  tous  les 
émigrants  des  pays  Scandinaves  et  de  la  Suisse,  se  rendent  aux 
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Etats-Unis.  Assurément  ils  sont  attirés  par  les  libres  institutions  de 
la  République  américaine,  par  une  certaine  affinité  de  mœurs,  de 
caractère  et  de  langage.  Ils  le  sont  aussi  par  l’espérance  de  devenir 
propriétaires  à bon  compte  de  ces  terres  du  « Far  West  ))  dont  on 
vante  l’inépuisable  fertilité,  bien  plus  encore  par  le  haut  prix  des 
salaires  qui  fait  trop  souvent  oublier  la  corrélation  nécessaire,  la 
cherté  extrême  de  la  vie. 

Nous  n’avons  pu  recueillir  aucune  donnée  certaine  sur  l’émigra- 
tion espagnole  et  italienne.  Nous  savons  seulement,  par  un  recen- 
sement fait  en  1872  dans  notre  colonie  africaine,  que  l’Algérie 
comptait  parmi  ses  colons  74,400  Espagnols  et  la  République  argen- 
tine, d’après  un  autre  document  également  officiel,  39,000.  Les  Ita- 
liens sont  très-nombreux  dans  toutes  les  Echelles  du  Levant  et 
MM.  Malvano  et  Bodio,  d’après  des  relevés  consulaires,  estiment  le 
nombre  de  leurs  compatriotes  absents  de  leur  patrie  à 476,000 
dont  147,000  dans  l’Amérique  du  Nord  et  70,000  dans  l’Amérique 
du  Sud.  Mais  ici  il  faut  remarquer  qu’un  grand  nombre  de  ces 
absents  reviendront  comme  nos  Français  dans  leur  patrie,  qu’ils 
n’ont  assurément  pas  quittée  sans  espoir  de  retour.  Dans  tous  les  cas, 
cette  faible  émigration  n’influe  que  d’une  façon  imperceptible  sur 
la  population  de  l’Italie  et  sur  celle  de  l’Espagne.  Ces  races  restent 
désormais  complètement  étrangères  au  grand  mouvement  que  cette 
deraière  surtout,  à d’autres  époques,  avait  si  brillamment  inauguré. 

Nous  voici  au  terme  de  notre  travail  ; nous  avons  dû,  en  résumant 
les  sérieuses  recherches  de  M.  le  docteur  Bertillon,  faire  ressortir 
deux  faits  douloureux,  dont  f un  est  probablement  la  conséquence  de 
fautre  ; la  faible  natalité  de  notre  peuple  et  son  apparente  impuis- 
sance d’expansion.  C’est  une  puissante  natalité  qui  fait  une  émigra- 
tion considérable,  et  c’est  par  l’émigration  que  la  race  anglo-saxonne 
et  la  race  teutonique,  sa  sœur,  s’étendent  sur  le  monde  entier  et  pré- 
parent leur  domination  future.  A côté  de  ses  rivales,  la  race  française 
se  cantonne  dans  ses  limites,  et  là  même  elle  cesse  de  s’accroître. 
Elle  est  cependant  le  membre  le  plus  glorieux  de  cette  race  latine 
qui  a fondé  l’Empire  romain,  qui  a porté  si  haut  sa  grandeur  et  sa 
civilisation  brillante,  serait-elle  sur  son' déclin?  et  les  nations  ont- 
elles  comme  les  hommesMeur  jeunesse  et  leur  vieillesse  ? Bien  des 
indices  tendent  à le  faire  croire.  Puissent  les  événements,  puisse 
l’avenir  démentir  ce  trop  sombre  pronostic. 


Marquis  de  Nadaillag. 


UN  ROMAN  VRAI 
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Dans  un  quartier  de  Paris  religieux,  reposé  et  tranquille,  au  coin 
de  la  rue  Oudinot  et  de  la  rue  de  Monsieur,  quelques  femmes  sou- 
mises à la  règle  antique  de  Saint-Benoît  instruisent  et  forment  à la 
vie  chrétienne  de  jeunes  enfants  : ces  pieuses  femmes  sont  vouées 
au  culte  du  Saint-Sacrement,  et  quelques-unes  d’entre  elles  toujours 
prosternées  dans  la  petite  et  gracieuse  chapelle  de  leur  couvent,  ne 
cessent  d’y  adorer  Dieu  et  de  l’y  prier  pour  les  pécheurs. 

Elles  sont  cloîtrées.  Le  chœur  de  la  chapelle  qui  s’ouvre  pour 
elles  seules  abrite  une  tombe,  celle  de  leur  bonne  fondatrice,  mère 
Marie-Joseph  de  la  Miséricorde.  Le  tombeau  de  mère  Marie-Joseph 
n’est  point  accessible,  même  aux  pieux  profanes  : la  recluse  qui,  sur 
le  point  de  perdre  son  vieux  et  malheureux  père,  ne  voulut  pas 
demander  de  dispense  pour  assister  à ses  derniers  moments,  reste 
cachée  encore  dans  la  mort. 

Le  couvent  des  Bénédictines  touche  à un  vaste  hôtel  construit  à la 
fin  du  dix-huitième  siècle  sur  les  dessins  de  Brongniart  ; l’édifice  est 
simple  ; l’aspect  en  serait  presque  sévère, si  quelques  bas-reliefs  où 
se  jouent  des  enfants  n’en  égayaient  la  vue.  Cet  hôtel  fut  autrefois 
celui  de  de  Gondé:  c’est  pour  elle  qu’il  fut  bâti;  et,  pendant 
les  dernières  et  brillantes  années  de  l’ancien  régime,  il  fut  habité 
par  celle  qui  plus  tard  devait  quitter  son  grand  nom,  se  cacher 
dans  un  cloître,  et  mourir  humblement,  mère  Marie-Joseph  de  la 
idiséricorde. 

Dans  cet  hôtel,  à quelques  pas  du  caveau  tranquille  où  elle 
dort  aujourd’hui,  de  Gondé  a connu  les  plus  doux  sentiments 
et  les  douleurs  les  plus  poignantes:  là  son  cœur  s’est  ouvert  à l’a- 
mour, à un  amour  très-pur  et  très-virginal.  Là,  dans  une  des  cham- 
bres de  cette  demeure,  elle  a passé  bien  des  nuits  sans  sommeil,  oc- 
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cupée  de  son  bien-aimé  ; elle  a écrit  et  arrosé  de  ses  larmes  des  pages 
touchantes  qu’on  ne  peut  relire  sans  émotion.  Son  amour  était 
candide  et  si  vif  qu’ii  s’ignorait  lui-même  ; il  était  douloureux  : 
l’obstacle  et  la  souffrance  donnaient  à ses  accents  une  tendresse 
ineffable. 

Insurmontable  obstacle  ! Ils  s’étaient  rencontrés  un  jour:  ils  ne  se 
devaient  réunir  jamais  ! Mais  les  blessures  ouvertes  se  pouvaient-elles 
fermer? 

C’est  une  gracieuse  figure,  celle  de  de  Gondé,  la  dernière 
de  sa  noble  race.  La  bonté  et  la  force,  la  simplicité  et  l’enjouement 
y sont  mêlés  avec  harmonie  : une  négligence  adorable  et  sincère 
qui  n’a  rien  de  cherché  ne  nuit  pas  à la  dignité  de  la  princesse. 
Le  charme  extérieur  des  traits  laisse  deviner  une  âme  profonde. 
L’artiste  a-t-il  su  rendre  parfaitement  ce  genre  de  beauté?  Gela 
est  impossible,  nous  assure  celui  des  contemporains  qui  a pu  le 
mieux  pénétrer  la  douce  transparence  de  ce  clair  regardé 

Louise-Adélaïde,  née  le  5 octobre  1757,  de  Louis-Joseph  de 
Bourbon-Gondé  et  de  Charlotte- Gottfriede  de  Rohan-Soubise,  perdit 
sa  mère  de  très-bonne  heure.  Elle  fut  envoyée  dans  l’abbaye  de  Beau- 
mont-les-Tours  où  sa  tante,  M“®  de  Vermandois,  une  femme  de  grand 
cœur  et  de  beaucoup  de  tact,  dirigea  sa  première  enfance. 

On  ne  nous  dit  pas  que  ses  petites  études  aient  été  très-brillantes, 
et  je  crains  qu’elle  n’ait  su  lire  que  vers  douze  ans  : ce  qui  ne  l’em- 
pêcha pas  plus  tard  d’apprendre,  semble- t--il,  le  latin  et  l’anglais 
et  d’écrire  en  sa  propre  langue  avec  une  extrême  pureté  et  une  rare 
délicatesse.  C’était,  en  attendant,  une  bonne  fille,  rieuse,  tapageuse 
et  pleine  de  cœur  ; aimant,  du  reste,  à jouer  à la  religieuse,  à pren- 
dre un  long  voile  et  à suivre,  un  cierge  à la  main,  une  procession 
imaginaire.  L’office  véritable  la  fatiguait  plus  vite  et  elle  n’attendait 
pas  la  fin  du  premier  psaume  pour  dire  : «J’en  ai  assez.  » Elle  avait 
vaillamment  le  courage  de  ses  opinions  : le  jour  même  de  son  entrée 
au  couvent,  la  religieuse  qui  la  conduisait  lui  ayant  demandé  où  elle 
voulait  aller,  elle  répondit  sans  sourciller  : « Où  on  fait  le  plus  de 
bruit.  » La  bonne  de  Vermandois,  quelle  que  fût  son  expérience 
des  âmes,  eût  difficilement  deviné  en  cette  joyeuse  petite  nièce  la 
future  trappistine. 

A douze  ans,  après  avoir  fait  sa  première  communion,  de 
Gondé  fut  rappelée  à Paris  et  se  sépara  de  de  Vermandois  ; « J’ai 
quitté  ma  tante  fort  jeune,  écrit-elle;  et  j’avais  pour  elle  tendresse 
extrême,  crainte,  respect,  estime,  reconnaissance  et  confiance  : à 
douze  ans,  tous  ces  sentiments  étaient  dans  mon  cœur;  je  ne  les  ai 

^ Lettres,  édit,  la  Gervaisais,  269,  272. 


UN  ROMAN  VRAI 


281 


distingués  que  depuis,  mais  je  les  éprouvais  tous  pour  elle.  A mon 
départ  de  Tours,  elle  me  prévint  en  peu  de  mots  sur  la  manière  de 
penser  des  personnes  du  monde,  et  me  recommanda  de  ne  jamais 
oublier  mon  Dieu.  J’arrivai  dans  une  société  fort  différente  de  celle 
que  je  quittais  : tout  ce  que  je  vis,  tout  ce  que  j’entendis  sur  cet 
article  ne  m’ébranla  pas  un  instant:  j’étais  fort  enfant,  même  pour 
mon  âge,  et  je  ne  savais  ce  que  c’était  que  de  réfléchir.  Mais  ma  tante 
avait  parlé,  je  conservais  ses  paroles  dans  mon  cœur,  elles  y étaient 
gravées  profondément,  et  n’en  ont  jamais  été  effacées.  » « Oh  ! comme 
je  l’aimais  cette  bonne  tante,  s’écrie-t-elle  ailleurs,  et  comme  je  l’aime 
encore,  quoiqu’elle  n’existe  plus!  non,  jamais  je  ne  me  consolerai 
qu’elle  n’ait  pu  avoir  de  moi  que  l’amitié  d'un  enfant.  » Et  encore, 
en  1797  : a Voilà  plus  de  vingt-cinq  ans  que  cette  tante  n’existe 
plus,  et  j’avoue  avec  vérité  que  mon  cœur  la  chérit  comme  on 
chérit  une  personne  vivante  h » 

C’est  dans  l’abbaye  de  Pantémont,  rue  Grenelle-Saint-Germain 
asile  à demi  mondain  et  à demi  religieux,  que  fut  envoyée  de 
Gondé;  elle  y resta  jusqu’à  l’âge  de  vingt-cinq  ans.  Là  commencè- 
rent à se  dessiner  ses  goûts,  ses  prédilections.  Elle  conçut  pour  le 
monde  un  mépris  froid,  il  lui  parut  « insipide,  fou  ou  méchant.  » 
Elle  menait  une  vie  simple,  uniforme  et  retirée,  fuyant  le  plus 
possible  les  distractions  du  dehors,  mais  ne  s’y  refusant  pas  cepen- 
dant tout  à fait,  et  même  y trouvant,  une  fois  la  partie  engagée, 
quelque  plaisir. 

A vingt-cinq  ans,  M"®  de  Gondé  quitta  i’abbaye  de  Pentémont  et 
forma  sa  maison,  ou,  sans  doute,  on  la  forma  pour  elle  : je  ne  sais 
pas  le  nom  de  chacune  de  ses  dames;  elle  avait  surnommé  l’une 
d'elles  Venfant^  l’autre  la  dame.  Elle  entretenait  d’affectueuses  re- 
lations avec  la  marquise  de  Vibraye,  celle  que,  dans  son  petit  lan- 
gage intime  elle  appelait  la  dévote  et  qu’elle  qualifiera,  vingt  ans 
plus  tard,  de  sainte  mère,,  bonne  sainte  mère,,  ou  très-plaisamment 
onzième  jiiste'^.  avec  la  marquise  de  la  Roche  Lambert,  qui  mérita 

^ Henriette  de  Bourbon-Gondé,  princesse  de  Vermandois,  avait  refusé 
la  main  de  Louis  XV  pour  se  vouer  entièrement  à Dieu.  Le  début  de  son 
testament  daté  de  1732  est  fort  remarquable:  « Après  une  longue  épreuve 
sur  le  goût  que  la  Providence  m’a  inspiré  depuis  un  grand  nombre  d’années 
pour  la  retraite,  j’ai  enfin  résolu  de  consommer  le  sacrifice  de  ma  liberté  et 
de  renoncer  pour  toujours  au  siècle;  etc.  » (Grandmaison,  Chr.  de  VAhhaye 
de  BeoMinont-lez-Tours , 1877,  p.  274.  ) 

^ L’église  de  l’abbaye  est  aujourd’hui  convertie  en  un  temple  protestant  frue 
Grenelle-Saint-Germain,  106).  Pour  se  faire  quelqueidée  de  l’ancienne  abbaye, 
il  faut  jeter  un  coup  d’œil  sous  la  cour  de  la  caserne  de  Pentémont  ou  Belle- 
chasse,  au  coin  de  la  rue  Bellechasse  et  de  la  rue  Grenelle-Saint-Germain. 

^ Le  passage  d’une  lettre  à l’abbé  d’Astros  auquel  je  fais  allusion  est  char- 
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le  charmant  surmon  de  l' aimable.  La  fine.^  et  la  singulière  ne  va- 
laient pas dévote  et  é aimable;  je  ne  sais  pas  leurs  vrais  noms; 
Mademoiselle  n’avait  pour  elles  aucun  faible. 

Louise-Adélaïde  avait  été  de  bonne  heure  destinée  au  comte 
d’Artois  : les  dissentiments  qui  éclatèrent  en  1771  entre  le  roi  et  les 
princes  à l’occasion  du  parlement  Maupeou  firent  rompre  ces  projets. 
Nous  n’apprenons  pas  qu’on  ait  depuis  lors  songé  à quelque  autre 
union.  Elle-même,  sans  doute,  y rêvait  peu;  le  désir  de  se  vouer  à 
Dieu  perçait  dans  son  âme.  Le  faste  lui  était  odieux  : non-seulement 
les  habits  d’or,  quelle  portait  aux  « pataclans  » de  Versailles,  l’écra- 
saient, mais  ces  « pataclans  » eux-mêmes  l’ennuyaient  à mourir. 
Elle  était  si  étrangère  et  si  indifférente  à la  pensée  de  plaire  dans  le 
monde,  quelle  oubliait  souvent  d’y  faire  usage  de  ses  dons  naturels. 

Rue  de  Monsieur,  elle  aimait  à se  retirer  au  fond  de  son  hôtel, 
dans  son  cabinet  bleu,  et  à goûter  là  le  plus  possible,  le  charme  de 
la  solitude,  si  rare  pour  les  princes.  A Chantilly,  il  lui  arrivait  de 
s’enfermer  dans  sa  bibliothèque  avec  des  ficelles,  à défaut  de  ver- 
roux,  de  se  prosterner  à terre  et  de  prier  Dieu  en  versant  d’abon- 
dantes larmes.  C’est  cette  pieuse  solitaire  que  le  public  croyait  volon- 
tiers folle  de  comédies;  car  son  père,  qui  adorait  ce  divertissement, 
n’osait  avouer  tout  haut  sa  passion  et  s’abritait  derrière  sa  fille. 
Celle-ci  jouait  tous  les  rôles  qu’on  voulait,  s’exténuait  à les  apprendre 
et  à les  réciter,  le  tout  par  pure  bonté,  et  personne,  dans  la  maison 
du  prince,  ne  soupçonnait  qu  elle  n’y  prît  nul  plaisir.  La  vie  s’écou- 
lait ainsi  pour  elle,  toute  intérieure,  au  milieu  des  dissipations  du 
inonde,  indifférente  aux  sourires  aimables  des  courtisans,  privée 
d’une  bonne  et  pieuse  mère,  tendrement  aimée,  il  est  vrai,  de  son 
père  et  de  son  frère,  mais  ceux-ci,  très-occupés  de  leurs  plaisirs,  ne 
trouvaient  pas  le  temps  de  lui  donner  des  marques  fréquentes  de 
leur  affection.  Louise-Adélaïde  ne  pouvait  guère  ouvrir  qu’à  Dieu 
son  jeune  cœur  plein  d’amour  et  offrir  à lui  seul  la  virginale  candeur 
de  ses  pensées. 

Vers  ce  temps,  Louis  XVI  la  fit  abbesse  de  Remiremont  (1786)  L 
Singulier  titre  et  singulière  fonction  ; abbesse,  mais  point  religieuse, 
elle  dut  passer  chaque  année  un  ou  deux  mois  à Remiremont;  ce 
court  voyage  constituait  le  seul  devoir  de  f abbesse,  qui  conservait 

mant;  « Cette  bonne  sainte  me  mande,  avec  sa  simplicité  si  aimable,  qu’elle 
prie  beaucoup  le  bon  Dieu  de  pardonner  à la  France  en  faveur  des  dix  justes, 
des  cinq...  qu’elle  sait  bien  qu’elle  n’est  pas  du  nombre,  mais  enfin  qu’elle 
se  Iraîne  comme  elle  peut  à leur  suite.  Eh  bien  ! à force  de  se  traîner,  on 
arrive;  ainsi  je  la  regarde  comme  la  onzième  juste;  voilà  qui  est  décidé,  et 
je  crois  bien  que  vous  êtes  de  mon  avis.  » (Lettre  du  9 novembre  1815). 

^ L’élection  est  du  22  août  1786  : je  dois  ce  renseignement  à l’obligeance 
de  mon  confrère,  M.  Guilmoto,  archiviste  des  Vosges. 
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son  rang  dans  le  monde  et  ne  renonçait  point  au  mariage.  C’était  là 
un  abus  grossier,  legs  du  passé.  Qu’il  s’éteint  doucement  cet  abus, 
et  comme  de  Gondé  clôt  avec  grâce  la  liste  des  abbesses  laïques 
de  Remiremorit  ! 

Elle  allait  être  nommée  à cette  haute  dignité  lorsque  s’ouvrit  le 
tendre  épisode  qui  a laissé  un  si  charmant  reflet  poétique  sur  sa  vie, 

La  princesse  s’était,  peu  d’années  auparavant,  cassé  la  rotule  en 
tombant  sur  la  terrasse  des  Tuileries.  Les  eaux  de  B ourbon-l’ Ar- 
chambault lui  ayant  fait  beaucoup  de  bien,  en  1785,  elle  y retourna 
l’année  suivante  et  son  père  l’y  rejoignit.  Un  jeune  gentilhomme 
breton,  M.  de  la  Gervaisais,  officier  des  Carabiniers  de  Monsieur, 
avait  fait,  de  son  côté,  cette  année-là,  le  même  voyage.  A Bour- 
bon, les  princes  vivaient  simplement,  libres  des  liens  de  l’étiquette  ; 
les  présentations  étaient  extrêmement  faciles  ; l’officier  fut  reçu  par 
le  prince  et  par  de  Gondé,  admis  dans  leurs  salons.  C’est  une 
figure  originale  que  celle  de  la  Gervaisais  ; et  si  elle  est  attrayante, 
ce  n’est  point  conformément  aux  règles  de  l’art  : nullement  homme 
du  monde,  point  habitué  aux  délicatesses  du  commerce  des  femmes, 
timide,  morose,  tel  est  la  Gervaisais  à vingt  ans.  Son  visage,  d’ail- 
leurs, est  digne  et  noble,  et  reflète  une  âme.  Honnête  et  droit,  il 
cherche  la  vérité  : il  est  rêveur  et  pensif,  « humain,  compatissant 
aux  hommes.  » C’est,  du  moins,  ce  qu’il  nous  apprend  lui  -même  en 
un  langage  embarrassé  qui  lui  est  propre.  Si  la  Gervaisais  n’a  pas 
acquis  f élégance  et  les  grâces  d’un  gentilhomme  du  dix-huitième 
siècle,  il  en  a l’esprit  et  les  tendances  : il  a déclaré,  en  son  cœur,  la 
guerre  à tous  les  préjugés,  et  il  travaille  à s’en  délivrer.  Il  accepte 
avec  le  même  amour  toute  vérité  d’où  quelle  vienne.  Il  aime  à citer 
pêle-mêle  Cicéron,  Nicole,  Luther,  Il  se  demandera  un  jour  si  ce 
n’est  point  une  illusion  (commune  il  est  vrai)  d’aimer  son  père  parce 
qu’on  est  son  fils;  et  il  s’attirera  cette  jolie  réplique  ; Je  vois  mon 
ami  d’une  grande  sensibilité  à la  froideur  de  son  père  ; et  peut-être 
son  cœur  est-il  soumis  à ce  que  son  esprit  nomme  préjugé.  » 

La  Gervaisais  paraît  extrêmement  froid,  peu  sensible  : on  lui 
expliquera  quelque  jour  d’où  vient  cette  apparente  froideur;  c’est 
que  son  esprit  raisonne  sur  tout,  décide  sur  tout.  Si  parfois  il  a envie 
d’être  sensible,  ce  désir  vient  du  cœur  et  f esprit  prend  le  dessus. 
Aussi  notre  Breton  n’aime  personne;  car  ce  n’est  pas  à force  de  rai- 
sonnement qu’on  peut  aimer.  Son  cœur  reste  bridé  par  l’esprit  ; et, 
bien  qu’une  fois  dans  sa  vie  il  ait  déjà  ressenti  quelque  tendresse  pour 
une  femme,  son  âme  ne  s’ouvre  pas  encore  ; les  richesses  en  sont 
cachées,  voilées,  comme  f est  cette  poésie  toute  intérieure  et  sévère 
de  la  nature  sous  le  ciel  de  la  Bretagne. 

Ils  se  virent.  de  Gondé  devina-t-elle  sous  cette  rude  écorce 
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un  esprit  élevé  et  généreux?  Ou  bien  est-ce  tout  à fait  par  hasard 
qu’un  mot  sur  le  dédain  des  grandeurs,  le  mépris  de  ce  vain  monde 
tomba  de  sa  bouche  ? Je  ne  sais  ; mais  ce  mot  décida  de  deux 
vies.  Il  alla  droit  au  cœur  de  la  Gervaisais  parce  qu’il  avait  frappé 
son.  esprit,  et  provoqua  une  franche  réponse.  C’en  fut  assez  ; une 
mutuelle  confiance  s’établit  entre  eux  ; et,  en  trois  jours,  l’alliance 
de  ces  deux  âmes  fut  scellée.  Combien  cette  alliance  était  étroite, 
combien  les  liens  en  étaient  serrés,  « ce  serait  chose  impossible  à 
rendre  et  plus  impossible  encore  à faire  comprendre.  » 

Fréquents  dîners  à l’hotei  des  Gondé,  promenades  aux  environs 
de  Bourbon,  enivrantes  promenades  pendant  lesquelles  la  Gervaisais 
devenu  bavard  parlait,  et  de  Gondé  appuyée  sur  son  bras  rêvait, 
donnant  peu  la  réplique,  mais  se  tenant  là,  tout  occupée  à aimer  et 
à être  heureuse,  et  à écouter  des  choses  quelle  aimait  beaucoup 
entendre.  Voilà  ce  qui  remplit,  ce  qui  transforme  en  un  rêve  céleste 
les  quarante-cinq  jours  queM^*°  de  Gondé  et  la  Gervaisais  passèrent 
ensemble  à Bourbon  (du  25  juin  au  9 août  1786).  a L’âme  n’a  point 
de  sexe,  de  même  qu’elle  n’a  point  d’âge.  » 

Aux  eaux,  on  s^était  déjà  envoyé  quelques  lettres.  Quand  on  se 
fût  séparé,  non  sans  un  cruel  déchirement  de  cœur,  la  correspon- 
dance ^ devint  de  part  et  d’autre  le  vrai  centre  de  la  vie  ; le  reste  ne 
fut  qu’un  cadre  indifférent.  L’officier  pouvait  vaquer  obscurément, 
dans  la  garnison  de  Saumur,  aux  soins  monotones  du  service  mili- 
taire ; Mademoiselle  reprendre  à Ghantilly  et  à Paris  son  train  de 
princesse  : Pâme  du  dehors,  Pâme  de  la  société,  la  mauvaise  âme, 
jouait  seule  ce  rôle  officiel  : l’autre  âme,  la  bonne,  la  vraie  âme,  ne 
quittait  point  son  amour.  « Il  faudra,  écrit  la  princesse  en  se  sépa- 
rant de  son  ami,  il  faudra  que  je  sois  fausse,  que  mon  visage  soit 
calme,  tandis  que  mon  cœur  sera  déchiré,  que  je  parle  de  mille  choses 
auxquelles  je  serai  si  loin  de  penser.  Oh  ! que  Pâme  de  la  société 
aura  à faire  pour  empêcher  l’autre  de  se  montrer  ! » En  effet,  Pâme 
de  la  société  ne  jouait  pas  toujours  très-bien  son  rôle  et,  tout  en 
faisant  preuve  de  bonne  volonté,  s’égarait  parfois  très-comiquement  : 
((  Mon  ami,  cette  mauvaise  âme  va  bien  mal  ; elle  valait  mieux 
Bourbon.  Elle  veut  parler  quelquefois  et  c’est  pour  dire  des  choses 
dénuées  de  bon  sens,  et  qui  ne  riment  à rien  absolument.  Hier 
ou  avant-hier  l' ahnable  avait  parlé  d’une  chose  aussi  indifférente 
que  la  pluie  et  le  beau  temps;  ce  matin  elle  parlait  de  tout  autre 
chose  : tout  à coup,  je  l’interromps  pour  faire  une  espèce  de  réponse 
à sa  phrase  de  la  veille;  je  dis  une  espèce  de  réponse,  car  vérita- 

’ Les  lettres  de  de  Gondé  paraissent,  en  ce  moment,  à la  librairie  Di- 
dier. 
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blement,  je  ne  sais  pas  moi-même  ce  que  cela  voulait  dire.  Elle  s’est 
mise  à rire  et  m’a  demandé  si  je  devenais  folle  ; c’était  réellement 
si  ridicule  que  je  n’ai  pu  m’empêcher  d’en  rire  aussi.  » 

La  Gervaisais,  de  son  côté,  ne  vit  plus  sur  terre;  il  lui  arrivera 
par  exemple,  de  lancer  inopinément  ce  trait  au  milieu  d’une  conver- 
sation : ({  Au  surplus  cela  mest  égal  ».  Une  seule  chose  ne  lui  est 
pas  égale,  l’amoifi’  de  « sa  bonne.  » Cet  amour  est  extrême  : il 
change  de  forme  et  d’expression  comme  l’imagination  et  la  pensée 
qu’il  suit  avec  ses  ailes  de  feu  : il  est  tour  à tour  tranquille,  inquiet, 
heureux,  désolé,  mais  toujours  pur,  absolu,  parfait. 

J’aime  cette  peinture  de  l’amour  tranquille  opposée  aux  inquié- 
tudes de  la  Gervaisais.  Notre  Breton  s’est  demandé  (ce  scrupule  lui 
revient  de  droit)  s’il  aime  vraiment  autant  qu’il  doit  aimer,  autant 
qu’il  veut  aimer. 

(t  Moi,  lui  répond  de  Gondé,  je  ne  fais  pas  comme  cela.  Je  sens 
mon  cœur  qui  aime,  oh  ! qui  aime  bien  son  ami;  cela  fait  un  bon- 
heur, je  me  livre  à ce  bonheur  ; il  me  porte  à pleurer  ou  à ne  pas 
pleurer;  je  m’en  distrais  ou  ne  m^’en  distrais  pas;  je  n’examine  rien 
de  tout  cela;  j’aime  mon  ami  autant  que  je  peux  aimer,  j’en  suis 
sûre,  parce  que  je  le  sens;  je  ne  vais  pas  plus  loin;  et  si  je  savais 
raisonner,  je  ne  prendrais  pas  ce  sujet-là.  » 

Cependant  une  femme  du  sang  des  Condé  pouvait-elle  être  tran- 
quille sur  la  constance,  sur  la  fidélité  immuable  d’un  homme?  Louise- 
Adélaïde  est  certaine  de  la  vive  tendresse  de  la  Gervaisais  pour  elle 
((  dans  ce  moment-ci  ; » mais  plus  tard  ? ces  craintes,  ces  vilaines 
craintes,  elle  ne  peut  les  chasser  ; elles  renaissent  toujours  : « Mon 
ami,  les  craintes  qui  me  font  quelquefois  tant  de  mal,  sont  fondées 
d’abord  sur  une  grande  défiance  de  moi-même;  c’est  très-vrai  : je 
suis  bonne,  et  mon  cœur  sait  bien  aimer,  mais  voilà  tout.  Vous 
avez  beaucoup  d’esprit,  moi  point  du  tout,  je  peux  finir  par  vous 
ennuyer.  Et  puis,  mon  ami,  je  crois  aussi  qu’une  femme  qui  aime 
bien  véritablement  est  plus  constante  qu’un  homme.  » — « Dé- 
fendez-moi,  s’écrie-t-elle  ailleurs,  défendez-rnoi  de  vous  affliger  : ne 
me  permettez  pas  un  mot  sur  ce  sujet.  Sur  cet  article  seulement, 
votre  ((  bonne  » fera  taire  son  cœur  devant  vous,  w 

Pendant  longtemps,  M"®  de  Condé,  ne  croyant  pas  qu^n  pût  être 
heureux  sur  terre,  s’était  fort  peu  occupée  de  chercher  le  bonheur; 
— et  comment  une  femme  vertueuse  pouvait- elle,  en  effet,  espérer 
le  bonheur  dans  ce  milieu  corrompu  de  la  haute  société  du  dix- hui- 
tième siècle?  — Elle  le  goûte  enfin  pour  la  première  fois  ; mais  avec 
quels  mélanges  d’héroïque  sacrifice?  Cet  amour  humain  est  déjà  de 
l’immolation,  c’est  une  passion  que  la  vertu  ennoblit  et  transforme  : 
M"®  de  Condé  ne  se  mariera  pas  : car  les  « préjugés  » mettent  obs- 
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tacle  à l’entière  perfection  de  son  bonheur  h Hélas  î elle  ne  sait  pas 
bien  si  elle  a tort  d’avoir  ces  « préjugés  » qui  la  rendent  malheu- 
reuse. Toutefois,  c’est  encore  plus  le  bonheur  de  son  ami  quelle 
regrette  que  le  sien  propre.  Mais,  cet  ami,  il  faut  bien  qu’il  goûte  le 
bonheur,  lui.  Si,  un  jour,  il  est  tenté  de  se  marier  2,  qu’il  prenne 
une  femme  — douce  et  bonne  — qu’il  lui  donne  sincèrement  la 
première  place  dans  son  cœur  et  il  sera  heureux  5 et  s’il  peut  accor- 
der à son  amie  la  seconde  place,  celle-ci  sera  heureuse  aussi  du 
bonheur  de  son  ami.  Voilà  ce  que  pense , ce  qu^écrit  une  femme, 
non  point  au  lendemain  d’une  affection  qui  décline,  mais  sous  l’em- 
pire même  de  cette  tendre  affection,  alors  que  cette  passion  remplit 
et  domine  son  cœur. 

Cet  amour  si  tendre,  si  humble,  qui  sent  si  bien  sa  faiblesse  et 
qui,  par  avance,  s’immole,  aurait  pu  faire  présager  à la  Geivaisais 
le  coup  qui  l’attendait.  La  belle  âme  de  de  Gondé  voyait  en  tout 
le  devoir  et  comme,  en  outre,  docile  aux  convenances  sociales,  elle 
ne  songeait  pas  à se  révolter  contre  elles,  un  jour,  sans  doute,  elle 
s’apercevrait  du  danger  de  cette  affection  si  pur  et  si  chaste  encore. .. 
Mais  que  cette  heure  cruelle  semble  éloignée  et  comme  ces  deux  âmes 
continuent  doucement  à chanter  leur  union  ; « Je  voudrais  bien  que 
vous  m’expliquassiez,  écrit  la  princesse,  pourquoi  je  trouve  plus  de 
bonheur  à dire  votre  bonne  qu’à  dire  mon  ami,  je  n’ai  pas  l’esprit 
de  le  comprendre.  « Et  ailleurs  : « Quand  je  dis  votre  bonne,  comme 
je  jouis  de  ce  mot  votre.  » Point  de  monotonie  dans  ce  chant  d’a- 
mour, si  pur  et  si  rempli  de  l’idée  de  Dieu.  M^^®  de  Condé  possède 
un  don  fort  rare  chez  les  femmes  : elle  analyse  nettement  sa  pen- 
sée; elle  lit  dans  sa  passion  ; et  cette  gracieuse  analyse  nous  charme. 

La  Gervaisais,  insatiablement  curieux  de  connaître  ce  cœur  qui 
s’était  donné  à lui,  voulut  un  jour  que  sa  « bonne  n lui  dit  comment 
elle  pouvait  aimer  à la  fois,  lui,  la  Gervaisais,  et  son  frère,  le  duc 
de  Bourbon,  celui  quelle  appelait  affectueusement  le  Petit.  Quelle 
gracieuse  réponse  M'‘®  de  Condé  lui  envoie  I Elle  aime  ces  deux 
hommes  d’un  même  amour,  d’un  amour  aussi  pur  et  aussi  tendre  ; 
et  elle  conclut  ainsi  : 

«Mon  ami,  peut-être  que  c’est  vous  que  j’aime  le  mieux!  Oh!  en  vé- 
rité, je  n’en  sais  rien,  j’aurais  peur  de  mentir  en  décidant  cela.  Si  ja- 
mais/ePeM  changeait  pourmoi,  je  serais  au  désespoir  aussi.  Mais  pour- 
quoi cette  idée  ne  me  tourmente-t-elle  pas  pour  lui  comme  pour  mon 
ami?  Qu’il  juge  mon  cœur,  cet  ami;  peut-être  il  le  fera  mieux  que  moi.» 

Hélas!  l’un  de  ces  deux  frères,  le  plus  indiscret,  le  plus  pas- 

^ Lettre  IX.  — ^ Lettre  XL 

^ J’emprunte  ces  deux  mots  à une  lettre  adressée  au  chevalier  de  la  Bour- 
dormaye-Montluc. 
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sionné  des  deux,  touche  aux  plus  vives,  aux  plus  poignantes  dou- 
leurs. Bientôt  de  Gondé  lui  fera  part  de  ses  anxiétés  : voici 
qu  autour  d’elle  on  paraît  soupçonner  son  amour.  Son  père  et  son 
frère  ne  sont  peut-être  plus  seuls  à le  connaître  : la  « craintive 
bonne  » est  émue  et  tremblante.  Elle  avait  un  moment  caressé  un 
projet  d’entrevue  : elle  y renonce  désespérée,  et  la  Gervaisais,  do- 
cile, quitte  Paris  au  moment  où  celle-ci  y arrive  de  Chantilly.  Ils 
avaient  rêvé  aussi , pour  la  Gervaisais  un  poste  dans  les  Gardes 
Françaises  : ce  poste  l’eût  rapproché  de  sa  bien-aimée;  et  celle-ci  lui 
avait  dicté,  — ce  passage  est  charmant,  — toutes  les  formules  pres- 
crites pour  la  lettre  officielle  qu’il  devait  adresser  au  prince  de  Gondé. 
Il  faut  renoncer  à ce  doux  projet.  Les  lettres  eMès-mêmes,  toujours 
aussi  tendres,  se  font  rares.  La  Gervaisais,  torturé,  envoie  courrier 
sur  courrier  et  ne  cesse  de  manifester  les  plus  cruelles  anxiétés. 
Elles  n’étaient,  hélas  ! que  trop  fondées  : quelques-unes  de  ses  let- 
tres ne  sont  pas  même  lues  entièrement  ; car  elles  pourraient  affai- 
blir un  courage  encore  chancelant;  mais  ce  courage  enfin  triomphe; 
il  dicte  une  lettre  d’adieu  déchirante  ; « Ge  que  j’ai  tant  craint  je 
le  désire  à présent  : que  mon  ami  m’oublie  et  qu’il  ne  soit  pas  mal- 
heureux. » Et  elle  lui  avoue  les  remords  qui,  depuis  quelques 
temps  inquiètent  sa  conscience  ; car  elle  est  descendue  dans  le  fond 
de  son  cœur,  elle  l’a  scruté  : elle  a compris  que  cette  amitié  si 
pure  pourrait  un  jour  devenir  dangereuse,  et  elle  ne  peut  supporter 
l’idée  de  s’exposer,  même  dans  un  temps  éloigné,  à ce  qu’elle  craint 
le  plus  au  monde.  Une  confidence  inattendue  d’une  femme  qui  se 
trouve  dans  une  situation  analogue  à la  sienne  et  qui  est  venue  naï- 
vement lui  demander  des  conseils,  a achevé  de  la  convaincre  : 
« Profitez  d’un  moment  de  force,  a-t-elle  répondu  à cette  femme, 
et  craignez  tous  ceux  où  la  faiblesse  pourrait  avoir  le  dessus  ; on 
peut  faire  des  sacrifices  à ce  qu  on  aime,  mais  jamais  celui  de  son 
devoir.  » Et  après  avoir  ainsi  parlé  à cette  femme,  elle  s’est  dit  les 
mêmes  choses  à elle-même,  et  le  conseil  quelle  avait  donné  elle  le 
met  aujourd’hui  à exécution  : « Oh!  ne  me  baissez  pas!  mais  ne 
m’aimez  plus;  ne  pensez  guère  à moi,  si  cela  peut  troubler  votre 
vie...  Mon  ami,  mon  tendre  ami,  oh  ! je  ne  puis  retenir  ces  expres- 
sions; voilà  la  dernière  lettre  que  vous  recevrez  de  moi,  faites-y 
un  mot  de  réponse,  pour  que  je  sache  si  je  dois  désirer  de  vivre 
ou  de  mourir;  oh  ! comme  je  craindrai  de  Touvrir!  Ecoutez,  si  elle 
n’est  pas  trop  déchirante  pour  un  cœur  sensible  comme  l’est  celui 
de  votre  bonne^  a.yez^  je  vous  en  conjure^  r attention  de  mettre  une 
petite  croix  sur  l' enveloppe,  » 

Et  dans  une  autre  lettre  au  chevalier  delà  Bourdonnaye-Montluc, 
oncle  de  la  Gervaisais  ; 
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« Dites-lui,  Monsieur,  qu  avant  de  prendre  mon  parti  je  me  suis 
fait  tous  les  raisonnements  que  j’ai  trouvés  dans  sa  réponse  ; que 
lorsqu’on  veut  se  juger  soi-même,  toutes  les  objections  en  sa  faveur  se 
présentent  en  foule  ; mais  que  quand  malgré  elles,  on  éprouve  toujours 
un  secret  mécontentement  de  soi,  il  faut  se  résoudre  à devenir  un  juge 
sévère.  Dites-lui,  non  pas  que  je  serai  heureuse,  il  ne  le  croirait  pas, 
mais  que  l’idée  d’avoir  rempli  mon  devoir  sera  toujours  une  conso- 
lation extrême  pour  moi,  et  qu’il  est  même  possible  d’en  éprouver 
des  moments  du  plaisir  le  plus  vrai...  Je  ne  puis  me  détacher  de 
souhaiter  que  le  bonheur  existe  pour  /m,  au  moins  qu’il  en  puisse 
trouver  l’apparence,  si  véritablement  la  réalité  ne  peut  exister.  Que 
sa  famille  s'en  occupe...  Une  femme,  des  enfants,  voilà  ce  qui  pour- 
rait, je  crois,  l’attacher,  l’occuper,  l’intéresser.  Une  femme!  Ah! 
qu’il  la  choisisse  bonne  et  douce ^ et  il  l’aimera,  et  il  retrouvera  des 
moments  de  bonheur  : par  pitié  qu’on  ne  m’ôte  pas  cette  idée  douce 
à mon  cœur.  » 

Et  plus  loin  : 

((  Les  cœurs  peuvent-ils  changer?  Je  ne  le  crois  pas,  ils  ne  dépen- 
dent pas  de  nous  ; et  quand  ils  en  dépendraient  ! Mais  les  actions, 
la  conduite,  voilà  ce  dont  on  peut  être  le  maître,  et  ce  qu’il  faut  que 
la  raison  et  le  devoir  gouvernent  entièrement.  » 

Sa  conscience  ne  la  trompait  pas.  Victime  de  la  grandeur  de  sa 
maison,  elle  ne  croyait  pas  devoir  et,  sans  doute,  elle  n’eût  pu  vain- 
cre l’immense  obstacle  qui  la  séparait  de  son  bien-aimé.  .Convain- 
cue de  cette  fatale  impossibilité,  elle  devait  rompre.  | 

Ce  chant  d’amour  si  chaste  et  si  pur  avait  duré  quelques  mois  , 
(juin  1786  commencement  de  1787).  | 

La  douleur  silencieuse  lui  succède  : une  longue  nuit  couvre  de  | 
ses  tristes  ténèbres  ces  deux  âmes  qui  tout  à l’heure  s’éclairaient  j 
l’une  l’autre  d’une  si  douce  lumière.  ^ 

Mais  voici  que  le  brillant  théâtre  où  M*‘®  de  Gondé  montre  encore 
son  nom  et  l’apparence  d’elle-même  va  être  détruit  et  brisé.  Aux 
fêtes  somptueuses  de  Versailles  et  de  Chantilly  ont  succédé  les  ré- 
voltes, les  pillages,  les  massacres.  La  vieille  France  s’affaisse  dans 
la  boue  et  dans  le  sang,  La  royauté  est  désemparée,  le  peuple  affolé, 
les  honnêtes  gens  terrorisés,  la  religion  persécutée,  la  liberté  pour 
longtemps  perdue,  la  noblesse  acculée  aux  plus  fatales  résolutions. 
Déjà  presque  toute  la  famille  royale  s’est  réfugiée  à l’étranger.  Les 
Condé  (le  Bon,  le  Petit  et  le  fils  de  ce  dernier,  le  duc  d’Enghien) 
s’ont  partis  des  premiers,  peu  de  jours  après  la  prise  de  la  Bastille  et 
l’assassinat  def  infortuné  de  Launay  : nueurtre  ignoble  auquel  laGer- 
vaisais,  accouru  à Paris  pour  y saluer  avec  enthousiasme  l’avénement 
des  temps  nouveaux,  a pu  assister,  muet  d’épouvante  et  d’hor- 
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reur  ^ de  Condé,  attardée  darxS  la  capitale  et  désireuse  peut*  être 
d’y  partager,  comme  M™"  Elisabeth,  d’augustes  infortunes,  se  décide 
enfin  à quitter  la  France  et  organise  son  départ.  C’est  à ce  moment, 
je  n’en  doute  pas,  que,  passant  en  revue  ses  papiers,  elle  retrouva  un 
manuscrit  oublié,  le  manuscrit  d’une  comédie  composée  par  la 
Gervaisais.  Elle  eut  alors  le  courage  de  reprendre  cette  plume  dont 
elle  s’était  servie  naguère  pour  écrire  à son  ami  de  si  tendres  épîtres 
et  traça,  tremblante,  ces  lignes  calmes  : 

« On  renvoie  le  manuscrit  après  avoir  brûlé  la  petite  feuille  qui  y 
était  jointe,  et  on  supplie  l’auteur  de  n’en  faire  aucun  usage. 

(t  On  le  remercie  de  son  silence  et  on  lui  demande  instammekt  de 
ne  s’en  point  écarter.  » 

((  18  août  1790.  )) 

Elle  partait  pour  l’exil  ! Mais  la  Gervaisais,  du  moins,  put  revoir 
cette  chère  écriture,  mouiller  de  ses  larmes  ce  papier  béni,  ce  court 
billet,  suprême  et  dernier  adieu.  Et  qui  sait?  Le  cœur  d’une  femme 
a des  habiletés  ingénues  ; peut-être  ce  manuscrit  restait-il  là  dans 
le  cabinet  bleu  depuis  trois  ans,  non  point  tout-à-fait  oublié,  mais 
comme  un  messager  anonyme  qui  pourrait  quelque  jour  porter  une 
parole,  comme  un  instrument  qui  pourrait  rendre  un  son. 

II 

Nous  n’avons  plus  de  témoins  formels  de  l’immolation  douloureuse 
qui  s'accomplit  lentement  dans  le  cœur  de  cette  pauvre  femme.  Elle 
avait  écrit  : « Les  cœurs  peuvent-ils  changer?  Je  ne  le  crois  pas,  ils 
ne  dépendent  pas  de  nous  : et  quand  ils  en  dépendraient l » Tl 
me  semble  pourtant  que  le  besoin  de  perfection,  qui  fait  l’unité  de 
ce  beau  caractère  et  qui  donne  le  secret  de  cette  vie  en  apparence  si 
contrastée,  porta  de  Condé  à vouloir  contre  son  cœur  et  à lutter 
contre  lui^.  Un  ecclésiastique,  probablement  Mgr  de  la  Luzerne  à qui 
elle  écrivit  une  série  de  lettres  qui  par  malheur  ne  sont  pas  publiées^, 
l’aida,  après  Dieu,  dans  cette  tâche  cruelle.  La  Luzerne  était  un 
homme  d’une  haute  valeur  et  capable  peut-être  de  comprendre  ce  cas 
de  conscience  d’une  adorable  délicatesse,  de  donner  d’utiles  conseils. 
Je  veux  croire  qu’il  versa  quelque  baume  sur  cette  plaie  saignante. 

^ Damas  Hinard,  un  Prophète  inconnu,  Paris,  1850  (Didier),  p.  il. 

^ Tout  enfant  n’avait-elle  point  entrepris  d’effacer  d’un  trait  de  plume  une 
page  de  l’histoire  d’un  Condé,  qui  lui  paraissait  indigne  de  ce  grand  nom  ! 
(Grétineau-Joly,  1. 1,  p.  39.)  Elle  essaye  ici  sur  elle-même  quelque  chose  de 
semblable. 

^ Toutes  mes  tentatives  pour  obtenir  communication  de  ces  lettres  ont 
échoué. 
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de  Condé  qui,  dès  son  enfance,  avait  songé  à la  vie  religieuse, 
ne  se  rejeta  pas  subitement  de  ce  côté  : elle  n’alla  pas  offrir  à Dieu  un 
cœur  qui  battait  trop  violemment  encore  pour  une  de  ses  créatures. 
Ellese  contenta  de  prier  et  de  souffrir.  Et  ces  douleurs  étaient  sans  nom. 

((  Mon  père,  s’écrie-t-elle  en  s’adressant  au  Seigneur,  mon  père, 
la  multiplicité  de  mes  maux  m’accable,  mon  cœur  est  oppressé,  mon 
âme  est  anéantie,  et  la  nécessité  soutenue  de  vivre  au  milieu  du 
monde,  et  de  paraître  calme  lorsque  l’agitation  la  plus  pénible  ne 
m’abandonne  pas  un  seul  instant,  met  le  comble  aux  tourments 
auxquels  je  suis  en  proie.  Non,  personne  ne  sait  ce  que  je  souffre. 
Je  ne  laisse  connaître  qu’une  partie  de  mes  maux.  Ceux  qu’ils  affecte- 
teraient  en  seraient  plus  malheureux;  ceux  qui  les  verraient  avec 
indifférence  en  seraient  importunés;  d’ailleurs,  quelle  consolation 
recevrais-je  de  leur  part?  En  est-il  dans  Thumanité  qui  puissent 
adoucir  les  douleurs  cuisantes  qui  déchirent  mon  cœur  ? » 

C’est  en  1793  et  1794,  à Fribourg,  dans  Féglise  des  Jésuites,  où 
M"®  de  Condé  allait  prier  tous  les  jours,  que  Dieu,  dit-elle,  frappa 
les  grands  coups,  qu’il  attira  son  cœur  avec  une  irrésistible  véhé- 
mence. Sa  vocation,  dès  lors,  était  décidée.  Peu  après  elle  entrait 
comme  novice  chez  les  Capucines  de  Turin.  Les  lettres  d’adieu  quelle 
adressa  à son  père  et  à son  frère,  en  se  séparant  du  monde,  sont  sin- 
gulièrement touchantes.  En  voici  quelques  fragments  : 

« Mon  père  ! ce  mot  d’adieu...  j’ai  peine  à le  prononcer,  et  cepen- 
dant ma  résolution  est  plus  ferme  que  jamais.  Avant  de  vous  quitter, 
avant  une  séparation  douloureuse,  mais  nécessaire,  j’ai  besoin  de 
vous  prier  de  me  pardonner,  si  jamais  il  m’est  arrivé  de  vous  affliger 
ou  de  vous  déplaire.  Croyez,  ah  ! croyez  que  les  torts  que  j’ai  pu 
avoir  ne  furent  qu’involontaires,  et  n’ont  pu  être  ceux  d’un  cœur  qui 
vous  a toujours  chéri  comme  il  le  devait  : rendez  cette  justice  à votre 
fille.  Elle  vous  embrasse  de  toute  la  tendresse  de  son  âme... 

«Je  chargerai  Lisette  (que  je  recommande  de  nouveau  à vos  bontés) 
de  vous  porter  la  boîte  où  sont  les  cheveux  de  ma  mère.  Elle  remettra 
aussi  une  petite  bonbonnière  au  jeune  d’Enghien,  où  il  y a un  paysage 
peint,  je  crois,  par  la  sienne,  afin  qu’il  n’oublie  pas  une  vieille  tante 
qui  l’aime  et  l’a  toujours  aimé  tendrement.  » (4  octobre  1795.) 

A son  frère  : 

« Je  suis  en  route,  cher  bon  et  tendre  ami,  pour  mettre  à exécution 
le  parti  que  je  vous  ai  mandé  avoir  pris  et  que  je  voudrais  qui  n’affli- 
geât pas  votre  cœur.  Ah  I pourquoi  donc  vous  affliger  de  ce  qui  seul 
peut  me  rendre  heureuse?  J’aime  à espérer  que  vous  aurez  reçu  tout 
ce  que  je  vous  ai  écrit  à ce  sujet,  et  qu’en  voyant  les  sentiments  qui 
m’animent  et  que  rien  ne  peut  affaiblir,  les  vôtres  y seront  devenus 
moins  contraires.  Pour  moi,  mes  désirs  ne  font  que  s'accroître  chaque 
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jour,  je  l’avoue.  Cher  ami,  je  vous  aime  cependant  plus  tendrement 
que  jamais,  soyez-en  sûr  ; mais  quand  on  a le  bonheur  d’aimer  son 
Dieu,  on  lui  sacrifie  tout,  tout,  même  son  frère.  On  peut  l’aimer 
sans  cela?  direz-vous.  Oui,  mais  on  ne  peut  l’aimer  et  ne  pas  suivre  la 
voie  où  il  appelle,  attire,  entraîne,  et  tout  le  monde  n’a  pas  la  même. 

« Adieu,  je  vous  presse  contre  mon  cœur,  je  vous  embrasse,  vous 
aime...  beaucoup...  et  cependant  je  m’éloigne  de  vous  avec  bonheur, 
puisque  c’est  pour  me  rapprocher  de  mon  Dieu,  me  consacrer  à lui.  » 
(A  octobre  1795.) 

Mais  il  ne  suffisait  pas  à M"®  de  Gondé  d’entrer  en  religion,  puis  de 
s’astreindre  sans  examen  à une  règle  mal  connue  tant  qu’elle  n’a  pas 
été  pratiquée.  Une  âme  aussi  élevée  est  nécessairement  plus  exigeante. 
C’est,  en  effet,  l’honneur  et  le  tourment  de  certains  esprits  de  ne  se 
point  contenter  facilement  et  d’aspirer  sans  cesse  à la  perfection  : 
lorsque  ces  esprits  élevés  sont,  en  même  temps,  réfléchis,  lorsqu^’ils 
savent  critiquer,  analyser,  ils  forment  dans  le  monde  une  classe  à 
part,  une  tribu  d’élite  : ils  peuvent  facilement  tomber  dans  l’erreur, 
mais  leur  erreur  est  généreuse  ; si  leur  esprit  s’abuse,  leur  conscience 
reste  pure.  Au  dix-septième  siècle,  ces  intelligences  choisies  inclinent 
généralement  vers  le  jansénisme.  Les  Condé,  brillante  famille  que  le 
génie  a touchée  de  ses  ailes  laissant  quelque  étincelle  après  lui 
dans  les  âmes,  les  Condé  offrent  plus  d’un  exemple  de  ces  aspirations 
vers  Fabsolu,  jointes  à un  esprit  de  fine  et  délicate  analyse.  Qu’on 
me  permette  de  citer  Conti  et  sa  sœur  de  Longueville;  c’est 
de  Longueville  qui,  réfugiée,  cachée  en  Dieu,  exhale  cet  acte 
d’amour  parfait  : 

« Je  m’abandonne  à vous,  ô mon  Dieu,  pour  porter  la  perfection 
jusques  au  point  et  degré  où  vous  avez  destiné  que  j’arrivasse, 
nonobstant  mes  faiblesses,  impuissances  et  misères.  Je  croy  ferme- 
ment que  je  puis  tout  par  vostre  grâce;  j’embrasse  et  accepte 
tous  les  moiens  que  vous  m’envoyerez  par  vostre  Providence  pour 
parvenir  à la  perfection  où  vous  m’appelez,  n’en  voulant  point  d’au- 
tres. Je  vous  demande  la  grâce  d’en  faire  un  saint  usage  L » 

Il  y a quelque  chose  de  ce  tempérament  religieux  en  M"®  de 
Condé.  Elle  s’élève  sans  cesse  vers  l’absolu,  vers  la  perfection  du 
sentiment.  On  a vu  quelles  pensées  généreuses  lui  inspire  son 
amour  pour  la  Gervaisais  ; voici  comment  elle  exprime  son  affection 
pour  un  frère  : « Les  sacrifices  pour  lui  ne  me  coûteraient  rien.  » 
— ((  Mon  cœur  consent  à souffrir  seul  et  désire  la  tranquillité  du 
vôtre.  » — Combien  de  fois  n’ai -je  pas  regretté  jadis  de  n’avoir 
point  de  sacrifices  à faire  en  faveur  de  cet  objet  si  cher  ! sacrifices  de 

^ Œuvres  chrétiennes  des  familles  royales  de  France.  Paris,  Poussielgue,  1870, 
pp.  229,  230. 
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tous  les  genres,  celui  même  de  supposer  que  son  bonheur  pût  être 
attaché  à ce  que  je  m’éloignasse  de  lui,  à ce  que  je  renonçasse  à le 
voir  jamais...  (car,  pour  celui  de  ma  fortune,  si  elle  eût  été  aussi 
considérable  qu’elle  l’est  peu  maintenant,  ce  sacrifice  ne  me  parais- 
sait rien)  ; mais,  pour  le  premier,  je  le  sentais  davantage,  et  j’eusse 
trouvé  une  sorte  de  délices  à en  être  victime.  » 

On  le  voit,  de  Gondé  portait  déjà  dans  l’amour  fraternel  le 
mysticisme  et  le  besoin  de  l’immolation. 

Décidée  aujourd’hui  à se  vouer  au  Seigneur,  elle  réalisera  ce  sacri- 
fice ausssi  pleinement,  aussi  parfaitement  que  possible.  Elle  voudra 
tout  d’abord  connaître  et  juger  la  règle  religieuse  qu^elle  est  tentée 
d’embrasser  ; admise  dans  un  couvent  à titre  de  novice,  elle  s’appli- 
quera à discerner  le  véritable  esprit  de  cette  maison,  afin  de  savoir 
si  Dieu  seul  y règne.  A partir  du  moment  où  se  dessine  sa  vocation 
religieuse,  cette  préoccupation  domine  toute  son  existence  ; elle  tra- 
vaille à se  rendre  exactement  compte  de  l’état  moral  et  religieux  des 
communautés  qui  pourraient  lui  offrir  un  asile.  Cet  examen  ne 
pouvait,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  être  bien  favorable;  voici 
les  réflexions  qu’il  lui  suggère  : 

a Rien  n’est  plus  important  pour  la  tranquillité  de  la  conscience, 
la  paix  de  l’âme  et  l’assurance  du  salut,  que  le  choix  d’un  ordre  et 
d’un  monastère  qui  remplissent  les  idées  qu’on  a conçues  de  l’état 
et  de  l’esprit  religieux.  Ces  deux  choses  devraient,  sans  doute,  être 
inséparables  dans  tous  les  couvents;  mais,  dans  ce  siècle,  il  n’en  est 

pas  ainsi et  le  choix  est  bien  difficile.  Il  est  des  couvents  où 

l’on  passe  pour  être  pauvre  en  jouissant  de  toutes  les  aises  de  la 
vie;  où  l’on  paraît  soumis  et  dépendant  par  quelques  vaines  forma- 
lités d’usage,  qui  ne  font  que  remplacer  celles  de  la  politesse  et  des 
bienséances  du  monde...  ; où  l’on  a l’air  de  s’humilier  par  des  pra- 
tiques qu’il  serait  ridicule,  par  conséquent  humiliant  de  ne  pas  faire, 
puisque  toute  une  communauté  les  fait  ; pratiques,  au  reste,  aussi 
vagues  et  aussi  insignifiantes  qu’ elles  sont  usitées  en  ces  lieux...  Je 
n’ignore  pas  que  de  saintes  âmes  savent  tirer  parti  de  tout  cela  pour 
la  vertu,  mais  je  doute  que  celles  qui  ne  sont  pas  encore  saintes 
trouvent  là  des  secours  pour  le  devenir.  » 

Et  ailleurs  : 

« Les  détails  dont  j’ai  à vous  entretenir  sont  toujours  relatifs  à 
l’esprit  qui  règne  ici  : il  est  des  moments  où  je  le  crois  d’autant  plus 
dangereux  pour  celles  qui  n’ont  pas  l’excuse  de  l’illusion,  que  tout 
ce  qu’il  produit  de  relâchement  et  de  contraire  à la  sainte  morale  est 
transformé  par  lui  en  verUi  \ c’est  avec  une  facilité  et  une  légèreté 
qui  m’étonnent  toujours,  que  l’on  rogne  la  part  de  Dieu  pour  celle 
de  la  créature,...  A la  vérité,  la  bonne  foi  est  telle,  qu’il  est  possible 
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que  Dieu  s^’eri  contente;  mais  moi  je  ne  l’ai  pas,  cette  bonne  foi,  je 
ne  sais  comment  me  conduire.  » 

Tel  est  le  jugement  sévère  que  porte,  après  quelques  mois,  M"®  de 
Gondé,  sur  le  couvent  des  Capucines  de  Turin  où  elle  était  entrée 
toute  pleine  des  plus  douces  illusions. 

Ballottée  d’exil  en  exil,  M"®  de  Gondé  se  trouvait,  en  1796,  à 
Vienne,  lorsque  ses  aspirations  si  anciennes  pour  l’état  religieux  se 
transformèrent  enfin  en  une  sorte  de  réalité;  elle  n’était,  en  ce 
moment,  agrégée  à aucun  ordre  : et  sa  vocation,  néanmoins,  était 
toujours  aussi  puissante  : elle  contracta  entre  les  mains  d’un  prêtre 
les  trois  vœux  de  pauvreté,  obéissance,  chasteté  ; il  fut  convenu  que, 
provisoirement,  ce  directeur  de  conscience  jouerait  le  rôle  d’une  supé- 
rieure de  communauté  et  que  M"®  de  Gondé  pratiquerait  envers  lui 
la  sainte  obéissance.  Revenant  plus  tard  sur  cette  période  de  sa  vie, 
M"®  de  Gondé  nous  dira,  avec  l’autorité  d’une  expérience  longuement 
éprouvée,  que  cette  détermination  étrange  fut  prise  dans  u un  trans- 
port peut-être  plus  zélé  que  prudent.  » 

Peu  après,  elle  fut  admise  dans  une  congrégation  de  Trappistes, 
réorganisée  en  Suisse  sous  la  direction  de  l’abbé  de  l’Estrange  (dom 
Augustin)  qui  gouvernait  deux  groupes  de  religieux  et  de  religieuses 
bannis  de  France  par  la  persécution  révolutionnaire.  L’austérité  de 
cet  ordre,  la  ferveur  du  zélé  fondateur  exerçaient  sur  elle  un  attrait 
contre  lequel  lutta  longtemps  son  confesseur,  M.  de  Bouzonville.  Si 
l’extrême  sévérité  de  la  Trappe  plaisait  singulièrement  à de 
Gondé,  certaines  pénitences  matérielles,  telles  que  la  discipline  et 
autres  exercices  de  ce  genre,  n’avaient  pour  elle  aucun  charme  reli- 
gieux : elle  ne  parvenait  pas  à les  désirer,  parce  que,  rompue  ou  indif- 
férente à la  souffrance  physique,  elle  ne  les  redoutait  nullement  et  n’y 
voyait  pour  elle  aucun  moyen  de  sanctification.  Q u’était-ce  que  quelques 
coups  de  discipline  auprès  des  tortures  morales  qui  avaient  déchiré 
ce  cœur  de  femme?  En  proie  à ces  douleurs,  elle  ne  parvenait  pas 
à comprendre  les  austérités  physiques  ; et  elle  écrivait  au  père  abbé  : 

((  Get  attrait  ne  va  pas  jusqu’à  celui  des  œuvres  de  pénitence  qui 
font  réellement  souffrir  la  nature.  Je  me  sens  de  la  dévotion  à lui 
refuser  des  jouissances  d’une  manière  soutenue,  et  point  à lui  pro- 
curer un  mal  passager.  Dans  ceci,  je  n’y  sens  uniquement  que  le 
mérite  de  l’obéissance,  et  s’il  ne  s’y  trouve  pas,  je  veux  dire  si  ce 
n’est  qu’une  permission  que  U on  m'accorde  et  non  un  ordre  que 
l’on  me  donne  de  son  propre  mouvement,  la  chose  alors  est  absolu- 
ment nulle  pour  moi,  qui  ne  crains  pas  la  douleur  à un  certain  point  ; 
alors  je  fais  donc  cette  œuvre  de  pénitence  comme  autre  chose,  je 
l’offre  bien  à Dieu,  mais  seulement  parce  que  je  sais  que  cela  se  doit, 
et  sans  que  cela  élève  le  moins  du  monde  mon  cœur  vers  lui. 
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« Il  m’a  été  impossible,  jusqu’à  présent,  de  sentir  que  cela  pût 
servir  d’expiation  à mes  péchés.  Gela  me  paraît  si  nul  à côté  de  ces 
brisements  et  déchirements  du  cœur  qu’il  plût  à Dieu  de  me  faire 
quelquefois  éprouver,  en  prononçant  ces  deux  mots  : Peccavimus 
Domino.  Ah  ! voilà  où  je  la  sens,  la  pénitence  et  l’expiation  ! » 

Mêmes  sentiments  dans  une  lettre  à la  marquise  de  Vibraye,  mais 
avec  une  nuance  aimable  d’abandon  et  de  liberté  de  langage  ; 

({  La  véritable  et  entière  séparation  du  monde  et  de  son  esprit 
(introduit  partout  aujourd’hui),  le  silence  perpétuel  dont  les  avan- 
tages sont  inappréciables^  et  que  je  suis  bien  à même  de  calculer  et 
juger,  d’après  tout  ce  que  j’ai  vu  et  tout  ce  que  je  vois  ; la  vertu 
soutenue  et  respectée  universellement  de  l’ordre  dont  il  s’agit;  sa 
ferveur,  sa  régularité  surtout,  voilà  en  abrégé  ce  qui  attire  une  âme 
que  Dieu  s’efforce  dans  son  bonté  d’appeler  à lui  : après  cela, 

les  austérités  s’y  trouvent  fort  bien  ; quel  que  soit  mon  sentiment 
sur  elles,  je  ne  puis  que  bien  faire  en  respectant  et  pratiquant  ce  que 
les  saints  ont  pratiqué,  et  ce  qui  est  approuvé  de  l’Jbglise;  il  en  est 
qui  sont  à peu  près  indifférentes  à ma  nature  que  vous  connaissez 
assez  dure  sur  elle-même,  mettant  tout  esprit  de  dévotion  à part;  il 
en  est  d’autres  quelle  appréhende  pourtant,  mais,  malgré  tout,  je 
sens  bien  que  de  moi-même  je  n’aurais  pas  inventé  tout  cela  comme 
expiation^  surtout  après  avoir  éprouvé  certains  brisements  de  cœur 
causés  par  le  repentir  dont  Dieu  seul  peut  connaître  l’effet  ; mais,  je 
le  répète,  je  me  soumets  là-dessus  aux  jugements  et  des  saints  et  de 
l’Église;  d’ailleurs  tout  refus  à la  nature  me  semble  un  don  offert  à 
Dieu,  et,  sous  ce  point  de  vue,  mon  cœur  est  satisfait  de  tout.  » 

Le  courage  d’ordre  inférieur,  dont  il  faut  faire  preuve  pour  pra  - 
tiquer  certaines  pénitences  physiques,  est  au-dessous  de  cette  grande 
âme.  Quant  à la  mort  à laquelle  ces  diverses  austérités  la  pour- 
raient conduire,  comment  la  craindrait-elle?  Ce  genre  de  mort  lui 
« paraît  bien  préférable  à une  pleurésie  gagnée  au  bal,  chose  si 
commune  et  si  peu  redoutée,  ou  même  » ce  mot  superbe  me 
ravit  dans  la  bouche  d’une  Trappistine,  petite-fille  du  grand  Gondé 
— « ou  même,  à l’effet  d’un  boulet  de  canon,  si  fort  prisé  par  les 
âmes  grandes  et  fortes,  et  que  j’ai  le  faible  de  ne  pas  haïr  à un  cer- 
tain point,  comme  vous  savez.  )> 

La  Trappe  de  la  Sainte-Volonté-de-Dieu,  en  Valais,  fut  dispersée 
par  l’invasion  française.  de  Gondé,  en  quittant  à regret  ce  pieux 
asile  où  elle  était  restée  entièrement  séparée  du  monde,  ignorait 
encore  que  son  père  et  son  neveu  le  duc  d’Enghien,  eussent  passé 
quelque  temps  à une  assez  faible  distance  de  sa  propre  retraite. 
Réunie  à quelques  religieux  et  religieuses  que  gouvernait  dom  Au- 
gustin, elle  traversa  Munich,  Vienne,  gagna  la  Russie-Blanche  et 
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s’installa  à Orcha,  où  l’empereur  de  Russie  accordait  gracieusement 
un  asile  à la  descendante  des  Gondé.  Mais  dom  Augustin  voulut  tout 
à coup  passer  en  Amérique.  de  Gondé  le  laissa  partir  seul. 

Novice  à la  Trappe,  de  Gondé  avait  fixé  l’attention  et  attiré  la 
curiosité  d’une  autre  religieuse,  la  mère  Sainte-Rose  ^ : comme  un 
silence  absolu  est  la  règle  de  la  Trappe,  la  mère  Sainte- Rose  fut 
longtemps  réduite  aux  conjectures  sur  le  compte  de  la  nouvelle 
Trappistine.  Les  allures  de  la  novice,  la  simplicité  de  ses  vêtements 
lui  firent  conjecturer  qu’elle  devait  être  une  fermière  suisse,  attirée 
par  l’esprit  divin  en  ce  saint  lieu  et  dont  le  révérend  père  abbé  pa- 
raissait faire  le  plus  grand  cas.  Un  jour  de  grande  fête  et  de  conver- 
sation permise,  un  jour  de  fuite  et  de  dispersion,  je  ne  sais  — car 
la  pauvre  communauté  errait  comme  jadis  le  peuple  de  Dieu  à la 
recherche  de  la  Terre-Promise  — la  mère  Sainte- Rose  fut  dé- 
trompée. Gette  comique  erreur  contribua  sans  doute  à rapprocher 
ces  deux  femmes  qui,  dans  le  silence  même  de  la  Trappe,  s’étaient 
comprises  par  un  langage  muet  et  ne  devaient  plus  se  séparer  sur 
terre.  La  mère  Sainte-Rose  devint  la  confidente,  la  conseillère,  le 
guide  et  comme  la  directrice  de  de  Gondé,  qui  semble,  toute  sa 
vie,  avoir  eu  besoin  d’une  âme  amie  pour  s’appuyer  sur  elle.  Les 
deux  religieuses  vécurent  quelque  temps  dans  un  couvent  de  Béné- 
dictines, à Nieswitz,  en  Lithuanie;  mais  elles  ne  songèrent  pas  à s’y 
fixer  ; cette  communauté  était  loin  de  répondre  à l’idéal  religieux  de 
de  Gondé.  Elles  jetèrent  les  yeux  sur  un  autre  couvent  de  Bé- 
dictines,  établies  à Varsovie  sous  le  roi  Jean  Gasimir  et  qui  se  ratta- 
chait à f Institut  du  Très-Saint -Sacrement,  fondé  par  la  vénérable 
Gatherine  de  Bar.  Là,  comme  ailleurs,  il  y avait  beaucoup  d’abus  à 
réformer;  mais  les  deux  amies  entrevirent  la  possibilité  de  ramener  , 
la  communauté  à une  observance  plus  régulière,  et,  dans  cette 
pensée,  elles  s’y  firent  recevoir. 

!VP^®  de  Gondé  fit  profession  le  21  septembre  1802  et  voulut  entre- 
prendre, avec  l’appui  de  quelques  sœurs,  cette  œuvre  sainte  de  ré- 
génération. Mais  les  obstacles,  les  difficultés  de  tout  genre,  sur- 
girent très-vite  ; de  Gondé  ne  tarda  pas  à sentir  son  impuissance. 

Ici  se  place,  dans  l’histoire  de  cette  âme  tendre,  une  crise  morale 
douloureuse  : les  consciences  délicates,  les  intelligences  élevées  qui, 
tout  absorbées  en  Dieu,  appliquent  presque  continuellement  les 
ressources  de  leur  esprit  à la  recherche  du  juste,  du  bien,  du  mieux 
en  toute  chose,  se  heurtent  facilement  à un  écueil  périlleux,  au  scru- 
pule : le  scrupule,  la  triste  inquiétude,  sont  les  maladies  de  la 
piété  ; si  on  examine  attentivement  ce  qui  a été  publié  jusqu’à  ce 


^ Dans  le  monde,  M®*  de  la  liosière. 
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jour  de  la  correspondance  et  des  œuvres  religieuses  de  de  Condé, 
on  y aperçoit  çà  et  là  quelques  symptômes  de  ce  mal.  A mes  yeux, 
il  prit  son  germe  dans  la  situation  de  conscience  tout  à fait  excep- 
tionnelle que  créait  à cette  pauvre  femme,  non  point  précisément  son 
amour  pour  la  Gervaisais,  mais  la  décision  prise  par  elle  de  ne  pas 
Tépouser.  Conformant,  comme  elle  le  devait,  sa  conduite  à cette 
décision,  elle  avait  rompu  avec  lui  ; mais,  elle  le  dit  admirablement, 
si  on  est  maître  de  sa  conduite  et  de  ses  actes,  on  n*est  pas  maître 
de  son  cœur.  Ce  pauvre  cœur  demeurait  là  toujours  douloureux. 

de  Condé,  cherchant  à se  vaincre  elle-même,  inclina  peu  à peu 
vers  une  pensée  plus  spécieuse  que  vraie,  mais  qui  paraissait  de  na- 
ture à lui  donner  quelque  force  dans  cette  terrible  et  cruelle  lutte  : 
elle  sentit  le  besoin  de  se  reprocher  comme  une  faute  cette  chaste  et 
virginale  liaison,  cette  innocente  imprudence.  L’un  de  ses  direc- 
teurs, M.  de  Bouzonville  provoqua  ou  développa  cette  disposition 
d’esprit  fâcheuse  et  même  dangereuse,  puisqu’elle  n’était  pas  fondée 
sur  la  vérité.  Dupe  lui-même  de  cette  illusion,  ce  confesseur  lui 
adressait  des  paroles  aussi  exagérées  que  celles-ci  ; u De  quel  bour- 
bier Dieu  vous  a tirée  !...  Ne  croyez  pas  qu’aucune  austérité  puisse 
expier  vos  offenses,  w Et  la  douce  péoitente  recevait  avec  recon- 
naissance ces  coups  de  boutoir.  Elle  assure  que  ces  mots  lui  firent 
éprouver  « un  grand  soulagement  ».  Etrange  soulagement,  mais 
dont  il  n’est  pas  très-difficile  de  pénétrer  le  mystère  : cette  pauvre 
âme  ne  peut  espérer  vaincre  son  cœur  qu’à  la  condition  de  le  croire 
coupable.  Pour  moi,  si  je  ne  vois  aucune  faute  à pleurer,  je  ne  puis 
comprendre  le  repentir. 

Cependant  cette  conscience  pure  ne  pouvait  s’accommoder  con- 
tinuellement de  ces  illusions  ridicules,  et  la  vérité  reprenait  quel- 
quefois ses  droits.  La  pauvre  femme  se  relevait  alors,  et  tournait 
en  suppliant  son  candide  visage  vers  ce  maître  impitoyable  : 
« Quand  il  me  semblait  que  mes  efforts  pour  vous  faire  connaître 
Faction  de  Dieu  en  moi  étaient  infructueux  lui  écrit-elle,  que, 
par  exemple,  je  sentais  tous  les  désirs,  tous  les  soins,  tous  les 
vœux  de  mon  cœur  ; en  un  mot,  ce  sentiment  si  profond  et  si  in- 
time de  lui-même,  qui  me  paraît  être  l’ouvrage  de  Dieu  seul,  être 
entièrement  et  le  plus  possible  à' avec  ce  que  vous  me  disiez 
sur  la  soumission  à la  volonté  de  Dieu,  et  que,  cependant,  ou  vous 
me  reprochiez  de  ne  pas  l’aimer,  ou  vous  m’y  exhortiez  de  nouveau 
d’une  manière  équivalente  au  reproche,  alors,  j’avoue  que  ma 
souffrance  était  extrême.....  Il  existait  une  impossibilité  absolue 
d’augmenter  de  désirs,  d’efforts  et  de  volonté  d’être  fidèle  à ce 

que  vous  exigiez  de  moi Il  me  semblait  être  comme  vous  dans 

une  nuit  profonde,  obligée  à chercher  en  tâtonnant  une  chose  quel- 
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conque,  sans  savoir  ni  sa  forme,  ni  le  lieu  où  elle  peut  être  placée 

a J’ai  voulu  aussi  tâcher  de  vous  faire  bien  comprendre  l’état 
d’un  cœur  auquel  vous  reprochiez  hier  trop  attaché  à son 

propre  sentiment.,.  Ah!  mon  père,  c’est  ce  mot,  je  vous  l’avoue, 
qui  tout  à coup  plongeait  ce  même  cœur  dans  la  nuit  dont  je  viens 
de  parler,  car  alors  il  veut  que  vous  ayez  raison.  Il  désire  avec  une 
ardeur  incroyable,  changer,  réprimer  ce  qui  fait  l’objet  de  votre 
reproche,  et  pourtant  il  sent  que  s’il  change,  ce  ne  peut  être  dans  le 
sens  où  vous  le  semblez  désirer,  puisqu’il  a fait  là-dessus,  avec  la 
grâce  de  son  Dieu,  tout  ce  qu’il  a pu  faire...  et  trop  même,  avez- 
vous  fini  par  me  dire...  Je  ne  sais  quels  sont  les  sentiments  que 
Dieu  permet  ou  défend  à ses  anges,  parce  que  je  ne  suis  pas  un  de 
ces  êtres  célestes. . . » 

Ce  mot  charmant  : « Je  ne  sais  quels  sont  les  sentiments  que 
Dieu  permet  ou  défend  à ses  anges,  » me  rappelle  un  passage  ado- 
rable d’une  des  lettres  les  plus  passionnées  de  de  Condé  : « Il 
est  possible,  écrivait-elle  à laGervaisais,  il  est  possible  que  votre  mère  * 
ne  soit  pas  convaincue  de  l’extrême  innocence  de  mes  sentiments 
pour  vous,  et  qu’elle  me  désapprouve  de  m’y  être  livrée  comme  j’ai 
fait  ; elle  ne  me  connaît  que  par  vous  et  elle  peut  croire  que  votre 
tendresse  vous  fait  exagérer  le  bien  que  vous  dites  de  moi.  Mon  ami, 
elle  ne  sait  pas  que  Nina,  faible  dans  mille  choses,  ne  l’est  pas  pour 
elle,  quelle  sait  sacrifier  son  bonheur,  son  plaisir,  tout,  à ce  quelle 
croit  son  devoir;  quelle  a ses  idées  sur  le  bien  et  sur  le  mal,  qu’elle 
est  intimement  persuadée  qu’il  faut  rechercher  l’un  et  fuir  l’autre, 
quelle  ne  pourrait  supporter  les  remords,  et  que  la  calomnie  (quelle 
craint  cependant)  lui  paraît  douce  en  comparaison.  » 

Et  voilà  le  bourbier  dont  parle  M.  de  Bouzonville  ! N’est-ce  point, 
au  contraire,  une  eau  limpide,  un  miroir  sans  tache?  J’aime  à voir 
de  Condé,  renonçant  à comprendre  cette  direction  féroce,  se 
jeter  toute  seule  dans  les  bras  de  Dieu,  qu^elle  sent  fortement  être 
son  but,  son  principe,  sa  consolation,  lui  exposer  ses  faiblesses  et 
misères,  le  prier  de  « les  corriger  ou  pardonner  comme  il  voudra.  » 
Ah!  qu’il  ne  corrige  pas  tout  à fait,  qu’il  pardonne  ; c’est-à-dire  ici 
qu’il  laisse  quelque  chose  à ce  cœur,  ne  serait-ce  que  le  souvenir 
d’un  amour  très-pur? 

L’abbé  de  Bouzonville,  ancien  militaire,  veuf,  s’était  fait  prêtre  à 
la  veille  de  la  Révolution.  Il  était  lui-même  d’une  nature  inquiète; 
c’était,  à mon  avis,  un  esprit  malade.  Je  ne  puis  croire  qu’il  ait 
exercé  sur  notre  princesse  une  heureuse  influence,  à moins  toutefois 
que  la  joie  d’adoucir  une  souffrance  morale  ne  soit  pour  une  femme- 
un  bien  inestimable  et  quelle  ne  gagne  en  donnant  autant  qu’en 
recevant  : serait-ce  le  secret  de  cette  attraction  singulière  qu’éprouva 
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de  Condé  pour  M.  de  Bouzonville?  Charitable  pénitente,  elle 
entoure  de  bons  soins  Tâme  de  son  directeur  ; si  ce  dernier  lui  laisse 
un  jour  entrevoir  F anxiété  de  son  âme,  elle  lui  écrit  : « Je  ne  me 
rappelle  plus  bien  vos  paroles;  je  sais  seulement  que  vous  aviez 
Fair  de  n’être  pas  sûr  que  Dieu  vous  aimât.  Je  sais  bien  que  vous 
pouvez  mettre  en  avant  ces  paroles  de  saint  Paul  : « Personne  ne 
« sait  s’il  est  digne  d’amour  ou  de  haine.  » 

({  Non,  on  ne  sait  pas  si  Fon  en  est  digne,  et  Fon  ne  sait  pas  da- 
vantage ce  qui  en  sera  jugé  à l’instant  de  la  mort  ; mais,  jusque-là, 
moi,  je  crois  qu’il  est  sûr  que  Dieu  nous  aime,  car  le  bienfait  de  la 
conservation,  renouvelé  à chaque  instant,  est  le  même  que  celui  de 
la  création...  J’ai  été  fortement  frappée  de  la  pensée  qu’au  moment 
du  jugement  beaucoup  de  ceux  à qui  Dieu  fait  la  grâce  en  cette  vie 
de  marcher  dans  le  sentier  de  la  vertu  seraient  cependant  punis 
rigoureusement  du  manque  de  confiance  trop  souvent  coloré  à nos 
yeux  et  décoloré  du  nom  d’humilité...  Je  vous  conjure  de  penser 
bien  souvent  que,  quels  que  puissent  être  vos  torts  envers  Dieu,  il 
est  plus  Dieu,  c’est-à-dire  bonté,  miséricorde,  amour,  que  vous  ne 
pouvez  être  pécheur.  » 

Quand  une  âme  chrétienne  possède  un  tel  trésor  de  bon  sens, 
d’espérance  et  de  foi,  on  peut  être  assuré  quelle  triomphera  des 
scrupules,  des  anxiétés  qui  pourront  l’assaillir  : le  fond  du  tempé- 
rament moral  est  robuste  et  sain.  S’il  arrive  que  de  Condé 
éprouve  quelque  inquiétude  sur  l’ardeur  extrême  de  son  amour  pour 
son  père  et  pour  son  frère,  je  passe  rapidement  sans  m’arrêter  à ces 
délicatesses  douloureuses  d’une  âme  mystique,  mais  droite  et  simple, 
qui  saura  bien  régler  ses  comptes  elle-même  avec  Dieu,  dans  un 
élan  d’amour  : « Il  n’y  a qu’un  péché,  mon  Dieu,  s’écriera-t-elle, 
c’est  de  ne  vous  pas  aimer...  ; qu’une  réparation  à ce  péché,  c’est 
de  vous  aimer.  » 

Mais  le  cœur  n’est  pas  seul  à inquiéter  la  conscience  de  de 
Condé.  Elle  est  assaillie  de  préoccupations  d’un  autre  genre  : sa 
vocation  est  pénible  ; cette  recherche  d’une  communauté  vraiment 
pénétrée  de  l’esprit  chrétien  dans  toute  sa  perfection  n’est  pas  une 
facile  entreprise;  plus  difficile  encore  est  le  succès  d’une  réforme 
espérée.  de  Condé  ne  tarda  pas,  je  Fai  déjà  dit,  à sentir  vivement 
ces  obstacles,  après  quelle  eut  passé  deux  années  dans  le  couvent 
des  Bénédictines  de  Varsovie;  désireuse  de  quitter  cette  communauté 
où  elle  avait  fait  profession,  inquiète  de  son  inactivité  forcée  comme 
réformatrice,  inquiète  également  de  l’activité  désormais  inutile  quelle 
pourrait  déployer,  elle  se  troubla;  ne  pouvant  encore  quitter  ce  cou- 
vent, elle  sentit  le  besoin  de  s’y  annihiler  complètement  et  d’y 
perdre,  pour  ainsi  dire,  tant  qu’elle  y resterait,  le  sentiment  de  la 
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responsabilité.  Pour  parvenir  à ces  fins,  elle  demanda  et  obtint  du 
pape  Pie  Vil  une  bizarre  dispense.  Voici  sa  requête  ; 

« Demande  à Sa  Sainteté  Pie  VII 5 
« Très-Saint  Père, 

« Louise-Adélaïde  de  Bourbon-Gondé,  à présent  Marie -Joseph  de 
la  Miséricorde,  religieuse-professe  au  couvent  de  l’Adoration  per- 
pétuelle du  Très-Saint-Sacrement,  ordre  de  saint  Benoît,  à Varsovie, 
supplie  Votre  Sainteté,  pour  qu’elle  daigne,  pour  le  repos  et  la  tran- 
quillité d’âme  de  la  suppliante,  la  déclarer  privée  de  voix  active  et 
passive  ^ et  la  dispenser  de  toutes  les  fonctions  primaires  de  la  com- 
munauté. » 

La  réponse  favorable  du  Saint-Père  est  datée  du  9 septembre  1803 . 

Si  la  religieuse  est  comme  plongée  dans  une  triste  et  sombre  nuit, 
la  chrétienne  reste  dans  la  lumière  et  son  âme  jouit  de  clartés  ad- 
mirables. C’est  en  ce  temps  que  Napoléon,  violant  le  droit  des  gens, 
fit  saisir  à Ettenheim  le  jeune  duc  d’Enghien,  l’accusa  faussement 
de  conspiration  et  le  fit  fusiller  à Vincennes^  : sorte  d’assassinat 
qui  glaça  d’horreur  toute  la  famille  royale.  Attérée,  de  Gondé, 
à qui  l’abbé  Edgeworth  était  venu  annoncer  cette  fatale  nouvelle, 
se  souvint  peut-être  d’une  parole  de  son  amie  Madame  Clotilde,  sœur 
de  Louis  XVI  et  reine  de  Sardaigne  ; « La  couronne  la  plus  brillante 
qu’une  âme  puisse  recevoir  dans  le  ciel,  c’est  de  voir  près  d’elle 
l’âme  d’un  de  ses  ennemis,  surtout  lorsque  c^est  par  ses  larmes 
quelle  a obtenu  le  salut  de  cette  âme.  » En  tout  cas,  de  Gondé 
mit  admirablement  en  pratique  le  précepte  qui  ordonne  à tout  chré- 
tien d’aimer  ses  ennemis,  de  désirer  leur  bonheur,  car,  depuis  lors,  elle 
ne  cessa  pas  un  seul  jour  de  nommer  dans  ses  prières  Napoléon  Bona- 
parte; et,  dix-sept  ans  plus  tard,  quand  ce  dernier  mourut  à Sainte- 
Hélène,  elle  chargea  Mgr  d’Astros  de  faire  dire  une  messe  pour  «ce 
malheureux  homme.  » Elle  prie  pour  Napoléon;  mais  voici  en  même 
temps  les  cris  de  douleur  que  lui  arrache  la  mort  de  son  neveu  : 

Varsovie,  ce  8 avril  1804. 

O mon  père!  ô mon  frère?  existez-vous  encore  après  un  tel  déchi- 
rement de  cœur?  Gomment  vous  peindre  l’état  du  mien?  et  de  quelle 
consolation,  hélas  ! peut-il  être  au  vôtre?  On  s’est  donc  hâté,  comme  je 
le  craignais,  de  consommer  le  crime!  Le  Roi  vient  de  me  le  faire  an- 
noncer. Lui  et  toute  sa  famille  sentent  ce  qu’ils  doivent  sentir.  Mais 
nous,  mais  vous,  mon  père,  vous  mon  frère  I Ah  ! des  torrents  de 
larmes  ne  peuvent  suffire  à ma  douleur.  Encore  si  elles  coulaient  sur 
vous!  si  je  pouvais  les  mêler  aux  vôtres;  objets  chers  et  mille  fois 
chers  à mon  âme  angoissée...  Mon  père,  mon  ifère!  Ecrivez-moi!  mes 

^ Une  personne  a voix  active  et  passive  lorsqu’elle  a droit  de  donner  sa 
voix  dans  une  élection  et  qu’elle  peut  être  élue  elle-même. 

2 Nuit  du  20  au  21  mars  1804. 
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bien- aimés,  mes  infortunés  amis  (oh!  mon  père  passtz-moi  ce  terme), 
je  me  jette  dans  vos  bras  : votre  douleur  est  la  mienne,  jugez-la  donc... 
C’est  assez,  adieu,  je  n’en  puis  plus. 

Varsovie,  ce  14  avril  1804. 

Mon  bien-aimé,  mon  trop  infortuné  frère  ; mes  lettres  à mon  père 
ont  été  pour  vous  comme  pour  lui,  et,  dans  celle-ci  également,  je  ne 
sépare  point  ni  sa  douleur,  ni  son  cœur.  Que  tout  soit  réuni,  grand 
Dieu!  pour  pleurer  avec  des  larmes  de  sang  l’objet  de  nos  regrets  ! C’est 
le  seul  adoucissement  que  je  puisse  trouver  à présent  au  déchirement 
de  mon  âme,  noyée  dans  une  mer  d’amertume...  On  dit  qu’il...  vous 
parlerai -je  de  ces  détails?  Hélas  ! si  vous  êtes  comme  moi,  il  me  semble 
qu’on  les  désire  douloureusement.  On  dit  qu’il  a demandé  un  confes- 
seur (j’aime  à n’en  pas  douter).  Les  barbares  lui  ont  refusé,  tant  on 
était  pressé  de  le  sacrifier. 

Il  n’a  pas  voulu  se  laisser  bander  les  yeux.  Il  a dit  qu’il  était  accou- 
tumé à voirie  feu...,  qu’il  savait  mourir... 

Au  commencement  de  Tannée  1805,  Louise,  après  avoir  faci- 
lement obtenu  de  Tautorité  ecclésiastique  de  Varsovie  et  de  la  supé- 
rieure de  sa  communauté  toutes  les  autorisations  nécessaires,  après 
avoir  consulté  les  évêques  de  Léon,  de  Vannes  et  de  Nantes  qui  don- 
nèrent un  avis  favorable,  quitta  le  couvent  des  Bénédictines  de 
Varsovie  et  se  dirigea  vers  T Angleterre,  avec  son  inséparable  com- 
pagne, la  sœur  Sainte-Rose;  elle  allait  revoir  son  père  et  son  frère 
dont  elle  était  séparée  depuis  neuf  ans.  Avant  de  se  jeter  dans  leurs 
bras,  elle  se  souvint  du  ravage  que  la  douleur  avait  fait  subir  à son 
beau  visage.  Elle  eut  peur  de  faire  peur  à son  père,  et  elle  T avertit 
par  avance,  lui  faisant  d’ elle-même  ce  cruel  portrait  : 

« J’ai  oublié  de  vous  prévenir  d’une  chose  ; n’allez  pas  croire  que 
c’est  par  coquetterie,  mais  seulement  pour  que  vous  ne  soyez  pas 
effrayé  en  me  voyant.  La  déesse  blanche  à face  ronde  n’existe  plus. 
En  visage  allongé,  jaune,  ridé  à force,  les  yeux  battus  jusqu’à  la 
moitié  des  joues  et  abîmés  par  les  larmes  qu’ils  ont  eu  tant  de  sujets 
de  verser,  en  un  mot,  soixante  ans  et  à faire  peur...  Voilà  mon  por- 
trait, et  il  n’est  pas  chargé.  Au  surplus,  n’en  accusez  pas  les  austé- 
rités dont  vous  m’avez  parlé  plus  d’une  fois.  Ce  sont  celles  du  cœur 
qui  ont  été  terribles  et  vous  croirez  facilement  que  la  dernière  année 
a mis  le  sceau  à l’article  des  souffrances.  » 

de  Condé  fut  reçue  dans  un  couvent  de  Bénédictines  fran- 
çaises dirigé  avec  une  sorte  de  magnificence  par  de  Levis  de 
Mirepoix,  abbesse  de  Montargis.  Jusqu’à  ce  jour  Louise,  peu 
satisfaite  de  la  régularité  de  la  plupart  des  couvents  qu’elle  avait 
fréquentés,  y avait  rencontré  du  moins  une  sympathie  et  un  respect 
bien  dus  à son  nom  et  à son  caractère  : elle  avait  toujours  été  l’objet 

^ A Bodney-Hall  (comté  de  Norfolk)  ; transféré  plus  tard  à Heath-Hall. 
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de  prévenances,  de  déférences  qui  trop  souvent  lui  étaient  à charge. 
Elle  retrouva  dans  ce  couvent  français  qui,  en  souvenir  de  la  patrie, 
conservait  en  Angleterre  le  nom  de  Montargis,  les  formes  extérieures 
du  respect  et  de  la  courtoisie  : il  lui  fallut  souffrir,  le  jour  de  sa  fête, 
dîners  et  feux  d’artifice  et,  pour  me  servir  d’une  de  ses  expressions, 
tout  cet  f(  agio  » dont  elle  se  plaignait  le  lendemain  même  de  son  en- 
trée en  religion,  et  dont  elle  ne  parviendra  jam.ais  à se  débarrasser 
entièrement.  Mais  elle  ne  tarda  pas  à reconnaître,  surtout  après  la 
mort  de  la  prieure,  qu’au  fond  elle  était  de  trop  dans  ce  couvent  : 
la  présence  d’une  religieuse  qui  pratiquait  la  règle  dans  son  austérité 
et  n^admettait  aucune  mitigation  gênait- elle  les  bonnes  sœurs  ? J’aime 
à le  croire,  car  il  me  plaît  de  penser  que  l’interprétation  différente  à 
laquelle  s’arrête  de  Gondé  est  inexacte  : « Par  les  procédés, 
écrit-elle,  et  même  par  les  paroles  de  quelques-unes,  je  ne  puis 
ignorer  que  je  suis  regardée  ici  comme  payant  la  moindre  des  pen- 
sions, comme  étant  presque  à la  charge  et  charité  de  la  maison, 
parce  que  je  ne  lui  rends  aucun  service,  etc. , etc.  » 

de  Gondé  rentra  en  France  enl816  ; elle  parvint  à gagner  Paris 
sans  être  haranguée,  sur  sa  route,  par  aucune  autorité  constituée, 
infortune  quelle  redoutait  par  dessus  tout,  et  s’établit  provisoire- 
ment rue  de  Babylone,  chez  sa  belle-sœur,  M'"®  la  duchesse  de 
Bourbon  : elle  se  trouvait  là  tout  près  de  cette  rue  de  Monsieur, 
quelle  avait  habitée  en  1786  et  en  1787  : dans  ce  coin  de  Paris,  les 
vieux  arbres  des  jardins,  les  maisons  et  les  pierres  des  rues  lui  pou- 
vaient parler  : mais  elle,  enfermée  dans  son  oratoire,  n’écoutait 
pas  ces  voix  du  dehors  : elle  y suivait  fidèlement  la  règle  avec  sa 
compagne  la  mère  Sainte- Rose  : le  pavillon  qu’habitaient  ces  deux 
femmes  était  comme  uneThébaïde,  animée  seulement  par  la  prière  K 
Elles  demandaient  à Dieu  de  les  inspirer  dans  le  choix  d’un  em- 
placement pour  l’institut  de  l’Adoration  perpétuelle;  et,  dans 
cette  pensée,  elles  invoquaient  Louis  XVI,  comme  un  intercesseur  et 
comme  un  protecteur.  Un  moment  le  bruit  se  répandit  que  le  Val- 
de- Grâce  allait  être  rendu  à sa  destination  primitive  et  qu’une  com- 
munauté s’y  installerait,  sous  la  direction  de  Louise  ; mais  une 
proposition  différente,  inopinément  faite  dans  le  conseil  du  roi, 
frappa  tous  les  esprits  par  ce  quelle  avait  de  digne  et  d’élevé,  et 
fut  adoptée  sur-le-champ  : on  décida  que  le  couvent  demandé  par 
Louise  ne  serait  autre  que  l’emplacement  du  palais  du  Temple, 

^ Ce  pavillon  est,  si  je  ne  me  trompe,  tout  voisin  de  la  rue  de  Babylone 
(n“  36  actuel)  ; mais  Tensemble  de  cette  belle  propriété  s’étend  de  la  rue  de 
Babylone  à la  rue  de  Varennes  (n^  57  actuel).  C’est  l’ancien  hôtel  Matignon, 
bâti  en  1721,  sur  les  dessins  de  Cortone.  Il  appartient  aujourd’hui  au  comte 
de  Paris. 
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cette  funèbre  prison  de  la  famille  royale.  La  mère  Marie- Joseph 
accepta  cette  pensée  d’expiation  ; et  les  ouvriers  se  mirent  à l’œuvre  : 
le  vieux  donjon  du  Temple  avait  été  abattu  et  l’hôtel  du  Grand- 
Prieur  remplacé  par  un  édifice  destiné  au  ministère  des  cultes.  On 
commença  aussitôt  à approprier  ce  bâtiment  à sa  destination  nouvelle. 

Mais  il  était  écrit  que  tous  les  souvenirs  et  toutes  les  émotions, 
toutes  les  terreurs  et  toutes  les  douleurs  devaient  assaillir  à la  fois 
M“®  de  Condé  sur  cette  terre  de  France  : elle  était  encore  rue  de 
Babylone,  chez  sa  belle-sœur,  tout  entourée  des  souvenirs  de  son 
enfance,  lorsque  « l’empereur  » débarqua  à Cannes  : en  quelques 
jours  il  fut  à Lyon.  Or,  il  y avait  en  France,  à Versailles,  un  homme 
dont  la  vue  était  perçante  et  dont  l’esprit  mis  en  éveil  par  le  cœur 
savait  prévoir  : il  n’était  plus  jeune;  ce  n’était  point  encore  un 
vieillard,  et  sa  main  pouvait  d’ordinaire  tenir  une  plume  sans 
trembler.  Avec  une  lucidité  mervilleuse,  cet  homme  vit  clairement, 
huit  jours  à l’avance,  que  le  roi  quitterait  Paris  subitement  et  au 
dernier  moment,  qu’il  prendrait  en  passant  le  prince  de  Condé,  et 
que  sa  « triste  fille  ne  serait  point  avertie  à temps  pour  les  suivre 
en  leur  fuite.  » 11  écrivit  ce  qu’il  prévoyait  et  donna  un  avis. 

Que  devint  cette  lettre?  Il  ne  Ta  jamais  su  : car  son  conseil  ne 
fut  pas  suivi.  Mais  elle  fut  portée,  je  n’en  veux  point  douter  ; elle 
fut  reçue.  Que  se  passa-t-il?  Cette  écriture,  après  vingt-huit  ans, 
fut-elle  au  premier  moment  reconnue?  Je  réponds,  — quelle  femme 
ici  me  démentirait?  — que  l’écriture  fut  reconnue  : c’est  parce 
quelle  ne  pouvait  être  oubliée  que  la  lettre  ne  fut  pas  lue.  En  1787, 
avant  la  révolution,  avant  l’exil,  avant  la  mort  du  roi,  avant  les 
vœux  faits  à l’autel,  avant  le  meurtre  de  Vincennes,  l’amante^  « la 
bonne  » amante  avait  écrit  : « Dites-lui  que  si,  par  la  suite  du 
temps,  ye  n aperçois  plus  Vomhre  du  danger^yà  reviendrai  à lui 
comme  il  me  l’a  dit,  mais  qu’il  faudra  un  temps  bien  long  qui  ne 
peut  se  fixer  actuellement.  » Et  comme  ces  vingt-huit  ans  n’étaient 
pas  un  temps  bien  long,  la  lettre  fut  brûlée  sans  être  lue. 

On  s’attarda  dans  Paris.  Ainsi  qu’il  avait  été  prédit,  les  princes 
partirent  seuls;  M“®  de  Condé  s’aperçut  avec  effroi  quelle  était 
prisonnière  de  Napoléon,  et  elle  eut  le  courage  d’écrire  à Fouché 
pour  obtenir  un  passe-port  ; elle  put,  une  seconde  fois,  redire  cette 
amère  parole  : / ai  toute  honte  bue.  Cependant  les  heures  volaient; 
et  le  21  mars,  onze  ans  jour  pour  jour  après  le  meurtre  de  Vin- 
cennes, de  toute  la  famille  royale  demeurée  seule  dans  Paris,  de 
Condé  entendit  les  cent  un  ^coups  de  canon  qui  saluaient  le  retour 
du  maître 


^ La  princesse  passa  en  Angleterre.  Elle  y resta  quelque  temps  à la  suite 
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— Un  Parisien  indifférent*,  passant  un  jour  par  la  rue  du  Temple, 
s’arrêta  un  instant  devant  le  marché  au  vieux  linge,  cette  halle  alors 
modeste  dont  remplacement  rappelle  le  jugement  des  Templiers  et 
la  condamnation  de  Louis  XVI.  Il  entendit  des  voix  de  femmes  qui 
chantaient  un  hymne  religieux.  Il  leva  les  yeux,  vit  un  couvent  nou- 
vellement établi  et  entra  dans  la  chapelle. 

Aux  deux  côtés  du  chœur,  séparé  de  la  nef  par  une  cloison 
grillée,  étaient  plusieurs  religieuses,  et  au  milieu  d’elles,  leur  su- 
périeure. Celle-ci  paraissait  avoir  environ  soixante  ans  : elle  avait 
de  beaux  traits,  un  port  majestueux,  une  physionomie  calme  et 
résignée.  Il  demanda  son  nom,  et  on  lui  répondit  tranquillement  : 
La  princesse  Louise  de  Condé» 

C’est  dans  ce  couvent  quelle  finit  ses  jours,  entourée  de  jeunes 
sœurs  formées  par  elle-même  et  d’enfants  dont  elle  dirigeait  l’édu- 
cation. Elle  était  vraiment  la  mère  et  la  sœur  de  ces  pieuses  femmes  : 
on  la  vit  souvent,  à la  tête  des  novices,  porter  le  bois  qui  devait 
être  brûlé  dans  la  semaine  ; avec  les  religieuses , elle  travaillait  à 
l’aiguille,  se  servant  de  préférence  d’un  dé  de  cuivre,  tout  semblable 
à celui  des  pauvres  ouvrières.  Si  une  sœur  tombait  malade,  elle 
aimait  à lui  rendre  les  soins  les  plus  repoussants.  Elle  assistait  aux 
récréations  des  novices  et  les  encourageait  à se  distraire  innocem- 
ment. Depuis  quelques  années,  un  éclair  d’enjouement  éclairait 
parfois  son  visage  : elle  se  souvenait  des  paroles  du  Psalmiste  : 
Servite  Domino  in  lætitia  ^ : et  Dieu  lui  souriait  aussi;  car  s’il  ne 
lui  avait  pas  donné  le  bonheur  d’être  femme,  il  ne  lui  avait  pas  en- 
levé tout  à fait  celui  d’être  mère.  Elle  avait  trouvé  en  Lithuanie, 
abandonnée  à sa  porte,  une  petite  fille  polonaise  et  son  cœur  s’était 
attaché  à cet  enfant.  Elle  ne  la  quitta  point  : et  avant  de  mourir, 
elle  eut  la  joie  de  lui  donner  un  mari . 

Et  jusqu’au  dernier  jour,  son  cœur  fut  douloureux  et  sensible  ; 
et  elle  était  heureuse  de  souffrir  ; et  elle  disait  : a Je  vous  avoue 
que  ma  morale  admet  peines,  douleurs,  afflictions,  sensibilité,  etc. 

des  Cent- Jours.  Revenue  en  France,  elle  demeura  rue  Saint-Dominique, 
chez  la  marquise  de  Yibraye  et  n’entra  au  Temple  que  le  2 décembre  1816. 

^ M.  de  Trucy,  dont  je  copie  presque  textuellement  le  récit. 

2 J’aime  à citer  ici  cette  lettre  du  9 janvier  1806  : 

« Bon,  cher  et  tendre  frère,  à l’imitation  de  Macaire  (de  Chantilly),  vous 
en  souvenez-vous,  que  je  trouvais  souvent  dans  mon  antichambre,  et  qui  me 
disait  tout  simplement  : « Mam’zelle,  j’aurais  besoin  de  queuque  argent,  » 
à son  imitation,  je  vous  dis  : « Monsieur,  j’aurais  besoin  d’un  peu  de  sirop. 

« Brave  et  illustre  Guy,  je  vous  prie  donc  de  m’envoyer  deux  bouteilles...  » 
Quand  il  viendra  un  heureux  moment  où  vous  surmonterez  votre  paresse  et 
où  vous  me  favoriserez  d’un  petit  mot,  cela  me  fera  grand  plaisir,  car  Dieu 
sait  comme  je  vous  aime.  » 
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pourvu  que  tout  cela  soit  soumis  et  offert  à Dieu.  Croyant  qu’une 
terre  en  valeur  est  un  présent  plus  riche  qu’une  terre  aride  et  sèche, 
je  crois  de  même  qu’un  cœur  animé  de  sentiments  est  une  offrande 
plus  agréable  à Dieu  qu’un  cœur  calme  jusqu'à  la  froideur»  » 

Et  elle  s’endormit  dans  le  Seigneur  le  10  mars  1824  h 
Peu  de  jours  après  la  mort  de  mère  Marie -Joseph  de  la  Misé- 
ricorde, on  put  lire  dans  la  Quotidienne  un  article  bizarre  mais  pro- 
fondément ému.  Il  n’était  pas  signé.  Dans  la  foule  des  lecteurs  in- 
différents, quel  est  celui  qui  y remarqua  ces  lignes  : 

« Que  les  larmes  cessent,  fidèles  et  tendres  larmes  qui  accompa- 
gnaient tous  les  mouvements  de  l’ombre  révérée,  où  s’attacLait 
encore  son  nom  ! Ne  pleurons  plus  ; la  mortelle  achève  de  mourir  : 
la  sainte  commence  à vivre.  » 


III 

Il  y a quelques  trente  ans,  un  bibliothécaire  du  Louvre,  M.  Damas 
Hinard,  fut  chargé  de  classer  et  de  cataloguer  plusieurs  de  ces 
paquets  poudreux  cachés  dans  les  bas-fonds  de  toute  bibliothèque 
où  ils  attendent  les  soins  tardifs  de  quelque  zélé  conservateur.  Ces 
liasses  délaissées  contenaient  une  série  considérable  de  brochures 
politiques,  financières,  économiques,  non  signées  ou  signées  seule- 
ment des  initiales  D.  L.  G.  Les  titres,  — un  titre  en  apprend 
bien  long,  — étaient  souvent  bizarres  et  ne  disaient  rien  qui  vaille  : 
A la  Chambre  des  pairs.  Patrie.,  Pairie.  Paris.,  1831.  A la  Cham^ 
bre  des  pairs.  Mémorandum.  Paris,  1831.  Des  mots  vides  de  sens. 
Le  mandat;  le  Serment.,  etc.^  etc..,  etc.  Paris,  1831.  La  leçon  de 
justice.,  de  prudence.,  Bristol!  Lyon  l P 1831.  A la  Chambre 
des  pairs.,  honneur.,  devoir.,  intérêt.,  Paris,  1831,  etc.,  etc.  Le  tout 
avec  suites,  appendices,  post-scriptum. 

Gomment  M.  Damas  Hinard  eut-il  le  courage  d’ouvrir  ces  bro- 
chures et  d’essayer  d’en  lire  quelques-unes,  avant  de  les  cataloguer? 
Les  titres  suffisaient  pour  un  classement  et  semblaient  parfaitement 
choisis  pour  écarter  du  livre  l’attention  de  tout  homme  sérieux. 
Mais  la  curiosité,  cet  instinct  irrégulier,  fantaisiste  dans  ses  allures, 
poussa  notre  conservateur  à tourner  les  feuillets,  à goûter  un 
peu  de  cette  prose.  Elle  est  obscure,  incorrecte,  fatigante  et  nua- 
geuse : s’attarda- t-il  machinalement?  Un  secret  pressentiment 
Pengageait-il  à continuer  cette  fastidieuse  lecture?  Je  ne  sais  : 

’ Le  corps  de  la  princesse  fut  inhumé  dans  la  chapelle  du  Temple.  L’Etat 
ayant  repris  vers  1848,  l’emplacement  du  Temple,  la  communauté  fut  trans- 
férée rue  de  Monsieur,  20.  La  chapelle  du  Temple,  si  tôt  détruite,  avait  été 
achevée  en  1822. 
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mais  il  aperçut  bientôt  des  traits  brûlants,  et  comme  des  éclairs  qui 
sillonnaient  ce  brouillard  et  ces  nuages.  Sous  une  forme  étrange, 
animée,  paradoxale,  un  esprit  honnête  et  modéré  avait  jeté  à 
tous  les  vents  du  ciel,  depuis  1790  jusqu'en  1838,  des  vues  souvent 
justes,  profondes,  des  prévisions  pour  ainsi  dire  prophétiques. 
M.  Damas  Hinard  était  en  présence  non  point  d’une  œuvre,  mais  à 
coup  sûr  d’un  esprit  très-distingué.  Il  essaya  de  rapprocher  ces 
lambeaux  dispersés  ; je  l’ai  tenté  après  lui  ; et,  comme  lui,  j’ai 
trouvé  une  grande  âme  et  une  belle  intelligence. 

Ce  penseur  inconnu  a respiré  à vingt  ans  l’atmosphère  de  1789; 
il  a voulu  généreusement,  sincèrement  le  bonheur  du  peuple,  Tabo- 
lition  des  abus  et  des  privilèges,  et  en  même  temps  il  a cru  que  la 
France  nouvelle  pouvait,  devait  garder  la  vieille  royauté  : il  lui 
restera  toute  sa  vie  quelque  chose  de  ces  impressions  premières. 
Non  pas  que  son  intelligence  politique  demeure  immobile  à travers 
des  événements  qui,  en  quelques  armées,  font  vivre  des  siècles  ; 
mais  son  âme  garde  toujours  l’empreinte  de  cette  grande  époque  : 
ce  quelle  eut  d’élevé,  de  généreux  et  d’honnête  ne  cesse  point  de 
s’y  refléter.  A la  veille  de  sa  mort,  en  1835,  il  invoquera  ces  nobles 
souvenirs  : a Où  retrouver,  s’écriera-t-il,  cette  première  innocence 
de  liberté  (qui  se  fiait,  se  livrait  à la  merci  des  meneurs)  ; où  retrouver 
cet  instinct  d’intégrité,  cette  énergie  de  loyauté,  ce  culte  de  natio- 
nalité ? (tout  était  illusion,  tout  est  positif  et  matériel;.  » 

Comme  tous  ses  contemporains,  le  jeune  gentilhomme  avait  conçu 
un  idéal  abstrait  ; et,  avec  tous  les  théoriciens  du  temps,  il  s’élan^ 
çait  vaillamment  vers  l’absolu.  Mais  il  fut  plutôt  qu’eux  désabusé  ; 
dès  l’anneé  1790,  il  entrevoyait,  sans  toutefois  exprimer  encore 
très-heureusement  sa  pensée,  il  entrevoyait  le  vrai  caractère  du 
gouvernement  représentatif  : les  députés  cessaient  d’être  à ses  yeux 
des  pontifes  ayant  mission  de  promulguer  des  dogmes  : il  y voyait 
plutôt  des  chargés  d’affaires  ayant  à concilier  des  intérêts. 

Quant  à l’organisation  du  gouvernement  représentatif  ainsi  com- 
pris, elle  a été  décrite  par  notre  publiciste,  mais  quarante  ans  après 
la  révolution.  Le  peuple  tout  entier  doit  se  retrouver  dans  les  Cham- 
bres : l’une  d’elles  aura  sa  mobilité,  sa  variété,  son  inconstance  : 
elle  sera  l’expression  changeante  des  idées  et  des  besoins  du  jour. 
Elle  se  renouvellera  tous  les  ans  par  cinquième  et  sera  nommée  par 
le  peuple,  non  pas  au  suffrage  universel,  mais  suivant  des  droits 
électoraux  très-étendus  et  très-voisins  du  suffrage  universel.  L’autre 
Chambre  représentera  surtout  la  tradition  et  l’ascendant  moral. 

Cependant  des  fautes  accumulées  ont  conduit  une  seconde  fois 

sa  ruine  l’antique  royauté  : « L’avidité  et  la  vanité,  l’immoralité  et 
la  déloyauté  l’ont  perdue. 

25  JUILLET  1878. 
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Les  conditions  de  Fancien  équilibre  politique  sont  désormais 
profondément  modifiées.  La  noblesse  a perdu  toute  force,  La  Pairie 
nouvelle  ou  Sénat  ne  devra  plus  être  l’image  d’une  aristocratie  qui 
a cessé  d’exister  : elle  ne  sera  ni  une  première  ni  une  seconde  Chambre, 
mais  une  autre  Chambre,  puisant  ses  éléaænis  à la  même  source 
que  la  Chambre  des  députés,  représentant  comme  elle  la  nation  tout 
entière.  Le  mode  de  représentation  seul  différera.  Ici  l’écrivain 
insiste  plus  que  jamais  sur  la  nécessité  de  reconstituer  les  provinces. 

C’est  par  l’intermédiaire  des  Etats  provinciaux  restaurés  qu’on 
obtiendra  un  corps  puissant  et  vivant  de  sa  propre  vie  au  lieu  d’un 
décor  politique  inutile.  Les  mœurs  et  les  usages,  le  sol  et  le  temps 
avaient  tracé  les  provinces  : c’est  folie  d’avoir  voulu  les  détruire  ; 
on  a découpé  géométriquement  le  sol  de  la  Fi-ance  sans  tenir  aucun 
compte  des  coutumes  et  des  traditions  ; on  a fait  un  être  qui  n’a  pas 
de  membres,  un  tout  sans  parties  ; procédé  merveilleux  pour  servir 
tour  à tour  et  le  despotisme  et  l’anarchie.  Mais  qu’on  refasse  les  pro- 
vinces, que  les  Etats  provinciaux  soient  nommés  par  les  cantons 
ruraux,  par  les  communes  urbaines,  par  ces  petits  centres  qui  sont, 
pour  ainsi  dire,  la  patrie  visible  et  sensible  ; et  que  les  Etats  pro- 
vinciaux eux-mêmes  désignent  à leur  tour  les  pairs  ou  les  sénateurs, 
et  de  la  sorte  on  aura  organisé  la  liberté  pour  obtenir  la  force,  pour 
garantir  la  paix.  La  liberté  ! Elle  seule,  dûment  réglée,  convenable- 
ment répartie,  habilement  balancée,  est  capable  désormais  de  con- 
solider la  société  : car  l’autorité  est  morte,  elle  ne  sera  pas  ressus- 
citée par  ceux-là  qui  Font  tuée.  L^aristocratie  a péri,  elle  aussi,  par 
sa  faute  ! 

Chacun  sait  qu’en  1831  on  ne  tenta  pas  de  constituer  la  pairie  sur 
ces  fortes  assises  ; on  n’a  essayé  que  de  nus  jours,  après  de  nou- 
velles catastrophes,  quelque  chose  d’approchant  : et  c’est  ce  que 
j’aperçois  en  France  de  plus  neuf,  de  plus  sérieux  depuis  la  révo- 
lution. Notre  publiciste  ne  se  fit  aucune  illusion  sur  la  pairie  telle 
que  l’organisa  la  loi  de  1831,  car  il  saluait  à Favance  les  nouveaux 
pairs  de  ces  paroles  -prophétiques  : 

« Qu’on  fasse  la  pairie  héréditaire  de  droit,  de  fait,  elle  ne  sera 
pas  même  viagère. 

« Allez,  nobles  pairs  ; allez,  illustres  seigneuries,  faites  courte 
vie,  mais  bonne.  Sera-ce  demain?  après-demain  ? Il  n’y  a de  doute 
qu’entre  ces  deux  termes.  » 

Ce  vigoureux  publiciste,  aux  mordantes  a[)ostrophes,  est  en  même 
temps  un  esprit  singulièrement  modéré,  pondéré  : il  en  a donné  des 
preuves  nombreuses.  En  1790,  en  réponse  à un  libelle  réactionnaire 
intitulé  : Mes  amis^  voici  pourquoi  tout  vu  mal,  il  publie  ce  mani- 
feste : Mes  amis^  voici  comment  tout  irait  biem  Dans  ce  premier 
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essai,  il  prend  vigoureusement  à partie  et  les  aveugles  adversaires 
des  idées  nouvelles,  dont  l’opposition  maladroite  sera  infailliblement 
funeste  à la  cause  qu’ils  défendent,  et  les  révolutionnaires  extrêmes 
qui,  loin  de  servir  la  révolution,  vont  la  déshonorer  et  la  perdre. 

Sous  la  Restauration,  il  croit  reconnaître  ces  mêmes  royalistes 
réactionnaires  qui  ont  contribué  en  1789  à briser  Tunion  du  peuple, 
et  de  la  royauté.  Il  s’indigne,  il  s’exalte,  et  chaque  jour,  sans  trêve 
ni  relâche,  il  attaque  le  ministère. 

Dans  la  question  religieuse,  en  face  de  la  Dénonciation  de  M.  de 
Montlosier  contre  les  jésuites  et  Fultramontanisme , l’incorrigible 
modéré  prend  une  position  forte,  mais  isolée,  a Oui  vraiment, 
s’écrie-t-il  ironiquement,  M.  de  Montlosier  a raison,  il  y a de  quoi 
trembler  et  frémir,  frémir  de  ce  que  le  ciel,  sourd  à la  pitié,  pourrait 
bien  ne  pas  effacer  de  le  mémoire  des  hommes  l’histoire  de  notre 
temps  et  la  laisser  passer  à la  postérité.  Pauvres  gens,  s’écrierait 
cette  postérité,  à la  suite  de  tant  de  crises,  leurs  esprits  restent 
paralysés.  Des  mots  font  leur  opinion  ; c’est  en  rêve  qu’ils  se  pren- 
nent de  peur,  c’est  contre  des  fantômes  qu’ils  se  battent  à outrance. 
On  voit  une  nation,  que  sa  puissance  protège  au  dehors,  qui  au 
dedans  n’est  que  trop  garantie  par  l’indifférence,  palpiter  d’effroi  à 
l’apparition  des  ombres  gothiques  de  Grégoire  Vil  et  de  Sixte-Quint. 
Pauvres  gens!  ! ! » 

Sous  le  ministère  Polignac,  l’opposition  tend  à acculer  la  royauté, 
à la  pousser  au  suicide.  Elle  menace  du  refus  de  l’impôt.  Cette  attitude 
indigne  l’honnête  écrivain;  «refuser  l’impôt,  c’est  à ses  yeux  com- 
mettre un  forfait,  un  crime  de  lèse-patrie.  » 

Un  modéré  de  cette  trempe  n’est  pas  d’humeur  à ménager  tous  les 
partis.  Il  y a deux  espèces  de  modération;  celle  qui  prend  sa  source 
dans  la  timidité  de  l’esprit  ou  le  calcul  des  intérêts,  celle  qui  naît 
du  courage  uni  à l’honnêteté  de  l’intelligence.  L’anonyme  appartient 
à cette  dernière  classe  de  modérés  ; aussi  trouve-t-rii  pour  défendre 
des  opinions  mitoyennes,  des  paroles  de  feu.  Il  ne  songe  à plaire  à 
personne  : il  ne  caresse  aucun  parti,  et  c’est  au  sien  qu’il  réserve  de 
préférence  les  violentes  apostrophes  et  les  sanglantes  accusations. 
Il  résume  en  ces  mots  vibrants  la  politique  de  la  plupart  des  gazet- 
tes : «Périsse  la  France  plutôt  que  notre  clientèle.»  En  1831,  un 
seul  journal  trouve  grâce  à ses  yeux;  c’est  le  Correspondant^ 
« feuille  douée  à la  fois  de  sagacité,  de  loyauté  et  de  fermeté.  » 

Dans  un  autre  opuscule,  il  se  souvient  sans  doute  d’une  belle 
pensée  heureusement  formulée  par  lui-même  : « Il  y a bonne  foi, 
dès  qu’il  y a passion.  » Et  s’adressant  aux  royalistes  exaltés,  il 
rappelle  avec  quelque  douceur  à ceux  qui  sont  « avides  de  se  sacri- 
fier eux-mêmes  qu’il  est  défendu  de  sacrifier  les  autres,  o 
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Ce  courageux  isolé  ne  se  fait  d’ailleurs  aucune  illusion  : « Qui 
n’est  d’aucun  parti,  écrit-il,  n’est  plus  de  ce  monde,  n"est  plus  de 
rien  : à lui  l’avenir  peut-être  ; à d’autres  le  présent,  sans  faute.  » 

Cet  isolement  politique  développe  d’une  manière  extraordinaire  cer- 
taines facultés  de  l’esprit  qui,  plus  libre,  plus  dégagé,  observe  mieux, 
et,  dès  lors,  sait  mieux  prévoir.  L’anonyme  dont  je  viens  de  résumer 
quelques  écrits  prévoit,  lit  dans  l’avenir  avec  une  rare  lucidité  : 

En  avril  1790  il  craint  la  mort  du  roi,  il  annonce  la  chute  de  la 
royauté,  l’anarchie  sanglante,  et  prévoit  qu’à  la  suite  de  cette  effroya- 
ble période  la  nation,  assouvie  de  liberté,  demandera  un  maître  : 

« Elle  (la  populace,  la  masse  mise  en  mouvement)  se  jettera 

çà  et  là  sans  projet  et  sans  frein  ; elle  confondra  sous  sa  main  de 
fer  toutes  les  classes,  toutes  les  richesses,  toutes  les  existences  ; elle 
dévorera  d’un  trait,  liberté  et  monarchie,  religion  et  philosophie; 
elle  foulera  aux  pieds  les  tristes  restes  des  rapports  sociaux  et  le 
sublime  instinct  de  la  nature... 

« Le  moment  arrivera  où  la  sagesse  et  la  concorde  se  trouveront 
trop  heureuses  de  faire  passer  sans  anarchie  et  sans  horreurs,  sous 
un  sceptre  de  fer,  un  peuple  assouvi  à jamais  de  la  liberté  qu’on  lui 
offrit  et  avide  de  paix  et  de  calme.  » 

Vingt  ans  plus  tard,  dans  les  dernières  années  de  l’empire,  le 
même  inconnu  adresse  aux  ministres  de  Napoléon  plusieurs  Mé- 
moires où  il  conseille  vivement  la  paix  et  annonce,  si  on  ne  tient  pas 
compte  de  ses  avis,  la  chute  de  ce  trône  qui  paraît  encore  si  solide  K 

En  1827,  il  prévoit  nettement  1830  ; 

Dans  un  factum  intitulé  la  Censure^  après  avoir  ingénieusement 
comparé  la  politique  ministérielle  à la  campagne  désespérée  de  181/if, 
il  ajoute  : « Bientôt  se  répétera,  sous  d’autres  formes,  le  mouve- 
ment rétrograde  vers  Paris...,  puis  surviendront  les  transactions 
honteuses,  la  démission  forcée,  l’expulsion  irrévocable^.  » 

Et  ailleurs,  dans  l’écrit  intitulé  des  Journaux  (1827),  il  annonce 
en  ces  termes  l’envahissement  des  Chambres  ; 

((  Les  jours  ne  sont  pas  aussi  loin  qu’on  pense  où  le  théâtre  de 

' Ces  Mémoires  sont  restés  manuscrits. 

^ Des  Journaux^  à ü occasion  du  projet  de  loi  sur  la  presse.  Fin,  1827,  page  25. 

« Le  roi  dissout,  les  collèges  réélisent  : le  roi  dissout  de  nouveau,  toujours 
en  vain.  Que  faire  de  plus?  Le  roi  est  seul,  sèul  contre  tous.  La  pairie  a 
perdu  son  ascendant,  Penvie,  la  haine,  la  défiance,  le  mépris  peut-être,  Pont 
coulée  bas... 

« Il  ne  reste  de  la  royauté  que  le  sceptre,  le  siège.  La  tête  sacrée  est 
exposée  au  blâme  ; délaissé  par  Pamour,  le  respect  et  la  foi,  dépourvu  de 
tout  point  d’appui  dans  Popinion,  comment  le  monarque  briserait-il  la  triple 
chaîne  qu’auront  forgée  le  ministère  et  les  deux  Chambres.  » (La  Pairie,  des 
Pairs  viagers,,  Paris,  1831,  p.  23.) 


UN  ROMAN  VRAI 


309 


nos  dissensions  civiles,  envahi  par  des  factions  encore  inconnues, 
offrira  aux  regards  du  spectateur,  à droite,  les  longues  douleurs,  à 
gauche,  les  courtes  joies.  » 

Les  courtes  joies!  A peine  le  nouveau  roi  est-ïl  pr oc la?ne\  et  déjà 
l’anonyme  aperçoit  le  trône  renversé;  Louis-Philippe  tombera  de  la 
même  manière  que  Charles  X,  mais  plus  facilement  : la  République 
remplacera  la  royauté  de  Juillet.  La  république  ne  durera  pas.  Elle 
sera  le  pont  entre  la  royauté  modérée  et  l’absolutisme,  et  dès  1835, 
l’anonyme  parle  d’un  Napoléon  : en  1790,  il  avait  annoncé  l’anarchie, 
puis  le  despotisme.  En  1835,  il  prévoit  la  République  et  le  despo- 
tisme qui  succédera  à la  République.  Voici  ses  propres  expressions  : 

1835.  « La  République  est  immanquable,  les  jours  sont  comptés 
pour  son  avènement,  comme  ils  sont  marqués  pour  sa  durée. 

((  La  République  est  prédestinée  à l’œuvre  de  clore  l’ère  pré- 
sente et  d’ouvrir  i’ère  future,  de  trancher  net  la  chaîne  rouiliée  des 
temps,  de  jeter  la  planche  de  transition  entre  la  monarchie  tempérée 
et  le  despotisme  absolu. 

1835.  « Etant  donné  un  Napoléon,  si  frêle  et  si  exigu  qu’il  fût, 
telle  est  la  soif  de  repos,  la  rage  de  calme  que,  de  toutes  parts,  il  y 
aurait  presse  à tenir  l’étrier  et  même  à servir  d’étrier  à qui  semblerait 
de  taille  et  de  tournure  à enfourcher  le  destrier  absolutiste.  » 

Si  l’anonyme  n’a  pas  toujours  été  aussi  clairvoyant  — il  s’est 
fourvoyé  notamment  dans  la  question  du  sel  gemme  — on  ne  peut 
disconvenir  qu’il  a émis  une  série  d’aperçus  très-remarquables  : on 
pourrait  à chacun  d’eux  trouver  quelque  pendant  : mais  réunirait- 
on  sous  le  nom  d’un  même  observateur  un  aussi  grand  nombre  de 
prévisions  politiques  ? 

Il  ne  fut  pas  très-difficile  à M.  Damas  Hinard  de  retrouver  le  per- 
sonnage ainsi  caché  sous  l’anonyme  : il  put  même  et  j’ai  pu,  long- 
temps après  lui,  recueillir  quelques  souvenirs  de  ceux  qui  Font 
connu.  C’était,  dans  les  premières  années  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, un  vieillard  nettement  original.  Il  avait  de  bonne  heure 
renoncé  à faire  vendre  ses  écrits  : il  les  distribuait  aux  hommes  poli- 
tiques et  à tous  les  députés.  Au  moment  de  la  captivité  de  la 
duchesse  de  Berry  à Blaye,  il  demanda  sagement  qu’on  la  reconduisît 
à la  frontière  sans  la  juger  (conseil  qui  fut  suivi  trop  tard)  : il  voulut 
saisir  l’opinion  publique  et  lança  une  série  de  placards  qui  furent 
affichés  aux  quatre  coins  de  Paris  Il  se  rendait  fréquemment  au 
•Journal  des  Débats.,  et  là,  renversé  sur  une  chaise,  les  pieds  appuyés 
sur  un  autre  siège,  il  entamait  avec  les  rédacteurs  une  longue  cau- 

^ Pecqueur.  Exposé  de  la  ligne  politique  de  M.  de  la  Gervaisais,  Paris,  1834, 
la  suite  de  la  p.  154.  Cf.  la  collection  des  œuvres  de  M.  de  la  Gervaisais-, 
conservée  au  palais  Bourbon,  t.  XXII. 
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sérié.  Il  habitait  Versailles;  ou  l’y  rencontrait  plus  souvent  dans 
les  promenades  publiques  que  dans  les  salons  où  son  franc  parler  et 
sa  causticité  spirituelle  étaient  fort  redoutés  b II  vivait  très-simple- 
ment. Son  unique  luxe  était  une  bienfaisance  éclairée  : plusieurs  fils 
de  famiile  lui  doivent  leur  éducation  b Mais  je  ne  sais  quoi  de  simple 
et  d’aimable  manquait  pourtant  à cette  nature  inachevée.  L’esprit 
resté  jeune  et  riche  de  saillies  était  bizarre  et  incohérent  : et  le  cœur, 
qui  avait  cruellement  souffert,  ressemblait  un  peu  à l’esprit  : il  y 
avait  en  l’homme  tout  entier  des  côtés  durs,  querelleurs  et  brusques. 
Il  avait  toujours  vécu  ignoré,  loin  des  fonctions  publiques.  (L’accès 
lui  en  eût  été  bien  facile  sous  la  Restauration.)  Il  avait  été  marié.  Il 
était  grand-père  de  cinq  enfants  : sa  fille  et  l’aînée  de  ses  petits- 
enfants  s’appelaient  Louise  : ce  nom  « retraçait  pour  lui  un  pieux 
souvenir  )> , symbolisait  un  culte. 

J’ai  parcouru  ses  nombreux  travaux,  dont  lui-même  a dit  avec  sa 
rude  franchise:  « L’œuvre  est  à peine  dégrossie;  maint  chapitre 
n’est  pas  terminé;  rien  que  des  lacunes  servent  de  transition  ; le  style 
est  obscur  et  inégal,  l’ordre  et  la  méthode  manquent  : les  incohé- 
rences, les  répétitions  fourmillent.  » 

J’ai  vu  ce  vieillard  chercher  autour  de  soi  un  ami  qui  pût  tenir 
pour  lui  la  plume;  je  l’ai  vu  s’adresser  à M.  A.  Allier,  à M.  Pec- 
queur  5,  à M.  Théodore  Fix  je  l’ai  vu  remercier  humblement  ces 
derniers  de  leurs  services  et  même  avertir  le  public  que  ces  écrivains 
avaient,  par  leurs  bons  avis,  amélioré  parfois  le  fonds  de  ses  idées 
et  je  me  suis  pris  à penser  que,  si  cet  esprit  vigoureux  et  actif  eût 

^ La  Gervaisais  a dit  de  son  côté  ; " " 'T; 

(c  II  est  un  homme,  qui,  s’il  écrivait  comme  il  parle,  s’il  parlait  comme  il 
« pense,  s’il  pensait  comme  il  sent,  ne  mendierait  ni  aide,  ni  alliance  pour 
« remuer  le  monde  et  l’asseoir  en  équilibre.  » (Citation  de  M.  Damas  Hinard, 
p.  27.)  Ces  mots  en  disent  bien  long  sur  la  nature  d’esprit  de  M.  de  la  Ger- 
vaisais et  sur  les  illusions  de  jeunesse  qu’il  ne  perdit  point  : c’est  à vingt  ans 
qu’on  songe  à remuer  le  monde  et  à l’asseoir  en  équilibre. 

* Je  copie  ces  renseignements  dans  V Intermédiaire , année  1876,  p.  431^ 

^ Pecqueur,  Exposé  de  la  ligne  politique  de  M.  de  la  Gervaisais.  Paris,  1834. 
’*  Théodore  Fix,  Résumé  des  vues  éeonomiques  de  M.  de  la  Gervaisais.  (Col- 
lection du  Palais  Bourbon,  t.  XXI.)  ' 

® Exposé  de  la  ligne  politique  de  M.  de  la  Gervaisais, 3,  4,  à la  fin  du  vol. 
Sur  M.  de  la  Gervaisais,  il  faut  lire,  outre  l’ouvrage  de  M.  Damas  Hinard, 
la  Littérature  fr.  contemp,  t.  IV,  p.  541,  le  Catalogue  de  la  Bihl.  nat.,  Hist.  de 
Fr.,  t.  IX,  p.  703.  I ■ ' 

On  trouvera,  d’ailleurs,  toutes  les  indications  réunies  dans  une  excellente 
revue,  V Intermédiaire , année  1876,  pp.  7,  60,  431,  561. 

\/ Intermédiaire  a donné  (1876,  pp.  60,  61),  sur  le  rôle  joué  par  M.  de  la 
Gervaisais  auprès  d’un  prince  de  Garignan,  des  indications  qui  doivent  être 
rectifiées  et  complétées  de  la  manière  suivante  : le  prince  Eugène  de  Savoie 
Carignan,  qui  servait  dans  l’armée  française,  épousa  à la  fin  de  l’ancien 
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eu  toute  sa  vie  près  de  iui  une  âme  sœur  initiée  à ses  pensées,  un 
esprit  simple  et  lucide  doué  de  facultés  littéraires,  l’œuvre  jetée  au 
vent  par  lambeaux  inachevés  se  fût  développée  harmonieusement  : 
l’ordre  et  la  lumière  y eussent  pénétré  ; la  sobriété  y eût  régné. 

Le  bon  vieillard  n’avaient  point  abandonné  le  culte  de  sa  jeunesse. 
«Enlevé  au  ciel,  puis  écrasé  contre  terre,  » il  n’avait  jamais  oublié; 
il  n’avait  pas  un  moment  cessé  d’aimer  : en  1790,  son  âme  était,  je 
copie  ses  propres  expressions,  «rongée  de  douleur  » ; en  1838,  il 
parlait  de  ses  « éternels  regrets  » . 

La  femme  — douce  et  bonne,  — la  parente  dévouée  qu’il  avait 
épousée  (et  perdue  trop  vite)  lui  avait  permis  d’être  fidèle.  Elle  aussi 
était  généreuse  ! 

En  1836,  après  un  demi-siècle  (et  quel  demi-siècle  !)  il  voulut 
revoir  les  lieux  où  iis  avaient  goûté  ensemble  un  bonheur  si  pur,  les 
sentiers  qu’ils  avaient  parcourus  dans  la  montagne,  les  chaumières 
qu’ils  avaient  visitées  Faible  et  accablé  par  l’âge,  il  partit  pour  Bour- 
bon : il  eut  la  consolation  d’entendre  de  pauvres  gens  qui  bénissaient 
encore  le  nom  de  de  Condé  ; et  comme  il  pensait  que  les  lettres 
de  Louise- Adélaïde  « étaient  de  valeur  trop  haute  pour  être  réservées 
en  propriété  à une  seule  âme» , il  détacha  de  ses  lettres,  déjà  im- 
primées avec  sa  perm/ission,  les  plus  purs,  les  plus  délicieux  frag- 
ments ; et  de  Bourbon  même  il  les  donna  au  public,  les  faisant  pré- 
céder de  cette  touchante  dédicace  î A la  mémoire  de  Mademoiselle 
de  Condé^  de  la  Gervaisais^  officier  des  Carabiniers  de  Monsieur. 

Et  puis  il  jeta  encore  quelques  fleurs  sur  cette  tombe  chère  à 
jamais  ; et  ses  pieuses  révélations  sauvegardaient,  sans  qu’il  le  sût, 
une  mémoire  sans  tache. 

11  n’avait  pu  s’unir  à cette  noble  femme.  Vivante,  il  n’avait  pu 
la  protéger,  la  défendre.  Morte,  il  la  sauvait,  croyant  seulement 
l’honorer.  Cette  œuvre  achevée,  il  rendit  son  âme  à Dieu,'  le  29  dé- 
cembre 1838  ^ : il  mourut  dans  la  même  foi  et  dans  la  même  espé- 
rance que  mère  Marie-Joseph  de  la  Miséricorde. 

Paul  ViOLLET.'^ir’  ■ 

régime,  Anne-Elisabeth  Magon  de  Boisgarin,  parente  de  M.  de  la  Gervaisais. 
De  ce  mariage  naquit  Joseph-Marie  de  Savoie  Carignan,  qui  vécut  en  France, 
y fut  connu  sous  le  nom  de  prince  de  Carignan  et  mourut  maréchal  de  camp 
le  16  octobre  1835.  Il  ne  fut  désigné  officiellement  en  Italie  que  sous  le  nom 
de  Joseph,  chevalier  de  Savoie.  Ce  Joseph,  ayant  perdu  son  père  de  bonne 
heure,  la  Gervaisais  fut  son  tuteur.  Joseph,  chevalier  de  Savoie,  a eu  pour 
fils  Eugène-Emmanuel  Joseph-Marie-Paul-François-Antoine  de  Savoie,  né 
en  1816,  déclaré  prince  de  Savoie-Garignan,  par  décret  royal  du  28  avril  1834 
et  réintégré  ainsi  au  rang  et  aux  droits  de  sa  famille.  Il  habite  Ultalie. 

‘ J’ajoute  que  M.  de  la  Gervaisais  est  mort  à Paris. 
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LE  PATRIOTE  PALLOY 

ET  LES  VAINQUEURS  DE  LA  BASTILLE 

d’après  des  documents  inédits  1 


IV 

Mais  ce  n’était  là  qu’un  prélude.  Palloy  avait  eu  une  idée  neuve  et 
originale  à laquelle  il  doit  toute  sa  renommée  : c’était  d’acquérir  les 
matériaux  provenant  de  la  démolition,  et  d’entreprendre  en  grand 
dans  un  vaste  hangar  construit  sur  l’une  de  ses  propriétés  (rue  des 
Fossés-Saint-Bernard,  20),  l’exploitation  patriotique  des  débris  de 
cette  citadelle  du  despotisme,  sanctifiées  par  les  souffrances  des 
martyrs  de  la  liberté.  Diriger  la  destruction  de  la  Bastille,  c’était 
déjà  un  grand  titre  de  gloire  et  ce  devait  être  aussi,  du  moins 
Palloy  l’espérait,  une  source  de  fortune  ; s’en  faire  adjuger  les  dé- 
combres, qu’il  obtiendrait  sans  doute  à vil  prix  a,  et  les  distribuer 
sous  les  formes  les  plus  diverses  comme  autant  de  reliques,  il  y 
avait  là  une  idée  lumineuse  qui  formait  le  complément  naturel  de 
la  première.  L’imagination  ardente  de  Palloy  lui  retraça  aussitôt 
tout  le  parti  qu’il  en  pouvait  tirer  au  profit  de  son  influence  et  de 
sa  popularité,  sans  parler  de  résultats  plus  solides  peut-être. 

Dès  le  premier  moment,  cette  question  de  l’emploi  des  matériaux 
de  la  Bastille  s’était  posée  d’elle-même.  On  avait  projeté  de  s’en 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  juillet  1878. 

^ Au  4 octobre  90,  comme  on  le  verra  plus  loin,  la  vente  des  matériaux, 
tant  à Palloy,  le  principal  adjudicataire,  qu’à  divers  autres,  avait  produit 
41,243  livres. 
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servir  pour  la  construction  d’un  pont  sur  l’emplacement  du  pont 
d’Austerlitz  actuel,  mais  celui-ci  ne  fut  commencé  qu’en  1803. 
L’idée  fut  appliquée,  autant  que  le  permettait  l’état  des  travaux, 
au  pont  Louis  XVÏ  (aujourd’hui  de  la  Concorde),  qui  était  en 
cours  de  construction  depuis  1787,  — afin,  disait-on,  que  les  pa- 
triotes foulassent  aux  pieds  chaque  jour  les  débris  de  l’exécrable 
forteresse.  On  dit  que  la  rue  de  Tracy  en  fut  pavée.  Au  mois  de 
novembre  89,  on  décida  de  bâtir  sur  la  place  Henri  IV,  c’est-à-dire 
sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  avec  les  ouvriers  et  les  matériaux  de 
la  Bastille,  une  plate-forme  destinée  à recevoir  une  batterie  de 
canons  toujours  chargés,  qui  devaient  suppléer  à l’insuffisance  des 
tocsins  de  Notre-Dame  et  de  l’Hôtel  de  Ville,  en  donnant  les  signaux 
d’alarme  dans  Paris  L Ces  canons  du  Pont-Neuf  retentirent  souvent 
dans  les  journées  révolutionnaires.  Beaucoup  d’autres  projets  furent 
agités  dans  les  journaux,  les  brochures  et  les  clubs.  Des  affiches 
apposées  au  Palais-Royal  stimulaient  l’imagination  des  citoyens.  Des 
particuliers  tinrent  à honneur  d’enchâsser  un  débris  de  la  Bastille 
dans  leur  maison,  comme  un  talisman  patriotique;  d’en  employer 
quelques  pierres  pour  en  faire  l’assise  d’une  muraille,  la  décoration 
d’une  façade,  le  linteau  d’une  porte  ou  d’une  fenêtre,  le  chambranle 
d’une  cheminée,  la  marche  d’un  escalier.  Mais  tout  cela  n’absorbait 
qu’une  partie  absolument  insignifiante  de  l’immense  prison. 

La  Bastille  recouvrait  une  superficie  de  deux  tiers  d’arpent  ; les  tours 
avaient  quatre-vingt-seize  pieds  de  hauteur  de  la  souche  au  sommet;  les 
murs,  six  pieds  et  demi  d’épaisseur.  Qu’on  se  figure  ce  qu’exigeait 
de  travaux  et  quelle  masse  de  débris  représentait  la  démolition  d’un 
pareil  bâtiment.  Une  seule  des  tours  pouvait  fournir  de  quoi  peupler 
tout  le  pays  de  souvenirs.  Il  y avait  là  non-seulement  des  pierres, 
mais  du  fer,  du  bois,  du  marbre,  des  matériaux  de  toute  sorte  dont 
Palloy  ne  devait  négliger  aucun,  et  pendant  tout  le  cours  de  la  Ré- 
volution, nous  allons  le  voir  s’ingénier  à écouler,  sous  mille  trans- 
formations ingénieuses,  ou  même  dans  sa  forme  abrupte,  cette 
encombrante  marchandise.  La  France  ne  lui  suffira  pas,  il  en  expé- 
diera d’un  bout  à l’autre  de  l’Europe,  dans  les  colonies  et  jusqu’en 
Amérique. 

Palloy  imagina  tout  d’abord  de  fabriquer  un  grand  nombre  de 
petites  Bastilles  reproduisant  très-exactement  la  forteresse  démolie  : 
l’enceinte,  les  deux  ponts-levis,  les  huit  tours,  les  quinze  canons, 
les  tas  de  boulets,  les  drapeaux,  la  cour  des  cuisines  et  la  grande 
cour  avec  leurs  principaux  détails’^.  C’est  sous  cette  forme  que  son 

^ Ordre  du  21  novembre;  allocation  de  960  Ir.  pour  le  paiement  des  ouvriers 
{Papiers  inédits  de  Palloy). 

- Il  n’est  pas  le  seul  qui  ait  eu  une  idée  semblable,  mais  il  est  le  seul 
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idée  devait  obtenir  le  plus  de  succès  et  faire  le  plus  de  bruit.  Lors- 
que le  décret  du  15  janvier  1790  eut  divisé  la  France  en  quatre- 
vingt- trois  départements,  il  résolut  d’envoyer  solennellement  à chacun 
d’eux  une  de  ses  réductions  de  la  Bastille,  ainsi  qu’aux  districts  et 
aux  communes  importantes. 

Dès  le  6 février  1790,  les  volontaires  de  la  Bastille  étaient  venus 
offrir  à l’Assemblée  la  dernière  pierre  de  la  prison  démolie*.  Dusaulx 
porta  la  parole  en  leur  nom,  promettant  « de  ne  pas  mettre  plus  de 
temps  à parler  de  la  Bastille  que  ces  héros  n’avaient  mis  à la 
prendre;  » après  quoi,  dit  le  Moniteur^  il  fit  une  relation  très- 
détaillée  de  la  journée  du  14  juillet  (en  réalité,  il  y récita  la  plus 
grande  partie  de  son  livre),  en  l’assaisonnant  d’un  « grand  nombre 
d’expressions  très-remarquables,  » dont  c quelques-unes  ))  furent  ap- 
plaudies. Il  semble  que  la  Constituante,  qui  venait  d’accueillir  déjà 
avec  enthousiasme  beaucoup  d’adresses  et  de  députations,  ait  témoi- 
gné une  certaine  froideur  au  vénérable  Dusaulx,  pour  n’avoir  pas 
tenu  suffisamment  la  promesse  que  semblait  contenir  le  début  de  sa 
harangue. 

La  fête  de  la  Fédération  avait  été  décidée  le  7 juin,  à la  suite 
d’un  grand  nombre  de  fédérations  provinciales  qui  en  étaient  comme 
le  prélude  et  la  préparation.  Aussitôt  que  le  décret  fut  connu, 
Palloy  se  hâta  d’envoyer  dans  chaque  ville  des  cartes  qui  devaient 
être  remises  aux  délégués,  pour  venir  visiter,  dans  ses  ateliers  de 
la  rue  des  Fossés-Saint-Bernard,  les  petites  Bastilles  qu’il  faisait 
exécuter  pour  les  départements 2.  Ses  ouvriers  ne  manquèrent  pas 
d’aller  prendre  part  aux  travaux  du  Champ-de-Mars.  Pendant  trois 
jours,  on  les  vit  arriver  en  masse,  après  quatre  heures  du  soir, 
emmenant  avec  eux  dans  des  charrettes  leurs  instruments  de  démo- 
lition^. 

Le  matin  du  14  juillet,  c’est  sur  la  place  de  la  Bastille  que  s’as- 
sembla l’immense  cortège  qui  allait  s’acheminer  vers  le  théâtre  de 
la  fête.  Les  Vainqueurs,  qui  avaient  manié  eux-mêmes  avec  en- 
thousiasme la  pioche,  la  pelle  et  la  brouette  au  Champ-de-Mars, 
qui  étaient  allés  jusqu’au  delà  de  Versailles  à la  rencontre  des  fé- 

qui  l’ait  exécutée  Fur  une  large  échelle  et  avec  les  matériaux  même  de  la  for- 
teresse. Dans  la  salle  du  Manège,  où  siégea  la  Convention,  il  y avait  un 
grand  poêle,  fabriqué  par  le  faïencier  Ollivier,  qui  représentait  également  la 
Bastille.  On  peut  le  voir  au  musée  de  Sèvres. 

* « La  dernière  pierre  des  derniers  fondements,  » dit  l’orateur,  en  exagé- 
rant de  beaucoup  1 état  des  travaux. 

^ Nous  avons  trouvé  dans  ses  papiers  une  lettre  où  il  se  plaint  au  maire  de 
Mont  de-Marsan,  qui  lui  répond  par  d’humbles  excuses,  de  n’avoir  pas  vu 
les  envoyés  de  cette  ville. 

^ Mercier,  Nouveau  PariSf  ch.  xiv. 
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dérés  bretons,  pour  faire  honneur  à ces  aînés  de  la  liberté  ^ devaient, 
en  vertu  du  décret  rendu  par  l’Assemblée  le  19  juin,  occuper  une 
place  à part  dans  cette  grande  cérémonie,  pour  que  la  France  pût 
contempler  à l’aise  ses  premiers  libérateurs.  Mais  nous  avons  dit 
quelle  opposition  souleva  ce  décret  : les  rassemblements  de  gardes 
françaises,  de  volontaires,  de  patriotes,  formés  au  Palais-Pvoyal  et 
aux  Tuileries,  répétèrent  si  haut  et  sur  un  ton  si  menaçant,  qu’il  ne 
f aut  point  de  distinction  dans  un  peuple  libre,  que  les  Vainqueurs 
durent  renoncer  à tous  leurs  honneurs , « notamment  à une  place 
distinguée  lors  de  la  fédération.  » On  ne  voit  pas,  en  effet,  qu’ils 
aient  eu  cette  place  à part,  mais  les  yeux  des  fédérés  provinciaux 
n’en  étaient  pas  moins  fixés  sur  eux.  On  cherchait,  on  se  montrait 
les  Elle,  les  Hullin,  les  Arné.  Huit  jours  après  la  fédération,  ils 
tirent  apposer  sur  les  murs  de  Paris  une  affiche  qui  invitait  les  en- 
voyés des  départements  à se  réunir  à eux  le  lendemain,  dans  l’église 
des  Quinze-Vingts,  pour  se  transporter  de  là  sur  le  terrain  de  la 
Bastille,  où  serait  chanté  un  libéra  en  l’honneur  de  leurs  compa- 
gnons tués  au  siège  de  la  forteresse.  Mais  il  ne  paraît  pas  que  les 
fédérés,  insuffisamment  avertis,  et  qui  passaient  leurs  journées  en 
banquets  et  en  fêtes,  se  soient  rendus  en  bien  grand  nombre  à cette 
cérémonie  funèbre,  où  officièrent  l’aumônier  de  la  députation  de  la 
Creuse  et  .l’abbé  Bernard,  vicaire  de  Sainte-Marguerite,  le  futur 
membre  de  la  Commune 

Comme  l’un  des  vainqueurs  de  la  Bastille  et  comme  son  démo- 
lisseur, Palloy  avait  un  double  titre  à l’attention  des  fédérés  et  un 
double  moyen  d’attirer  l’attention  sur  sa  personne.  Il  avait  fait 
transporter  solennellement,  en  dépit  de  toutes  les  oppositions,  un 
de  ses  modèles  en  pierre  de  la  rue  des  Fossés- Saint-Bernard  au 
Champ-de-Mars.  Il  logeait  chez  lui  les  fédérés  de  Machecoul.  Pen- 
dant tout  le  séjour  de  ses  frères  à Paris,  il  se  multiplia.  Ceux-ci  dé- 
filaient dans  ses  ateliers,  et  il  ne  négligeait  rien  pour  donner  à leurs 
visites  le  plus  d’éclat  possible.  On  le  voyait  partout  : rue  des  Fossés 
Saint-Bernard  pour  recevoir  les  curieux  et  leur  montrer  sa  fabrique 
d’objets  patriotiques;  sur  la  place  de  la  Bastille  pour  trôner  au 
milieu  des  ruines  comme  dans  son  domaine  ; dans  les  fêtes  et  les 
banquets,  où  il  faisait  montre  du  patriotisme  le  plus  ardent  et  pé- 
rorait avec  animation.  Il  organisait  des  réceptions  théâtrales,  des 
repas  civiques,  des  exhibitions  et  des  distributions  solennelles.  Ne 

’ Prudhomme  nous  apprend  que  Pareil!  prononça  un  discours,  que  les 
Bretons  et  les  députés  des  Vainqueurs  s’embrassèrent,  mais  que  ceux-ci 
n’accompagnèrent  pas  les  fédérés  jusqu’à  Paris,  pour  éviter  les  commen- 
taires sur  leur  démarche. 

^ Révolutions  de  Paris,  t.  V,  p.  60. 
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pouvant  envoyer  encore  les  modèles  en  pierre,  il  voulut  du  moins 
célébrer  cette  grande  date  en  offrant  à chacun  des  83  départements 
un  plan  colorié  de  la  prison  d’État 

Palloy  se  distingua  surtout  par  la  conception  de  la  fête  du  pacte 
fédératif,  en  l’honneur  des  délégués  de  la  France,  qui  eut  lieu  sur 
remplacement  de  la  Bastille,  du  18  au  21  juillet 

La  plus  belle  journée  fut  celle  du  dimanche  18.  Après  la  grande 
revue  de  la  garde  nationale  parisienne  et  l’ascension  manquée  qui 
avaient  attiré  le  peuple  et  les  fédérés  au  Ghamp-de-Mars,  la  Bas- 
tille, vers  le  soir,  se  partagea  la  foule  avec  la  Nouvelle-Halle  et  les 
Champs-Elysées.  On  répéta  la  fête  le  lendemain  et  le  surlendemain, 
l’exiguïté  relative  de  l’enceinte  n’ayant  pas  permis  à un  nombre  suf- 
fisant de  citoyens  de  jouir  du  coup-d’œiL  « L’illumination  offrait  le 
plan  régulier  de  cette  forteresse.  Quatre-vingt-trois  poteaux,  ou 
plutôt  des  arbres  que  l’on  avait  transplantés,  et  qui  portaient,  au 
lieu  de  feuilles,  des  feux  de  toutes  les  couleurs,  formaient  une  voûte 
étoilée.  Ils  représentaient  les  quatre- vin gt-trois  départements.  Les 
huit  bastions  de  ce  monument  du  despotisme  étaient  tous  éclairés 
par  des  guirlandes  et  des  chaînes  de  lampions.  Au  milieu  était  sus- 
pendu un  lustre  qui  représentait  toutes  les  couleurs  ou  prismes  de 
l’arc-en-ciel...  Un  orchestre  à quatre  faces  était  éclairé  par  une 
voûte  de  lumières,  dont  la  réaction  répandait  sur  tous  les  visages 
une  teinte  de  gaieté  et  d’ivresse...  A l’endroit  même  oû  l’on  avait 
trouvé  dans  d’affreux  cachots  les  squelettes  des  victimes  que  la 
tyrannie  avait  égorgées,  on  avait  pratiqué  une  caverne.  Les  lam- 
pions qui  en  éclairaient  l’entrée  et  que  l’on  avait  trouvé  moyen 
de  rendre  plus  sombres  à mesure  qu’ils  s’enfoncaient,  en  rendaient 
l’approche  horrible.  Sur  le  chapiteau  de  cet  antre,  on  voyait  un 
homme  et  une  femme  appuyés  sur  un  globe;  de  lourdes  chaînes 
affaissaient  leurs  membres  décharnés.  On  soupirait  malgré  soi  à 
cette  vue  ; mais  bientôt  le  son  du  galoubet  et  du  tambourin  faisait 
diversion  à la  douleur 

((  La  Bastille,  écrit  encore  Gorsas  dans  les  numéros  suivants, 
offre  chaque  jour  des  scènes  plus  brillantes  et  plus  variées.  Hier  on 
lisait  sur  la  porte  de  cet  ancien  monument  du  despotisme  : Ici  l’ok 
DANSE  !...  Depuis  le  14,  les  fêtes  publiques  se  succèdent  sans  inter- 

^ Il  existe  à la  Bibliothèque  de  la  yille  un  de  ces  plans,  avec  une  légende 
explicative  et  une  annotation  manuscrite  de  Palloy.  Sur  un  autre  exem- 
plaire, assez  finement  gravé  en  couleur,  on  lit  dans  la  partie  supérieure,  à 
droite  « Donné  le  14  juillet  1790,  par  Palloy,  patriote  » ; à gauche,  écrit  a la 
main  dans  un  ovale  : « M.  P.  M.  Bontems,  notable.  » 

^ On  voit  par  son  registre  de  comptes  (p.  294)  qu’elle  coûta  29,727  fr.  60. 

^ Gorsas,  Courrier  du  21  juillet. 
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ruption.  La  nuit  de  mardi  à hier  mercredi  (du  20  au  21)  a surtout 
été  remarquable  par  l’affluence  des  spectateurs  et  par  des  scènes 
variées  et  les  plus  intéressantes.  On  y a vu  paraître  une  partie  des 
cinq  cents  jeunes  filles  qui,  le  matin,  parées  de  fleurs  et  de  rubans 
aux  couleurs  de  la  Nation,  étaient  allées  offrir  à sainte  Geneviève, 
patronne  de  Paris,  un  tableau  représentant  la  confédération  et  sur 
lequel  était  écrit  le  serment  civique.  » 

Les  élèves  de  l’Académie  de  peinture  portèrent  ensuite  triompha- 
lement autour  de  l’enceinte  le  buste  de  Jean-Jacques,  couronné  et 
revêtu  d’une  écharpe  de  feuilles  de  chêne.  Un  groupe  de  gardes- 
nationaux  marchait  respectueusement  à ses  côtés,  « le  glaive  à la 
main  ».  La  foule  chantait  en  choeur  un  hymne  d’un  rythme  très- 
lent,  « dont  chaque  vers  était  marqué  par  un  repos  qui  forçait  au 
silence  »,  quoique  toutes  ces  pauses  semblassent  peu  d’accord  avec 
les  paroles  : 

Que  tout  s'anime 
Au  saint  nom  de  Rousseau  ! 

Ce  nom  sublime 
Sera  toujours  nouveau. 

D’un  autre  côté  des  ruines  se  célébrait  le  convoi  funèbre  de 
l’aristocratie,  dont  l’idée  avait  été  donnée  par  une  feuille  répandue 
le  matin  à profusion  dans  les  carrefours  : « On  avoit  habillé  une 
bûche  d’une  forme  bizarre,  en  abbé  : rabat,  calotte,  manteau  court, 
rien  n’y  manquoit.  Une  longue  fde  de  deuil  suivoit  ce  noir  cortège, 
et  de  temps  à autre  des  mains  s’élevoient  au  ciel,  des  voix  rauques 
et  glapissantes  répétoient  en  sanglotant:  MoriL..  Mori!,..  puis  on 
entonnoit  le  De  profimdis  * ». 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  quel  abbé  désignait  clairement 
ce  calembour  latin. 

Palloy  avait  été  l’âme  de  ces  fêtes.  Trouva- t-il  lui-même,  comme 
il  semble  le  dire  dans  une  brochure  postérieure  2,  l’inscription  : 
Ici  l’on  danse,  qui  frappa  si  vivement,  par  son  heureuse  antithèse, 
l’imagination  des  contemporains  ? Peut-être.  Mais  c’était  bien  à lui, 
sans  doute,  qu’on  devait  ce  sombre  éclairage  des  restes  de  cachots, 
où  Loustalot,  dans  les  Révolutions  de  Paris^  voit  un  trait  de  géyiie^ 
analogue  à celui  de  ce  peintre  (le  Poussin) , « qui  plaça  le  tombeau 
d’un  berger  dans  le  fond  d’un  tableau  représentant  des  danses  de 
villageois  ». 

^ Courrier  de  Gorsas,  t.  XIV,  p.  261,  281,  289-95.  Anecdotes  du  règne  de 
Louis  XVI,  1791,  t.  IV,  74-5.  On  peut  lire  aussi  le  compte-rendu  assez  maus- 
sade du  journal  de  Prudhomme,  t V,  p.  57-9. 

^ Un  Français  à sa  patrie,  1806,  p.  29. 
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Après  la  Fédération,  Palloy  avait  adressé  des  lettres  au  maire  dé 
Paris,  au  commandant  général  de  la  garde  nationale,  aux  membres 
de  l’Assemblée  nationale,  aux  représentants  de  la  Commune,  au 
corps  militaire  {sic),  aux  différents  corps  constitués,  au  club  des 
Jacobins,  aux  capitaines  de  compagnies,  enfin  aux  patriotes  si- 
gnalés et  à tous  les  braves  citoyens,  pour  les  inviter  à venir  voir 
ses  petites  Bastilles.  Chacun  des  trois  architectes  : de  Jallier,  La 
Poize  et  Montizon,  en  avait  reçu  une  à titre  d’hommage.  Le  2 sep- 
tembre, avant  d’expédier  ses  envois  dans  les  départements,  il  vint 
offrir  à la  Constituante  le  premier  de  ces  modèles,  en  prononçant 
un  beau  discours,  qui  nous  a été  conservé  dans  son  entier  : 

((  Lorsque  le  pouvoir  arbitraire  accabloit  le  citoyen  de  toute  sa 
force  et  que  l’homme  fait  pour  la  liberté  étoit  tout  à coup  précipité 
dans  les  cachots  d’une  bastille,  nos  tyrans  n’imaglnoient  guère  que, 
si  près  d’expier  ses  forfaits,  cette  Bastille,  frappée  par  la  fureur  d’un 
peuple  réduit  au  désespoir,  alloit  se  cacher  sous  ses  ruines,  monu- 
ment de  vengeance  et  de  barbarie  que  le  voyageur  cherche  et  ne 
retrouve  plus.  Moi-même  j^’y  suis  entré  un  des  premiers  ; mes  ou- 
vriers y combattoient  avec  moi,  et  quand  nos  citoyens  en  eurent 
retiré  les  victimes  qu’elle  recéloit,  les  armes  meurtrières  quelle 
devoit  tourner  contre  nous  ; quand  vuide  d’esclaves,  de  satellites, 
elle  n’étoit  plus  qu’un  monument  honorable  au  courage  des  ci- 
toyens, je  craignis  qu’en  le  laissant  trop  longtemps  debout,  il 
ranimât  l’espoir  des  despotes,  et  n’écoutant  que  l’amour  delapatrie, 
j’allai,  sans  ordre  quelconque,  abattre  ces  tours.  Moi-même  je  les 
frappai  le  premier,  j’armai  la  main  des  ouvriers;  l’honorable  As- 
semblée et  le  Boi  lui-même  ont  approuvé  mon  zèle,  puisque  des 
architectes  ont  été  nommés  pour  surveiller  cette  démolition.  Mais  ce 
qui  fera  mon  souvenir  le  plus  cher  quand  les  années  viendront  m’at- 
teindre, c’est  d’avoir  le  premier  porté  le  fer  destructeur  dans  les 
flancs  de  cette  horrible  forteresse. 

« Mais  ce  n’est  pas  assez  de  cacher  sous  le  sol  les  monuments  de 
la  tyrannie;  il  faut,  s’il  est  possible,  en  perpétuer  la  honte.  C’est 
aux  arts  à la  transmettre  à la  dernière  postérité  : ils  ont  trop  long- 
temps servi  à flatter  la  tyrannie  chez  un  peuple  libre,  ils  en  éter- 
niseront la  haine.  C’est  ce  que  j’ai  entrepris. 

((  Des  pierres  mêmes  qui  formoient  les  voûtes  lugubres  des  ca- 
chots j’ai  tenté  de  reconstruire  l’image  de  ce  tombeau  des  vivants. 
Je  me  propose  d’en  envoyer  aux  quatre-vingt- trois  départements  et 
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aux  sections  de  la  capitale.  Déjà  plusieurs  municipalités  m’honorent 
des  vestiges  qui  leur  en  sont  parvenues  (sic).  L’Angleterre  elle- 
même  y attache  un  prix  naturel  à des  âmes  fortes  et  libres.  On 
diroit  que  la  chute  de  la  Bastille  est  consacrée  par  les  vœux  des 
peuples  comme  un  événement  qui  les  concerne  tous  également.  Ce 
sont  autant  d’hommages  à la  liberté,  en  attendant  que  le  François 
lui  élève  une  statue  digne  de  lui.  Que  ne  puis-je  un  jour  moi-même 
y contribuer! 

((  Une  observation  peut-être  digne  de  votre  attention,  Messieurs, 
est  de  voir  le  portrait  du  meilleur  des  rois  gravé  sur  ces  mêmes 
pierres  où  se  sont  meurtries,  dans  l’horreur  des  cachots,  tant  de 
victimes  infortunées. 

« La  bienfaisance  et  l’amour  de  mes  semblables  m’ont  engagé  à 
cette  entreprise,  autant  que  le  zèle  de  la  liberté.  Une  multitude 
d’artistes,  des  pères  de  famille  sans  occupations,  a trouvé  et  trouve 
encore  dans  ces  nouveaux  travaux  ce  qui  peut  servir  à alimenter 
leur  patriotisme,  par  le  spectacle  continuel  de  cette  Bastille  si 
longtemps  l’effroi  de  l’innocence  et  l’appui  du  pouvoir  arbitraire. 

((  A cette  récompense,  qui  ne  peut  échapper  à Fhomme  qui  a eu 
le  bonheur  d’être  utile,  daignez.  Messieurs,  y en  ajouter  une  autre 
qui  me  sera  toujours  chère  : l’espérance  que  l’offre  de  mes  travaux 
ne  vous  aura  point  déplu.  Où  pouvois-je  mieux  placer  les  débris  de 
la  servitude  françoise  que  dans  l’auguste  Sénat  où  la  liberté  prit 
naissance,  au  milieu  des  lois  que  vous  préparez  à la  nation  et  aux 
siècles  à venir  ^ » . 

Après  Palloy,  son  employé  Titon-Bergeras,  grenadier  de  la  garde 
nationale,  doué  d’une  taille  imposante  et  d’une  voix  de  stentor, 
ajouta  quelques  paroles  emphatiques  : « Ce  monument  doit  rap- 


^ Ce  discours  figure  dans  le  musée  des  Archives.  La  signature  seule  est 
autographe.  Quant  à la  Bastille  qu’il  présentait  en  termes  si  pompeux,  on 
peut  la  voir  également  dans  une  salle  des  mêmes  Archives.  Elle  est  décorée 
d’inscriptions  sur  les  tours  et  de  vers  par  le  citoyen  P.  J.  P.  S : 

Exécrable  prison,  tristes  murs,  tours  sinistres... 

Une  autre  inscription,  qu’il  ne  faut  pas  prendre  à la  lettre,  s’exprime 
ainsi  ; Offert  le  ik  juillet,  jour  du  pacte  fédératif,  à V Assemblée  nationale.  Le 
14  iuillet,  ce  fut  un  plan  de  la  Bastille  que  Palloy  présenta  à l’Assemblée 
(il  figure  également  dans  le  musée  des  Archives,  n®  1187),  en  attendant  que 
le  modèle  en  pierre  fût  prêt;  celui-ci  fut  peut-être  offert  ce  jour-là,  mais  il 
ne  fut  porté  que  le  2 septembre.  Vingt-sept  clefs  provenant  de  la  forteresse 
sont  suspendues  au-dessous.  Il  y manque  la  plus  grande,  qui  fut  envoyée 
par  La  Fayette  à Washington.  Un  certain  nombre  d’autres  Bastilles  expé- 
diées aux  départements  sont  conservées  dans  les  musées  du  Mans,  de  Rennes, 
de  Cahors,  à Amiens,  etc.,  etc.,  et  dans  quelques  collections  particulières. 
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peler  à tous  les  François  patriotes  que  nous  sommes  libres  et  que, 
sans  la  liberté,  il  n’est  point  de  bonheur.  Nos  lois  ne  seront  plus 
désormais  le  fruit  du  despotisme;  rhomme  sage  vivra  tranquille 
dans  ses  foyers  ; l’interprète  des  lois  et  le  chef  des  armées  n’auront 
plus  à redouter  ces  ministres  absolus  qui  disposoient  à leur  gré  du 
sort  des  citoyens,  quand  ils  avoient  la  faiblesse  de  se  courber  sous 
leur  joug,  ou  de  ramper  comme  de  vils  esclaves  auprès  de  ces  mal- 
heureux, esclaves  eux-mêmes  de  quiconque  savoit  les  flatter...  » 
Le  président  répondit  : « Le  don  que  vous  présentez  à l’Assemblée 
nationale  est  celui  d’un  artiste  citoyen.  L’Assemblée  apprécie  votre 
offrande,  ainsi  qu’une  idée  ingénieuse  et  sensible  qui  la  recom- 
mande, et  vous  invite  à sa  séance  L )> 

Pour  transporter  ces  petites  Bastilles  dans  les  départements  et 
présider  à leur  remise  entre  les  mains  des  autorités,  Palloy  organisa 
une  troupe  de  commis-voyageurs,  qu’il  décora  du  titre  ronflant  d’A- 
pôtres  de  la  liberté.  Jeunes,  de  belle  prestance  et  capables  de  dé- 
biter avec  des  attitudes,  des  gestes  et  des  inflexions  d’orateurs  de 
clubs  un  discours  appris  par  cœur,  ces  apôtres  furent  spéciale- 
ment choisis  parmi  les  plus  chauds  patriotes  de  la  garde  natio- 
nale et  les  vainqueurs  de  la  Bastille.  Divers  documents  nous  ont 
conservé  les  noms,  généralement  fort  inconnus,  comme  il  est  naturel, 
de  beaucoup  d’entre  eux  2.  Je  ne  vois  guère  à retenir,  dans  cette 
liste  obscure,  que  le  nom  de  Rocher,  qui  eut  pour  mission  spéciale 
de  porter  une  pierre  de  la  Bastille  à Montfort-l’Amaury.  Pierre- 
Denis  Rocher,  sapeur  du  bataillon  de  Saint-Lazare,  qui  allait 
devenir  aide  de  camp  du  général  Ronsin,  est  une  des  figures  les 
plus  curieuses  parmi  les  comparses  de  la  Révolution.  Il  préludait, 
dans  les  rangs  des  Apôtres  de  Palloy,  à son  rôle  futur.  C’est  à peine 
si  l’histoire,  du  bout  de  sa  plume,  a ramassé  le  nom  infime  de  ce  ter- 
roriste en  sous-ordre,  qui  était  l’un  des  favoris  de  la  foule  et  qui 
exerçait  sur  la  tourbe  des  sans-culottes  une  véritable  influence.  On 
le  retrouvera,  avec  sa  figure  horrible  et  sa  grande  barbe,  dans 
toutes  les  insurrections,  notamment  au  10  août;  au  Temple,  où  il 
est  l’un  des  portiers  de  la  tour  et  se  délecte  à envoyer  les  bouffées 


^ Procès-verbaux , t.  XXIX,  à la  date.  Courrier  de  G-orsas,  XVI,  85.  Moni- 
teur du  4 sept.  Lq  Moniteur  ne  parie  que  du  discours  de  Titon-Bergeras,  dont 
f Assemblée  ordonna  l’impression,  et  si  l’on  s’en  rapportait  à lui  seul,  il 
faudrait  croire  que  Palloy  se  serait  borné  à déposer  le  sien. 

^ Ce  sont,  par  exemple,  outre  Titon-Bergeras,  les  sieurs  Hénault,  Four- 
cade, Pigal,  Jommery,  Regnies,  Jacquemot,  Fouché,  Boudin,  Joubert, 
Denoche,  de  Laune,  Legros,  Saint-Venant,  Clément,  Mathé,  Paintendre, 
Laurent  Haumont,  Joly,  homme  de  loi,  Leclerc,  qui  paraît  avoir  été  leur 
président. 
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de  sa  pipe  en  plein  visage  aux  princesses  ; à Lyon,  pour  arrêter  les 
conspirateurs,  dans  les  premiers  mois  de  93;  à Forges-les-Eaux, 
pour  reconnaître  le  corps  de  Paris,  l’assassin  de  Lepelletier  ; à la  tête 
du  cortège  qui  ramène  en  triomphe  Marat  à la  Convention  après 
son  acquittement,  et  prend  la  parole  à la  barre,  dans  la  séance  du 

avril  93  L 

Les  apôtres  de  la  liberté  étaient  organisés  en  corps  : ils  avaient 
un  président,  un  secrétaire,  un  greffier.  Palloy  n’eut  pas  de  peine 
à les  convaincre  qu’il  les  investissait  d’une  mission  glorieuse  et 
sacrée.  Il  rédigea  pour  eux  des  instructions  qu’on  possède  et 
parmi  lesquelles  en  remarque  ce  trait  caractéristique,  qui  suffi- 
rait à prouver,  si  on  ne  le  savait  assez  d’autre  part,  quel  amal- 
game l’entrepreneur  de  la  démolition  de  la  Bastille  faisait  de  ses 
propres  affaires  avec  la  sainte  cause  de  la  liberté  : u Ne  rien 
échapper  de  ce  qui  peut  être  utile  à la  chose  publique  et  aux  intérêts 
de  M.  Palloy.  » Les  instructions  suivantes  ne  sont  guère  moins  pra- 
tiques : ((  Demander  une  recommandation  de  département  en  dépar- 
tement, ne  pas  trop  entrer  en  matière  de  conversation,  éviter  toutes 
discussions,  écouter  avec  attention,  et  suivre  leurs  raisonnements 
patriotiques  2.  » 

Avec  la  petite  bastille,  qui  était  la  pièce  principale,  les  apôtres 
emportaient,  pour  les  offrir  également  aux  directoires  des  départe- 
ments, divers  autres  objets  de  même  nature  : une  dalle  provenant 
d’un  cachot,  un  plan  et  une  description  de  la  forteresse,  un  boulet  et 
une  cuirasse  trouvés  dans  les  décombres,  la  Vie  de  Latiide^V OEiiv?^e 
des  Sept  Jours  de  Dusaulx;  enfin,  pour  abréger,  un  tableau  repré- 
sentant la  tombe  sous  laquelle  reposaient  les  cadavres  exhumés  de 
la  prison. 

Arrêtons-nous  un  moment  à ces  cadavres  dont  la  découverte,  fuiî 
des  épisodes  les  plus  dramatiques  de  la  démolition,  fut  exploitée  par 
Palloy  avec  un  art  accompli.  Ils  avaient  été  trouvés  les  4,  7 et  8 mai 
1790,  dans  les  caveaux  d’un  bastion  joignant  la  prison.  Le  comité  de 
Saint-Louis-la-Gulture,  prévenu,  se  transporta  sur  les  lieux  et  dressa 
un  procès-verbal.  Les  deux  premiers  squelettes  avaient  été  d’abord 
déposés  dans  un  caveau,  où  une  foule  de  curieux  vinrent  les  visiter 
moyennant  un  e légère  rétribution , dont  le  total , grossi  du  produit  d’ une 
quête,  servit  à délivrer  des  prisonniers  pour  mois  de  nourrice  non 
payés.  Le  1'"’'  juin,  à six  heures  du  soir,  on  leur  fit  de  solennelles 
funérailles  à l’église  Saint- Paul  Le  curé,  M.  Bossu,  sorti  de  son  église 

' Moniteur  du  26  avril,  et  Courrier  de  Gorsas,  Convention,  t.  VII,  p.  421. 

^ Catalogue  de  documents  autographes,  p.  9,  n®  11. 

^ Le  certificat  délivré  par  le  curé  de  Saint-Paul  parle  de  cadavres  trouvés 
non-seulement  les  4,  7 et  8 mai,  comme  nous  Lavons  dit,  mais  encore  le  12 
25  JUILLET  1878.  21 
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à la  tête  d’un  clergé  nombreux  et  au  son  de  toutes  les  cloches,  alla 
chercher  les  corps  à la  Bastille.  Là,  il  fut  harangué  par  M.  Régnault, 
commissaire  délégué  du  comité  de  Saint-Louis  de  la  Culture,  et  lui 
répondit  par  quelques  paroles  patriotiques  et  pieuses,  que  rassistance 
salua  du  cri  de  : Vive  la  nation!  La  marche  funèbre  s’ouvrit  par  les 
tambours,  derrière  lesquels  venaient  le  clergé,  puis  le  cercueil  porté 
par  douze  travailleurs,  et  escorté  par  douze  autres  avec  leurs  mar- 
teaux ou  leurs  pioches,  que  commandaient  Palloy  et  le  sous-chef 
d’atelier  Bouvinon.  Tous  les  autres  ouvriers,  au  nombre  de  plus  de 
huit  cents,  figuraient  dans  le  cortège,  divisés  par  groupes,  avec  leurs 
chefs  et  sous-chefs  d’atelier  à leur  tête.  On  arriva  à l’église  paria  rue 
Saint- Antoine  et  la  rue  Saiot-Paul,  bordées  de  gardes  nationaux  en 
grande  tenue,  et  après  un  service  solennel,  le  cercueil  fut  enterré  dans 
une  fosse  du  cimetière  Saint-Paul,  au  fond  de  laquelle  on  plaça 
un  boulet  du  même  calibre  que  celui  sur  lequel  reposait  l’un  des 
cadavres  et  qu’on  avait  porté  à La  Fayette  L 

Sur  la  tombe,  Palloy  fit  élever  à ces  victimes  « égorgées  par  le 
despotisme  ministériel...,  avec  les  pierres  des  prisons  où  elles  gé- 
missoient,  )>  un  monument  funèbre  qui  reçut  l’inscription  suivante  : 

Qui  nos  iiicarcerabat  vi ventes 
Nos  adhuc  incarcérât  mortiios  lapis, 

avec  cette  paraphrase  : 

((  Sous  les  pierres  même  des  cachots  où  elles  gémissoient  vivantes, 
reposent  en  paix  quatre  victimes  du  despotisme.  Leurs  os,  découverts 
et  recueillis  par  leurs  frères  libres,  ne  se  lèveront  plus  qu’au  jour  de 
la  justice,  pour  confondre  leurs  tyrans.  » 

Petrus  Franciscus  PALLOY,  amigus  patriæ,  pecit  anno  libertatis 
SECUNDO,  REPARATÆ  SALUTIS  1790. 

Après  quoi,  il  fit  graver  une  estampe  du  monument  et,  en  homme 
qui  ne  néglige  aucune  précaution  lorsqu’il  s’agit  de  sa  gloire,  il 

juin.  D’un  autre  côté,  le  registre  de  Palloy  note  cette  cérémonie  de  l’inhuma^ 
tion  sous  la  date  du  8 juin.  Mais  nous  avons  observé  plus  d’une  fois  que  ces 
dates  sont  approximatives  et  qu’il  arrive  à l’employé  de  grouper  sous  la  ru- 
brique inscrite  des  faits  qui  se  rapportent  à plusieurs  jours  différents.  Nous 
avons  suivi  l’imprimé  de  Palloy  auquel  nous  renvoyons.  Y aurait-il  eu  plu- 
sieurs cérémonies  funèbres  ? Cette  affaire  des  squelettes  de  la  Bastille  a été 
fort  embrouillée  et  grossie.  Le  Moniitur  (16  mai)  et  d’autres  journaux  ne  par- 
lent que  de  deux  cadavres,  découverts  le  7. 

^ Recueil  de  pièces  intéressantes.  Délibérations  et  différentes  pièces  relatives  aux 
cadavres  trouvés  dans  la  Bastille,  1790,  in-A**  (par  Palloy). 
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écrivit  au  curé  de  Saint-Paul,  lui  demandant  de  certifier  par  lettre 
que  le  monument  dont  il  lui  adressait  l’estampe  était  bien  exécuté 
au  cimetière  Saint-Paul.  « Je  ferai  imprimer  votre  réponse,  ajou- 
tait-il, pour  être  adressée  aux  départements,  afin  de  ne  point 
mettre  de  doute  aux  objets  que  j’adresse  à chaque  Directoire.  » 
Il  finissait  par  des  éloges  adressés  au  patriotisme  du  curé,  dont  il 
avait  remarqué  la  fermeté  et  le  « courage  vertueux  dans  l’attaque 
de  la  Bastille.  » Le  curé,  flatté  de  ces  éloges,  envoya  le  certificat 
demandé,  en  rendant  louange  pour  louange  à « M.  Palloy,  archi- 
tecte, connu  par  son  zèle,  son  talent  et  son  désintéressement L » 

Les  objets  envoyés  par  Palloy  remplissaient  en  tout  deux  cents 
quarante-six  caisses  (trois  par  chaque  département  en  dehors  de  la 
Seine)  et  il  eut  de  grandes  difficultés  avec  la  douane  à l’occasion  de 
ces  envois.  Il  annonçait  son  expédition  par  une  circulaire,  où,  après 
avoir  tracé  un  précis  rapide  de  la  prise  et  de  la  démolition  de  la 
Bastille,  il  disait  qu’il  avait  voulu  répandre  ses  ruines  sur  toute  la 
France,  pour  qu’ elles  rappelassent  « à jamais  au  citoyen  vertueux 
l’atrocité  de  nos  despotes.  » Précédés  ainsi  des  lettres  qui  annonçaient 
leur  arrivée  et  les  recommandaient  au  bon  accueil  des  administrateurs, 
les  apôtres  partirent  en  octobre  1790,  isolément  ou  par  groupes, 
suivant  leur  destination.  Leur  départ  fut  annoncé  par  une  note  aux 
journaux.  Ils  emportaient  une  carte  géographique  dont  Palloy  leur 
avait  fait  cadeau  pour  les  guider  dans  leur  voyage,  et  ils  étaient  accom- 
pagnés d^ouvriers  maçons  pour  la  pose  des  bastilles  et  le  raccorde- 
ment des  pièces. 

A leur  arrivée  dans  chaque  ville,  les  apôtres,  après  s’être  fait 
reconnaître  des  municipalités,  opéraient  solennellement  leur  dépôt, 
en  débitant  le  discours  ampoulé  qu’ils  avaient  appris  2.  Ils  tâchaient 
d’organiser  une  fête  civique  pour  grossir  leur  propre  importance, 
en  même  temps  que  celle  àM patron.  Le  Courrier  du  patriote  Gorsas, 
qui  était  en  quelque  sorte  le  Moniteur  officiel  du  patriote  Palloy  et 
accueillait  ses  communications  avec  une  inépuisable  complaisance, 
rend  compte  d’un  grand  nombre  de  ces  cérémonies  : c Nous  lui 
devons  un  article  pour  chaque  réception,  dit-il  dans  son  numéro  du 
13  novembre  1790,  et  nous  le  lui  devons  d’autant  plus  qu’il  est  solli- 
cité par  le  vœu  des  administrations  des  départements,  et  que  le  titre 
du  Courrier  nous  impose  la  loi  d’accéder  à ce  vœu.  ))  En  effet,  non- 
seulement  la  plupart  des  administrations  se  prêtaient  avec  un  enthou- 
siasme plus  ou  moins  sincère  à ces  manifestations  et  y répondaient 


Id.  et  Courrier  de  Gorsas  du  28  septembre. 

^ Ün  peut  le  voir  dans  le  dossier  de  Palloy  à la  bibliothèque  delà  ville - 
[Extraits  des  délibéra.fAons  des  directoires  de  la  Meuse  et  des  Vosges.) 
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sur  le  ton  théâtral  qui  était  déjà  F accent  naturel  de  la  Révolution 
commençante,  mais  encore  elles  envoyaient  des  comptes  rendus  aux 
journaux  et  plusieurs  même  rédigèrent  des  adresses  à FAssemblée 
qui  allaient  quelquefois,  dans  un  entraînement  de  gratitude  où  Fon 
est  tenté  de  reconnaître  une  adroite  suggestion  du  pratique  Palloy, 
jusqu’à  réclamer  la  bienveillance  des  représentants  en  sa  faveur. 

Quelques-unes,  au  contraire,  firent  preuve  de  peu  d’empresse- 
ment ou  même  se  montrèrent  récalcitrantes,  en  alléguant  leur  pau- 
vreté. Palloy  prétendait  sans  doute  faire  ses  envois  gratuitement  et 
sans  autre  inspiration  que  celle  du  plus  pur  patriotisme.  Il  se  fût 
indigné  si  Fon  eût  osé  soupçonner  son  désintéressement  2.  H lui 
suffisait  de  rentrer  dans  ses  débours,  mais  les  frais  de  transports,  à 
cette  époque,  et  calculés  surtout  par  un  industriel  aussi  avisé,  mon- 
taient à une  somme  que  toutes  les  administrations  n’avaient  pas  le 
pouvoir  ou  le  désir  d’acquitter.  Le  17  août  90,  la  municipalité  de 
Nancy  écrit  à Palloy  qu’elle  a remis  à ses  députés  à la  Fédération 
les  billets  qu’il  avait  envoyés  pour  les  autoriser  à visiter  les  modèles 
de  la  Bastille  dans  son  atelier  : « Nous  eussions  bien  désiré,  ajoute- 
t-elle,  que  l’état  actuel  de  nos  finances  nous  eût  permis  d’en  faire  l’em- 
plette, mais  nous  sommes  forcés  de  nous  borner  à rendre  justice  à vos 
talents,  sans  les  placer  sous  nos  yeux.  » Le  même  jour,  celle  de  Bar- 
le-Duc  lui  écrit  que  ses  envoyés  n’ont  trouvé  personne  dans  l’ate- 
lier de  la  rue  des  Fossés-Saint-Bernard,  et  le  prie  de  lui  faire  savoir 
ce  qu’il  lui  en  coûterait  : la  ville  n’est  pas  riche,  et  elle  se  détermi- 
nera d’après  la  réponse.  Le  13  novembre  suivant,  la  pauvre  muni- 
cipalité de  Guéret  refuse  l’offre  généreuse  d’un  a qui  surpasse 

ses  forces  et  qu’on  a jugé  ne  pouvoir  agréer  sans  un  remplacement 
(sic)  d’un  millier  d’écus  N » Le  département  de  la  Somme  ne  daigna 
point  dresser  procès-verbal,  pas  même  peut-être  accuser  réception 
de  l’envoi;  et  ce  dédain  fut  amer  au  cœur  à\x patriote^  qui  poussa 
néanmoins  la  magnanimité  jusqu’à  ne  le  point  exclure  de  ses  dons= 
futurs  Son  apôtre  Titon-Bergeras  lui  écrivait,  le  11  juin  1791, 
que  dans  plusieurs  villes,  à Bordeaux,  à Poitiers,  dans  les  Hautes- 
Pyrénées,  on  F avait  fait  attendre  pour  la  cérémonie  de  la  réception, 

1 Par  exemple  celles  de  l’Aisne  et  de  la  Haute-Saône.  (Séances  des  18  et  27 
novembre  1700.) 

- Je  trouve  dans  ses  papiers  inédits  cette  minute  (sans  date)  d’un  billet 
adressé  au  département  des  pirrané  aurientale.  « Je  réiterre  le  remerciment 
de  l’envoyent  des  cent  bouteilles  de  vin  que  vottre  député  dans  le  temps  me 
fit  passer,  et  je  ne  l’aurait  pas  accepté  si  jen  eut  été  prévenu,  vous  ettes  le 
seul,  mais...  mon  patriotisme  est  tout  à fait  désintéressé,  trop  heureux  pour 
moi  d’entretenir  par  mes  envoyent  civique  le  feu  sacré  de  la  liberté.  » 

3 Papiers  iruhlits.  Bibl.  Carnavalet. 

^ Corsas,  Courrier , XXIV,  222. 
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à laquelle  on  n’avait  donné  aucun  éclat,  et  que  le  département  des 
Landes  avait  refusé  d’acquitter  le  port  L 

Palloy  semble  n^avoir  eu  qu’une  confiance  limitée  en  ses  apôtres, 
îl  reste,  dans  ses  inépuisables  paperasses,  plusieurs  pièces  où  il 
s^’informe  de  leur  conduite  auprès  des  directoires  ou  des  municipa- 
lités, et  il  y revient  encore,  plus  tard,  dans  la  circulaire  par  laquelle 
il  les  avertit  de  la  reddition  de  ses  comptes.  Dans  ses  notes,  il  dési- 
gne les  sieurs  Joubert  et  Pigal  comme  deux  hommes  faux  qui  ne 
s’étaient  incorporés  parmi  les  apôtres  de  la  liberté  que  pour  mieux 
déjouer  son  projet.  On  y trouve  aussi  mentionnées  plusieurs  répéti- 
tions contre  MM.  Bergeras  et  Legros,  «rayés  du  tableau  apostoli- 
que. » Enfin,  dans  un  long  factum  manuscrit**,  il  a flétri conduite 
de  MM.  Bergeras  frères.,  à B au.,  notamment  celle  de  Titon-Berge- 
ras  qui  avait  été  son  principal  organe  dans  les  grandes  occasions, 
et  qui,  outre  la  harangue  à l’Assemblée  nationale,  le  2 septembre 
précédent,  était  venu,  avant  le  départ  des  apôtres,  prononcer  au 
club  des  Jacobins  le  discours  qui  devait  accompagner  la  remise  de 
ehaque  petite  Bastille  dans  les  départements. 

Cette  pièce  renferme,  d’ailleurs,  d’assez  curieux  détails  sur  la 
composition  et  l’organisation  du  corps  des  apôtres.  On  y voit  qu’ils 
prêtaient  le  serment  de  ne  recevoir  ni  argent,  ni  présent  d’aucune 
sorte  et  qu’ils  étaient  constitués  en  collège  apostolique.  Leur  mis- 
sion remplit  toute  l’année  1791.  Ils  étaient  rentrés  à Paris  dans  les 
premiers  mois  de  l’année  suivante.  On  a une  lettre  de  Palloy,  datée 
de  mars,  annonçant  aux  administrateurs  du  département  de  Paris 
que  ses  amis  et  frères  d’armes,  après  avoir  parcouru  l’empire  fran- 
çais., se  sont  chargés  avec  plaisir,  au  retour  de  leur  mission,  de  leur 
offrir  le  modèle  de  la  Bastille.  Le  11  mars  92,  il  les  présente  à l’As- 
semblée et  ils  obtiennent  avec  lui  les  honneurs  delà  séance.  Le  14, 
par  arrêté  signé  Denoche,  greffier,  « les  commis  du  bureau  de 
M.  Palloy,  apôtres  de  la  liberté,  » voulant  lui  témoigner  un  attache- 


^ Papiers  inédits.  On  se  rappelle  que  déjà  les  députés  de  Mont-de-Marsan 
à la  Fédération  avaient  négligé  d’aller  faire  visite  aux  ateliers  de  Palloy. 

^ V.  son  registre  de  comptes,  et  son  dossier  à la  Bibliothèque  de  la  Ville. 
Dans  ce  factum,  après  avoir  exposé  ses  griefs,  il  reproduit  son  Engagement 
avec  Titon-Bergeras,  qui  doit  être  considéré  sans  doute  comme  le  type  de 
ses  traités  avec  les  autres  apôtres;  s’il  y avait  une  différence,  elle  serait  cer- 
tainement en  faveur  de  cet  illustre,  doué  d’une  stature  si  avantageuse  et 
d’une  si  belle  voix.  Il  lui  donnait  vingt  sols  par  lieue,  — soit  d’abord  226 
livres  pour  se  rendre  à Salies,  en  Béarn,  où  il  devait  lui  faire  tenir  200  livres 
pour  gagner  Angers.  Dans  cette  dernière  ville,  il  lui  enverrait  encore  200 
livres  pour  solde,  le  tout  non  compris  200  autres  livres  pour  son  cheval  et  6 
livres  par  séjour  dans  chaque  département,  ce  qui  faisait  138  livres,  puisque 
Titon-Bergeras  séjournerait  dans  vingt-trois  départements. 
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ment  mviolable^  déclarent  qu’ils  prêteront  devant  lui,  à l’issue  d’un 
repas  patriotique  qui  aura  lieu  le  surlendemain  du  paiement  de  leurs 
appointements,  le  serment  prescrit  par  le  réglement  apostolique 
((  de  lui  rester  à jamais  fidèlement  liés  de  cœur  et  d’esprit,  et  de  le 
défendre  et  soutenir  envers  et  contre  tous  f » Palloy  était  un 
homme  de  tête,  qui  avait  tout  prévu  et  tout  réglé  pour  sa  plus 
grande  gloire  comme  pour  son  plus  grand  profit  : il  avait  évidem- 
ment conçu  l’idée  de  se  créer  avec  ses  commis  une  sorte  de  garde, 
prétorienne,  une  armée  de  zélateurs  et  de  séïdes.  Il  était  le  Messie  de 
ces  apôtres,  qu’il  animait  de  son  zèle,  échauffait  de  sa  flamme,  em- 
plissait de  sa  personnalité  vaniteuse  et  turbulente.  Il  les  payait  peu 
et  mal,  mais  la  gloire  suppléait  à tout  chez  la  plupart  de  ces  naïfs 
révolutionnaires,  relevés  à leurs  propres  yeux  par  ce  beau  titre 
d’apôtres  de  la  liberté,  grandissant  d’une  coudée  chaque  fois  qu’ils 
étaient  reçus  par  une  municipalité,  par  un  directoire,  par  une  société 
populaire,  par  la  Constituante,  qu’ils  débitaient  leur  discours  et 
qu’on  leur  répondait  par  une  harangue  solennelle,  plus  fiers  enfin 
que  le  baudet  de  la  fable  chargé  de  reliques.  Ils  lui  étaient  recon- 
naissants, pour  la  plupart,  de  l’infatigable  ardeur  qu’il  mettait  à les 
exploiter,  car,  en  les  exploitant,  il  les  faisait  valoir,  et  ils  le  prenaient 
de  bonne  foi  pour  l’un  des  héros  de  la  Révolution. 

Non  contents  du  repas  patriotique  et  du  serment  apostoliques,  les 
missionnaires  de  Palloy  commandèrent  son  portrait.  Nous  avons  ce 
portrait  gravé  par  Ruotte  fils,  d’après  Pantin,  — une  artiste 
inconnue.  Figure  ronde  et  fade,  cheveux  séparés  par  une  raie 
médiane,  enroulés  et  relevés  en  boucles  au-dessus  des  oreilles,  tel 
il  nous  montre  l’illustre  patriote.  On  lit  au-dessous  : 

Sur  l’autel  de  la  liberté 
Il  mit  son  cœur  et  son  génie; 

L’un  appartient  à la  patrie 
Et  l’autre  à l’immortalité. 

Il  servit  sa  patrie  et  respecta  la  loi; 

Du  nom  de  patriote  un  décret  le  décore  : 

11  mérita  ce  titre,  et  dans  mille  ans  encore 

Nos  neveux  confondront  Patriote  et  Palloy. 

a L’hommage  de  cette  gravure  a été  fait  au  citoyen  Palloy,  en 
1793,  par  ses  quatre-vingt-trois  apôtres  de  la  liberté,  au  retour  de 
leur  mission  des  chefs-lieux  des  quatre-vingt-trois  départements, 
l’an  IV  de  la  liberté  française,  en  lui  déposant  les  procès-verbaux  de 


^ Cataîog.  de  docum.  autograph.  n»  11. 
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réceptions  des  caisses  d’objets  civiques  et  des  modèles  de  la  Bastille 
qu’il  y avait  envoyés.  » 

Palloy  n’avait  pas  licencié  ses  apôtres  à leur  retour.  A la  fin  de 
1792,  il  annonçait  encore  aux  administrations  du  département  du 
Mont-Blanc,  que  venaient  de  créer  la  conquête  de  la  Savoie  et  sa 
réunion  à la  France,  l’envoi  de  pierres  de  la  Bastille,  portées  par  le 
citoyen  Woillez,  qui  avait  désiré  être  u le  quatre-vingt-quatrième 
apôtre  ^ )).  Nous  verrons  les  apôtres  de  la  liberté  figurer  dans  une 
foule  d’autres  cérémonies  publiques. 

VI 

La  fabrication  des  petites  Bastilles  n’était,  on  a pu  le  remarquer 
déjà,  qu’un  des  moyens  imaginés  par  Palloy  pour  utiliser  les  maté- 
riaux de  la  démolition.  Il  était  sans  cesse  à F affût  de  tous  les  moyens 
d’écouler  ces  inépuisables  débris. 

Par  un  décret  du  27  juin  90,  confirmé  le  31  juillet  suivant,  l’As- 
semblée nationale  avait  formellement  excepté  les  héritiers  du  che- 
valier d’Assas  de  la  mesure  générale  de  réduction  appliquée  aux 
pensions  de  l’Etat.  Palloy  saisit  avec  empressement  cette  occasion 
nouvelle  de  se  signaler,  en  faisant  élever  un  monument,  dans  son 
pays  natal,  au  héros  de  Glostercamp.  Pendant  des  semaines  et  des 
mois,  avec  son  exubérance  ordinaire,  on  le  voit  multiplier  les  lettres 
aux  anciens  officiers,  sous- officiers  et  soldats  du  régiment  d’Auvergne, 
à la  garde  nationale  du  Vigan,  au  directoire  du  Gard,  au  frère  du 
chevalier  d’Assas  et  à tous  ceux  qui  l’avaient  connu,  pour  prendre 
des  informations  et  les  prévenir  de  son  projet.  Il  n’avait  pas  encore 
terminé  cette  affaire  que  la  mort  de  lïesilles  venait  lui  offrir  un 
nouvel  aliment.  On  sait  que  ce  jeune  officier,  dans  la  journée 
du  31  août  1790,  s’était  jeté  à la  bouche  d’un  canon  dirigé  par 
les  rebelles  de  Nancy  contre  les  troupes  de  Bouillé.  Il  ne  mourut 
qu’un  mois  et  demi  après,  des  suites  de  ses  blessures.  Dès  le 
premier  jour,  son  héroïsme  avait  excité  l’admiration  de  la  France 
entière.  Louis  XVI  lui  donne  la  croix  de  Saint-Louis.  L’As- 
semblée, qui  avait  envoyé  une  députation  au  service  célébré  en 
l’honneur  des  victimes  de  Nancy  décrète  qu’il  a bien  mérité  de 
la  patrie;  plus  tard  (23  déc.  90)  elle  agréera  l’offre  d’un  tableau  de 

^ Catalog,  de  docum.  autograph.  11. 

2 On  peut  Yoir  à ce  propos,  dans  le  Courrier  de  Gorsas  (XVI,  360),  une 
réclamation  de  Parein,  l’un  des  volontaires  de  la  Bastille,  qui  oppose  à cet 
empressement  l’ordre  donné  par  l’Assemblée  aux  dits  volontaires  de  surseoir 
au  service  anniversaire  qu’ils  avaient  voulu  organiser,  le  2 août,  pour  leurs 
frères  tués  au  14  juillet. 
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Lebarbier  sur  ce  sujet,  puis  celle  du  buste  de  Desilles  (28  janvier 
91)  modelé  par  son  hôte  et  ami  le  créole  Mulnier,  apporté  solennel- 
lement dans  son  enceinte  par  le  bataillon  du  faubourg  Montmartre 
et  couronné  de  feuilles  de  chêne  sur  le  bureau,  avec  l’accompagne- 
ment obligé  de  discours  et  de  musique.  Les  arts  le  célèbrent,  la 
poésie  le  chante  ; l’Eglise  et  le  théâtre  lui  rendent  également  hom- 
mage. Tandis  que  l’évêque  de  Nancy  prononce  son  oraison  funèbre, 
que  Saint-Malo,  sa  ville  natale,  suivie  par  plusieurs  autres  villes  de 
province,  lui  fait  célébrer  un  service  solennel,  le  Théâtre  de  la  Na- 
tion représente  le  Tombeau  de  Desilles^  et  le  Théâtre  Italien  le 
Nouveau  d'Assas. 

L’inévitable  Palloy  ne  pouvait  manquer  à cette  apothéose.  Il  avait 
commencé  par  adresser  une  de  ses  pierres  en  récompense  à Desilles 
blessé.  Aussitôt  après  sa  mort,  avec  ce  besoin  d’ostentation,  de 
mouvement  et  de  bruit  qu’il  portait  dans  tous  ses  actes,  il  jette  son 
dévolu  sur  sa  mémoire  et  s’efforce  de  la  confisquer  à son  profit.  Il 
écrit  à la  municipalité  de  Nancy  et  au  directoire  de  la  Meurthe, 
pour  leur  proposer  l’érection,  dans  la  ville  où  Desilles  est  tombé  vic- 
time de  son  dévouement,  d’une  pyramide  en  pierres  de  la  Bastille 
dont  chaque  département  recevra  l’image;  puis  aux  parents,  aux 
amis,  aux  témoins,  aux  curés,  aux  officiers,  à tous  les  corps  cons- 
titués. Son  registre  mentionne,  durant  des  mois  entiers,  une  quan- 
tité incalculable  de  correspondances  à ce  sujet.  On  en  formerait 
tout  un  volume.  Il  n’oublie  pas  d’envoyer  à M“®  Desilles  mère  une 
pierre  de  la  Bastille  sur  laquelle  <(  sont  des  gravures  en  l’honneur 
de  son  fils.  )>  Son  zèle  s’étend  jusqu’à.  fAeVome  Humbert^  femme 
du  concierge  d’une  porte  de  la  ville,  qui  avait  jeté  une  chaudronnée 
d’eau  sur  la  lumière  d’un  canon,  au  moment  où  les  soldats  allaient 
y mettre  le  feu.  Palloy  entre  en  relations  avec  elle,  se  fait  son  pro- 
tecteur et  la  recommande  de  tous  les  côtés.  L’année  suivante,  avons- 
nous  besoin  de  l’ajouter?  il  avait  docilement  et  complètement  tourné 
avec  l’opinion  : après  avoir  exalté  la  victime,  il  s’associait,  comme 
nous  le  verrons,  à f apothéose  des  révoltés,  en  prenant  une  part 
très-active  à la  fête  des  Suisses  de  Ghâteauvieux  L 

Les  derniers  mois  de  l’année  1790  et  toute  l’année  suivante  sont 
remplis  par  ses  envois.  11  donne  des  plans  ou  des  pierres  de  la 
Bastille  à Anacharsis  Glootz,  l’un  de  ses  correspondants  habi- 

^ Disons  néanmoins  que,  môme  en  célébrant  Desilles,  il  accusait  Bouillé 
d’avoir  cwsawmeles  habitants  de  Nancy.  Son  registre  mentionne  (15  janv.  91) 
une  lettre  de  M.  Bouillé  à M.  Palloy,  « pour  lui  offrir  ses  services  auprès  du 
département  de  la  Meurthe  » ; mais  le  patriote  décline  superbement  cette 
avance  : « M.  Palloy  a assez  de  crédit  par  son  mérite  sans  avoir  besoin  de 
celui  de  Bouillé,  massacreur.  » 
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tuels,  qui  lui  envoie  ses  écrits,  au  député  Le  Camus  (sic),  à Moreau 
de  Saint-Méry,  à Duport  du  Tertre,  au  ci-devant  duc  d’Orléans,  à 
quatre  grands  patriotes  de  la  Commune,  aux  électeurs  de  89  et  de 
91,  aux  députés,  à Fielïn,  avec  une  lettre  sur  sa  belle  action,  car  il 
se  constituait  le  congratulateur  universel,  le  consécrateur  des  actes  et 
des  renommées  patriotiques  : on  les  lui  signalait  comme  à une  auto- 
rité reconnue;  il  les  paraphait,  les  lançait  dans  la  circulation,  décernait 
des  brevets,  récompensait  par  un  don  qu’il  n’est  pas  besoin  d’indiquer. 
Il  écrit  à Ch.  de  Lameth,  après  son  duel  avec  le  duc  de  Castries,  pour 
le  féliciter  de  sa  bravoure  et  de  son  civisme,  et  à Barère,  à Charron,  à 
Millin,  à Villette,  à l’abbé  Mulot,  à Pétion,  à l’abbé  Grégoire,  à une 
foule  d’autres,  sans  parler  de  ceux  que  nous  avons  nommés,  pour 
échanger  des  idées  patriotiques  avec  eux.  L’évêque  d’ Autun,  Dusaulx, 
Barnave,  Mirabeau,  Latude,  Duportail,  Quatremère  de  Quincy,  Gou- 
pilleau,  l’évêque  de  Paris,  Gurtius,  le  montreur  de  figures  de  cire,  sont 
également  lapidés.  Il  accable  encore  de  ses  dons  les  vétérans,  les 
juges  des  six  tribunaux  de  la  capitale,  les  quatorze  cantons  et  les 
quarante-huit  sections  de  Paris,  toutes  les  villes  et  beaucoup  de 
villages  des  alentours  : Sceaux,  Passy,  Argenteuil,  Montmorency, 
Bourg-la-Reine,  Saint- Denis,  etc.  Il  n’épargne  pas  l’Académie,  qui 
le  remercie  (18  sept.  90)  par  l’organe  de  son  directeur  Vien.  Il  adresse 
quatre  tableaux  à Bailly  et  La  Fayette,  une  branche  de  chêne 
gravée  sur  une  pierre  de  la  Bastille  à Manuel,  le  buste  de  l’abbé 
Fauchet  au  directoire  du  Calvados  L De  tous  les  côtés  on  lui  fait 
des  demandes  : les  élèves  militaires,  les  vétérans,  les  sections,  etc.  ; 
on  arrête  qu’on  viendra  chercher  en  corps  la  pierre  sacrée,  et 
Palloy,  entassant  lettres  sur  harangues  et  certificats  sur  procès-ver- 
baux, pontifie  dans  toutes  ces  fêtes  avec  une  solennité  comique. 

Dans  le  cours  de  l’année  1791  surtout,  la  distribution  des  débris 
de  la  Bastille  tourne  à la  monomanie.  Il  en  pleut  par  toute  la  France. 
Aucun  corps  constitué,  aucune  assemblée,  aucune  administration, 
aucune  société  populaire,  aucun  homme  public  n’y  échappent.  Palloy 
est  à l’affût  de  chaque  occasion  et  tire  parti  de  tout  ; il  fabrique  avec 
ses  matériaux  les  objets  les  plus  variés  et  les  plus  imprévus  : non- 
seulement  des  bustes,  médaillons  ou  statuettes,  mais  des  cornets, 
des  tabatières,  des  presse-papiers,  des  bonbonnières,  des  encriers, 
des  bijoux  même.  « Cette  idée  m’a  paru  fort  heureuse,  » écrivait  à 
propos  des  encriers,  en  mars  1790,  un  correspondant  du  Journal 
de  la  mode  et  du  goût.  Et  il  rappelait  les  portes  de  Notre-Dame 


' Il  a passé  clans  la  vente  Alfr.  Sensier  (le  11  fév.  78)  une  lettre  chaleureuse 
de  remerciements  de  Fauchet  au  généreux  patriote,  qui  ne  cesse  de  le  com- 
bler de  ses  témoignages  d’estime. 
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de  Lorette  faites  avec  les  chaînes  des  esclaves  chrétiens  délivrés  par 
la  victoire  de  Lépante,  et  d’autres  exemples  analogues  tirés  de  l’his- 
toire d’Angleterre,  d’Amérique  ou  de  l’antiquité.  Les  jeunes  princes 
d’Orléans  vinrent  visiter  les  démolitions,  portant  au  cou,  suspendu 
à un  ruban  national,  un  de  ces  bijoux  fabriqués  avec  du  cuivre 
ou  du  fer  de  la  Bastille  cerclé  d’or,  ou  bien  avec  un  fragment 
de  pierre  enchâssé,  et  leur  gouvernante,  de  Genlis , avait 
un  médaillon  fait  d’une  pierre  polie  provenant  de  l’antre  du  des- 
potisme, au  milieu  de  laquelle  rayonnait  en  petits  diamants  le  mot 
liberté  L 

Palloy  envoie  aux  tribunaux  des  pierres  avec  inscriptions  recom- 
mandant aux  juges  l’intégrité  et  l’impartialité.  11  fabrique  des  bornes- 
frontières  pour  marquer  les  limites  du  territoire  de  la  liberté.  En 
avril  91,  il  fait  inscrire  le  nom  de  Rousseau  sur  une  plaque  fournie 
par  lui,  au  coin  de  l’ancienne  rue  de  la  Platrière.  Au  mois  de  mai 
suivant,  il  fait  présentera  Louis  XVI,  par  le  bataillon  des  vétérans, 
son  portrait  gravé  sur  la  pierre  de  l’autel  de  la  Bastille,  tandis  que 
le  bataillon  des  enfants  offre  au  Dauphin  un  jeu  de  dominos,  tra- 
vaillés avec  beaucoup  d’art  et  enfermé  dans  une  boîte  que  décoraient 
une  inscription  et  un  quatrain.  Palloy  fils  débita  des  vers  et  l’apôtre 
Joly  un  discours  auquel  répondit  la  gouvernante  du  dauphin.  « Hier, 
vers  les  dix  heures  du  matin,  dit  Gorsas,  les  grenadiers  de  la  section 
Grange-Batelière  se  rendirent  chez  ce  brave  frère  d’armes.  Une  scène 
touchante  les  récompensa  de  leur  démarche  patriotique.  Ils  trouvèrent 
dans  la  maison  de  leur  ami  Palloy  les  jeunes  élèves  de  Henri  IV, 
réunis  au  bataillon  des  enfants.. . Palloy  fit  embrasser  les  chefs,  et  ces 
élèves  intéressants  de  la  nature  et  de  la  liberté  promirent  de  ne 
former  qu’une  même  famille,  toujours  unie  pour  une  cause  commune. 
Les  yeux  mouillés  des  larmes  que  faisait  couler  un  spectacle  aussi 
touchant,  Palloy  remit  à ces  aimables  enfants  un  domino  ; il  était 
destiné  à leur  colonel  (l’héritier  présomptif  de  la  couronne).  Ce  do-- 
mino  est  un  véritable  chef-d’œuvre  de  l’art  : la  boîte  est  d’une  seule 
pièce  et  les  dés  sont  faits  avec  des  chambranles  des  marbres  de  la 
Bastille  (nous  croyons  qu'ils  ornaient  la  cheminée  de  de  Launay) . 
Cette  offrande  fut  sans  doute  accueillie  avec  reconnaissance  par  le 
dauphin.. . Qu’elle  est  énergique  cette  leçon  ! Qu’il  doit  être  fier  celui 
qui  l’a  conçue'^!. . . ((  L’amour  et  l’estime  du  peuple  acquitteront  envers 

Combes,  Episodes  et  curiosités  révolutionnaires  : la  Bastille  et  le  patriote 
Palloy. 

2 Ce  n’est  pas  tout  à fait  l’avis  de  l’auteur  des  Anecdotes  du  règne  de 
Louis  XVI  (VI,  407)  : « Sur  le  revers  de  chaque  dé  il  y a une  lettre  d’or, 
et,  en  jouant,  l’enfant  héréditaire  trouve  toujours  : Vive  le  roi,  vive  la  reine 
et  M.  le  dauphin!  Pas  un  mot  pour  la  nation.  Ainsi,  ce  n’est  qu’une  flatterie 
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le  patriote  Palloy  la  dette  de  gratitude  que  les  bons  citoyens  lui  doi- 
vent. Sa  première  récompense  est  dans  les  vertus  civiques  de  sa 
famille.  On  aime  surtout  à les  retrouver  dans  Palloy. 

Et  il  cite  des  vers  adressés  à cette  jeune  personne,  dont  son  père 
s’efforcait  avec  un  orgueil  paternel  de  faire  ressortir  les  charmes  et 
les  vertus,  par  M.  Delorme,  grenadier  du  bataillon  de  la  Trinité  b 

Le  19  mai,  la  société  des  Amis  de  la  Constitution  reçoit  une  pierre 
sur  laquelle  est  gravé  le  plan  de  la  Bastille.  C’est  encore  une  dépu- 
tation du  bataillon  des  enfants  qui  la  présente,  et  le  citoyen  Joly  qui 
prononce  la  harangue  : « Je  viens  déposer,  dit-il,  dans  le  sanctuaire 
de  la  liberté  des  débris  de  ces  cachots  odieux  où  le  despotisme  égor- 
geait les  victimes  dévouées  à sa  haine  ou  à ses  vengeances. . . Dai- 
gnez accepter  l’hommage  pur  d’un  citoyen,  qui,  toujours  ardent  à 
poursuivre  les  tyrans,  à perpétuer  l’opprobre  dont  ils  sont  flétris, 
a multiplié  sous  mille  formes,  dans  nos  départements,  les  monu- 
ments de  leur  honte  et  de  son  civisme  )> . Les  sociétés  affiliées  de 
province  ne  furent  pas  plus  oubliées  que  la  société  mère.  Le  Moni- 
teur de  Palloy  a raconté  surtout  en  détail  l’offrande,  en  décembre 
suivant,  d’une  pierre  aux  Amis  de  la  Constitution  de  Versailles, 
assemblés  pour  signer  une  adresse  énergique  à Louis  XVI,  au  sujet 
des  prêtres  séditieux.  Il  semble  que  la  ville  de  la  royauté  voulût, 
par  l’éclat  et  la  chaleur  de  cette  cérémonie,  protester  contre  sa 
réputation  aristocratique.  La  pierre,  déposée  dans  la  salle  de  la 
société,  fut  recouverte  par  les  dames  d’une  écharpe  tricolore  et, 
après  un  discours  du  président  Couturier,  que  saluèrent  des  applau- 
dissements extatiques,  portée  en  triomphe  par  quatre  gardes  natio- 
naux, au  milieu  d’un  nombreux  cortège,  au  bruit  des  tambours, 
des  acclamations,  des  instruments  et  des  voix  qui  chantaient  le 
Ça  ira^  jusqu’à  l’hôtel  de  Fadministration . Les  membres  du  Direc- 
toire vinrent  au-devant  « de  la  précieuse  relique...  Il  seroit  difficile 
de  peindre  l’enthousiasme  du  public,  lorsque  les  administrateurs 
eurent  découvert  et  exposé  la  pierre  aux  yeux  de  leurs  compatriotes. 
Toutes  les  bouches  répétoient  à F envi  les  noms  de  nation^  de  patiùo- 
tisme  et  légalité.  Le  peuple  ne  pouvoit  se  lasser  de  contempler  cet 
affreux  monument  de  la  tyrannie.  ))  Fourcade  porta  la  parole  au 
nom  des  apôtres  de  la  liberté,  et  prononça  un  long  discours  empreint 
de  toute  l’éloquence  particulière  du  temps,  qui  se  terminait  par  le 
serment  de  se  rassembler  autour  des  ruines  de  la  Bastille  si  le  sort 

Lien  étonnante  dans  un  excellent  patriote,  et  qui  a gâté  par  là  ce  que  sa 
leçon  avait  de  sublime.  » 

^ Courrier  du  16  mai  et  du  22.  Le  couvercle  de  la  boîte,  retrouvé  seul 
aux  Tuileries,  après  le  10  août,  fut  gardé  par  M”"  Campan  et  acheté  plus 
tard,  à sa  vente,  par  Fr.  Barrière. 
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était  assez  aveugle  pour  favoriser  la  cause  de  l’iniquité,  et,  les  yeux 
fixés  sur  ce  souvenir  du  despotisme,  de  mourir  a comme  les  derniers 
des  Romains  f » 

Quelques  mois  après,  le  7 avril  92,  vingt  apôtres  de  la  liberté 
revenaient  à Versailles  pour  y inaugurer  une  pierre  de  la  Bastille 
dans  le  local  même  des  Amis  de  la  Constitution.  Il  paraît  que  la 
tenue  des  apôtres  avait  laissé  à désirer  dans  la  circonstance  précé- 
dente, comme  dans  plusieurs  autres,  si  l’on  en  juge  par  les  inquié- 
tudes peu  flatteuses,  mais  tout  à fait  d’accord  avec  ce  que  nous 
savons  déjà,  exprimées  dans  les  deux  lettres  suivantes  : 

« Nous  vous  attendons  seulement  dimanche  matin  avec  vos 
apôtres,  lui  écrivait  l’ ex-président  Couturier.  Prenez  garde  qu’ils 
viennent  en  va-nuds-jneds  et  sans-culottes  : ce  seroit  une  masca- 
rade qui  feroit  tort  à la  belle  cause  de  la  liberté  que  nous  deflfen- 
dons.  » 

Et  le  lendemain  matin,  Corsas  lui  écrivait  encore  ce  billet  : « Mon 
ami,  je  te  préviens  que  le  procureur  syndic  de  la  commune  de  Ver- 
sailles tremble  que  tu  n’exécutes  un  projet  bizarre  : de  faire  porter 
ta  pierre  par  de  véritables  sans-culottes.  Evitons,  mes  bons  amis, 
les  parades  ridicules  : simplicité  et  point  d’affectation,  voilà  le  cri 
du  patriotisme.  Il  ne  faut  point  ici  prêter  le  flanc  aux  aristocrates. 

« Arrange-toi  pour  partir  avec  la  députation  des  quatre-vingts  et 
le  patriote  Santerre,  qui  doit  se  mettre  en  marche  à six  heures  du 
matin  avec  des  Ça  ira  en  musique. 

« Bonjour,  je  pars.  » 

Est-ce  toi^t?  Non.  L’infatigable  Palloy  envoyait  aux  ministres 
nommés  en  décembre  1791,  à Duport,  Narbonne,  Bertrand,  Deles- 
sart,  etc.,  une  médaille  frappée  exprès  pour  eux  seuls;  des  pierres 
de  la  Bastille  aux  5àà  districts  de  France,  avec  une  lettre  écrite  à 
l’évêque  de  chaque  département  et,  dans  chaque  district,  au  pro- 
cureur, au  président,  au  tribunal,  au  maire,  au  curé,  au  comman- 
dant de  la  garde  nationale,  etc.  Le  curé  de  Sainte-Geneviève, 
aumônier  des  vétérans,  et  le  curé  de  Chaillot,  Pastoret,  plusieurs 
membres  et  les  huissiers  de  l’Assemblée,  étaient  également  favo- 
risés de  pierres  avec  des  inscriptions.  Il  en  expédiait  une  au  camp 
de  Verberie  et  annonçait  solennellemment  cette  mille  et  unième  mu- 
nificence par  une  multitude  de  lettres  à l’aumônier,  au  commandant 
général,  au  capitaine  des  volontaires,  aux  lieutenants  et  sous-lieu- 
tenants, au  fourrier  Delaune,  que  nous  avons  vu  plus  haut  et  que 
nous  verrons  encore  adresser  des  vers  à Palloy,  au  patriote 
Gorsas  et  à ses  concitoyens  du  camp.  La  pierre  devait  leur  être 

l’Gorsas,  XXIV,  311  : U()iü(xtim ,111^  338-343. 
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remise  par  le  brave  Boyer.  Ce  Boyer  avait  acquis  alors  quelque 
renom  en  s’instituant  le  champion  des  patriotes.  A la  suite  du  duel 
de  Ch.  de  Lameth  avecM.  de  Castries,  il  avait  écrit  aux  Révolutions 
de  Paris  une  lettre  de  bravache  ; « J’ai  fait  serment,  y disait-il,  de 
défendre  les  députés  contre  tous  leurs  ennemis.  Je  jure  que  la  terre 
s’agrandiroit  en  vain  pour  soustraire  un  homme  qui  auroit  blessé 
un  député;  je  fais  le  même  serment  de  venger  la  mort  des  pa- 
triotes qui,  pour  soutenir  la  bonne  cause,  auroient  eu  une  affaire 
dont  ils  seroient  victimes.  Que  le  vainqueur  tremble!  l’insulte  faite 
aux  bons  concitoyens  est  réversible  sur  moi  ; je  veux  sa  tête;  je  veux 
que  les  ennemis  du  bien  public  tremblent  devant  un  vrai  patriote  ; 
je  ne  veux  pas  que  des  scélérats  jouissent  du  succès  de  leur  scéléra- 
tesse. Que  les  ennemis  de  la  liberté  me  regardent  comme  leur  plus 
grand  ennemi!  J’irai  partout  où  la  patrie  m’ordonnera  d’aller.  J’ai 
des  armes  que  les  mains  du  patriotisme  se  sont  plu  à me  fabriquer; 
elles  ne  peuvent  manquer  leur  coup  : toutes  me  sont  familières  ; je 
n’en  adopte  aucune;  toutes  me  conviennent,  pourvu  que  le  résultat 
soit  la  mort.  Le  patriotisme  vous  a inspiré  beaucoup  de  choses. 
Moi,  j’accomplirai  tout  ce  que  vous  écrirez.  » Ne  croirait-on  pas  lire 
une  lettre  de  Cyrano  de  Bergerac?  Il  faisait  publier  plus  tard  dans  le 
même  journal  qu’il  était  à la  tête  de  cinquante  spadassinicides  et  il 
donnait  son  adresse  : passage  du  Bois  de  Boulogne,  faubourg  Saint- 
Denis  L Palloy  ne  pouvait  manquer  d’entrer  en  relations  intimes 
avec  un  citoyen  d’un  zèle  aussi  bouillant  et  de  se  l’attacher  : ce  ca-^ 
pitan  et  ce  hâbleur  étaient  faits  pour  s’entendre. 

YII 

Nous  nous  sommes  laissé  entraîner  jusqu’à  la  fin  de  1791  : il  nous 
faut  maintenant  revenir  sur  nos  pas  et  reprendre  dans  leur  ordre 
chronologique  les  principaux  faits  et  gestes  de  notre  héros,  au  point  ou 
nous  les  avons  laissés  pour  grouper  en  quelques  pages  tous  les  envois 
de  l’année.  La  mort  de  Mirabeau  va  nous  montrer  sous  une  autre 
face  l’empressement  et  l’adresse  de  Palloy  pour  mettre  la  main  sur 
tous  les  événements  de  nature  à agiter  l’opinion,  et  les  exploiter  à 
son  profit. 

Bien  que  quelques-uns  des  derniers  discours  de  l’éloquent  tribun 
eussent  commencé  à le  rendre  suspect  et  qu^on  eût  même  crié  par 
les  rues  la  grande  trahison  du  comte  de  Mirabeau^  sa  maladie  lui 
avait  réconcilié  tous  les  cœurs,  et  l’explosion  de  la  douleur  publique 
fut  immense  quand  on  apprit  sa  mort  (2  avril  91.)  On  ne  vit  plus 


^ Révolutions  de  Paris,  n®®  77  et  82. 
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en  lui  que  l’homme  qui  avait  été  la  plus  grande  force  et  la  plus 
grande  voix  de  la  Révolution.  Les  sociétés  patriotiques,  la  municipa- 
lité et  le  département  prennent  le  deuil;  l’Assemblée  décrète  qu’elle 
se  rendra  en  corps  à ses  funérailles  ; les  artistes  moulent  sa  figure, 
exposent  son  buste,  représentent  son  apothéose  ; les  théâtres  fer- 
ment le  jour  de  sa  mort,  puis  se  hâtent  de  donner  des  pièces  de  cir- 
constance : la  Mort  de  Mirabeau^  F Ombre  de  Mirabeau^  Mirabeau 
aux  Champs-Elysées.  La  foule  enlève  les  écriteaux  de  la  rue  de  la 
Chaussée-d’Antin,  où  il  demeurait,  et  les  remplace  par  cette  ins- 
cription sur  une  plaque  en  fer  blanc  : Rue  Mirabeau,  le  patriote. 
Dans  chaque  carrefour,  un  chanteur  ambulant  célèbre  sa  mémoire 
en  vers  de  complainte,  et  du  haut  de  la  borne  voisine  un  homme  du 
peuple  lit  son  oraison  funèbre  à un  groupe  sans  cesse  renouvelé  de 
citoyens,  de  femmes  et  d’enfants.  Toutes  les  fêtes  sont  suspendues, 
et  le  peuple  s’emporte  jusqu’à  vouloir  démolir  une  maison  où  l’on 
avait  osé  donner  un  bal  quelques  jours  après  sa  mort.  La  plupart 
des  villes  de  France,  les  corporations,  les  artisans  même,  jusqu’aux 
cordonniers,  couvreurs,  tailleurs  de  pierres,  font  célébrer  des  services 
mortuaires  pour  le  grand  orateur.  Le  7 décembre  suivant,  un  sieur 
Jeanson  venait  faire  hommage  à F Assemblée  d’une  messe  à grand 
orchestre  en  l’honneur  de  Mirabeau  L La  religion  n’était  pas  encore 
exclue  des  pompes  funèbres  de  la  révolution  : dans  le  cortège,  le 
clergé  précédait  le  cercueil,  et  le  corps  de  Mirabeau,  avant  d’aller  au 
Panthéon,  passa  par  Saint-Eustache,  dont  le  curé  et  la  fabrique  re- 
noncèrent à leurs  honoraires  “2. 

Comment  Palloy  fut-il  resté  étranger  à ce  grand  mouvement  de 
deuil. Le  12  mai,  on  célébra  à Saint-Eustache,  aux  frais  des  apôtres  de 
la  liberté,  qui  consacrèrent  à cette  cérémonie  « la  rétribution  légitime 
de  leur  excursion  patriotique,  )>  un  service  solennel  dont  le  public 
ne  manqua  pas  de  lui  attribuer  généralement  l’honneur^.  Le  matin 
même  il  avait  fait  poser  dans  l’église,  comme  pendant  au  monument 
de  Chevert,  un  mausolée,  représentant  Mirabeau  de  trois-quarts, 


* Chronique  de  Paris;  Moniteur;  Révolut.  de  Paris-,  Feuille  du  jour,  aux 
dates.  Catal.  de  documents  autographes  , n»  134. 

2 Inventaire  des  autographes  de  M.  B,  Fillon.  1877  ; 3®  et  4*  séries,  page  43. 

3 L’apôtre  Jommery  invita  au  nom  de  ses  collègues  (4  mai)  Palloy,  qui 
lui  répondit  par  une  lettre  pompeuse  de  félicitation.  Ges  messieurs  se  don- 
nèrent beaucoup  de  mouvement  pour  recueillir  largement  riionneur  de  leur 
sacrifice;  ils  allèrent  en  corps  inviter  l’Assemblée  et  la  municipalité;  ils  en- 
voyèrent une  adresse  aux  quatorze  cantons  de  Paris,  en  leur  demandant  de  se 
faire  représenter  par  une  députation,  et  des  lettres  à l’évêque  et  aux  curés, 
aux  clubs,  aux  sections,  aux  tribunaux,  aux  commis  des  bureaux  de  police, 
aux  théâtres,  aux  hommes  do  lettres  et  journalistes,  etc.  On  lança  trente 
mille  invitations,  et  on  en  lit  circuler  dans  les  places  et  les  marchés. 
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modelé  en  relief  avec  une  composition  faite  du  mortier  du  cachot 
de  la  Bastille  ; une  couronne  civique  était  suspendue  sur  sa  tête  par 
un  aigle  qui  semblait  s’envoler  vers  le  ciel.  C’est  sans  doute  la  re  - 
production de  cette  effigie  qu’il  offrit  plus  tard  à l’Assemblée.  Il  la 
fit  graver  pour  la  répandre  par  toute  la  France  C M.  Hervier,  ci- 
devant  augustin,  prononça  une  oraison  funèbre  2,  et  Palloy 
quêta  avec  tant  de  grâce  qu’elle  fit  une  abondante  récolte  et  que,  à 
l’issue  de  h,  cérémonie,  la  muse  enthousiaste,  mais  intempérante 
du  citoyen  Delaune,  se  signala  de  rechef  en  son  honneur. 

La  cérémonie  faillit  être  attristée  par  un  nouveau  deuil  : l’écha- 
faud où  se  tenait  l’orchestre  s’écroula;  les  musiciens  eurent  leurs 
instruments  endommagés  ou  brisés,  et  faillirent  se  rompre  le  cou  ; 
heureusement,  une  seule  personne  fut  blessée^.  « M.  Palloy  a tenu 
compte  de  cette  accident,  dit-il  dans  une  note  rédigée  de  sa  propre 
main  et  avec  son  orthographe  de  maçon,  en  donnant  à chaque  mu- 
sicien une  gravure  et  un  dessein  du  mosolé  de  Mirabeau.  » Les  mu- 
siciens devaient  être  eux  aussi  d’ardents  patriotes,  s’ils  se  contentè- 
rent de  cette  indemnité.  On  alla  ensuite  chanter  un  De  profundis 
à Sainte-Geneviève,  en  déposant  dans  le  caveau  funèbre  où  reposait 
Mirabeau  une  couronne  et  un  procès-verbal  gravés  par  Palloy  sur 
l’une  de  ses  tablettes  ordinaires. 

Les  funérailles  de  Mirabeau  n’avaient  guère  précédé  que  d’un  mois 
la  fuite  de  Louis  XVI.  La  mort  du  puissant  tribun  qui,  après  avoir 
déchaîné  la  Révolution,  cherchait,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
à la  contenir,  allait  précipiter  l’exécution  d’un  plan  depuis  longtemps 
conseillé  par  lui  à la  royauté  comme  sa  suprême  chance  de  salut. 
Le  21  juin,  Paris,  en  s’éveillant,  apprit  que  le  roi  avait  été  enlevé 
pendant  la  nuit.  L^’Assemblée  se  déclare  en  permanence  et  prend 
toutes  les  mesures  pour  maintenir  l’ordre  et  pour  aviser  au  péril.  A 
peine  instruit  de  l’événement,  Palloy  ne  peut  se  contenir.  Quelle 

^ Dans  une  note  où  il  avait  tracé  le  projet  du  texte  qui  devait  accompa- 
gner l’estampe,  il  esquissait  à sa  façon  la  vie  de  Mirabeau  et  ses  relations 
avec  lui  : « Il  a été  dans  les  prisons  de  la  Bastille,  de  Yincenne,  toujours 
ennemi  avec  ces  parrent,  et  il  fut  obligé  de  s’en  aller  en  Hollande  pour 
travaillé  sur  la  Révolution,  c’est  lui  qui  me  le  dit.  Il  n’avait  pas  plus  grand 
plaisir  quant  il  causait  avec  moi,  me  voyant  sensible  ».  (Dauban,  Paru  en 
1794,  page  388-389.) 

2 Le  20  janvier  92,  Palloy  envoyait  à Hervier  non-seulement  une  pierre, 
mais  une  porte  de  la  Bastille  sur  laquelle  était  gravé  le  mot  : liberté  ; à la 
suite  de  cet  envoi,  on  lit  dans  le  registre  la  mention  suivante  : « M.  Hervier 
devait  prononcer  le  discours  de  Mirabeau,  mais  il  fut  prononcé  par  l’orateur 
de  la  nation.  » Est-ce  un  autre  discours  ? Si  c’était  une  rectification  pour  la 
cérémonie  funèbre,  elle  viendrait  un  peu  tardivement. 

3 Gorsas,  XXIV,  222. 
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occasion  de  s’illustrer  ! Quel  service  à rendre  à la  patrie  î Avec  les 
courriers  officiellement  envoyés  par  l’Assemblée  et  par  La  Fayette, 
il  s’élance  à la  poursuite  du  roi;  il  brûle  de  les  devancer  et  de  le 
reconquérir  à lui  seul. 

((  A la  première  nouvelle  de  l’évasion  de  Louis  XVI,  raconte 
Gorsas,  je  volai  aux  appartements  ; j’y  rencontrai  un  des  amis  de  ce 
bon  citoyen,  auquel  je  fis  part  des  suites  funestes  que  pouvait  avoir 
cette  fatale  journée.  M.  Palloy  monte  à cheval  et  accourt  chez  moi  ; 
il  m’y  trouva  occupé  à faire  partir  quelques  milliers  de  circulaires 
que  j’avais  fait  imprimer.  Sur-le-champ  il  conçoit  le  dessein  de  se 
dévouer  lui-même  et  de  courir  après  Louis  XVI.  Il  rencontra,  par 
hasard,  M.  Bandant,  qui  était  envoyé  par  l’Assemblée  nationale  sur 
les  traces  des  fugitifs  ; il  n’avait  pas  de  passeport  ; mais,  par  le  plus 
étrange  hasard,  les  mêmes  circulaires  que  j’avais  fait  imprimer  et 
d’un  bon  nombre  desquels  il  s’était  chargé,  lui  en  servirent.  Enfin  il 
fut  assez  heureux  pour  être,  avec  M.  Bandant,  le  premier  courrier 
qui  eût  atteint  le  roi  L )) 

Le  Courrier  a commis  ici  quelques  bévues,  ainsi  que  dans  la  suite 
de  cet  épisode.  Il  faut  croire  que  Palloy,  occupé  à fêter  les  héros  de 
Varennes,  à parader  avec  eux  et  à préparer  l’apothéose  de  Vol- 
taire, n’aura  pas  pris  la  peine  de  l’informer  aussi  bien  que  d'’habi- 
tude.  Gorsas  lui-même,  entraîné  par  le  cours  des  événements,  a 
négligé  de  rectifier  les  erreurs  qui  lui  avaient  échappé  d’abord 
dans  le  récit  d’une  affaire  obscure,  qui  s’était  passée  hors  de  Paris 
et  qu’il  fallait  le  temps  de  débrouiller.  Le  personnage  qu’il  appelle 
Bandant  doit  être  Bayon,  qui  se  qualifiait  d’ingénieur  et  qui  était 
chef  de  bataillon  dans  la  garde  nationale.  Il  n’avait  pas  été  envoyé 
par  l’Assemblée,  mais  tout  au  plus  par  le  maire  de  Paris,  dont  il 
était  allé  solliciter  les  ordres.  Parti  avant  Piomeuf,  aide  de  camp  de 
La  Fayette,  que  les  défiances  populaires  arrêtèrent  d’ailleurs  aux 
portes  de  Paris  et  qui  ne  put  passer  outre  qu  après  avoir  été  con- 
duit devant  F Assemblée,  Bayon  fut  rejoint  par  lui  à Ghâlons.  Tous 
deux  arrivèrent  à Varennes  dans  la  nuit  du  21  au  22  juin,  vers 
cinq  ou  six  heures  du  matin. 

Dans  une  pétition  adressée  à l’Assemblée  nationale  pour  faire 
valoir  ses  titres  qu’une  « jalousie  indiscrète  et  aveugle  » cherche  à 
lui  disputer,  Bayon,  qui  rivalise  ici  de  vanité  et  de  hâblerie  avec 
Palloy,  prétend  avoir  parcouru  en  six  heures  et  demie  les  trente-six 
Meues  et  plus  (il  y en  a quarante)  qui  séparent  Paris  de  Ghâlons,  — 
ce  qui  est  tout  au  moins  invraisemblable  — et  s’être  arrêté  là,  ha- 
rassé de  fatigue,  en  envoyant  un  émissaire  à Sainte-Ménehould,pour 


1 Courrier,  XXY,  ^11-412. 
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y annoncer  le  départ  du  roi,  qu’il  aurait  ainsi  devancé,  quoique  parti 
plus  de  huit  heures  après  lui.  11  ne  prononce  point  d’ailleurs  le  nom 
de  Palloy.  Celui-ci  avait-il  fait  route  de  concert  avec  lui  jusqu’à 
Châlons?  S’arrêta-t-il  en  même  temps  et  aussi  longtemps  ? Entra-t-il 
à Varennes  avec  le  commandant  du  bataillon  et  l’aide  de  camp  de 
La  Fayette?  On  croirait  volontiers  qu’il  les  y avait  devancés,  dans 
Fardeur  enflammée  d’un  zèle  qui  eut  pu  malaisément  s’imposer  cet 
arrêt  inexphcable,  et  qu’il  y était  arrivé  à temps  pour  ébaucher  avec 
le  chirurgien  Mangin,  envoyé  à FAssemblée  vers  deux  heures  du 
matin,  parla  municipalité  de  Varennes,  une  connaissance  qui  devait 
se  renouer  plus  étroitement  à Paris.  On  l’y  voit  du  moins  dans  la 
nuit  et  probablement  au  petit  jour,  animant  et  échauffant  le  peuple 
en  compagnie  de  Drouet,  au  témoignage  de  M.  de  Ghoiseul,  stimu- 
lant, harcelant,  obsédant  la  municipalité. 

La  foule  ignorait  certainement  le  nom  de  cet  homme  qui  semblait 
être  tombé  du  ciel  ou  sorti  tout-à-coup  de  terre  pour  venir  la  ha- 
ranguer au  nom  de  Paris  et  de  la  France,  qui  se  posait  en  person- 
nage important,  fait  pour  être  écouté  ; mais  les  notabilités  locales  et 
les  officiers  municipaux  en  avaient  sans  doute  entendu  plus  d’une 
fois  parler  et  l’autorité  du  patriote  Palloy  ne  devait  pas  être  sans 
influence  sur  eux.  La  même  incertitude  règne  sur  le  moment  de  son 
retour  à Paris.  Quoi  qu’il  en  dise  dans  son  registre,  nous  avons  peine  à 
croire  qu’il  soit  reparti  avec  Mangin,  car  les  forces  humaines  ont  des 
bornes,  et  ce  prompt  départ  ne  s’accorderait  guère  avec  le  rôle  que 
lui  attribue  M.  de  Ghoiseul.  Gorsas  nous  dit  aussi  qu’il  « revint  avec 
M.  Mangin,  laissant  son  compagnon  de  route  auprèe  de  la  famille 
fugitive.  ))  Mais,  à un  autre  endroit,  il  nous  le  montre  figurant  et 
paradant  au  milieu  du  cortège  qui  accompagne  le  retour  du  roi,  et 
se  détachant  à Sainte-Ménehould  pour  aller  donner  à Ghàlons  avis 
de  sa  marche  et  de  l’heure  probable  de  son  arrivée  L 


^ Courrier,  XXV,  415;  XXVI,  34.  Gorsas  est  particulièrement  confus  et 
contradictoire  sur  toute  cette  affaire.  On  ne  voit  pas  le  moyen  de  faire  con- 
corder toutes  ses  affirmations  et  toutes  ses  dates.  Ailleurs  il  dit:  « Le  courrier 
qui  avait  été  envoyé  officiellement  par  la  municipalité  de  Paris  et  qui  avait 
été  accompagné  par  Tardent  et  infatigable  patriote  Palloy,  rencontra  le  cor- 
tège à Clermont.  » {XXVI,  34.)  D’après  cette  nouvelle  version,  Palloy,  non 
plus  que  Bayon,  ne  serait  pas  arrivé  jusqu’à  Varennes,  ce  qu’il  paraît  diffi- 
cile d’admettre.  Impossible  de  tenter  une  conciliation  en  supposant  deux 
voyages:  quelle  que  fût  l’activité  dévorante  déployée  par  Palloy,  comment 
croire  que  parti  de  Paris  le  21  dans  la  matinée,  arrivé  à Varennes  le  22, 
vers  deux  heures  du  matin,  il  soit  retourné  à Paris  et  en  soit  revenu  dans 
la  même  journée,  de  manière  à se  retrouver  le  soir  à Sainte-Ménehould,  dans 
le  cortège  qui  ramène  le  roi,  — sans  compter  que  le  lendemain,  il  vient 
parler  à la  barre  de  l’Assemblée!  — Le  rapprochement  des  dates  nous  mon- 
25  JUILLET  1878.  22 
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Quoi  qu’il  en  soit,  Palloy,  parti  pour  Varennes  le  21  dans  la  ma- 
tinée, en  était  revenu,  après  avoir  pris  une  part  indirecte,  mais 
active,  à l’arrestation  de  Louis  XVI,  quarante-huit  heures  au  plus 
après  son  départ,  car  nous  le  retrouvons  le  23  à midi,  à la  barre  de 
l’Assemblée,  où  il  partage  les  lauriers  du  chirurgien  Mangin,  un 
compagnon  digne  de  lui 

Mangin,  porteur  d’une  dépêche  à l’Assemblée  et  d’une  note  où 
l’on  avait  désigné  hâtivement  les  principaux  auteurs  de  l’arrestation, 
parcourut  en  quinze  heures,  tout  en  s’arrêtant  à Clermont,  à Sainte- 
Ménehould,  à Ghâlons,  pour  y donner  des  avis,  la  distance  qui 
sépare  Varennes  de  Paris.  C’était  une  assez  belle  vitesse,  de  quatre 
lieues  par  heure,  et  Palloy  lui-même  s’en  fût  contenté,  bien  qu’elle 
ne  soit  pas  comparable  à celle  dont  se  vantait  Bayon.  Seulement  il 
lui  fallut  deux  heures  pour  arriver  des  barrières  jusqu’à  la  salle  du 
Manège,  au  milieu  de  la  multitude  qui  se  pressait  sur  ses  pas.  Ce 
fut  le  22,  vers  huit  heures  du  soir,  que  le  président  reçut  et  fit  lire 
par  un  secrétaire  la  lettre  de  la  municipalité  de  Varennes,  ainsi  que 
les  autres  pièces  recueillies  par  Mangin  à son  passage  à Sainte- 
Ménehould  et  à Châlons.  Le  lendemain,  à la  séance  de  midi,  Mangin 
fut  admis  à la  barre,  et  l’Assemblée  entendit  de  sa  bouche  le  récit 
que  sa  fatigue  l’avait  empêché  de  faire  la  veille.  Il  s’y  octroyait 
l’honneur  d’avoir  reconnu  le  roi,  et  trouva  moyen  d^accumuler  dans 
sa  courte  relation  tant  d’erreurs  et  de  hâbleries  qu’elle  fût  désavouée 
comme  absolument  inexacte  par  ceux  mêmes  qui  l’avaient  envoyé  h 
Pendant  le  récit  de  Mangin,  Palloy  était  dans  la  coulisse,  brûlant 
de  paraître  en  scène  et  de  recueillir  sa  part  du  triomphe.  Ayant  eu 
le  malheur  de  se  laisser  devancer,  il  avait  eu  l’adresse  de  s’associer 
à son  vainqueur.  Ici,  nous  copions  le  Logographe^  qui  a sténographié 
cette  scène  typique  : 

M.  LE  Président.  M,  Palloy,  citoyen  de  Paris,  que  son  patriotisme 


trerait  là  un  prodige  digne  des  contes  de  fées.  11  faut  absolument  sacrifier  quel- 
ques points  de  cette  odyssée,  et  retenir  simplement  comme  faits  acquis  le 
Toyage  de  Palloy  à Varennes,  son  retour  à Paris  un  peu  après  Mangin,  sa  dépo- 
sition à l’Assemblée  nationale,  et  enfin  sa  présence  dans  l’escorte  au  moment 
de  la  rentrée  du  roi  à Paris.  A moins  toutefois  que,  au  lieu  de  quitter  Varen- 
nes un  peu  après  Mangin  il  ait  attendu  le  départ  du  roi  pour  se  mêler  au 
cortège  et  que,  après  s’être  détaché  à Sainte-Ménehould  pour  annoncer 
l’arrivée  à Châlons,  il  n’ait  piqué  des  deux  et  continué  sa  route  sur  Paris, 
dans  son  impatience  d’y  paraître  en  témoin  et  en  acteur  de  ce  grand  événe- 
ment. Suivant  les  Annales  patriotiques  de  Carra  et  Mercier  (n”  du  24  juin,)  le 
roi  aurait  été  reconnu,  à Sainte-Ménehould  ou  à Clermont,  « par  le  sieur 
Pal  Ion  (sic)  citoyen  de  Paris,  » ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  la  confusion 
des  récits  au  premier  moment. 

^ PiCfjistre  des  délibérations  de  la  municipalité  de  Varennes. 
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a dirigé  sur  les  traces  du  roi  et  qui  arrive  également  de  Varennes, 
demande  à être  entendu.  {Oui!  oui!) 

M.  Palloy.  J’ai  à apprendre  à l’Assemblée  que  M.  Mangin  a fait 
amasser  seul  douze  mille  hommes  pour  garder  le  roi,  et  son  cheval, 
de  la  force  avec  laquelle  il  a été,  est  tombé  mort  sous  lui. 

M.  Mangin.  Il  n’est  pas  mort. 

M.  Palloy.  C’est  vrai,  il  n’est  pas  mort;  mais  il  est  tombé  sous 
mon  brave  camarade.  {Ils  s embrassent  tous  les  deux.  On  ap- 
plaudit.) 

((  Nous  avons  fait  partir  à l’instant  même,  continue  Palloy,  diffé- 
rents courriers  pour  Verdun,  Charleville  et  Mézières,  pour  que  ces 
villes  nous  envoyassent  des  forces  suffisantes.  » Il  ajouta  encore  quel- 
ques mots,  couverts  de  bravos,  après  quoi  le  président,  Alexandre 
Beauharnais , reprit  la  parole  : « L’Assemblée  nationale,  par  ses 
applaudissements,  vous  a témoigné  les  sentiments  que  vous  lui  avez 
inspirés.  Elle  ne  peut  qu’approuver  votre  patriotisme,  sur  lequel 
elle  a de  grandes  espérances  à former.  » 

Palloy  et  Mangin  se  retirèrent  bouffis  d’orgueil.  Le  même  jour, 
celui-ci  écrivait  à la  municipalité  de  Varennes  une  lettre  qui  achève 
de  peindre  le  personnage  : « J’ai  dîné  hier  chez  notre  général,  M.  La 
Fayette,  qui  est  venu  me  sauter  au  cou.  Je  ne  fais  pas  cent  pas  dans 
Paris  que  je  ne  sois  assailli  et  embrassé  par  des  colonels,  officiers, 
patriotes  de  toutes  les  espèces  et  de  toutes  les  classes,  et  jusqu’aux 
vénérables  poissardes  qui  me  mordent  au  lieu  de  me  lécher...  Je  vais 
aujourd’hui  dîner  chez  M.  Pallois,  qui  a déjà  dépensé  100  mille  écus 
pour  faire  des  cadeaux  à tous  les  départements.  Il  va,  à ce  qu’il  m’a 
promis,  envoyer  une  Bastille  à Varennes. . . Je  lui  donnerai  vos  noms  ; 
ils  y graveront  ensuite-le  mien,  s’ils  veulent  ; cela  m’est  indifférent, 
pourvu  que  vous  soyez  tous  connus  L » Je  n’ai  pas  trouvé  trace  de 
l’accomplissement  de  cette  promesse  de  Palloy.  Mais  il  envoya  du 
moins  des  médailles  à ceux  qui  s’étaient  distingués  dans  la  nuit  du 
21  au  22  juin,  et  particulièrement  à Drouet. 

Le  surlendemain,  Palloy  se  retrouvait  achevai  en  tête  du  cortège 
qui  ramenait  la  famille  royale  dans  sa  prison  des  Tuileries,  et  aussitôt 
il  accaparait  les  gardes  nationaux  de  Varennes  et  des  villes  voisines, 
qui  avaient  voulu  accompagner  le  roi  jusqu’à  Paris  ; il  les  protégeait, 
les  hébergeait,  les  exhibait,  et  ces  naïfs  héros,  tout  fiers  des  atten- 
tions du  patriote,  ne  s’apercevaient  pas  qu’il  s’imposait  à eux  par 
sa  protection  bruyante,  qu’il  ne  mettait  tant  de  zèle  à leur  dresser 


* Archives  de  la  ville  de  Varennes.  Nous  avons  donné  cette  curieuse  lettre 
en  entier  dans  notre  Etude  sur  quelques  documents  inédits  relatifs  à V arrestation 
de  Louis  XVI,  publiée  par  le  Correspondant  du  25  avril  1(S55. 
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un  piédestal  que  parce  qu’il  y montait  à leurs  côtés,  qu’il  les  con- 
fisquait pour  ainsi  dire  à son  profit.  Quatre  jours  après  la  rentrée 
du  roi,  le  29  juin,  à l’occasion  de  sa  fête,  il  les  réunit  dans  un 
grand  banquet  civique  et  à cette  occasion,  Déduit,  le  chansonnier 
populaire , « volontaire  du  bataillon  de  Nazareth , » adressait  à 
Palloy  des  couplets  dont  il  suffira  sans  doute  de  citer  le  suivant  : 

Vainqueur  de  la  Bastille, 

Il  lui  faut  un  laurier  ; 

Bon  père  de  famille, 

Partout  il  doit  briller! 

Dans  le  dernier  couplet,  il  faisait  allusion  aux  héros  de  Varennes, 
Clermont  et  Sainte-Ménehould,  réunis  pour  fêter  le  verre  en  main 
celui  qui  devait  apparaître  à leurs  yeux  facinés  comme  le  génie  même 
de  la  Révolution.  Quelques-uns  grisés  par  leur  gloire  subite,  que  le 
cours  des  événements  allait  bien  vite  faire  oublier,  restèrent  à Paris  ; 
Palloy  les  fit  figurer  dans  ses  fêtes,  et  se  hâta  de  les  enrôler  au 
nombre  de  ses  apôtres  de  la  liberté.  Parmi  ceux  qu’il  envoya,  au 
mois  de  décembre  suivant,  porter  une  Bastille  aux  amis  de  la  Cons- 
titution de  Versailles,  Corsas  n’oublie  pas  de  citer  avec  une  mention 
spéciale  Paul  Leblanc,  « le  citoyen  qui  s’est  trouvé  le  premier  auprès 
de  la  berline  du  roi  » à Varennes. 

Victor  Fournel. 


La  suite  prochainement. 
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Quand  sorti  de  la  ville  où  régna  Clément  six 
Et  qui  sert  de  Gapoue  aux  chrétiens  endurcis, 

Au  delà  de  la  porte  aux  grandes  pierres  blanches 
Qu’un  bouquet  d’arbres  cache  à demi  de  ses  branches, 
On  a passé  ce  pont  où,  même  aux  jours  d’été. 

Flots  et  vent  font  assaut  d’impétuosité, 

Si  l’on  veut  ménager  à ses  yeux  une  fête 
Et  qu’on  sache  gravir  sans  retourner  la  tête 
Ene  montée  ingrate,  au  sommet,  vous  attend 
Un  spectacle  inconnu,  grandiose,  éclatant. 

Comtat  et  Dauphiné,  Languedoc  eCProvence, 

Forment  pour  ainsi  dire  un  confluent  immense 
Et  fondant  leurs  beauté  d’ensemble  et  de  détail, 

Figurent  un  superbe  et  puissant  éventail 
Dont  Avignon  a l’air  de  tenir  la  poignée. 

O quadruple  oasis,  que  l’on  dirait  baignée 

Par  plusieurs  fleuves,  tant  le  Rhône  au  cours  changeant 

Réapparaît  de  fois,  large  ruban  d’argent! 

Site  d’élection,  perspective  profonde, 

D’où  l’on  pouvait  bénir  et  la  Ville  et  le  Monde; 

D’un  autre  Vatican  délicieux  jardin  î 
O restitution  d’une  part  de  l’Eden, 

Vous  rapprochez  de  Dieu  la  vision  humaine 
Et  semblez  lui  donner  l’infini  pour  domaine! 

Comme  on  se  sent  plus  grand  devant  tant  de  grandeurs; 
Comme  l’esprit  voilé  s’éclaire  à ces  splendeurs; 

Quelle  ondulation  molle  et  voluptueuse; 

Qu’avec  amour  ce  sol  et  se  renfle  et  se  creuse; 
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Quels  lointains  veloutés,  lumineux  et  fuyants  ; 

Quelle  succession  d’ombrages  verdoyants! 

Oliviers  et  mûriers,  au  milieu  des  cultures, 

Aubes  et  chênes  verts  dominant  les  pâtures. 

Platanes  dessinant  les  courbes  des  chemins. 

Châteaux  où  la  légende  a pris  à pleines  mains, 

Villas,  clochers  perdus  qui  vous  apportent  l’heure, 

Paix  des  choses  donnant  la  paix  intérieure. 

Trains  si  distants  à l’œil  lorsque  leur  mille  essieux, 
Roulent,  qu’on  les  croirait  lents  et  silencieux... 

Reliques  de  chefs-d’œuvre  à qui  le  temps  pardonne. 

Au  pied  d’une  éminence  où  brille  une  madone. 

Village  agenouillé  qui  semble  en  oraison... 

Puis,  pour  garde  d’honneur,  autour  de  l’horizon, 

Les  Alpes,  déléguant  de  leurs  riches  familles. 

Depuis  les  grands  aïeux  jusqu’aux  petites  filles, 

Depuis  le  mont  Ventoux,  avec  ses  blancs  glacis. 

Depuis  le  Luberon  dans  un  nuage  assis 
Jusqu’aux  sœurs  se  tenant  par  la  main,  les  Alpines, 
Monts  qui  par  le  recul  font  l’effet  de  collines. 

Si  bien  qu’un  roi,  du  haut  de  quelque  aérostat. 

Pourrait  d’un  seul  coup  d’œil  planer  sur  son  état. 

Région  fortunée,  entre  toutes  choisie. 

Pour  que  de  bonheur  pur  l’âme  s’y  rassasie. 

Vous  enlacez  le  cœur  par  un  lien  si  fort 

Qu’il  faut  pour  vous  quitter,  un  trop  cruel  effort 

Et  que,  vierge  ou  bandit,  vautour  ou  bien  colombe. 

Qui  vous  eut  pour  berceau,  veut  vous  avoir  pour  tombe. 
Ah!  comme  on  te  comprend,  jeune  cœur  attristé. 

Quand  le  Destin  t’arrache  au  pays  enchanté 
Et  que  les  tiens  s’en  vont  de  la  maison  natale. 

Fleur  à qui  va  manquer  la  terre  végétale! 

Ah!  comme  on  te  comprend  lorsqu’ en  pleurant,  tu  dis 
Que  c’est  être  chassés  deux  fois  du  Paradis! 


Il 

Voici  le  vieux  château  des  Papes  qui  se  dresse 
Sur  un  roc  colossal,  son  Sosie  en  rudesse^ 

Jadis  plus  nu,  plus  sec  qu’un  monceau  d’ossements  ; 
Majestueux  accords  de  deux  entassements 
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Qui  réveille  une  image  ainsi  qu’une  parole  ; 

La  Roche  Tarpéïenne  auprès  du  Capitole. 

Si  l’abrupt  monument  n’a  ni  feston  ni  fleur, 

Il  change  tant  de  fois  de  robe  et  de  couleur 
Que  pontife  de  pierre,  on  dirait  qu’il  endosse 
De  droit  les  somptueux  habits  du  sacerdoce. 

L’aube  vient  le  parer  d’un  reflet  azuré, 

Puis,  le  matin  l’habille  avec  son  ton  nacré; 

Ensuite,  quand  le  ciel  s’embrase,  la  lumière 
Se  fait  royalement  sa  noble  costumière. 

Le  géant  qui  reprend  son  vêtement  vermeil, 

Plutôt  d’or  que  doré,  luit  comme  le  soleil. 

Le  couchant  le  revêt  de  la  pourpre,  il  flamboie. 

Et  l’on  est  ébloui  par  les  feux  qu’il  renvoie; 

Puis,  sa  tunique  est  rose  et  d’un  rose  si  doux 
Qu’on  dirait  le  sourire  après  le  grand  courroux; 

Enfin  quand  vient  la  nuit,  sa  pompe  dure  encore, 

Car  d’un  manteau  d’argent  la  lune  le  décore. 

Le  Rhône,  s’inspirant  d’un  rite  vénéré, 

Du  vieux  château  papal  baise  le  pied  sacré. 

Sous  ta  protection,  ô sainte  citadelle, 

Avignon  la  croyante,  Avignon  la  fidèle, 

Sur  qui  le  moyen  âge  a mis  comme  un  scellé. 
Repose,  les  flancs  ceints  d’un  rempart  crénelé. 
Vérone  eut  envié  l’auguste  vieille  ville 
Pour  l’aménagement  de  la  guerre  civile  : 

Palais  du  podestat  aux  murs  mystérieux, 

Façade  qu’on  dirait  un  visage  sans  yeux. 

Tant,  dans  les  épaisseurs  de  leurs  massives  pierres, 
Ils  disputent  f espace  aux  rares  meurtrières; 
Tourelles  et  donjons,  observatoires  sûrs. 

Grands  espaces  déserts  et  passages  obscurs, 

Parfum  de  ville  morte,  aspect  ardent  et  sombre, 
Comme  si  le  Passé  projetait  sa  grande  ombre. 

Piue  étroite,  étranglée,  aux  maisons  en  ressaut. 

Pour  briser  du  soleil  fimpérieux  assaut; 

Logis  multipliant  défenses  et  grillages. 

Comme  s’ils  se  croyaient  dans  l’ère  des  pillages. 
Architecture  grave  et  forte  des  couvents 
Qu’on  discerne  à travers  les  feuillages  mouvants  ; 
Antique  quartier  juif  où  tout  grouille  et  fourmille, 
Ayant  pour  tendidos  le  linge  et  la  guenille, 
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Gardant,  malgré  les  ans,  sa  marque  de  Ghetto... 

Cité,  dans  la  cité  vivant  incognito  ; 

Vieux  hôtels  imposants  dans  leurs  statures  hautes 
Et  noircis  par  le  temps  qui  blanchissait  leurs  hôtes. 
Domiciles  légaux  des  plus  antiques  droits 
Où  l’on  sent  aujourd’hui  les  hommes  d’autrefois. 
Humbles  toits  acceptant  cet  altier  voisinage, 

Car  chênes  et  roseaux  font  ici  bon  ménage. 

En  titre  rend  égaux  nobles  et  plébéiens, 

Le  premier,  le  plus  beau  : le  titre  de  chrétiens  î 
Esclaves  du  devoir,  pour  le  reste,  hommes  libres, 
Patriciens,  marchands,  artisans  et  félibres, 

Quand  une  cause  juste  et  loyale  est  en  jeu 

N’ont  qu’un  même  blason,  c’est  le  blason  de  Dieu! 

Avignon,  c'est  encor  Vérone  quand  la  foule 

Des  pénitents  gris,  bleus,  masqués  par  leur  cagoule. 

Défile  en  assistant  les  morts  inconsolés. 

Elle  a ses  Montaigus  comme  ses  Capulets, 

Libres  penseurs  fougueux  et  vaillants  catholiques, 
Apôtres  du  néant,  gardiens  des  reliques. 

Elle  eut  sa  Juliette  avec  son  Pioméo  : 

C’est  Laure  et  c’est  Pétrarque,  ineffable  duo! 

Dans  Avignon,  l’Eglise  a trouvé  son  nid  d’aigle, 
Qu’on  n’emporterait  pas  avec  un  siège  en  règle. 

Les  Papes  en  partant  ont  laissé  la  cité 
Comme  Piome  incarnant  la  catholicité. 

Dans  cet  âge  de  For  où  les  cœurs  sont  de  cuivre. 

Age  où  l’Immortel  même  a de  la  peine  à vivre, 
Pendant  que  le  Midi,  pratique,  industriel, 

Touchait  terre,  Avignon  se  réservait  le  ciel. 

Aux  anciennes  vertus  que  le  présent  exile 
La  ville  sans  reproche  et  sans  peur  offre  asile. 

C’est  l’arche  où  l’on  verrait,  si  le  déluge  humain, 
Sinistre  parodie  où  Satan  met  la  main, 

Devait,  pour  compenser  six  mille  ans  de  routine. 
Tenter  de  submerger,  un  jour,  l’œuvre  divine. 

C’est  l’arche  où  l’on  verrait,  sans  prêtres  et  sans  rois. 
Briller  le  dernier  Lys  et  la  dernière  Croix. 

lll 

Mais  l’instinct  de  la  Foi  n’est  pas  son  seul  génie; 

Beti cuvant  une  langue  avec  son  harmonie. 
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Ses  poètes,  Mistral,  Roumanille,  Aubanel, 

Rendent  à force  d’art  l’éphémère  éternel. 

Ils  t’ont  ressuscitée,  antique  et  jeune  Muse  ! 

Coule  plus  fièrement,  Fontaine  de  Vaucluse. 

La  langue  que  ton  doux  murmure  accompagnait 
Et  qui  fut  une  sœur  idéale,  renaît. 

Mais,  ô vous  qui  prenez  un  si  glorieux  rôle. 

Ne  reniez  pas  trop  votre  mère,  — la  Gaule  î 
Si  Normands  et  Picards  sont  pauvres  de  soleil, 

Leur  berceau  cependant  au  vôtre  fut  pareil. 

Puis  Corneille  et  Ronsard,  La  Fontaine  et  Racine 
Avec  Victor  Hugo,  Musset  et  Lamartine 
Ont  un  ciel  littéraire  assez  éblouissant 
Pour  avoir  bien  le  droit  d’être  de  votre  sang. 

Des  saints  plus  pressants  réclament  vos  croisades  ; 

La  France  est  la  maison  qui,  par  ses  deux  façades, 
Peut  regarder  le  sud  et  le  nord  à la  fois. 

Deux  expositions,  cela  fait-il  deux  toits  ? 

La  Patrie  a besoin  d'être  tant  consolée  î 
Ne  démembrez  donc  pas  la  noble  mutilée. 

Que  le  couronnement  de  vos  brillants  travaux 
Ne  soit  pas  ce  malheur  : deux  royaumes  rivaux  ! 

De  mille  ans  d’unité,  s’il  faut  perdre  l’avance, 

Mieux  vaudrait  annexer  Paris  à la  Provence. 

Le  passé  n'est-il  pas  un  illustre  témoin  ? 

Trouvères,  Troubadours  ne  se  récusaient  point. 
Sont-ce  donc  les  païens  couronnés  de  verveines 
Qui  mirent  ces  poisons  sublimes  dans  vos  veines  : 

Le  culte  d’un  seul  Dieu,  le  sens  de  l’idéal. 

L’esprit  du  sacrifice  et  la  haine  du  mal, 

Le  respect  de  la  femme  et  l’aide  à la  souffrance. 
Toutes  les  qualités  enfin  qui  font  la  France  ? 

Vous  vous  croyez  vassaux,  vous  êtes  suzerains  î 
Félibres,  vous  prenez  pour  pères  vos  parrains. 

Vous  pouvez,  érudits  pâlis  sur  la  besogne. 

Prouver  que  vous  avez  pour  sœur,  la  Catalogne, 
Affirmer,  — poétique  appel  à l’étranger,  — 

Que  la  patrie  est  toute  où  fleurit  l’oranger  ; 

Vous  pouvez  prodiguer  les  concours  et  les  fêtes... 

Vous  n’etes  point  Latins,  c’est  Français  que  vous  êtes, 
Très-latinisés,  soit...  j’y  consens...  mais  Français, 
Sinon  entre  Chambord  et  Crispi,  choisissez  î 


Xavier  Aubryet. 
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Nous  avons,  en  France,  des  histoires  de  toutes  les  nations,  à l’excep- 
tion d’une,  et  c’est  précisément  de  celle  qui  tient  le  plus  de  place  au- 
jourd’hui dans  le  monde  : la  Russie.  Cette  nation  qui,  depuis  trois  siè- 
cles, marche  d’un  pas  intermittent  mais  sans  jamais  reculer  vers  des 
destinées  inquiétantes  pour  les  autres,  n’a  pas  encore  trouvé  chez  nous 
un  écrivain  pour  nous  raconter  son  passé  et  nous  expliquer  le  secret 
de  sa  lente  et  heureuse  évolution.  C’est  à un  russe,  Karamzine,  nar- 
rateur plus  brillant  d’ailleurs  qu’historien  profond,  que  nous  devons 
le  seul  tableau  d’ensemble  qui  existe  en  notre  langue  du  développe- 
ment historique  de  la  Russie.  Cet  ouvrage,  qui  date  du  règne  d’A- 
lexandre P*",  est  du  reste  trop  arriéré,  au  point  de  vue  de  l’étude,  et  de 
style  trop  classique,  pour  être,  avec  les  conditions  qu’on  exige  main- 
tenant de  ce  genre  d’ouvrage,  une  bonne  histoire  russe. 

Une  bonne  histoire  russe,  avant  tout,  ne  devrait  pas  être  écrite  dans 
la  forme  des  autres,  en  prenant  pour  cadre  la  série  de  ses  dynasties 
princières,  et  pour  sujet  de  ses  récits  les  faits  et  gestes  des  souverains 
qui  s’y  succèdent.  L’intérêt  de  cette  histoire  n’est  pas  là;  quelque  tra- 
gique qu’ait  pu  être  l’ avènement  ou  la  chute  de  ces  dynasties  et  quelque 
mérite  qu’aient  pu  avoir  les  princes  qui  les  illustrèrent,  l’Europe,  qui 
ne  sut  rien  de  tout  cela,  dans  le  temps,  s’en  montrera-t-elle  très-curieuse 
aujourd’hui?  Nous  en  doutons,  surtout  si  l’on  entreprend  de  le  lui 
montrer  par  le  détail.  Le  seul  moyen  de  faire  goûter  l’histoire  de  la 
Russie,  au  moins  dans  sa  période  antérieure  au  dix-septième  siècle, 
c’est  d’en  retracer  les  grands  ensembles,  et,  au  lieu  de  s’attarder  dans 
la  biographie  des  princes  de  Kieff,  de  Souzdal  et  de  Moscou,  d’esquisser 
en  larges  traits  les  crises  par  lesquelles  a passé  le  peuple  russe  avant 
d’arriver  au  jour  où  il  se  révéla  aux  nations  de  l’Occident  et  intervint 
dans  leurs  affaires  d’une  façon  si  audacieuse. 
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C’est  ce  que  n’a  pas  fait  M.  Rambaud  dans  Y Hùtoire  de  la  Russie 
qu’il  vient  de  publier  Son  livre  est  jeté  dans  le  moule  de  ces  manuels 
universitaires  dont  M,  Duruy  donna  le  modèle,  religieusement  imité, 
sous  l’Empire  : résumés  de  faits  laborieusement  condensés,  qui  s’ap- 
prennent, paraît-il,  mais  qui  ne  sauraient  se  lire. 

Or,  c’est  un  livre  se  faisant  lire  que  l’histoire  de  la  Russie  réclame 
pour  arriver  vite  à être  connue  de  tous,  et  à devenir,  comme  les  autres, 
une  monnaie  de  conversation.  Combien  n’avons-nous  pas  vu  de  gens, 
d’ailleurs  instruits,  s’abstenir  en  touchant  à ce  sujet,  de  crainte  de  se 
tromper  et  de  prendre,  par  exemple,  la  bataille  de  Koulikowo  pour  une 
défaite  des  Russes,  comme  M.  Gambetta  a fait  de  la  victoire  de  Bouvines 
pour  la  France.  Ce  n’est  pas  une  lecture  longue  et  appliquée,  une  étude 
déductive  qu’on  puisse  proposer  à des  hommes  entrés  dans  le  mou- 
vement delà  vie  d’aujourd’hui.  Un  tableau  large  et  pris  de  haut,  une 
sorte  de  vue  perspective  montrant,  sous  un  jour  net,  la  succession  des 
temps,  des  événements  et  des  changements  qu’ils  ont  amenés,  en  un 
mot,  des  résultats  bien  clairs  et  bien  rattachés  à leurs  causes,  voilà  ce 
qu’il  faudrait,  et  ce  que  pourrait  olfidr  un  livre  de  moyenne  dimension. 
Ce  livre  serait  goûté. 

Il  eût  été,  et  il  serait  encore  facile  de  faire  de  l’ouvrage  trop  scolaire 
de  M.  Rambaud,  le  livre  d’attrayante  et  instructive  lecture  que  nous 
réclamons.  Plusieurs  parties  même  en  sont,  pourrait-on  dire,  presque 
toutes  rédigées.  Dans  le  nombre  se  place  le  chapitre  des  origines,  et, 
en  premier  lieu,  le  tableau  orographique  et  hydrographique  de  l’empire 
russe,  où  l’auteur  montre  si  ingénieusement  l’adaptation  de  la  terre 
aux  destinées  du  peuple  qui  devait  être  appelé  à l’occuper.  Un  autre 
excellent  paragraphe  est  la  classification  des  races  dont  les  débris  se 
mêlèrent  aux  Slaves  sur  ces  vastes  plateaux  ; nulle  part  nous  n’avons 
vu  cet  écheveau  mieux  débrouillé.  Il  y a aussi  des  aperçus  curieux  et 
pleins  de  finesse  dans  une  comparaison  naturellement  appelée  entre  la 
féodalité  varègue-slave  et  la  féodalité  germaino-latine  de  l’Occident. 
Tout  cela  témoigne  d’une  étude  sérieuse,  faite  d’après  les  plus  récents 
travaux  des  historiens  et  archéologues  russes.  Que  ces  rapprochements 
aient  été  poussés  un  peu  loin  par  fois,  cela  est  manifeste,  mais  l’idée 
n’en  est  pas  moins  piquante. 

Un  fait  qui  devait  attirer  l’attention  de  l’auteur  dans  cette  recherche 
des  ressemblances  et  des  différences  que  présentent,  dans  leur  forma- 
tion, les  deux  sociétés  slavo-varègue  et  germaino-latine,  est  l’influence 
qu’eurent  sur  leur  développement  les  églises  auxquelles  elles  se  ratta- 
chèrent par  leur  conversion.  M.  Pmmbaud  n’a  pas  vu  ou  n’a  pas  mon- 

^ HütMre  de  la  Rassie  depuis  ses  origines  jusqu’en  1877,  par  A.  Rambaud, 
prolesseur  à la  faculté  de  Nancy.  1 vol.  in-12,  avec  quatre  cartes  coloriées. 
Librairie  Hachette. 
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tré  tout  ce  qu’eut  de  conséquences  fatales  pour  les  Slaves,  leur  évan- 
gélisation par  les  Grecs  : l’absence  de  contact  et  de  relations  avec 
rOccident,  qui  en  fut  pour  eux  la  suite,  est  à peu  près  tout  ce  qui  le 
frappe.  Gomment  cependant  ne  pas  remarquer  la  stérilisation  intellec- 
tuelle qu’amena,  chez  ces  barbares  jeunes  et  pleins  de  sève,  leur  accou- 
plement avec  une  race  vieillie,  desséchée,  qui  ne  se  soutenait  déjà 
plus  que  par  sa  richesse  et  le  prestige  de  son  passé?  Quand  tout 
bouillonne  dans  l’esprit  et  le  cœur  de  la  société  catholique  d’ Occident 
et  qu’un  prodigieux  mouvement  d’idées  et  de  poésie  s’y  développe, 
quel  signe  de  vie  morale  donne  le  monde  greco-slave  d’Orient?  Avec 
son  baptême,  Constantinople  inocula  sa  sénilité  et  ses  vices  étroits  à 
ses  néophytes  du  Nord.  Ce  fut  pour  eux,  sans  compter  l’intoxication 
schismatique,  un  retard  dans  la  civilisation  de  plus  de  six  cents  ans. 

Ces  six  cents  ans  ont  été  fort  remplis  d’événements  et  ont  fort  exercé, 
dans  ces  derniers  temps,  les  historiens  russes  ; mais  l’intérêt  en  est 
pour  nous  médiocre.  Aussi  les  trois  cents  pages  que  M.  Rambaud  leur 
a accordées  sont-elles  trop  ou  trop  peu  : trop,  s’il  n’a  voulu  que  nous 
donner  une  idée  du  chemin  que  la  nation  a fait  durant  ce  temps  ; trop 
peu,  s’il  s’est  proposé  d’en  peindre  en  même  temps  la  douloureuse  exis- 
tence. Ni  l’un  ni  l’autre  but  n’a  été  atteint  par  le  résumé  compact  qu’il 
nous  présente  et  où  il  a poussé  d’ailleurs  un  peu  loin,  soit  dit  en  pas- 
sant, le  désintéressement  du  style  et  de  la  grammaire,  comme  en  té- 
moignent souvent  des  phrases  comme  celles-ci  : « Le  tzar  Feodor  avait 
un  frère  dont  on  craignait  les  intrigues  : on  le  relégua  à Ouglitch. 
Belesny,  intelligent  et  ambitieux,  indisposa  le  peuple  qui  se  leva  et 
assiégea  le  Kremlin  pour  demander  sa  tête.  )>  — « On  accorda  des  pri- 
vilèges à bien  des  étrangers  : à tous  on  leur  demanda  de  ne  rien  cacher 
aux  nationaux  des  secrets  de  leurs  industries.  » — « Il  ne  prit  et  ne 
laissa  de  repos  à personne.  » etc. 

Le  style  s’améliore  et  l’analyse  devient  presque  du  récit  quand  on 
arrive,  dans  le  volume,  aux  temps  modernes  avec  Pierre  le  Grand,  les 
deux  Annes,  Elisabeth,  les  deux  Gatherines  et  le  tzar  Nicolas  ; mais, 
dans  cette  seconde  partie  comme  dans  la  première,  l’ouvrage  reste 
toujours  ce  que  l’auteur  a voulu  sans  doute  en  faire,  un  livre  de  col- 
lège. Une  histoire  de  Russie  est  donc  encore  à venir. 

II 

Il  y a dans  l’histoire  de  la  Russie,  à l’entrée  même  de  la  période 
moderne,  un  épisode  mystérieux  dont  tout  le  monde  a oui  parler,  et 
dont  il  y a vingt-cinq  ans,  Mérimée,  déjà  un  peu  à sec,  chercha  à faire 
un  pendant  à Colomba  : c’est  l’aventure  du  faux  Démétrius.  Karamsin 
l’avait  tranchée  d’un  mot  comme  une  intrigue  jésuitique,  ne  croyant 
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pas  qu’elle  méritât  qu’on  y revint.  On  y est  revenu  néanmoins  et  natu- 
rellement, à la  suite  de  documents  nouvellement  découverts.  Ces  docu- 
ments sont  des  lettres  faisant  partie  de  la  correspondance  qui  eut  lieu, 
directement  ou  par  intermédiaire,  entre  Démétrius  et  la  cour  de  Rome. 
Elles  ont  été  publiées  par  des  jésuites  et  des  écrivains  russes,  et  ont 
servi  de  thème  à des  discussions  nouvelles  qui  ont  passionné  la  ques- 
tion sans  beaucoup  l’éclaircir. 

Un  jésuite  de  Paris,  le  R.  P.  Pierling,  vient  de  la  reprendre  avec  mo- 
dération, et  de  la  traiter  avec  une  autorité  que  n’avaient  tous  ceux 
qui  s’en  sont  occupés,  celle  d’avoir  apporté,  pour  sa  part,  aux  débats 
un  grand  nombre  de  documents  inédits.  Le  livre  qu’il  vient  de  pu- 
blier sur  cet  obscur  événement  ^ est  une  œuvre  loyale  ; car  l’auteur 
met  les  pièces  sur  table,  et,  quoique  partie  intéressée,  en  sa  qualité 
de  membre  de  la  société  de  Jésus,  universellement  accusée  d’avoir 
ourdi  là  une  machination  intéressée,  il  discute  sans  subtilité  et  sans 
passion.  Son  but,  il  ne  le  dissimule  pas,  est  de  justifier  les  jésuites 
et  la  cour  de  Rome  d’avoir  concerté  de  longue  main,  avec  la  Po- 
logne, le  projet  qui  faillit  réussir,  de  relier  entre  elles  en  mettant 
sur  le  trône  d’Iwan  IV,  un  prétendant  bien  stylé  les  deux  églises  et  les 
deux  branches  de  la  race  sla  ve.  Ce  n’est  pas  assurément  que  le  P.  Pier- 
ling  trouvât  coupable  en  soi  un  dessein  qui,  s’il  s’était  accompli,  comme 
eût  été  possible,  par  des  voies  pacifiques,  aurait  empêché  l’explo- 
sion du  fanatisme  moscovite,  dont  nous  avons  été  et  sommes  encore 
témoins,  l’écrasement  implacable  d’un  peuple  généreux  et  l’oppression 
dont  le  catholicisme  est  menacé  en  Orient;  non,  ce  n’est  pas  du  crime 
d’avoir  peut-être  fait  ce  noble  rêve  que  le  P.  Pierling  défend  les 
membres  de  son  ordre,  mais  d’avoir  suscité  un  faux  héritier  du  trône 
de  Moscou,  de  l’avoir  dressé  en  secret  dès  l’enfance  au  rôle  qu’il 
devait  jouer,  de  lui  avoir  fait  prendre  en  secret  des  engagements 
contraires  à ceux  qu’il  devait  jurer  en  ceignant  la  couronne  d’Ivan 
le  Terrible,  et  de  l’avoir  lancé  sur  une  scène  préparée  avec  le  même 
soin  à l’aide  de  complices  locaux  médiocrement  recommandables.  Nous 
n’analyserons  pas  sa  défense  excellente,  selon  nous,  mais  qui  ne 
s’adresse  qu’à  un  nombre  restreint  de  lecteurs.  Il  est  une  autre  partie 
de  son  livre  d’une  lecture  saisissante,  que  nous  aimons  à signaler, 
c’est  le  tableau  du  triomphe  de  Démétrius  et  de  la  catastrophe  dont 
il  fut  si  vite  suivi.  Ce  récit  neuf  en  maint  détails,  est  du  plus  vif  in- 
térêt. Pour  le  P.  Pierling,  Démétrius  — auquel  il  ne  donne  jamais 
l’épithète  qu’on  accole  à son  nom  — n’est  pas  Otrepieff,  le  moine  gros- 
sier avec  lequel  on  l’identifia  ordinairement  et  le  portrait  qu’il  en  trace 
ne  rend  que  plus  piquant  le  secret  de  cette  étrange  histoire. 

^ Rome  et  Démétrius^  d’après  des  documents  nouveaux,  avec  pièces  justifi- 
catives et  fac-simile,  par  le  P.  Pierling.  S.  J.  1 vol.  in-8<^.  Ernest  Leroux,  édit. 
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L’histoire  contemporaine  ne  s’était  pas  occupée  encore,  au  moins 
d’une  façon  spéciale,  d’un  des  plus  douloureux  épisodes  de  nos  récentes 
guerres  civiles,  de  ces  sanglantes  émeutes  du  Midi  en  1816,  auxquelles 
le  nom  de  Terreur  blanche  fut  donné  par  le  « libéralisme  » du  temps. 
Ces  événements  obscurcis  par  les  passions  demandaient  à être 
éclaircis.  Un  écrivain  déjà  connu  par  Un  bon  travail  d’histoire  contem- 
poraine, M.  Ernest  Daudet,  vient  de  l’essayer  dans  un  ouvrage  cons- 
ciencieux et  d’un  grand  intérêt  auquel  il  a donné  pour  titre  ce  même 
nom  de  Tendeur  blanche  ' qui  fait  et  fera  peut-être  toujours  problème. 
Comme  pour  son  précédent  ouvrage,  l’impartial  historien  du  ministère 
Martignac  a fouillé  pour  celui-ci  une  masse  de  documents  officiels  qui 
n’avaient  pas  été  encore  explorés  et  qui  jettent  sur  les  faits  un  jour  très- 
large  et  très-nouveau. 

Ce  livre,  du  reste,  n’est  pas  plus  une  défense  du  parti  royaliste  qu’une 
accusation  contre  le  parti  opposé  ; la  polémique  n’y  a point  de  part  : on 
dirait  une  enquête,  ou  plutôt  une  contre-enquête  ; car  c’est  d’après  les 
informations  judiciaires  dont  les  événements  du  Midi  furent  l’objet  et 
les  rapports  qui  les  provoquèrent,  que  l’auteur  en  a retracé  le  tableau. 
Ce  tableau,  M.  Daudet  le  présente  par  scènes  séparées,  transportant 
le  lecteur  du  Gard  où  la  réaction,  il  faut  le  dire  à sa  décharge, 
fut  plus  directement  et  plus  arrogamment  provoquée  par  le  parti 
impérialiste,  dans  celui  des  Bouches-du-Rhône  où  elle  fut  aussi 
violente,  sans  avoir  eu  les  mêmes  prétextes  ; puis  à Toulouse  où  elle 
prit  un  caractère  plus  odieux  et  plus  redoutable  à la  fois,  parce  que 
de  coupables  intrigues  politiques  l’aggravèrent  et  en  prolongèrent  la 
durée.  La  physionomie  de  ces  contrées,  à cette  époque  d’effervescence 
passionnée,  est  rendue  fidèlement  et,  souvent  même,  bien  que  M.  Dau- 
det ne  cherche  pas  la  couleur,  d’une  façon  très-pittoresque,  grâce 
aux  notes  et  rapports  écrits  à l’heure  même  sur  les  lieux,  et  qui  se  trou- 
vent aujourd’hui  en  grand  nombre  dans  les  archives  de  l’Etat,  où  l’auteur 
a largement  puisé.  Les  deux  grands  crimes  qui  feront  à jamais  maudire 
ces  odieuses  dissensions,  l’assassinat  du  maréchal  Brune  et  celui  du 
général  Ramel  sont  racontés  en  particulier,  à l’aide  des  mêmes  ren- 
seignements, dans  leurs  détails  les  plus  précis  et  les  plus  navrants. 
D’autres  circonstances  de  ces  événements  que  l’on  connaît  peu  ou 
dont  on  a gardé  peu  de  souvenir,  sont  rappelées  ici  accessoirement, 
entre  autres,  le  danger  que  courut  alors  la  France,  de  se  voir  enlever 
une  partie  de  son  territoire  et  son  grand  port  de  la  Méditerranée.  Sans 

La  Terreur  hlanche,  épisodes  et  souvenirs  de  la  réaction  dans  le  Midi 
en  1815,  d’après  des  souvenirs  contemporains  et  des  documents  inédits,  par 
Ernest  Daudet.  1 vol.  in-S®.  Quantin,  imprimeur-éditeur. 
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parler  de  l’Espagne  qui  projetait  assez  ridiculement  une  invasion  des 
départements  pyrénéens,  T Au  triche  accourait  à marches  forcées  pour 
s’emparer  de  la  Provence,  et  la  flotte  anglaise  manœuvrait  pour  se 
jeter  sur  Toulon  et  y anéantir  les  ressources  de  notre  flotte.  Le  cœur 
se  serre  quand  on  apprend  de  M.  Daudet  que  le  soin  de  mettre  la 
France  à l’abri  de  ce  péril  était  l’une  des  plus  vives  préoccupations  du 
maréchal  Brune,  précisément  à l’heure  où  il  fut  massacré  au  sein  d’une 
ville  ultra-française. 

Sans  doute  ce  crime,  ainsi  que  les  atrocités  qui  furent  commises  au 
nom  du  parti  royaliste,  eut  pour  auteurs  des  scélérats  qui  abritaient 
sous  le  drapeau  blanc  des  vols,  des  pillages,  des  vengeances  person- 
nelles et  des  satisfactions  d’appétits  révolutionnaires  qu’ils  eussent 
tout  aussi  bien  couverts,  à l’occasion,  du  drapeau  tricolore.  Un  offi- 
cier supérieur  et  non  suspect  de  partialité  pour  les  royalistes,  le 
général  Briche,  le  reconnaissait  dès  lors  : u Je  vois  clairement,  écrivait- 
il  de  Montpellier,  les  moyens  affreux  que  la  canaille,  sous  le  manteau 
du  royalisme,  emploie  pour  se  porter  à tous  les  excès  et  en  rejeter  le 
blâme  sur  les  bonapartistes  qui  ont  déjà  bien  assez  de  leurs  propres 
fautes Le  but  bien  connu  de  ces  prétendus  royalistes  et  faux  par- 

tisans du  roi  n’est  autre  que  le  pillage  et  le  sac  des  maisons  protes- 
tantes qui  font  les  deux  tiers  des  affaires  commerciales  de  cette  ville.  » 

C’est  aussi  ce  qui  ressort  du  livre  de  M.  Daudet,  Mais  ce  qui  n’en 
ressort  pas  avec  moins  d’évidence  malheureusement,  ce  sont,  dans  cer- 
taines villes,  les  connivences  sourdes  des  exaltés  du  parti  royaliste 
avec  les  bandes  insurgées,  et,  partout,  l’insigne  et  coupable  faiblesse 
qui  fut  montrée  à leur  égard.  On  est,  en  vérité,  humilié  de  voir  la  débi- 
lité morale,  la  pusillanimité,  la  peur  des  populations  au  nom  des- 
quelles s’accomplissaient  ces  horreurs,  et  qui  les  laissaient  commettre 
sans  avoir  le  cœur  de  s’y  opposer,  sans  même  oser  dénoncer,  après  la 
cessation  des  massacres,  les  gredins  qui  en  avaient  eu  l’initiative  et 
qui  s’y  étaient  le  plus  couvert  de  sang.  Même  spectacle,  hélas!  cinq  à 
six  ans  plus  tard,  lorsque  le  gouvernement  royal  veut  que  le  jour 
se  fasse  sur  cette  Terreur  blanche  dont  on  lui  imputait  les  crimes  : 
il  ordonne  une  enquête  et  des  poursuites  judiciaires  ; mais  les  com- 
missaires qui  en  sont  chargés  ne  trouvent  pas  dans  tout  le  pays  un 
individu  assez  hardi  pour  déposer  de  ce  qu’il  a vu,  et  quelquefois 
souffert.  Les  commissaires  purent  même  se  convaincre  que  plusieurs 
des  fonctionnaires  à qui  s’imposait  le  devoir  de  rechercher  la  vérité 
avaient  eu  une  attitude  très-équivoque,  a Voilà,  disait  l’im  d’eux  dans 
un  rapport  au  garde  des  sceaux  sur  les  renseignements  fournis  par  le 
chef  de  la  police  et  le  juge  d’instruction  d’une  des  villes  où  les  massacres 
avaient  été  les  plus  nombreux,  voilà,  dans  une  même  ville,  un  com- 
missaire de  police  qui  ne  voit  pas  et  un  juge  d’instruction  qui  n’entend 
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point!  » A Garpentras,  à Loriol,  à Roquemaure,  des  meurtres  furent 
commis  en  plein  jour  et  la  justice  obligée  de  poursuivre  ; mais  la  terreur 
qu’inspiraient  les  meurtriers  était  si  grande  qu’il  ne  se  rencontra 
personne  pour  déposer  contre  eux,  et  qu’on  dut  les  acquitter.  « Les 
assassins  de  Marseille  demeurèrent  impunis,  dit  M.  Daudet,  ceux 
de  Toulouse  ne  furent  traduits  devant  les  tribunaux  qu’à  la  fin  de  1817 
et  ceux  d’Avignon  qu’en  1821.  Quant  aux  chefs  des  bandes  du  Gard, 
le  châtiment  pour  eux  fut  encore  plus  lent  à venir,  parce  qu’on  exi- 
geait que  les  familles  des  victimes  se  portassent  partie  civile,  ce 
qu’elles  n’osaient  faire.  Guindon,  l’assassin  du  maréchal  Brune  vécut 
plusieurs  années  tranquille  parmi  ses  compatriotes  après  tous  les 
crimes  dont  il  s’était  couvert  et  il  ne  fut  jamais  livré.  Les  terroristes 
blancs  n’étaient  pas  moins  terrorisés  que  ceux  qu’ils  faisaient  trembler. 

Il  y a sans  doute  des  traits  glorieux  dans  cette  affligeante  page  de 
l’histoire  de  nos  guerres  intestines  ; toutefois , ce  qu’auraient  de 
mieux  à faire  les  partis  qui  cherchent  encore  aujourd’hui  dans  ces 
événements  des  armes  pour  s’attaquer  ou  se  défendre,  ce  serait  de 
les  laisser  tomber  dans  l’oubli. 


lY 

Le  socialisme  semble  enfin  attirer  l’attention  et  causer  une  certaine 
inquiétude.  Il  a fallu,  pour  cela,  qu’il  se  soit  commis  deux  attentats  si 
rapprochés  et  si  particulièrement  significatifs,  qu’ils  ont  paru  ne  pou- 
voir être  attribués  qu’aux  adeptes  de  cette  doctrine.  Jusqu’ici  la  société 
était  restée,  chez  nous  en  particulier,  d’une  inexplicable  insouciance  à 
l’endroit  des  dangers  dont  elle  menace  le  monde. 

Ce  n’est  pas  pourtant  que  le  socialisme  se  soit  caché,  qu’il  ait  dissi- 
mulé ses  principes  et  son  but.  Il  y a quarante  ans  qu’il  s’est  produit  au 
grand  jour  et  que  les  desseins  qu’il  annonce  se  formulent  d’une  ma- 
nière de  plus  en  plus  alarmante.  Mais  l’inattention  est  le  défaut 
capital  des  hommes  de  ce  temps-ci  ; les  institutions  offrent  si  peu 
de  sécurité,  que  l’on  détourne  sa  pensée  de  l’avenir  et  qu’on  vit  presque 
au  jour  le  jour. 

Effrayé  de  cette  apathie  si  coupable,  en  face  d’un  danger  aussi  grand, 
un  célèbre  orateur  chrétien,  le  P.  Félix,  entreprenait,  il  y a quelques 
mois,  dans  une  des  grandes  villes  de  France,  de  réveiller  les  catho- 
liques de  leur  torpeur  en  leur  montrant  le  péril  imminent  qui  naît  pour 
la  société  de  l’extension  qu’a  prise  la  secte  socialiste  et  de  l’ardeur 
croissante  de  son  ambition.  Les  six  discours  que  l’illustre  conférencier 
de  Notre-Dame  de  Paris  a prononcés  l’hiver  dernier  sur  ce  sujet  vien- 
nent d’être  publiés  ; ils  empruntent  aux  événements  du  jour  un  sai- 
sissant intérêt. 
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Ces  discours ^ en  effet,  sont  comme  un  commentaire  du  socialisme; 
ils  offrent  un  clair  et  éloquent  exposé  de  ses  doctrines,  un  tableau  des 
phases  par  lesquelles  elles  ont  passé,  une  révélation  émue  du  carac- 
tère alarmant  qu’elles  ont  pris  dans  ces  derniers  temps;  enfin,  un 
appel  chaleureux  au  déploiement  contre  elles  de  ce  qui  peut  nous 
rester  de  forces  morales  — les  seules  qui  puissent  avoir  une  efficacité 
réelle. 

Le  socialisme  ne  s’est  pas  présenté  toujours  sous  l’aspect  menaçant 
qu’il  a en  ce  moment,  et  peut-être,  au  début,  n’avait-il  pas  conscience 
lui-même  du  mal  qu’il  contenait  et  que  la  logique  du  temps  et  des 
idées  en  ont  fait  sortir. 

((  Au  commencement,  dit  le  P.  Félix,  l’idée  socialiste  s’annonçait 
comme  l’idée  de  la  réforme  sociale;  plus  tard,  dans  le  mouvement 
ascensionnel,  elle  se  révéla  comme  l’idée  de  la  transformation  sociale  ; 
et  voici  qu’arrivée  à son  plus  haut  point  d’élévation,  elle  se  produit 
comme  l’idée  de  la  destruction  sociale,  a Restaurer,  dans  le  monde, 
l’imiverselle  loi  de  l’harmonie  détruite,  quelle  plus  belle  mission  ! Le 
socialisme,  au  moins  chez  quelques-uns  de  ses  patrons  ne  s’en  propo- 
sait pas  d’autres;  mais  son  principe  devait  le  pousser  hors  de  la 
région  sereine  où  il  se  flattait  de  rester.  Ses  promoteurs  n’avaient  pas 
vu,  ou  n’avaient  pas  voulu  voir  ce  qu’impliquaient  les  termes  de  leur 
programme,  et  se  trompaient  sur  le  principe  du  désordre  qu’ils  voulaient 
corriger,  désordre  qu’ils  mettaient  dans  la  société,  au  lieu  de  le 
mettre  dans  l’homme.  Pour  rétablir  l’harmonie  sociale  viciée  à l’en- 
droit qu’ils  croyaient,  il  fallait  que  le  socialisme  changeât  les  conditions 
organiques  de  la  société,  établies  depuis  des  siècles  et  consacrées  par 
les  lois  de  tous  les  peuples.  Ce  n’était  plus  là,  dès  lors,  une  réforme, 
c’est-à-dire  une  modification  ; c’était  une  transformation  qu’on  était 
conduit  à entreprendre.  Mais  la  société  se  laisserait-elle  ainsi  défaire 
et  refaire  ? Evidemment  non  ; elle  opposerait  à ces  beaux  changements 
une  résistance  énergique.  Delà,  irritation,  violences,  attentats  isolés-— 
l’état  où  nous  sommes  — en  attendant  le  jour  de  la  grande  destruc- 
tion dont  nous  sommes  prévenus,  et  dont  la  Commune  de  Paris  nous 
a donné  un  avant-goût.  Le  P.  Félix  nous  montre,  avec  sa  rigueur  de 
logique  habituelle,  la  succession  fatale  de  ces  trois  degrés  dans  l’évo- 
lution de  l’idée  socialiste,  ainsi  que  la  fausseté  de  la  base  sur  la- 
quelle elle  reposait  originairement. 

Que  si  après  un  avertissement  si  clair,  si  ému,  une  invitation  si 
vive  à nous  tenir  sur  nos  gardes,  à réagir  dès  aujourd’hui  et  à y em- 

^ Le  SocÀalisrae  devant  la.  Société,  Conférences  prononcées,  à Notre-Dame  de 
Grenoble,  dans  le  carême  de  1878  , par  le  P.  Félix,  1 vol.  in-8».  Paris, 
librairie  Roger  et  Chernoviz, 

25  JUILLET  1878. 
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ployer  les  (moyens  que  la  religion  suggère,  nous  persistions  à fermer 
l’oreille  ou  à nousimettre  la  tête  sous  l’aile,  il  faudrait  désespérer  ^ide 
nous. 

V 

^ C’est  dans  ses  conséquenees  et  ses  applications  terribles  que  le 
P.  Félix  s’est  attaché  à nous  montrer  le  socialisme  : devant  l’ auditoire 
auquel  il  s’adressait  et  pour  le  but  qu’il  se  proposait,  l’éloquent  et 
illustre  conférencier  n’avait  pas  k remonter  aux  sources  de  cette  doc- 
trine en  train  de  passer  dans  les  faits.  Autre  est  la  marche  d’un  docte 
prélat  que  le  progrès  de  la  Révolution  alarme  également,  Mgr  Hu- 
gonin,  évêque  de  Rayeux,  qui  vient  de  commencer,  sous  la  forme  de 
lettre  pastorale,  une  publication  analogue  à celle  du  P.  Félix. 
Mgr  Hugonin  s’adresse  à son  clergé  qu’il  veut  préparer,  "par  un  en- 
seignement spécial,  à combattre  les  accusations  que  l’incrédulité  révo- 
lutionnaire dirige  contre  l’Eglise,  afin  de  se  donner,  un  jour,  auprès 
des  masses  irréfléchies,  une  sorte  de  droit  à la  renverser.  Et,  comme 
nos  ennemis  feignent  de  se  scandaliser  surtout  des  décisions  du 
dernier  concile  œcuménique,  c’est  à détruire  les  préventions  de 
'bonne  ou  de  mauvaise  foi  qui  se  sont  élevées  contre  ces  décisions,  à 
reétifier  les  traits  sous  desquels  on  cherche  à les  défigurer,  à les  inter- 
préter enfin  dans  leur  vrai  sens,  que  s’attache  réminent  prélat. 

((Le  concile  a-t-il  été  dirigé  par  un  esprit  hostile  à la  civilisation  et 
à la  science?  dit-il.  A-t^il  médité  le 'bouleversement  de  nos  institutions 
sociales?  A-t-il  tenté  des  usurpations  téméraires  sur  le  domaine  de 
l’autorité  civile?  A-t-il  voulu  substituer  l’Eglise  à l’Etat  et  absorber 
(toutes  les  libertés,  dont  notre  époque  est  jalouse,  dans  une  autorité 
théocratique  et  sacerdotale?  Telles  sont  bien  les  principales  accusa- 
tions qui  ont  été  formulées.  Pour  se  prononcer  avec  équité,  il  ne  faut 
pas  les  juger  par  les  elameurs  passionnées  de  la  presse,  ni  même  par 
les  vives  discussions  des  théologiens  qui  ont  précédé  ou  accompagné 
les  décisions  de  cette  vénérable  assemblée.  L’émotion  qui  s’est  pro- 
duite au  moment  de  ses  délibérations  atteste  leur  importance;  elle 
atteste  que  les  hommes,  même  indifférents  ou  hostiles,  ont  eu  le  sen- 
timent instinctif  de  l’influence  qu’elles  pourraient  exercer,  même  sur 
Tordre  social.  Mais  l’émotion  passe,  les  passions  se  calment,  les  con- 
troverses s’apaisent  : ce  qui  (ïemeure,  ce  sont  les  actes . authentiques 
du  concile,  ses  enseignements  et  ses  décrets  qui  ont  mis  fin  à tout 
débat  parmi  les  catholiques,  et  qùi  sont  désormais  la  règle  invariable 
de  la  foi  de  tous  les  vrais  enfants  de  l’Eglise.  C’est  par  l’étude  de  ces 
documents  que  nous  devons  apprécier  l’œuvre  du  concile. 

((  Le  concile  du  Vatican , aj oute  Mgr  Llugonin,  a décrété  ' deux  consti- 
tutions dogmatiques  que  nous  étudierons  successivement. 'Pans  la  pre^ 


REVUE  CRITIQUE 


355 


mière,  il  condamne  les  erreurs  modernes  qu’il  estime  les  plus  funestes 
à la  religion  ; il  oppose  les  fermes  affirmations  de  la  foi  catholique  aux 
négations  du  matérialisme,  de  rathéisme»et  du  panthéisme  ; il  réprouve, 
avec  une  égale  sévérité,  le  traditionalisme  et  le  rationalisme,  deux 
erreurs  opposées  ; il  fixe  les  limites  de  la  raison  et  de  la  foi  et  les  rela- 
tions qui  les  unissent.  — Dans  la  seconde,  il  définit  les  privilèges  du 
chef  suprême  de  l’Eglise,  sa  juridiction  souveraine  et  son  magistère 
infaillible.  Nous  étudierons  successivement  ces  différentes  matières,  a 

Cette  lettre  pastorale,  qui  sera  un  livre,  et  où  l’on  retrouve  la  force, 
la  clarté,  la  puissante  logique  des  écrits  de  l’ancien  professeur  de 
l’école  des  Carmes,  n’en  est  encore  qu’à  sa  première  partie;  mais 
comme  elle  est  dès  maintenant,  croyons-nous,  à la  disposition  du 
public  et  qu’elle  répond  aux  plus  pressants  besoins  intellectuels  du 
moment,  nous  nous  hâtons  de  la  signaler. 

TI 

Le  septième,  et  hélas  ! dernier  volume  des  œuvres  de  Joseph  Autran 
vient  d’être  publié  ^ : c’était  bien  le  plus  propre  à augmenter  les  regrets 
qu’à  causés  la  mort  de  l’auteur.  Ce  volume  en  effet  nous  offre  ce  bril- 
lant esprit  sous  une  forme  peu  connue  encore  et  charmante.  Le  poète 
-s’était  seul  produit  chez  Autran.;  comme  prosateur,  il  était  ignoré  ; ses 
discrètes  et  fines  préfaces  pouvaient  seules  le  faire  soupçonner  ; il  s’y 
montrait  en  effet  causeur  aimable  et  critique  fm. 

C’est  sous  ces  deux  aspects ique  le  révèlent  entièrement  les  morceaux 
qui  composent  ce  volume  inédit,  et  que  leur  auteur  ne  songeait  pas 
encore  à donner  en  public,  car  il  ne  les  avait  ni  corrigés,  ni  revus, ni 
classés  et  il  était  trop  artiste  pour  laisser  se  produire  rien  qui  n’eût  été 
poli  ad  ungiiem.  Qn  peut  juger  par  ces  essais  jusqu’où  Autran  serait 
allé,  comme  conteur  et  comme  critiqua,  si  la  mort  ne  l’avait  surpris 
à feutrée  de  cette  voie.  Nos  lecteurs  connaissent  les  pages  par  lesquelles 
s’ouvre  le  volume  : c’est  ce  délicieux  chapitre  des  mémoires  intimes 
:d’ Autran,  intitulé  ; la  Maison  démolie^  qu’une  communication  ami- 
cale nous  a permis  de  donner,  il  y a deux  mois,  en  primeur  : on  ne  ra- 
conte pas  avec  plus  d’originalité  et  de  simplicité  à la  fois,  et  l’on  n’ex- 
cite pas  avec  plus  de  naturel  le  sourire  et  les  larmes  en  mêmetemps. 

Ges  pages  délicieuses  sont  suivies,  dans  le  volume,  d’un  morceau  de 
critique  très-piquant  par  l’indépendance  des  jugements  et  leur  sobriété 
diexpression  ; c’est  une  galerie  au  trait  de  tous  nos  poètes.,  qui  com- 
mence à Charles  d’Orléans  et  Tillon  — « un  poète  et  un  voleur,  l’un 
courant  les  champs  de  hataüle  et  l’autre  les  cabarets,  et  arrivant  à une 

^ Œuvres  complètes  de  Joseph  Autran,  de  l’Académie  française,  t.  TIT, 
Calmann  Léxy,  édit. 
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renommée  littéraire  où  le  voleur  l’emporte  sur  le  prince  » ; et  qui  finit  à 
Delphine  de  Girardin  et  à Sainte-Beuve  : — « une  muse  couronnée  de 
fleurs  artificielles  et  un  critique  doublé  d’un  poëte,  le  critique  grand  et 
le  poëte  petit.  )>  La  singularité  piquante  de  ces  eaux-fortes  est  encore 
relevée  par  celle  du  cadre  où  elles  sont  placées.  Le  lecteur  les  trouvera 
où  il  n’aurait  pas  eu  la  pensée  de  les  chercher  ; nous  lui  en  ména- 
geons la  surprise. 

P.  S.  Au  moment  de  fermer  le  volume,  deux  lignes  de  la  préface  qui 
nous  avaient  échappé  nous  frappent.  « Nous  ferons  paraître  plus  tard, 
y lit-on  à la  fin,  sous  le  titre  de  Poésies  posthumes^  un  volume  écrit  tout 
entier  durant  les  deux  derniers  mois  de  l’existence  de  l’auteur.  Dans 
cette  œuvre  pleine  de  vie,  de  rayons  et  de  sourires,  le  lecteur  trouvera, 
par  intervalles,  des  pressentiments  de  mort.  Ainsi,  tandis  que  confiants 
dans  sa  force  apparente,  nous  demeurions  dans  une  sécurité  complète, 
lui  seul  prévoyait  sa  fin  prochaine,  avec  cette  divination  qui  est  la 
marque  des  vrais  poëtes.  » Nous  ne  quittons  donc  pas  Autran  ; quel- 
ques accents  vont  nous  revenir  de  cette  muse  au  front  pur  et  souriante 
même  en  face  de  la  mort. 

YII 

En  attendant  ces  derniers  vers  du  chantre  de  la  Vie  rurale^  acquit- 
tons une  dette  déjà  ancienne  de  plusieurs  mois,  envers  un  autre  poëte 
auquel  Autran  fait  naturellement  penser,  M.  Achille  Millien.  Les  rap- 
ports entre  eux  sont  nombreux  et  sensibles.  Joseph  Autran  et  Achille 
Millien  sont  frères  en  poésie.  Au  fond,  leur  vocation,  à tous  deux,  a 
été  l’idylle  — non  l’idylle  dégénérée  qui  pousse  sur  le  sol  usé  des 
vieilles  littératures  avec  ses  mièvreries  pastorales  à la  façon  d’Urfé 
ou  de  Florian,  mais  la  mâle  idylle  de  l’antiquité  dont  il  nous  reste, 
dans  Théocrite,  de  si  admirables  échantillons.  Seulement  l’horizon 
de  M.  Autran  était  plus  large,  plus  rayonnant  que  n’est  celui  de 
M.  Millien  ; le  Nivernais  offre  à l’œil  de  fraîches  et  vigoureuses  images 
que  n’a  pas  la  Provence  brûlée  par  le  soleil,  mais  il  n’a  pas  dans 
le  lointain  la  mer  et  ses  voiles  blanches.  Ce  sont  donc  les  champs 
seuls  qu’à  fait  parler  M.  Millien,  principalement  dans  le  volume  que 
la  librairie  Lemerre  nous  donne  aujourd’hui.  Ce  volume,  quoique  publié 
deux  ans  après  un  autre  dont  nos  lecteurs  se  souviennent  sans  doute, 
porte  le  titre  de  Premières  Poésies  ^ , Ce  sont  en  effet  les  prémices  de  la 
récolte  plus  mûre  que  nous  avons  saluée  ici  en  1876,  et  que  M.  Achille 
Millien,  encouragé  par  l’accueil  général  qui  lui  fut  fait,  a eu  la  bonne 

^ Achille  Millien.  Premières  poésies  : La  Moisson.  — Chants  agrestes.-^  Les 
Poëmes  de  la  nuity  etc.  1 vol.  grand  avec  2 portraits  et  12  magnifiques 
eaux-forte.  Librairie  Lemerre. 
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pensée  de  tirer  de  l’ombre  où  il  les  avait  d’abord  condamnées  à de- 
meurer. 

Disons  tout  de  suite,  pour  les  amateurs  de  beaux  livres,  que  typo- 
graphiquement parlant,  ce  splendide  volume  n’est  en  rien  inférieur  à 
l’autre.  Peut-être  lui  est-il  littérairement  supérieur,  en  ce  sens  au 
moins  qu’il  y a plus  de  spontanéité,  plus  d’effusion,  et  qu’il  y respire 
une  plus  naïve  confiance  du  poëte  en  lui-même  et  en  son  sujet.  Ces 
paysages  tantôt  austères  et  tantôt  gracieux  de  sa  terre  natale,  M.  Mil- 
lien  les  a chantés  avec  un  enivrement  qui  lui  en  a dissimulé  parfois  la 
répétition  un  peu  uniforme,  en  cela  semblable  à l’oiseau  qui,  sur  sa 
branche  fleurie,  redit  toute  la  nuit  les  mêmes  vocalises.  Plus  tard,  il  y 
a eu  doute,  soucis,  choix  et  suppressions  faites,  parce  que  la  réflexion 
a tempéré  l’enthousiasme,  cc  Plus  sévère  que  ceux  de  ses  amis  qui  ont 
pris  l’initiative  de  cette  nouvelle  édition  et  qui  se  contentaient  d’en 
éliminer  quelques  pièces,  l’auteur  s’est  cru  obligé,  nous  dit-il  lui-même, 
d’élaguer  largement  son  œuvre  : il  lui  a paru  suffisant,  sinon  témé- 
raire d’en  conserver  presque  la  moitié,  a 

Cette  moitié  du  portefeuille  si  courageusement  trié  prend  différents 
titres  : Chants  agrestesy  la  Moisson^  Paulo  majoi^a,  etc.,  mais  ces  divi- 
sions ne  sont  point  des  classifications  ; toute  les  périodes  de  la  vie 
agricole  passent  concurremment  sous  nos  yeux,  la  fenaison  avec 
l’hiver,  les  semailles  d’automne  avec  le  retour  des  hirondelles,  et  cela 
dans  le  second  de  ces  groupes  de  poëmes  aussi  bien  que  dans  le  troi- 
sième et  le  premier.  C’est  à peine  si  le  quatrième,  nonobstant  son  titre 
de  Poëmes  humoristiques^  s’en  distingue  toujours. 

YIII 

Du  Nivernais  que  M.  Achille  Millien  nous  donne  le  désir  de  con- 
naître, à la  Bretagne  que  M.  Emile  Grimaud  nous  fait  depuis  si  long- 
temps aimer,  il  y a moins  loin  en  poésie  qu’en  géographie,  paraît-iL 
On  s’en  convaincra  en  lisant,  à côté  de  celui  de  M.  Millien,  le  nouveau 
volume  de  poésies  que  vient  de  publier  M.  Grimaud  Y Ils  ne  se  res- 
semblent en  aucune  façon  pour  la  forme,  mais  ils  ont  dans  l’inspira- 
tion, dans  la  nature  des  sujets  abordés,  dans  la  pensée  chrétienne 
qu’on  y sent  partout,  des  rapports  très-frappants.  L’impression  des 
lieux,  des  sites,  des  scènes,  des  occupations  champêtres  revient  fré- 
quemment chez  les  deux  poètes,  mais  s’y  traduit  différemment  : en 
longs  et  brillants  tableaux  chez  l’un,  en  fins  et  sobres  crayons  chez 
l’autre.  Nous  avons  eu,  par  le  fait  de  leur  étendue,  le  regret  de  ne  pou- 

^ Emile  Grimaud,  Fleurs  de  Bretagne,  poésies.  1 vol  in-12.  Libraire, 
Lemerre. 
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voir  rien  citer  des  pièces  de  M.  Millien  dont  le  pinceau  aime  les 
larges  espaces.  Les  petits  cadres  de  M.  Grimaud  nous  mettraient  plus 
à l’aise,  sous  ce  rapport  ; « mais,  nous  crie  la  foule  des  volumes  nou- 
veaux-nés  qui  attendent  l’aumône  d’une  mention,  l’auteur  des  Ven- 
déens, des  Chants  du  bocage  y n’en  est  plus  à avoir  besoin  de  faire  ses 
preuves,  dans  le  Correspondant  moins  qu’ailleurs !...  w Nous  renon- 
çons donc  encore  ici  aux  citations,  nous  en  consolant  dans  la  pensée, 
qu’on  nous  croira  aisément  quand  nous  aurons  dit  que,  à l’exception 
peut-être  de  quelques  récits  contemporains,  dont  le  ton  aurait  pu  être 
plus  simple  chez  les  uns  et  plus  épique  chez  les  autres,  ce  volume 
nouveau  mérite  d’aller  prendre  rang  auprès  de  ceux  qui  l’ont  précédé, 
dans  la  bibliothèque  des  hommes  de  goût. 

P..  Douhaire. 


NOUVEAUX  SAMEDIS, 
par  M.  A.  de  Pontmartin. 

(Chez  Galmann  Lévy,  éditeur.) 

Les  journaux  conservateurs  de  Paris  et  de  la  province  ont  déjà  fait 
le  plus  sympathique  accueil  au  volume  annuel  que  vient  de  publier 
M.  de  Pontmartin.  On  sait  q^e  ce  volume  se  compose  des  principales 
causeries  littéraires,  publiées  chaque  samedi  dans  la  Gazette  de  France 
par  i’infatigahle  et  brillant  écrivain.  Il  suffit  d’en  reproduire  les  titres 
de  chapitres  pour  en  expliquer  le  succès  persistant  sous  la  double 
forme  du  journal  et  du  livre. 

Qui  ne  voudrait,  en  effet,  se  donner  le  plaisir  de  causer  quelques 
heures  avec  le  spirituel  critique  sur  Montcalm,  Doudan,  le  Père  Hya- 
cinthe, Paul  Féval,  Molière  et  Bourdaloue,  Octave  Feuillet,  les  poètes, 
le  roman  contemporain,  le  fils  de  Louis  XY,  les  zouaves  pontificaux, 
le  baron  de  Gharette  et  le  comte  de  Monti,  George  Sand  et  Napo- 
léon III,  le  dix-huitième  siècle,  X.  Aubryet,  la  famine  aux  Indes,  Byron, 
Rivarol,  la  princesse  de  Glèves,  Bernardin  de  Saint-Pierre? 

Voilà  certes,  on  en  conviendra,  un  menu  des  plus  alléchants;  ou,, 
pour  parler  une  langue  plus  digne  du  sujet,  voilà  un  programme  de 
concert  où  la  musique  légère  se  mêle  agréablement  à la  grande  m.u- 
sique  — jamais  à la  musique  ennuyeuse  — et  où  les  variations  les. 
plus  originales  se  produisent  parfois  sur  des  motifs  qui  ne  valent  pas 
toujours  : Ahl  vous  dirai-je,  maman  l L’auteur  des  Samedis  est  un 
maître  artiste  pour  ajouter  aux  bons  ouvrages  et  refaire  les  médiocres. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  qui  viennent  de  visiter  le  Salon  de, 
1878,  en  compagnie  de  M.  de  Pontmartin,  sont  depuis  longtemps  de 
notre  avis,  et  voudront  placer  dans  leur  bibliothèque  le  nouveau  vo- 
lume des  Samedis  à côté  de  ses  devanciers,  c’est-à-dire  en  bon  rang. 
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ORIGINE  DES  IDÉES  POLITIQEES  DE  ROUSSEAU 
par  M.  Jules  Vuy,  Yice-président  de  l’institut  Gênevois. 

Chacun  sait  aujourd’hui  que  les  libertés  constitutionnelles  dont  l’An- 
gleterre est  si  fière,  tirent  leur  origine  du  moyen  âge  catholique,  c’est-à- 
dire  de  la  grande  charte  arrachée  à Jean  sans  Terre,  par  les  évêques 
et  les  barons  du  royaume.  Un  fait  que  les  travaux  historiques  de  notre 
âge  n’ont  pas  rendu  moins  notoire,  c’est  qu’un  grand  nombre  de  cités 
du  moyen  âge  olfr aient  le  type  d’une  vie  démocratique  très-avancée. 
Il  suffît  de  rappeler  Florence,  Vienne,  Pise  en  Italie,  et  dans  le  Nord 
les  villes  flamandes  dont  la  ligue  longtemps  si  redoutable  au  roi  de 
France  ne  fût  pas  moins  obstinée  à lutter  pour  le  maintien  des  insti- 
tutions locales  contre  les  princes  de.  la  maison  d’Autriche.  Toutefois 
queUe  longue  solution  de  continuité  entre  les  communes  si  prospères 
du  moyen  âge  qui  perdirent  insensiblement  toute  vie  propre  et  le  réveil 
des  idées  démocratiques  à la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Rousseau  qui, 
par  la  publication  de  son  Contrat  social^  devint  le  principal  auteur  de 
ce  dernier  mouvement  avait-il  été  fouiller  dans  la  poussière  du  passé, 
pour  y découvrir  les  vieilles  franchises  tombées  en  désuétude  et  s’ins- 
pirer en  quelque  manière  de  leur  esprit?  Il  y aurait  là  de  quoi  nous  édi- 
fier au  moment  où  l’on  s’évertue  à faire,  de  la  démocratie  victorieuse 
une  redoutable  machine  de  guerre  contre  l’Eglise  et  le  christianisme. 
Or  la  question  que  nous  indiquons  vient  justement  d’être  abordée  par 
un  érudit  Gênevois,  M.  Jules  Vuy,  ancien  membre  du  conseil  d^Etat  de 
son  canton  et  des  assemblées  fédérales  suisses.  M.  Vuy  a donné  pour 
épigraphe  à son  travail  ces  paroles^  d’Augustin  Gochin  : « En  majeure 
partie,  les  hommes  ne  savent  ni  remonter  ni  redescendre  le  cours  des 
idées  ; ils  se  contentent  de  les  voir  passer  comme  l’eau,  et  se  moquent 
volontiers  de  ceux  qui  leur  disent  qu’en  naissant  cette  eau  fût  une 
goutte,  et  qu’à  son  terme  elle  sera  un  torrent.  )) 

Genève,  patrie  de  Rousseau,  avait  été  au  moyen  âge  une  cité  impé- 
riale dotée  des  institutions  de  ces  communes  libres,  que  nous  avons 
mentionnées  ; c’était  à l’un  de  ses  princes  évêques,  Adhémar  Fabri,  dont 
le  nom  est  resté  populaire  même  au  sein  de  la  population  protestante 
actuelle,  que  Genève  avait  dû,  le  13  mai  1387,  la  promulgation  solem 
nelle  de  la  charte  de  ses  franchises.  L’ avènement  de  la  réforme  et.  l’é- 
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tablissement  à Genève  d’un  grand  nombre  de  réfugiés  protestants  de 
race  noble,  sortis  de  France  et  d’Italie,  amenèrent  insensiblement  la 
transformation  de  l’ancienne  constitution  en  lui  imprimant  un  carac- 
tère oligarchique  très -prononcé.  Le  souvenir  d’Adhémar  Fabri  et  de  sa 
charte  populaire,  jaillit  comme  un  trait  de  lumière  dans  la  pensée  de 
Rousseau  à l’heure  où,  travaillé  par  les  sourdes  aspirations  de  son  âge, 
il  se  mit  à écrire  sur  la  politique.  M.  Vuy  ne  cherche  pas  à nous  faire 
voir  dans  la  charte  du  prince  évêque  le  prototype  du  Contrat  social. 
Mais  ce  qu’il  a observé  avec  beaucoup  de  sagacité,  c’est  comment  tel 
principe  démocratique,  des  franchises  gênevoises  de  1387,  saisies  et 
méditées  par  l’esprit  de  Rousseau,  a pu  donner  lieu  aux  fameuses 
théories  qui  ont  fait  tant  de  bruit  dans  le  monde.  Par  exemple,  l’arti- 
cle 78  de  la  charte  d’Adhémar  Fabri  porte  « qu’aucune  prescription  ne 
pourra  jamais  être  invoquée  au  détriment  des  libertés  nouvelles.»  Rous- 
seau s’empare  de  cette  idée  et  il  formule  son  grand  principe  de  l’ina- 
liénabilité  de  la  souveraineté  populaire.  L’assemblée  des  citoyens  gê- 
nevois  réunis  en  comice  portait  le  nom  de  conseil  général.  Quelquefois 
même,  ainsi  qu’en  1420,  les  simples  habitants  et  les  natifs  étaient  admis 
à y figurer.  Ces  comices  populaires  ont  inspiré  à Rousseau  sa  conception 
du  souverain.  « La  souveraineté,  écrit-il,  est  indivisible,  inaliénable, 
et  elle  réside  essentiellement  dans  tous  les  membres  du  corps  social.  » 

Dès  son  apparition  le  Contrat  social  fut  brûlé  à Genève  par  la  main 
du  bourreau.  Le  procureur  général  de  la  république,  Jean  Robert 
Tronchin,  répondit  à Rousseau  par  une  série  de  lettres  dites  de  la  cam- 
'pagne.  Dans  ces  pages  il  lui  reproche  ouvertement  d’avoir  été  puiser 
ses  principes  sur  le  pacte  fondamental  dans  une  charte  de  1387  et  dans 
les  comices  populaires  de  1420,  c’est-à-dire  dans  des  temps  ténébreux 
où  on  n’aperçoit  pas  encore  un  corps  de  bourgeoisie,  puisqu’elle  y 
marche  collatéralement  avec  le  reste  des  habitants.  Tronchin  signalait 
en  outre  le  danger  qu’il  y aurait  à s’appuyer  sur  des  actes  remontant  à 
l’époque  où  Genève  avait  un  évêque.  Les  célèbres  Lettres  de  la  Montagne 
contiennent  la  réplique  de  Rousseau.  Il  ne  craint  pas,  dit  M.  Vuy,  d’op- 
poser les  mérites  de  l’ancien  gouvernement  épiscopal  à ceux  du  gouver- 
nement calviniste  de  son  temps,  et  voici  dans  quels  termes  il  s’adresse 
à ses  compatriotes  : « Ges  droits  si  judicieusement  combinés,  ces  droits 
réclamés  par  les  représentants  en  vertu  des  édits,  vous  en  jouissiez  sous 
la  souveraineté  des  évêques,  et  à nous  républicains  on  veut  les  ôter! 
Voyez  les  articles  10,  11  et  plusieurs  autres  des  franchises  de  Genève, 
dans  l’acte  d’Adfiemarus  Fabri.  Ce  monument  n’est  pas  moins  respec- 
table aux  Gênevois,  que  ne  l’est  aux  Anglais  la  grande  charte  encore 
plus  ancienne,  et  je  doute  qu’on  fût  bienvenu  chez  ces  derniers  à parler 
de  leur  charte  avec  autant  de  mépris  que  l’auteur  des  lettres  ose  en 
marquer  pour  la  vôtre.  » 

Certes  ce  passage  est  curieux.  Mais  Rousseau  ne  s’en  tint  pas  là.  Il 
avait  conçu  le  projet  d’écrire  l’histoire  de  Genève  et  la  bibliothèque  de 
Neuchâtel  conserve  des  manuscrits  importants  où  un  grand  nombre 
des  parties  de  cet  ouvrage  se  trouvent  à l’état  d’ébauche  très-avancé. 
Rousseau,  plus  libre  de  ses  jugements,  ne  craint  pas  de  se  prononcer  ici 
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sur  l’origine  catholique  et  épiscopale  des  libertés  genevoises  d’une  ma- 
nière qui  aurait  vivement  choqué  les  préjugés  de  ses  compatriotes  cal- 
vinistes. Il  écrit  en  effet  : « L’origine  des  franchises  et  des  libertés  du 
peuple  de  Genève  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Dans  l’acte  célèbre 
de  l’évêque  Adhémarus  Fabri,  cet  évêque  reconnaît  lui-même  que  ces 
franchises  qu’il  lui  confirme  sont  de  temps  immémorial.  Toutefois  on 
ne  saurait  supposer  que  dans  les  désordres  qu’entraîna  la  ruine  de 
l’empire  romain,  aucun  peuple,  aucune  ville,  ait  conservé  la  moindre 
ombre  de  liberté.  Le  système  féodal,  fondé  sur  l’esclavage  des  vaincus, 
n’était  pas  propre  à la  faire  renaître.  Les  évêques,  seuls  protecteurs  du 
peuple,  la  tirèrent  delà  soumission,  et  les  droits  municipaux  de  la  ville 
de  Genève  ne  s’établirent  que  sur  ceux  du  clergé.  Le  prince  qui  devait 
au  peuple  sa  puissance  paya  sa  dette  avec  usure  : il  fonda  la  liberté. 
Elle  vint  du  côté  dont  on  l’aurait  le  moins  attendue;  Genève  avait  à 
peu  près,  sous  les  évêques,  les  mêmes  droits  que  Neuchâtel  a sous  ses 
princes  : l’honneur  et  l’embarras  du  gouvernement  était  pour  le  prélat, 
l’avantage  et  la  sûreté  étaient  pour  le  peuple.  Au  dehors,  protégé  par  son 
souverain,  au-dedans,  par  ses  franchises,  le  Gênevois  ne  craignait  ni 
son  maître,  ni  ses  voisins,  il  était  beaucoup  plus  libre  que  s’il  eût  été 
tout  à fait  républicain.  )>  Dans  une  autre  partie  de  son  travail,  Rous- 
seau revient  sur  cette  question  et  il  se  montre,  si  possible,  encore  plus 
affirmatif.  « L’idée  d’aller  chercher  quelque  image  de  liberté  sous  les 
rois  de  Bourgogne  et  sous  Charlemagne  est  chimérique.  La  liberté  ne 
germa  que  sous  l’épiscopat,  et  les  évêques  que  le  peuple  de  Genève  regarde 
comme  les  anciens  tyrans  de  sa  patrie  en  furent,  en  effet,  les  pères  et  les 
bienfaiteurs.  )> 

Voilà  des  textes  bien  peu  connus  du  grand  public  européen  et  cepen- 
dant leur  importance  est  capitale.  On  s’est  imaginé  trop  longtemps  que 
Rousseau  avait  été  en  fait  de  démocratie  un  esprit  complètement  créa- 
teur et  que  s’il  avait  suivi  un  modèle,  il  l’avait  trouvé  sous  ses  yeux 
dans  la  constitution  génevoise  du  dix-huitième  siècle.  Désormais  il 
faudra  beaucoup  rabattre  de  ces  affirmations  superficielles.  La  critique 
historique  oblige  à reconnaître  que  Rousseau  a perpétuellement  opposé 
la  constituti  on  génevoise  du  moyen  âge  à celle  beaucoup  moins  large 
et  populaire  qui  s’était  implantée  à partir  de  la  période  protestante. 
Le  moyen  âge  catholique  a donc  exercé,  bien  que  d’une  manière  indi- 
recte, une  action  profonde  sur  le  génie  méditatif  de  Rousseau.  Quelle 
parole  que  celle-ci  prononcée  avec  l’accent  de  la  conviction  la  mieux 
établie  : « Le  Gênevois  sous  ses  princes  évêques  était  beaucoup  plus 
libre  que  s’il  avait  été  tout  à fait  républicain  » . 

M.  Vuy  est  trop  bon  archéologue  pour  avoir  limité  là  ses  savantes 
recherches.  Si  Rousseau  s’est  inspiré  de  l’évêque  Adhémar  Fabri  qui, 
pour  le  dire  en  passant,  était  un  moine  dominicain,  ancien  prieur  du 
couvent  que  son  ordre  possédait  dans  un  faubourg  de  Genève,  il  faut 
reconnaître  que  les  franchises  de  1387  furent  loin  d’être  les  premières 
promulguées  dans  le  beau  pays  qui  s’étend  de  la  chaîne  du  Jura  au  pied 
des  grandes  Alpes.  Pour  ne  pas  nous  arrêter  aux  libertés  de  Neuchâtel 
qui  remontent  au  delà  même  de  la  grande  charte  anglaise,  c’est-à-dire 
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près  de  deux  siècles  plus  tôt,  il  faut  mentionner,  dans  le  voisinage 
immédiat  de  Genève,  un  groupe  de  petites  villes,  Gex,  Thonon,  Hes- 
mance,  la  Roche,  Gruseilles  qui  formaient  comme  une  ceinture  autour 
de  l’antique  cité  épiscopale  et  qui  l’avaient  devancée,  du  moins  quant 
à la  promulgation  solennelle  de  leur  charte  communale.  La  charte 
d’Adhémar  Fabri  offre  en  particulier  de  grandes  analogies  avec  celle: 
octroyée  quinze  années  auparavant,  en  1372,  à la  petite  ville  de 
Gruseilles,  par  un  prince  de  la  famille  des  comtes  du  Génevois,  le 
cardinal  Robert  de  Genève,  dont  l’élection  à la  papauté,  faite  en  opposi- 
tion à celle  d’Urbain  YI,  amena  le  grand  schisme  d’Occident.  La  charte; 
de  Gruseilles  renferme  déjà  cette  close  sur  l’inaliénabilité  et  l’impresr 
criptibilité  des  libertés  populaires,  dont  Rousseau  fit  plus  tard  la  clef 
de  voûte  de  son  système.  Adhémar  Fabri  paraît  avoir  été  en  tout  temps, 
en  liaison  intime  avec  Robert  de  Genève  qui,  après  se  l’être  attaché  en 
qualité  de  camérier  et  de  confesseur,  le  fît  élever  à l’épiscopat,  et  enfîn 
l’appela  à Avignon  pour  le  revêtir  de  la  pourpre. 

Après  avoir  promené  son  lecteur  au  travers  des  parchemins  poudreux 
qui  constituaient  les  titres  publics  de  ces  petites  cités  des  environs  de 
Genève  à la  fîn  du  quatorzième  siècle,  M.  Yuy  ne  peut  s’empêcher  de 
remarquer  que  ces  vieilles  chartes  renfermaient,  avec  une  rédaction 
plus  ou  moins  confuse  et  mal  coordonnée,  des  garanties  précieuses  qui 
nous  étonnent  aujourd’hui  et  qu’à  certains  égards  nous  ne  possédons 
pas  au  même  degré. 

Nous  n’avons  touché  ici  qu’un  point  d’histoire  et  d’archéologie.  Si 
nous  voulions  faire  ressortir  les  différences  qui  existent  entre  la  démo- 
cratie, telle  qu’elle  était  pratiquée  en  certains  lieux  au  moyen  âge,  et. 
celle  qui,  de  nos  jours,  prétend  découvrir  dans  Rousseau  son  père 
légitime,  il  nous  faudrait  entrer  dans  de  trop  longues  discussions.  Au 
fond,  le  moyen  âge,  quelle  que  fût  la  rudesse  de  ses  mœurs,  n’a  rien  de 
commun  avec  la  théorie  capitale  et  vraiment  fantastique  de  Rousseau, 
que  l’état  sauvage  est  préférable  à l’état  de  société.  Il  faut  bien  comp^ 
ter  sur  l’ignorance  et  la  naïveté  du  vulgaire  pour  lui  proposer,  en  ce'i 
moment,  l’apothéose  de  celui  qui  s’est  fait  l’incarnation  d’un  pareil 
système.  Nul  doute  que  Rousseau  n’ait  rencontré  dans  la  société  de: 
son  temps  bien  des  choses  contre  nature.  En  religion,  le  calvinisme 
et  le  jansénisme  avaient  substitué  à l’Evangile  d’amour  un  Evangiles 
de  terreur.  En  politique,  l’absolutisme  régnait.  Dans  les  rangs  delà*, 
société,  on  trouvait  plus  d’ime  inégalité  choquante.  L’éducation  était, 
souvent  factice.  Trop  de  savants  ne  se  servaient  de  leurs  connaissances^ 
que  pour  pousser  à l’athéisme,  trop  d’artistes  employaient  leurs  talentls: 
à flatter  la  corruption  en  essayant  de  lui  prêter  des  attraits.  EtaiL-ce 
là  un  motif  pour  attribuer  tous  les  maux  de  la  terre  au  développemenit 
de  la  civilisation,  des  arts  et  des  sciences  ? Fallait-il,  sous  prétexte  de 
nous  ramener  à l’état  de  nature,  méconnaître  complètement  la  nature 
humaine?  Les  hommes  du  moyen  âge  avaient  trop  conscience  de  leurs, 
passions,  souvent  si  grossières,  pour  s’imaginer  que  l’homme  naît 
aussi  complètement  bon  que  l’a  voulu  Rousseau,  et  d’autre  part,  ils 
avaient  trop  d’inspiration  d’âme  pour  renoncer,  comme  lui,  aux  subli- 
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mes  horizons  de  la  foi  révélée.  Certes,  les  citoyens  des  anciennes  villes 
libres  croyaient  à leur  droit  de  suffrage,  et  ils  prenaient  facilement  les 
armes  dès  que  l’on  prétendait  y porter  atteinte;  mais  comment  eus- 
sent-ils accueilli  le  professeur  dogmatique  et  pédant  qui  serait  venu 
leur  prêcher  l’absolue  infaillibilité  des  arrêts  populaires  les  plus  con- 
tradictoires ? Le  moyen  âge  nous  a laissé  plus  d’une  chronique  peu 
édifiante,  aucune  pourtant  dont  l’auteur  s’exprime  avec  ce  mélange  de 
fausse  pudeur  et  de  cynisme  à la  Diogène,  qui  circule  comme  un  acide 
corrosif  dans  chacune  des  pages  du  livre  des  Confessions.  Notre  démo- 
cratie contemporaine  est  justement  faible  et  instable,  en  proportion  de 
son  manque  de  respect  pour  ces  hautes  autorités  morales  et  religieu- 
ses dont  Rousseau  s’est  éloigné,  sans  pouvoir  trouver  ailleurs  ni  le 
repos  ni  le  bonheur  de  sa  vie.  Hélas  ! ce  que  cette  démocratie  admire 
le  plus  dans  la  religion  naturelle  de  l’auteur  du  Contrat  social ce  ne  sont 
pas  les  professions  de  foi  dans  l’existence  de  Dieu,  la  liberté  et  l’im- 
mortalité de  l’âme,  c’est  l’attitude  orgueilleuse  et  superbe  dans  laquelle 
Jean-Jacques  se  présente  à Y Etre  Suprême^  comme  pour  traiter  avec 
lui  d’égal  à égal. 

Il  y a donc  lieu  de  répéter  ici  une  vérité  longtemps  méconnue,  mais 
qui,  remise  en  lumière  par  les  plus  célèbres  historiens  de  notre  siècle, 
commence  à pénétrer  dans  l’esprit  général.  Cette  vérité,  c’est  que  les 
libertés  publiques  acquises  par  les  peuples  modernes  ont  eu  leur  source 
lointaine  à l’époque  du  moyen  âge,  si  pleine  de  foi,  de  vitalité  et  d’é- 
nergie. Ces  libertés,  qui  avaient  fini  par  être  supprimées,  ont  reparu  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  c’est-à-dire  dans  un  temps  de  dissolution 
sociale,  d’impiété  et  de  corruption,  où  elles  se  sont  mélangées  à des 
éléments  qui,  loin  de  les  faire  prospérer,  les  ont  altérées  et  ont  failli 
plus  d’une  fois  les  perdre  de  nouveau.  Nulle  part  ce  funeste  alliage 
n’est  plus  visible  que  dans  les  ouvrages  de  Rousseau.  C’est  ce  qui  fait 
que  ses  écrits,  au  lieu  d’apporter  à la  société  un  bonheur  idéal,  ainsi 
qu’il  s’en  était  flatté  dans  ses  rêves,  ont  produit  au  contraire  l’effet 
d’une  dynamite  explosible  et  amené  de  sinistres  bouleversements.  La 
rude  tâche  de  notre  génération  consiste  à opérer  le  partage  de  ces 
idées  d’origines  si  disparates.  On  ne  peut  implanter  solidement  les 
unes  qu’en  rejetant  inexorablement  les  autres. 

Xavier  Dufresne. 


LA  COMMISSION  ANGLAISE  DU  COPYRIGHT 

ET  LE  CONGRÈS  LITTÉRAIRE  DE  PARIS 

Le  Congrès  de  la  propriété  littéraire  vient  de  se  séparer  après  avoir 
décrété  la  garantie  du  droit  des  auteurs  dans  le  monde  entier  et  dans 
tous  les  siècles.  Il  ne  pouvait  justifier  à moins  la  qualification  d’as- 
semblée constituante  dont  son  président  l’avait  qualifié.  Dans  ce  même 
moment  le  gouvernement  anglais  publiait,  assez  modestement,  mais 
avec  beaucoup  d’à-propos  le  rapport  de  la  commission  royale  du  Copy^ 
ngtu  chargée  de.  préparer  la  codification  et  la  réforme  de  la  législation 
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du  Royaume-Uni,  sur  les  droits  des  auteurs  d’œuvres  d’esprit  ou 
d’art.  Il  est  fâcheux  que  nos  constituants  du  Trocadéro  n’aient  pas  pris 
connaissance  des  résolutions  adoptées  par  la  Commission  du  Copy- 
right à la  suite  d’une  enquête  patiemment  poursuivie  depuis  deux  ans  ; 
ils  auraient  trouvé  dans  les  documents  qui  les  contiennent  beaucoup 
de  renseignements  d’un  caractère  pratique  et  quelques  bons  exemples. 
Nous  avons  eu  la  curiosité  de  parcourir  ces  pages  et  il  ne  nous  a pas 
paru  sans  intérêt  pour  nos  lecteurs  de  leur  donner  une  idée  des  infor- 
mations qu’on  y trouve  sur  l’état  de  la  législation  de  nos  voisins,  en 
matière  de  propriété  intellectuelle,  et  les  réformes  qu’ils  sont  disposés 
à y apporter,  principalement  pour  assurer  la  garantie  des  droits  des 
auteurs  étrangers  en  Angleterre. 

Quatorze  actes  du  Parlement  rendus  de  1735  à 1875,  chevauchant 
les  uns  par  dessus  les  autres  sans  se  connaître  pour  ainsi  dire,  ne 
traitant  d’ordinaire  qu’une  question  isolée  sans  s’occuper  d’en  concilier 
la  solution  avec  les  autres  dispositions  sur  la  matière,  rédigés  dans 
une  langue  souvent  incompréhensible,  voilà  l’état  actuel  de  la  loi  en 
Angleterre.  Son  domaine  moral  est  aussi  restreint  que  son  domaine 
territorial,  puisqu’elle  laisse  à la  jurisprudence  tout  ce  qui  prête  à 
contestation  et  n’est  applicable  que  dans  le  Royaume-Uni. 

Yeut-on  se  faire  une  idée  de  la  singulière  obscurité  dans  laquelle  les 
auteurs,  éditeurs  et  artistes  anglais  sont  condamnés  à chercher  leur 
droit  ? En  principe  d’abord,  est-ce  un  droit  ? On  ne  s’en  est,  à vrai 
dire,  jamais  occupé.  Il  n’est  donc  pas  démontré  que  l’auteur, 
quand  le  Parlement  n’a  rien  édicté,  ait  bien  réellement  un  titre 
quelconque  à disputer  au  premier  venu  l’exploitation  de  son  œuvre. 
C’est  le  cas  qui  se  présente  pour  les  journaux  dont  aucune  loi 
n’a  réglé  les  droits,  pour  les  cours  publics  ou  lectures.  Quand  la  loi 
parle,  elle  ne  paraît  pas  se  soucier  de  concilier  ses  décisions.  S’agit-il, 
par  exemple,  de  la  durée  du  droit  ? Elle  fera  varier  arbitrairement  cette 
durée,  du  livre  à la  gravure,  delà  peinture  à la  sculpture,  delà  musique 
à l’œuvre  dramatique.  A l’auteur  du  livre,  elle  accorde  la  jouissance  du 
droit  sa  vie  durant  et  sept  années  après,  soit,  en  tout  quarante-deux  ans  à 
partir  de  la  publication  ; au  graveur  vingt-huit  ans  ; au  sculpteur  qua- 
torze ans.  Les  uns  sont  assujettis  à l’enregistrement,  les  autres  ne  lo 
sont  pas  ; l’auteur  du  livre  peut,  à partir  de  l’enregistrement,  poursuivre 
toutes  les  reproductions  antérieures,  l’artiste  ne  jouit  pas  de  cette  pro- 
tection rétroactive,  etc. 

Un  pareil  état  de  choses  ne  pouvait  manquer  de  soulever  un  concert 
de  plaintes.  Celles  qui  se  sont  fait  le  mieux  entendre,  parce  qu’elles  sont 
unanimes  en  Angleterre,  concernent  le  régime  des  colonies  et  en  parti- 
culier celui  du  Canada,  ouvert  à la  libre  exploitation  de  la  contre- 
façon américaine.  Les  nouvellistes,  dont  les  auteurs  dramatiques  an- 
glais adaptent  les  conceptions  à la  scène  sans  cérémonie  et  sans  rétri- 
bution, ont  prouvé  par  leurs  clameurs  qu’ils  étaient  une  légion  et  sont 
également  parvenus  à remuer  l’opinion  publique.  Le  courant,  qui  s’est 
ainsi  produit  contre  le  plagiat  en  faveur  des  nouvellistes,  a singulièrement 
secondé  les  réclamations  que  les  auteurs  français  ne  cessent  d’élever 
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depuis  le  jour  même  de  la  mise  à exécution  de  la  convention  littéraire 
de  1851  contre  l’insuffisance  des  garanties  qui  leur  sont  accordées.  Le 
gouvernement  français  s’est  associé  par  ses  représentations  avec  la 
plus  louable  persistance,  surtout  depuis  1871,  aux  plaintes  des  inté- 
ressés, et  il  n’est  que  juste  de  reconnaître  la  part  qui  lui  revient  dans 
la  satisfaction  qu’ils  semblent  à la  veille  d’obtenir. 

Dès  1875  le  gouvernement  de  la  Reine  a reconnu,  dans  l’ensemble 
des  sollicitations  dont  il  était  assiégé,  un  de  ces  mouvements  d’opinion 
avec  lesquels  les  cabinets  doivent  compter.  Il  a donc  institué  une 
grande  commission  royale  composée  des  membres  des  deux  Chambres, 
de  représentants  de  l’administration  supérieure,  ainsique  de  la  litté- 
rature, de  l’art  et  de  la  grande  industrie.  La  mort  de  son  président,  le 
comte  Stanhope,  l’éminent  historien  qui  connaissait  la  France  aussi 
bien  que  son  propre  pays,  interrompit  un  moment  ses  travaux  et  né- 
cessita sa  réorganisation  sous  la  direction  d’un  des  membres  du  gou- 
vernement actuel,  lord  John  Manners,  qui  a lui-même  cultivé  les  lettres 
avec  succès  avant  de  s’adonner  aux  affaires. 

La  Commission  a abordé  le  grand  travail  qui  lui  était  confié,  avec  la 
conscience  de  la  gravité  du  désordre  qu’il  s’agit  de  réparer.  « La  première 
chose,  dit-elle  dans  son  rapport,  est  de  coordonner  la  loi,  de  la  rendre 
une,  intelligible  et  logique;  on  s’occupera  ensuite  de  l’améliorer  s’il  y 
a lieu.  ))  Se  mettant  donc  résolûment  à l’œuvre,  elle  pose  d’abord  comme 
un  axiome  qu’elle  ne  discute  pas  et  qu’elle  emprunte  à la  législation 
en  vigueur  le  principe  de  la  propriété  littéraire.  Nous  ne  voudrions 
pas  garantir  que  les  anciennes  discussions  ne  se  reproduiront  pas 
devant  le  Parlement,  quand  il  sera  saisi  du  projet  nouveau.  Les  défen- 
seurs du  droit  commun,  dans  son  application  à la  propriété  intellec- 
tuelle, se  retrouveraient  en  présence  des  partisans  du  système  qui  subor- 
donne le  droit  de  l’auteur  à l’intérêt  général  du  public.  Cette  opinion  a 
déjà  rencontré,  au  sein  même  de  la  Commission,  un  avocat  dont  tout  le 
monde  reconnaît  en  Angleterre  la  grande  autorité  en  matière  écono- 
mique : sir  Louis  Mallet,  le  sous-secrétaire  d’Etat  des  Indes,  ne  pou- 
vant se  rallier  aux  conclusions  de  ses  collègues,  a développé  ses  idées 
sur  la  question  dans  un  mémoire  séparé,  avec  une  remarquable  luci- 
dité et  une  logique  que  rien  n’arrête.  Suivant  lui,  la  société  n’a 
pas  le  droit  de  créer  une  valeur  en  raréfiant  arbitrairement  la  pro- 
duction d’un  objet;  autant  vaudrait,  tenter  de  limiter  le  débit  de 
l’air  ou  de  l’eau.  La  production  des  livres  ne  peut  donc  être  limitée 
que  par  le  prix  du  papier  et  de  l’imprimerie.  La  pensée  qu’ils  con- 
tiennent appartient  à tout  le  monde,  comme  le  sermon  sur  la  mon- 
tagne ou  la  théorie  de  la  gravitation,  et  le  législateur  ne  doit  se  pro- 
poser d’autre  tâche  que  d’assurer  à la  communauté  le  meilleur  appro- 
visionnement possible  en  livres  au  meilleur  marché  possible. 

Mais  que  devient  l’auteur  dans  cette  inexorable  théorie?  Sir  Louis 
Mallet  prétend  qu’un  éditeur  habile  saura  toujours  rester  maître  du 
marché  en  proportionnant  ses  prix  et  sa  production  à la  demande,  et 
il  donne  pour  exemple  les  Etats-Unis.  Dans  la  grande  République, 
aucun  législateur  ne  s’est  avisé  de  protéger  les  auteurs  étrangers  contre 
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la  reproduction  de  leurs  œuvres,  et  cependant,  quand  un  auteur  anglais 
a soin  de  s’entendre  avec  un  éditeur  américain,  il  se  produit  aux ®tats- 
Unis  une  édition  autorisée  qui  défie  la  concurrence  de  la  contrefaçon, 
et  tout  le  monde  y trouve  son  compte,  le  publie  qui  paie  trois  shillings 
ce  qui  en  vaut  dix  en  Angleterre,  l’éditeur  qui  fait  fortune  et  l’auteur 
qui  se  trouve  aussi  bien  rémunéré  par  le  grand  nombre  des  exem- 
plaires vendus  que  par  le  prix  élevé  des  rares  spécimens  de  l’édition 
privilégiée  livrés  aux  circulating  libraries  du  Royaume-Uni. 

Pour  approprier  les  avantages  de  ce  régime  à l’Angleterre,  sir 
L.  Mallet  voudrait  laisser  à tout  le  monde  le  droit  de  reproduire  un 
livre  publié;  mais  il  réserverait  à l’auteur,  à défaut  de  privilège  pour 
la  réimpression  de  son  œuvre,  un  droit  temporaire  sur  toute  reproduc- 
tion qui  en  serait  faite,  une  sorte  de  brevet  dont  on  devrait  indemniser 
le  titulaire  suivant  un  tarif  légal,  avant  d’exploiter  son  œuvre.  C’est 
le  système  que  nous  appelons  en  France  le  domaine  public  payant,  sauf 
la  question  de  la  durée  du  droit  à Findemnité. 

Hâtons-nous  de  dire  que  si  la  logique  de  sir  L.  Mallet  est  inexorable, 
il  l’est  personnellement  beaucoup  moins,  et  après  avoir  indiqué  la  voie 
dans  laquelle  on  devrait  marcher,  il  se  rallie  aux  conclusions  de  la 
Commission. 

Droit  exclusif  d’exploitation  accordé  à l’auteur  sa  vie  durant  et  trente 
ans  après  à ses  ayants  droit, 

Le  même  droit  étendu  à l’auteur  de  toute  espèce  de  production  intel- 
lectuelle — œuvres  d’art  — œuvres  dramatiques  ou  lyriques, 

La  jouissance  du  droit  subordonnée  à la  condition  du  dépôt  et  de 
l’enregistrement  au  :ôr2Ïi'.s/?.  à la  publication  dans  le  Royaume- 

Uni  ou  dans  ses  colonies,  enfin  a la  nationalité  anglaise  ou  à l’admis- 
sion au  domicile  de  l’auteur  ou  de  son  ayant-droit. 

Telles  sont  les  bases  générales  de  la  législation  proposée.  C’est  l’uni- 
formité, la  simplicité,  la  précision  substituées  au  vague,  au  comjDlexe, 
h l’indéfini. 

Il  est  très-intéressant  de  suivre  la  Commission  dans  le  détail  de  son 
projet,  nous  pouvons  recueillir,  chemin  faisant,  plus  d’un  bon  exemple 
ou  d’un  sage  avis. 

Elle  commence  par  confirmer  la  disposition  de  la  loi  actuellement 
en  vigueur  qui  refuse  toute  garantie  légale  aux  œuvres  immorales, 
irréligieuses,  séditieuses  ou  dilfamatoires.  Il  faut  être  en  Angleterre 
pour  qu’une  disposition  aussi  vague  ne  fournisse  pas  -successivement 
une  arme  à tous  les  partis  qui  se  disputent  le  pouvoir. 

Tour  les  pièces  de  théâtre  et  les  œuvres  lyriques,  la  Commission  fait 
disparaître  toute  distinction  entre  la  publication  ou  la  première  exé- 
cution, et  fait  courir  le  droit  de  l’auteur  égal  dans  les  deux  cas  à partir 
du  jour  de  la  première  production  de  son  œuvre  par  l’un  ou  rautre 
mode  devant  le  public.  Ses  décisions  ne  sont  pas  moins  nettes  et  ab- 
solues sur  la  matière  si  contestée  et  encore  si  mal  définie  en  France  de 
r appropriation  des  romans  à la  scène.  Le  droit  de  l’auteur  du  livre  sur 
l’exploitation  dramatique  de  sa  conception  est  garanti  sans  aucune 
réserve.  De  même  pour  les  leçons  'publiques  ou  lectures.  'Moyennant 
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avertissement  préalable,  celui  qui  fait  une  leçon  publique  est  assuré 
contre  la  reproduction  soit  sous  la  forme  orale,  soit  par  l’impression, 
du  discours  qu’il  a prononcé. 

La  commission  n’a  pas  tranché  moins  résolument  les  questions  si 
délicates  que  soulève  le  droit  des  auteurs  d’œuvres  d’art,  peintres,  sculp- 
teurs ou  graveurs,  etc.,  auxquels  elle  accorde  uniformément  la  même 
protection  contre  toute  espèce  de  reproduction.  Elle  interdit  toutefois 
aux  peintres  ou  sculpteurs  les  reproductions  par  duplicata,  ou  autre- 
ment, à moins  qu’ils  ne  se  soient  expressément  réservé  cette  faculté 
dans  le  contrat  de  vente. 

Ces  indications  sommaires  suffiront  pour  marquer  l’esprit  général 
des  mesures  proposées  pour  fixer  le  régime  de  la  propriété  intellectuelle 
dans  le  Royaume-Uni.  Il  nous  reste  à examiner  la  partie  du  rapport  qui 
présente  nécessairement  le  plus  grand  intérêt  pour  nous,  celle  qui  con- 
cerne les  droits  à exercer  par  les  étrangers  en  Angleterre.  La  loi  a 
depuis  longtemps  reconnu  ces  droits,  et  une  convention  conclue  le  3 no- 
vembre 4851  en  a réglé  l’application  aux  auteurs  français.  Mais  les 
complications,  les  obscurités,  les  lacunes  de  cet  acte  international,  se 
combinant  avec  les  desiderata  de  la  législation  intérieure,  on  ne  peut 
pas  s’étonner  que  la  propriété  de  nos  nationaux  ait  été  jusqu’à  présent 
fort  insuffisamment  protégée  dans  le  Royaume-Uni  et  que  l’inefficacité 
des  stipulations  consacrées  n’ait  provoqué  des  plaintes  incessantes 
de  la  part  des  intéressés.  Après  plus  de  vingt  ans  de  réclamations,  le 
gouvernement  français  est  parvenu  en  1876  à obtenir  la  suppression  de 
la  clause  qui  permettait  expressément  l’imitation  des  pièces  françaises, 
et  leur  adaptation  à la  scène  anglaise  sous  la  condition  de  la  bonne 
foi.  Tant  que  cette  singulière  disposition  a subsisté,  on  ne  pouvait 
franchement  reprocher  à la  justice  anglaise  de  fermer  les  yeux  sur  le 
plagiat  de  la  scène  française,  et  à vrai  dire  aucun  auteur  n’a  tenté  de  faire 
déterminer  par  les  tribunaux  de  ce  pays  le  point  où  finit  la  bonne  foi 
d’un  imitateur.  La  suppression  de  cette  clause,  qui  a été  consacrée 
par  un  acte  du  Parlement,  devait  produire  un  bon  effet  moral  ; mais 
cette  rectification  était  loin  dC'Suffire  et  de  rendre  applicable  l’ensemble 
des  garanties  stipulées  en  principe  dans  la  convention.  Le  gouvernement 
français  a donc  poursuivi  ses  Téclamàtions,  mais  il  finit  par  s’aper- 
cevoir que  ce  qu’il  demandait  au  gouvernement  anglais,  il  ne  pouvait 
se  flatter  de  l’obtenir  que  s’il  réussissait  à gagner  ropinion  à sa  cause. 
Aussi,  lorsque  fut  instituée  en  48761a  commission  du  Copyright^n’hé- 
sita-t-il  pas  à adopter  une  mesure  un  peu  nouvelle  en  diplomatie.  41 
désigna  un  des  membres  de  l’ambassade  pour  le  représenter  devant  la 
commission,  lui  démontrer  les  imperfections  de  sa  législation  interna- 
tionale, et  lui  indiquer  en  même  temps  le  moyen  de  les  corriger.  En 
lisant  le  rapport  de  la  commission,  nous  avons  eu  la  satisfaction  de 
voir  qu’elle  a expressément  adopté  toutes  les  vues  exposées  devant  elle 
par  M.  Gavard,  qui  faisait  alors  partie  de  l’ambassade  française. 

Les  commissaires  se  sont  d’abord  prononcé  pour  la  suppression  du 
dépôt  réciproque.  Il  suffirait  désormais,  d’après  leur  projet,  de  justifier 
de  l’accomplissement  dans  l’un  des  deux  pays  des  formalités  donnant 
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ouverture  au  droit  dans  le  pays  d’origine  pour  obtenir  la  consécration 
du  droit  dans  l’autre.  C’est  le  régime  qui  préside  à nos  relations  avec 
tous  les  Etats  européens,  sauf  deux.  Le  second  dépôt  auquel  le  traité 
de  1851  astreint  nos  éditeurs  en  Angleterre,  leur  impose  une  grande 
gêne,  et  la  moindre  négligence  dans  l’accomplissement  de  cette  for- 
malité, en  les  plaçant  hors  des  délais  assignés,  les  prive  à jamais  de  la 
garantie  de  leur  droit.  Combien  de  fois  d’ailleurs  arrive-t-il  qu’on 
puisse,  dans  les  trois  mois  de  la  publication  d’un  livre,  deviner  que 
son  succès  lui  donnera  une  valeur  internationale? 

Notons  que,  d’après  le  régime  nouveau,  l’affranchissement  du  dépôt 
impliquerait  la  suppression  de  l’enregistrement.  L’auteur  dramatique 
serait  donc,  au  même  titre  que  l’auteur  d’un  livre  ou  son  ayant  droit, 
appelé  à jouir  du  bénéfice  du  régime  libéral  qui  supprime  toutes  les 
formalités  autres  que  celles  à accomplir  dans  le  pays  d’origine. 

Les  avantages  qui  sont  concédés  pour  l’exercice  du  droit  de  traduc- 
tion ne  sont  pas  moindres.  La  durée  de  la  jouissance  de  cette  garantie 
serait  d’abord  étendue  de  cinq  à dix  ans,  et  les  formalités  prescrites 
pour  son  acquisition  en  Angleterre  seraient  singulièrement  simplifiées  ; 
elles  se  réduiraient  à une  condition  unique,  la  publication  d’une  traduc- 
tion dans  les  trois  ans  à partir  du  jour  de  l’apparition  de  l’œuvre  ori- 
ginale. 

Il  y a plus,  cette  disposition  libérale  s’étendrait  aux  pièces  de  théâtre, 
aux  œuvres  lyriques,  à leur  représentation  comme  à leur  publication 
par  la  presse.  Dans  tous  les  cas,  même  durée,  à savoir  dix  ans  pour  la 
jouissance  du  droit  de  traduction;  même  condition  pour  obtenir  cette 
garantie,  à savoir,  publication  d’une  traduction  dans  un  délai  de  trois 
ans  ; même  point  de  départ  pour  ces  délais  ou  cette  durée,  à savoir  la 
première  publication  ou  la  première  exécution  de  l’œuvre  dans  le  pays 
d’origine. 

Ceux  qui  connaissent  le  dédale  inextricable  des  conditions  imposées 
par  la  législation  actuellement  en  vigueur  et  l’impossibilité  matérielle 
où  les  auteurs  se  trouvent,  le  plus  souvent,  pour  les  remplir  en 
temps  utile,  apprécieront  tous  les  avantages  que  l’adoption  de  cette 
règle  nouvelle  si  simple,  si  large,  offrirait  à nos  auteurs.  Elle  donnerait 
en  tout  cas  satisfaction  complète  à leurs  réclamations. 

Nous  nous  garderons  bien  de  dire  que  cet  important  résultat  soit  dès 
aujourd’hui  atteint  et  qu’il  ne  s’agisse  plus  que  d’attendre  l’enregistre- 
ment parle  Parlement  des  propositions  de  la  commission  du  Copyright, 
Bien  au  contraire,  le  moment  d’agir  et  de  soutenir  par  tous  les  moyens 
qu’offre  la  publicité  l’effort  des  deux  gouvernements  français  et  anglais 
est  arrivé.  Nous  engageons  nos  auteurs,  artistes  et  éditeurs,  à ne  pas 
s’endormir  dans  la  confiance  de  la  victoire,  et  à prendre  leur  cause 
énergiquement  en  main.  C’est  à leur  tour  de  défendre  leurs  droits  et 
leurs  intérêts  devant  l’opinion  anglaise.  Ils  sont  assurés  de  trouver  un 
appui  efficace  dans  leurs  confrères  d’outre-Manche. 
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25  Juillet  1878. 

Le  traité  de  Paris  est  effacé  ; celui  de  San-Stéfano  est  corrigé  ; le 
traité  de  Berlin  les  remplace.  Ces  quelques  mots  suffiraient  à retracer 
r histoire  de  l’Europe  durant  ces  dix  dernières  années  : ils  marquent 
le  règne  de  ce  droit  nouveau  que  M.  de  Bismarck  a fondé  par  ses 
victoires  de  Sadowa  et  de  Sedan  et  qu’il  vient  de  consacrer  par  sa 
présidence,  au  Congrès  de  Berlin  ; ils  racontent  la  défaite  de  la 
France  et  son  impuissance,  le  relèvement  orgueilleux  de  la  Russie, 
la  complicité  qu’elle  a prêtée  à l’Allemagne  et  que  l’Allemagne  lui 
prête  à son  tour,  la  prépondérance  de  l’Allemagne,  la  résignation 
égoïste  et  habile  de  l’Angleterre,  la  soumission  de  l’Autriche,  le 
démembrement  de  la  Turquie  ; ils  disent  surtout  que  la  main  de 
M.  de  Bismarck  a transporté  à Berlin,  en  1878,  ce  centre  de  l’Eu- 
rope qui  était  à Paris,  en  1856.  Depuis  trois  ans,  on  craignait  que 
la  guerre  d’Orient  ne  devînt  la  guerre  de  l’Occident  : il  semblait  que 
ce  fut  une  fatalité  que  rien  ni  personne  ne  détournerait  ; on  soup- 
çonnait même  qu’une  volonté  mystérieuse  et  malfaisante  avait  pré- 
paré ces  évènements  de  l’Orient  pour  qu’ils  troublassent  à son  gré 
l’Occident.  Or,  voici  la  guerre  d’Orient  finie  et  les  armes  de  l’Occi- 
dent sont  restées  inactives.  A l’heure  même  où  la  diplomatie  parais- 
sait avoir  épuisé  ses  moyens,  une  volonté  qui  n’est  pas  si  mysté- 
rieuse et  qui  affecte  d’être  bienfaisante,  décide  la  Russie  à présenter 
à un  Congrès  le  traité  de  San-Stéfano  ; le  Congrès  est  convoqué; 
M.  de  Bismarck  y dirige  les  travaux  et  y gouverne  les  esprits  ; le 
13  juin,  on  commence  les  délibérations,  et,  le  13  juillet,  on  signe 
le  traité  de  Berlin.  Ainsi  s’achève  cette  période  si  dramatique.  C’est 
la  paix  qui  s’établit  en  Orient  sur  les  ruines  de  l’empire  turc,  on  ne 
sait  pour  combien  de  temps,  et  c’est  une  ère  de  changements  plu& 
ou  moins  pacifiques  qui  s’ouvre  en  Occident.  La  fortune  se  repose, 
d’un  côté,  elle  se  remet  à l’œuvre,  de  l’autre. 

La  paix  est  faite.  Pourquoi?  Parce  que  M.  de  Bismarck  l’a  voulu. 
Il  faut  le  reconnaître,  comme  il  fallait  reconnaître  aussi  que  la 
guerre  n’aurait  pas  eu  lieu,  s’il  lui  avait  plu  de  l’empêcher.  Certes, 
nous  n’aurions  garde  d’exagérer  la  toute-puissance  de  M.  de  Bis- 
marck : nous  ne  sentirions  dans  l’amertume  de  notre  tristesse  pa- 
25  JUILLET  1878.  21 
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triotique,  aucun  plaisir  à ce  genre  d’hyperbole  et  d’amplification.  Mais 
il  n’est  douteux  pour  personne,  parmi  les  diplomates  et  les  hommes 
d’Etat,  que  si  M.  de  Bismarck  avait  cru  nuisible  aux  intérêts  de  sa 
politique  la  guerre  entreprise  contre  la  Turquie  par  la  Serbie  et  par 
la  Russie  successivement,  il  n’aurait  eu  qu^une  parole  à prononcer  : 
la  Russie  n’aurait  pas  osé  braver  l’Europe  sans  l’agrément  de  M.  de 
Bismarck;  elle  ne  se  serait  pas  risquée  dans  le  double  péril  d’être 
combattue  par  l’Angleterre  ou  l’Autriche  et  d’être  abandonnée  par 
l’Allemagne.  M.  de  Bismarck  a laissé  la  Russie  libre,  et  tout  le 
monde  a compris  qu’il  la  favorisait.  Quel  était  son  dessein?  Payait-il 
seulement  sur  les  rives  du  Danube  la  dette  de  reconnaissance  qu’il 
avait  contractée  sur  les  bords  de  la  Seine  ? Ou  bien  comptait-il  que 
la  guerre  d’ Orient  serait  tôt  ou  tard  européenne  et  que,  dans  le 
conflit  de  l’Europe,  parmi  les  coups  dont  se  frapperaient  les  grandes 
nations  voisines  de  f empire  allemand,  il  serait  le  maître  absolu, 
l’arbitre  souverain  de  toutes  les  destinées  auxquelles  se  mêle  la  des- 
tinée de  l’Allemagne?  Ou  bien  encore,  avait-il  d’avance  conclu 
avec  la  Russie  et  l’Autriche  un  pacte  de  compensations  dont  le 
traité  de  Berlin  ne  contiendrait  que  les  préliminaires?  Nous  l’igno- 
rons. Ce  qui  est  certain,  c’est  que  M.  de  Bismarck  a permis  la 
guerre,  et  qu’à  l’heure  critique  où  le  traité  de  San-Stefano  pouvait 
fournir  l’occasion  d’une  lutte  générale,  l’impérieux  et  hardi  chan- 
celier a voulu  la  paix.  Pourquoi  l’a-t-il  voulue?  On  doit  se  le 
demander  aussi.  M.  de  Bismarck  a-t-il  soudain  modifié  ses  plans? 
Les  accidents  survenus  dans  la  politique  intérieure  de  l’Allemagne 
l’ont-ils  induit  à donner  un  autre  tour  à sa  politique  extérieure  ? Ou 
bien  a-t-il  trouvé  dans  le  traité  de  Berlin  la  réalisation  même  d’un 
de  ses  projets?  A-t-il  jugé  que  ce  traité,  en  assouvissant  ou  en 
engageant  et  en  enchaînant  trois  grandes  puissances  comme  la 
Russie,  f Autriche  et  l’Angleterre,  mettrait  f Allemagne  dans  la 
situation  la  plus  propice  pour  disposer  de  l’Occident?  Ce  sont  des 
questions  que  l’avenir  résoudra  prochainement  peut-être.  A nos 
yeux,  toute  la  gravité  du  traité  de  Berlin  consiste  précisément  dans 
le  pouvoir  que  M.  de  Bismarck  a exercé  sur  la  paix  comme  sur  la 
guerre  et  dans  la  secrète  intention  qui  l’a  rendu  si  jaloux  de  tous 
ces  arrangements  après  f avoir  rendu  si  complaisant  à toutes  ces 
hostilités.  Qu’a-t-il  voulu?  Nous  le  répétons;  et  nous  ne  pensons 
qu’à  cette  énigme,  en  regardant  le  traité  de  Berlin. 

Le  traité  de  Berlin  offre  une  part  ou  fait  une  promesse  à toutes 
les  puissances,  sauf  à l’Allemagne,  à la  France  et  à l’Italie.  Nous 
indiquions,  F autre  jour,  les  conquêtes  de  la  Russie,  les  accroisse- 
ments de  la  Serbie  et  du  Monténégro,  les  avantages  accordés  à la 
Bulgarie.  La  Grèce  n’a  rien  obtenu  encore,  il  est  vrai,  et  les  acquisi- 
tions que  le  Congrès  lui  a souhaitées  dépendent  de  l’incertain  ac- 
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quiescemeftt  de  la  Turquie  : néanmoins,  il  a été  stipulé  qu’elle  avait 
droit  à une  revendication  ; son  ambition  a donc  désormais  dans  le 
traité  de  Berlin  un  principe  et  un  titre.  L’Autriche  occupe  la 
Bosnie  et  l’Herzégovine  : de  quelque  déguisement  qu’elle  couvre  ce 
acte  de  possession,  il  est  évident  quelle  gardera  ces  deux  provinces 
comme  la  Prusse  a gardé  les  duchés  ; les  prétextes  ne  manqueront 
pas.  En  outre,  l’Autriche  va  pousser  ses  chemins  de  fer  jusqu’à 
Salonique  et  même  dominer  l’Albanie  peu  à peu,  comme  un  terri- 
toire qui  doit  lui  appartenir.  Quand  à l’Angleterre  elle  a pris  Chypre 
et  elle  s’est  garanti  le  protectorat  de  l’Asie-Mineure.  Il  n’y  a donc 
que  l’Italie  qui  n’ait  rien  reçu,  malgré  ses  désirs.  Elle  a été  presque 
muette  dans  le  Congrès.  Etait-ce  qu’ayant  à demander  des  biens  qu’on 
ne  voulait  pas  ou  qu’on  ne  pouvait  pas  encore  lui  concéder,  elle  avait 
au  moins  l’assurance  d’un  dédommagement  dans  l’avenir.  Nous  le 
supposons.  Car  il  est  bien  visible  à l’agitation  du  peuple  italien,  à 
son  mécontentement,  aux  cris  et  aux  efforts  de  ceux  qui  lui  prêchent 
aujourd’hui  dans  ses  clubs,  « la  politique  d’annexion,  ))  il  est  bien 
visible  qu’il  n’a  jamais  voulu  ni  se  désintéresser  ni  se  résigner  à ne 
rien  acquérir.  Or,  ses  diplomates  sont  trop  fins  et  son  gouvernement 
trop  soucieux  de  continuer  les  agrandissements  qu’on  se  rappelle, 
pour  que  l’Italie  soit  demeurée  inerte  et  silencieuse  au  Congrès,  si 
elle  n’avait  pas  une  espérance  qui  la  consolât  et  lui  donnât  patience. 
La  France,  elle,  n’avait  rien  à réclamer  en  Orient;  elle  ne  peut 
s’associer  à un  partage  de  la  Turquie  sans  justifier  la  mutilation 
qu’elle  a subie  hier  ; elle  ne  veut  pas  légitimer  les  prétentions  de 
demain.  Il  reste  f Allemagne.  M.  de  Bismarck  se  contentera-t-il  pla- 
toniquement de  l’honneur  d’avoir  dicté  le  traité  de  Berlin  ? Nous 
a-t-il  réservé  le  spectacle  d’une  abnégation  quasi  sublime?  Ou  bien, 
estimant  qu’il  faut  s’enrichir  en  même  temps  que  la  Russie,  l’Au- 
triche et  fAngleterre,  s’est-il  ménagé,  par  un  traité  plus  ou  moins 
libre,  quelque  compensation  sur  fune  des  frontières  allemandes  de 
l’ouest  ou  du  sud  ? Nous  verrons.  Mais,  en  vérité,  nous  serions  fort 
étonné  que  M.  de  Bismarck  fut  si  modeste  et  si  généreusement 
modéré,  après  avoir  eu  des  convoitises  si  heureuses,  et  alors 
qu’après  avoir  jeté  à l’Autriche  et  à FAngleterre  la  pâture  dont  parle 
le  poëte  latin  dans  sa  description  des  enfers,  il  s’est  créé  en  Occi- 
dent une  liberté  si  favorable  à tous  ses  vœux. 

Tel  est,  à notre  avis,  le  souci  que  le  traité  de  Berlin  laisse  à qui- 
conque considère  maintenant  l’avenir.  Assurément  cette  paix  n’est 
pour  FOrient  qu’une  trêve.  La  Russie  ne  tardera  pas  à reprendre 
dans  la  Roumélie  orientale  le  jeu  quelle  a joué  dans  la  Bulgarie,  le 
travail  de  sa  propagande  religieuse  et  nationale  : elle  voudra  les 
unifier  comme  jadis  on  unifia  la  Moldavie  et  la  Valachie.  Elle  a con- 
servé par  le  traité  de  Berlin  son  droit  d’obtenir  une  indemnité  de 
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guerre  : ce  sera  le  moyen  de  susciter  une  nouvelle  querelle,  ce  sera 
la  raison  dont  elle  s’armera  pour  intervenir  de  nouveau  dans  les 
affaires  du  Sultan.  L’Autriche,  assez  forte  pour  détruire  tous  les 
obstacles  que  les  populations  musulmanes  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzé- 
gowine  pourront  lui  opposer,  trouvera  néanmoins  bien  des  diffi- 
cultés dans  l’administration  de  ces  deux  provinces  : ces  difficultés, 
les  multipliera  pour  occuper  par  là  son  activité  ; et  puis,  un  fil 
invisible  la  conduira  de  pas  en  pas  dans  cet  Orient  où  M.  de  Bismarck 
a mis  sous  les  yeux  de  la  Hongrie  le  mirage  d’un  grand  empire 
oriental.  La  Turquie  n^évacuera  pas  sans  peine  Ghoumla  et  Varna, 
et  les  troupes  russes  ne  quitteront  qu’avec  une  lenteur  bien  calculée 
ces  environs  de  Constantinople  d’où  ils  aperçoivent  la  Coupole  de 
;Sainte-Sophie.  La  Grèce  demande  à la  Turquie  les  frontières  que  le 
traité  de  Berlin  lui  a tracées,  et  elle  s’apprête  à les  conquérir; 
l’Epire  et  la  Thessalie  s’agitent;  des  bandes  grecques  menacent 
Volo;  la  Grèce  pourrait  tenter  une  aventure  semblable  à celle  de  la 
fSerbie,  et  ce  serait  peut-être  un  autre  commencement  dTine  guerre 
d’Orient.  Le  Monténégro  est  irrité  : son  âpreté  n’est  pas  satisfaite  ; 
il  répugne  à céder  Spitza  à l’Autriche.  Voilà  de  nombreux  signes  de 
discorde,  de  nombreux  motifs  de  dissension.  Le  traité  de  Berlin  n’a 
contenté  personne.  Nous  voulons  bien  croire  que  la  Roumélie,  qui 
se  plaint  d’avoir  été  sacrifiée  à son  alliée,  sera  trop  faible  pour 
chercher  dispute  à la  Russie.  Nous  voulons  bien  croire  que  les 
insurrections  s’apaiseront  l’une  après  l'autre  sur  le  territoire  turc. 
Nous  voulons  bien  croire  que  les  petits  peuples,  dont  les  religions 
et  les  nationalités  se  divisent  les  débris  de  l’empire  ottoman,  seront 
provisoirement  contenus  par  les  grands,  et  que  f Autriche  en 
Europe,  FAngleterre  en  Asie,  sauront  temporairement,  dans  leur 
protectorat,  s’abstenir  d’émouvoir  la  jalousie  de  la  Russie.  Enfin, 
nous  voulons  bien  croire  que  la  Russie  elle-même  a besoin  d’un  peu 
de  répit  pour  réparer  les  brèches  de  ses  finances,  pour  réorganiser 
ses  forces  militaires  et  pour  implanter  solidement  sa  puissance  dans 
ses  nouvelles  conquêtes.  Mais,  évidemment,  une  telle  paix  n’est  qu’une 
trêve.  On  contraindra  l’Orient  à une  certaine  observance  de  cette 
trêve  et  on  étouffera,  s’il  se  soulève,  le  désespoir  de  la  Turquie.  Ce 
n’est  qu’une  trêve  pourtant.  M.  de  Bismarck,  moins  que  personne, 
a pu  se  le  dissimuler  ; et  peut-être  une  trêve  convient-elle  à ses  des- 
.seins  mieux  qu’une  paix,  si  la  trêve  se  prolonge  assez  en  Orient 
pour  l’accomplissement  de  ses  vœux  en  Occident. 

Ce  n’est  pas  l’heure  d’examiner  les  fautes  commises  par  l’Eu- 
rope et  par  chaque  puissance,  tandis  que  la  Russie  courait  d’en- 
treprise en  entreprise  jusqu’à  San-Stefano  et  que  f Allemagne 
assistait  à ce  spectacle  avec  une  si  superbe  indifférence.  L’histoire 
jugera.  En  ce  moment,  les  secrets  de  la  diplomatie  ne  sont  pas  tous 
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connus,  et  plus  d’un  ne  saurait  être  révélé  sans  dommage  pour  la 
politique  du  jour.  D^autre  part,  il  est  impossible  de  regarder  trop 
avant  dans  l’avenir.  Mais,  quelle  qu’ait  été  la  raison  intime  des  évé- 
nements accomplis,  il  est  difficile  de  ne  pas  prévoir  que  l’Europe 
aura  plus  d’une  fois  à regretter  douloureusement  le  traité  de  Berlin. 
Un  jour  viendra  où  la  Russie  elle-même,  si  triomphante  en  ce  mo- 
ment par  sa  diplomatie  comme  par  ses  armes,  et  si  heureuse  de 
l’alliance  des  trois  empereurs,  s’apercevra  que  les  facilités  que  l’Al- 
lemagne et  l’Autriche  lui  ont  faites  sur  les  rives  et  à l’embouchure 
du  Danube,  n’ont  rien  qui  puisse  durer  : car  un  jour  où  l’autre, 
un  grand  empire  allemand,  comme  celui  que  M.  de  Bismarck 
a,  dit-on,  rêvé,  ne  pourra  pas  ne  pas  redemander  à la  Russie  non- 
seulement  la  liberté  mais  l’indépendance  du  Danube  tout  entier, 
de  ce  Danube  qui  coule  à travers  l’Allemagne  du  Sud  et  qui  passe 
à Vienne.  Quant  à l’Autriche  et  à l’Angleterre,  Dieu  veuille  pour 
leur  sécurité  et  pour  leur  honneur,  comme  pour  le  salut  de  notre 
propre  pays,  que  la  fortune  ne  leur  prouve  pas  tôt  ou  tard  qu’en  se 
laissant  prendre  comme  complices  dans  un  premier  partage  de  l’O- 
rient, elles  se  sont  laissé  neutraliser  en  Occident  ! Nous  ne  formons 
cette  conjoncture  qu’avec  épouvante.  Mais  supposons  que,  para- 
lysées par  ce  traité  de  Berlin,  l’Autriche  et  l’Angleterre  en  soient 
réduites  à contempler  en  Occident  des  annexions,  sang-lantes  ou  non, 
comme  celles  de  1870;  supposons  que,  réduites  à l’inaction  ou  à de 
vains  gémissements,  elles  soient  témoins  de  certains  grands  rema- 
niements sur  les  territoires  qui  s’étendent  entre  la  source  du  Rhin, 
la  mer  du  Nord  et  les  Ardennes,  qu’adviendrait-il  d’elles-mêmes? 
Est-ce  que  l’Autriche  ne  verrait  pas  s’approcher  le  moment  de  sa 
dernière  chute?  Est-ce  que  son  existence  ne  serait  pas  menacée?  Et 
l’Angleterre  pourrait-elle  douter  qu’une  fois  cette  autre  période 
terminée  en  Occident,,  une  nouvelle  guerre  d’ Orient  ne  commençât 
bientôt,  par  la  même  alternance  que  naguère?  Or  qui  lui  viendrait 
alors  en  aide,  et  privée  d’alliés  dignes  de  ce  nom,  reconnue  et  dé- 
clarée impuissante,  serait-elle  même  admise  au  bénéfice  d’un  dernier 
partage  de  la  Turquie?  Pourrait-elle  encore  sauvegarder  les  dé- 
troits ? Pourrait-elle  encore  préserver  la  vallée  de  l’Euphrate  et  la 
route  des  Indes?  Et  à quoi  lui  servirait  alors  son  île  de  Chypre? 

Lord  Beaconsfield  est  rentré  à Londres,  parmi  les  acclamations 
presque  délirantes  de  tout  le  peuple  anglais.  Il  a fait  l’apologie  de 
sa  politique  dans  un  discours  éloquent,  et  lord  Salisbury,  dans  une 
circulaire  habile.  Nous  n’avons  pas  à diminuer  cette  joie  et  cette 
fierté.  Le  gouvernement  anglais  pense  que  le  traité  du  h juin  et  le 
traité  de  Berlin  ne  contredisent  en  rien  ses  déclarations  antérieures 
sur  le  droit  européen,  sur  la  nécessité  de  maintenir  l’intégrité  de  la 
Turquie,  sur  le  vice  des  conventions  secrètes  et  particulières.  Soit. 
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La  nation  anglaise  se  félicite  d’avoir  acquis  Tîle  de  Chypre,  ce  poste 
d’où  elle  commandera  l’isthme  de  Suez  et  la  Syrie,  et  d’avoir  placé 
sous  sa  protection  FAsie-Mineure  et  le  Sultan.  Soit  encore.  L’An- 
gleterre croit  ces  avantages  assez  grands  pour  contrebalancer  les 
conquêtes  de  la  Russie  en  Arménie  et  sur  le  Danube;  elle  estime 
que  son  autorité  égalera  en  Orient  le  prestige  du  tzar  victorieux  qui 
a pris  Rars  et  campé  sous  les  murs  de  Constantinople  ; elle  s’imagine 
que  la  gloire  diplomatique  d’avoir  forcé  la  Russie  à laisser  modifier 
le  texte  du  traité  de  San-Stefano  aura  du  retentissement  dans  tout 
ce  monde  oriental.  Soit  encore.  Nous  ne  voulons  rien  retrancher  de 
ces  illusions.  L’Angleterre  n’a  pas  versé  une  goutte  de  sang  pour 
s’assurer  tous  ces  profits,  et  elle  en  est  heureuse;  elle  s’applaudit 
de  cette  économie.  Nous  ne  songerons  pas  à dire  qu’elle  a manqué 
de  chevaleresque  : à notre  sens,  l’Angleterre  a autant  raison  d’être 
égoïste  que  la  France  eut  toujours  tort  de  ne  pas  l’être  assez.  Nous 
avouons  même  que  la  diplomatie  anglaise  a montré  une  dextérité 
enviable;  elle  a séduit  les  uns,  elle  a intimidé  les  autres;  elle  s’est 
constitué  une  clientèle,  sans  avoir  un  instant  perdu  de  vue  ses  inté- 
rêts, elle  a su  exploiter  la  générosité  naïve  des  peuples  qui  ont 
l’amour  des  grandes  idées  et  des  grandes  phrases.  Mais  quand  lord 
Reaconsfield  veut  démontrer  que  le  traité  de  Berlin  n’opère  pas  un 
partage  de  la  Turquie  et  que  la  Turquie  devra  à ce  traité  une  force 
plus  concentrée,  une  tranquillité  plus  douce,  c’est  une  moquerie. 
Quand  il  exhorte  la  Grèce  à la  patience,  c’est  une  ironie.  Quand  il 
représente  la  France  comme  un  peuple  d’idéalistes  qui  n’a  en  Syrie 
que  des  traditions  « sentimentales,  « il  oublie  le  respect  dCi  à notre 
dignité  autant  qu’il  méconnaît  nos  intérêts  mêmes  ; et  quand  il  pro- 
teste que,  s’il  a toujours  eu  la  ferme  intention  de  ménager  la  France 
et  la  crainte  de  lui  déplaire,  lord  Reaconsfield  ne  mérite  de  la  France 
qu’un  sourire  d’incrédulité  : c’est  à la  fois  trop  nous  humilier  et 
nous  flatter  trop  peu  sérieusement. 

Nous  ne  savons  pas  si  M.  Waddington  et  M.  Gambetta  ont  donné 
à l’Angleterre  le  droit  de  présumer  beaucoup  de  notre  bonne  foi  ou 
de  notre  témérité.  On  ne  peut  pas  dire  encore  comment  la  politique 
française  a été  engagée  dans  la  politique  anglaise,  ni  en  quoi  l’in- 
fluence de  M.  Gambetta  a secondé  les  vues  de  lord  Reaconsfield.  Il 
faut  croire  cependant  que  M.  Gambetta,  si  sensible  aux  prévenances 
du  prince  de  Galles,  s’ était  reposé  avec  une  complaisance  bien  satis- 
faite sur  F alliance  de  lord  Reaconsfield  : car,  après  la  publication 
du  traité  du  h juin,  après  le  coup  de  théâtre  par  lequel  lord  Bea- 
consfield  a fini  ses  travaux  dans  le  Gongrès,  après  la  nouvelle  qui 
annonçait  l’occupation  de  l’île  de  Chypre,  M.  Gambetta  a poussé 
les  cris  furieux  d’un  homme  qui  se  juge  dupé.  Son  journal  a con- 
seillé au  gouvernement  français  les  actes  les  plus  violents,  les 
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mesures  les  plus  déraisonnables  : à l’entendre,  il  fallait  faire  com- 
paraître l’Angleterre  devant  le  Congrès  et  annuler  le  traité  du  h juin  ; 
sinon,  les  plénipotentiaires  français  devaient  se  retirer  en  refusant 
leur  signature  au  traité  de  Berlin.  Cette  politique  aurait  eu  un  double 
effet  : c’était  changer  l’Angleterre  d’amie  en  ennemie  de  la  France; 
c’était  isoler  la  France  en  Europe.  Est-il  besoin  de  démontrer  que 
M.  Gambetta  avait,  en  outre,  le  triste  tort  d’exposer  la  France  à des 
soupçons  fâcheux  ? Le  gouvernement,  par  bonheur,  a été  plus  pru- 
dent que  M.  Gambetta  : il  n’a  pas  écouté  ces  avis.  Mais  de  ces 
plaintes  si  aigues,  de  ces  invectives  si  maladroites,  de  ces  exhorta- 
tions si  folles,  il  subsiste  un  doute  : le  public  français  et  l’Europe 
se  sont  demandé  ce  que  que  M.  Gambetta  avait  espéré  de  l’Angle- 
terre, ce  qu’il  attendait  du  Congrès  et  ce  qu’il  prétendait  de  la 
France.  Ce  doute,  il  faudra  qu’on  l’éclaircisse.  Les  destinées  de  la 
France  ne  sauraient  être  à la  merci  de  la  volonté  brouillonne,  igno- 
rante et  passionnée  de  M.  Gambetta.  C’est  assez  des  fautes  de  1870. 

Il  ne  s’est  encore  fait  que  peu  de  lumière  sur  la  diplomatie  de 
la  France  à Berlin.  Nous  craignons  toutefois  que  les  journaux  mi- 
nistériels qui  célébraient  avec  tant  de  faste  les  mérites  quotidiens 
de  nos  plénipotentiaires,  n’aient  contribué  à mieux  montrer  notre 
impuissance.  Certes,  nous  ne  blâmerons  pas  trop  vivement  M.  Wad- 
dington  d’avoir  intercédé  pour  la  Grèce  : il  ne  faut  pas  néanmoins 
s’abuser  sur  le  philhellénisme,  et  nos  malheurs,  notre  expérience, 
le  soin  de  nous-même,  nous  obligent  à être  sobres  de  revendications 
pareilles,  surtout  quand  il  s’agit  de  démembrer  les  Etats  d’un 
peuple  vaincu  qui  n’eut  pour  la  France,  en  1870,  que  des  sympa- 
thies et  de  la  bonne  volonté.  Il  ne  nous  déplaît  pas  que,  sur  la 
prière  de  M.  Waddington,  la  Boumanie  cesse  de  tyranniser  et  de 
persécuter  les  Juifs;  mais  nous  ne  savons  pas  si,  en  s’ingérant  dans 
le  gouvernement  de  la  Roumanie,  on  n’a  pas  donné  un  exemple 
dont  certains  ennemis  de  la  France  pourraient  profiter  à leur  tour, 
dans  telle  ou  telle  circonstance.  Quant  aux  Lieux-Saints,  nous  esti- 
mons la  clause  qui  leur  garantit,  dans  le  traité  de  Berlin,  la  pro- 
tection traditionnelle  de  la  France;  mais  nous  ne  pensons  pas  qu’il 
faille  se  prévaloir  de  cette  garantie  comme  d’une  grande  victoire 
diplomatique;  il  n’y  avait  pas  péril  à Jérusalem  pour  les  droits 
catholiques  de  la  France,  tant  qu’il  n’y  avait  pas  menace  de  la 
Russie  ou  de  la  Turquie,  et  tant  que,  sur  ce  point,  le  traité  de 
Berlin  ne  substituait  rien  aux  conventions  implicitement  consa- 
crées par  le  traité  de  Paris.  La  France,  au  congrès  de  Berlin,  ne 
devait  et  ne  pouvait  avoir  d’autre  politique  qu’une  politique  de 
réserve  absolue,  de  neutralité  complète.  Il  aurait  fallu  pousser 
jusqu’au  scrupule  le  plus  sévère,  nous  allions  dire  le  plus  hé- 
roïque, le  souci  d’une  politique  si  nécessaire  à nos  intérêts  et 


376 


QUINZAINE  POLITIQUE 


si  obligatoire  à notre  honneur.  La  France  n'avait  rien  à acquérir 
en  Orient.  On  ne  pouvait  s’étonner  que  ses  plénipotentiaires,  quel 
que  fût  le  partage  dont  ils  seraient  les  spectateurs,  revinssent  « les 
mains  vides.  » Quand,  pour  nous  consoler,  les  journaux  de  la 
gauche,  vantent  « les  attentions  délicates  dont  M.  Waddington  a 
été  V objet  de  la  part  de  lord  Beaconsfield  et  du  marquis  de 
Salishury,  » ils  rendent  la  France  ridicule.  Quand  ils  murmurent 
à l’oreille  du  public  que  M.  Waddington  arrive  <(  porteur  de  docu- 
ments très-importants  qui  comprendraient  certaines  satisfactions 
de  nature  à calmer  l'émotion  causée  par  la  publication  du  traité 
du  h juin,  conclu  entre  ï Angleterre  et  la  Turquie^  » ils  se  trom- 
pent et  trompent  la  France  sur  l’attitude  qui  sied  à notre  patrie,  et 
sur  la  réparation  que  la  fortune  lui  doit. 

Si  nous  en  jugions  par  des  bruits  indiscrets,  par  des  aveux  impru- 
dents, la  politique  étrangère  de  la  France  serait  en  ce  moment  sans 
direction  certaine  : M.  Gambetta  l’entraînerait  dans  un  sens, 
M.  Waddington  la  retiendrait  dans  un  autre.  Puisse  la  France  n’être 
pas  la  victime  du  génie  téméraire  de  M.  Gambetta,  après  l’avoir  été 
du  génie  chimérique  de  Napoléon  III  ! La  République  a sous  sa 
garde  le  sort  de  notre  patrie  dans  des  conditions  singulièrement 
difficiles  ; il  n’est  pas  un  parti  qui  ne  soit  prêt  à l’assister  de  tout 
son  cœur,  de  toute  sa  force.  Mais  que  la  République  sache  d’abord, 
dans  la  défense  du  patrimoine  amoindri  qui  nous  reste,  placer  l’in- 
térêt de  la  France  par  dessus  celui  de  tous  les  partis  et  ne  pas 
imiter  l’Empire  qui  le  livra  à un  homme.  Après  le  traité  de  Berlin, 
il  faut  veiller  mieux  que  jamais  sur  ce  patrimoine  ; nous  avons  dit  à 
quels  dangers  l’Occident  pourrait  à son  tour  être  en  proie.  Que  la 
République  nous  fasse  donc  les  forces  nécessaires  à la  protection  de 
notre  pays!  Qu’elle  montre  à l’étranger  une  France  unie,  raison- 
nable, paisible  ! Ce  n’est  pas  en  dénonçant  tous  les  jours  les  fonc- 
tionnaires et  les  administrateurs  ; ce  n’est  pas  en  hurlant  la  Marseil- 
laise dans  les  rues;  ce  n’est  pas  en  exigeant  l’amnistie  de  la 
Commune;  ce  n’est  pas  en  fêtant  les  socialistes  de  1848;  ce  n’est 
pas  en  demandant  la  réorganisation  de  la  garde  nationale,  que  les 
républicains  apprendront  à la  France  les  secrets  du  respect  dont 
elle  a besoin  en  Europe.  Trêve  à ces  excès  ! Il  en  est  temps  pour 
l’honneur  de  la  République  et  plus  encore  pour  la  sécurité  de  la 
France. 

Auguste  Boucher. 


Lun  des  gérants  : JULES  GERVAÏS. 


Paria.  — E.  DE  SoYB  et  PiiiB,  tmprimeura,  place  du  Panthéon,  5. 


LES  ÉLECTIONS  EN  ALLEMAGNE 


Un  événement  considérable  vient  de  se  produire  en  Allemagne. 
Le  Reichstag  ou  Parlement  de  l’Empire,  qui  avait  été  dissous  au 
mois  de  juin,  à la  suite  de  l’attentat  de  Nobiling,  a été  réélu  le 
30  du  mois  dernier.  Le  second  tour  de  scrutin  n^a  pas  encore  eu 
lieu,  et  il  est  impossible  de  présager  d’une  manière  certaine  les  réso- 
lutions que  le  verdict  des  électeurs  pourra  inspirer  au  gouverne- 
ment allemand.  Il  serait  donc  trop  tôt  pour  apprécier  sûrement  les 
conséquences  du  vote  du  30  juillet,  et  l’on  doit  se  borner  aujour- 
d’hui à jeter  un  regard  en  arrière  sur  l’intéressante  campagne  élec- 
torale qui  Fa  précédé,  sur  les  causes  fictives  ou  réelles  de  la  disso- 
lution du  dernier  Reichstag,  enfin  sur  les  éventualités  auxquelles 
peut  donner  lieu  l’entrée  en  scène  de  la  nouvelle  Assemblée. 
L’intérêt  qui  s’attache  aujourd’hui  à tout  ce  qui  concèrne  l’Alle- 
magne, à tout  ce  qui  touche  à M.  de  Bismarck,  expliquera  suffisam- 
ment et  l’apparition  hâtive  de  cette  étude  et  son  développement. 


I 

On  se  ferait  avec  peine  une  idée  de  l’explosion  d’indignation  et 
de  colère  que  provoquèrent,  en  Allemagne,  les  attentats  de  Hœdel 
et  de  Nobiling.  Ce  fut,  de  toutes  parts,  une  sorte  de  stupeur,  qui  ne 
tarda  pas  à se  changer  en  fureur.  Deux  fois  en  moins  d’un  mois, 
et  à l’instigation  du  même  parti,  l’assassinat  politique  avait,  sous  sa 
forme  la  plus  hideuse,  ensanglanté  les  rues  de  Berlin!  Un  vieillard 
à cheveux  blancs,  un  souverain  qui  fait  la  grandeur  de  la  Prusse,  et 
dont  les  triomphes  ont  donné  à l’Allemagne  une  gloire  qu’elle  n’a- 
vait jamais  connue,  l’héritier  du  Grand  Frédéric,  le  dernier  des- 
cendant d’une  dynastie  nationale  et  populaire,  ne  pouvait  donc  plus 
se  montrer  dans  les  rues  de  sa  capitale  sans  être  exposé  aux  tenta- 
tives criminelles  des  destructeurs  de  tout  ordre  social  ! La  triple 
majesté  de  l’âge,  du  rang  et  de  la  victoire  ne  suffisait  pas  à le 
préserver  de  leurs  balles!  La  condition  même  du  dernier  meurtrier 
contribuait  à rendre  le  crime  plus  horrible,  plus  effrayant  surtout. 

N.  SÉR.  T,  LXXYI  (cXIl®  DE  LA  COLLEGT.)  3®  LIY.  10  AOUT  1878.  25 
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Ce  n’était  pas  une  brute  sauvage,  un  misérable  égaré  par  la  misère 
comme  Hœdel;  c’était  un  homme  de  bonne  famille,  dans  la  force  de 
Tâge  et  de  l’intelligence,  placé  par  sa  situation  sociale  au-dessus  du 
besoin  ; c’était  un  docteur  appartenant  à cette  élite  intellectuelle  et 
savante  dont  l’Allemagne  est  si  fière!  Evidemment  ces  deux  crimes, 
commis  en  si  peu  de  temps  par  deux  hommes  aussi  dissemblables, 
n’étaient-pas  des  crimes  isolés,  mais  bien  les  crimes  d’un  parti,  les 
crimes  du  parti  socialiste  auquel  appartenaient  les  assassins.  Il  n’y 
eut,  à cet  égard,  qu’une  voix  ou,  pour  mieux  dire,  qu’un  cri  en 
Allemagne.  De  toutes  parts,  on  dénonça  les  démocrates-socialistes 
comme  les  ennemis  jurés  de  l’Etat,  comme  les  adversaires  irrécon- 
ciliables de  la  société,  et  on  demanda  leur  extermination.  Exterminer 
est  un  mot  qui  sonne  bien  à des  oreilles  allemandes,  mieux  encore 
à des  oreilles  prussiennes,  et,  comme  nous  avons  pu  l’apprendre  à 
nos  dépens  durant  la  dernière  guerre,  c’est  surtout  lorsqu’ils  ont  eu 
peur  que  nos  vainqueurs  deviennent  féroces.  Il  ne  faut  donc  pas 
s’étonner  de  la  violence  avec  laquelle  fut  menée,  au  lendemain  de 
l’attentat  du  2 juin,  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  u chasse  aux  so- 
cialistes )>.  On  commença  par  en  mettre  sous  les  verroux  le  plus 
qu’on  put,  notamment  Hasselmann,  l’un  de  leurs  chefs  les  plus 
énergiques,  les  plus  intelligents,  qui  avait  été  dans  le  dernier 
Parlement  « l’un  des  chefs  les  plus  autorisés  du  parti  ».  La  police 
redoubla  de  zèle  ; les  a juges  de  Berlin  » et  leurs  collègues  des 
provinces  suivirent  ce  louable  exemple.  Ce  fut,  pendant  près  de 
deux  mois,  une  orgie  de  condamnations  à rendre  jaloux  Jeffreys  et 
Laubardemont.  On  vivait  en  pleine  « terreur  blanche  » . Un  ivrogne 
avait-il  annoncé,  d’un  air  goguenard  ou  provocateur,  le  demi-succès 
de  la  tentative  de  Nobiling;  deux  commères  de  méchante  humeur 
s’étaient-elles  consolées  de  leurs  chagrins  domestiques  en  donnant 
au  diable  l’Empereur  et  l’Empire;  un  Catilina  de  collège  avait-il 
applaudi,  dans  la  naïveté  républicaine  de  ses  seize  ans,  au  courage 
du  nouvel  Harmodius,  une  bonne  condamnation  faisait  prompte  jus- 
tice de  ces  énormités.  Comme  à Borne,  au  temps  des  Césars,  les 
procès  de  lèse-majesté  [majestæîs-beleidigimgen]  remplissaient  les 
audiences  des  tribunaux.  Les  accusés  hommes,  femmes  et  enfants, 
étaient  traités  avec  une  rigueur  draconienne  : deux,  trois  et  jusqu’à 
cinq  ans  d’emprisonnement,  jamais  moins  de  six  mois,  et  cela 
quelquefois  sur  la  déposition  d’un  seul  témoin.  Un  journal  eut  la 
patience  de  faire  le  relevé  des  condamnations  prononcées,  et  pour  un 
mois  (du  3 juin  au  6 juillet),  il  n’en  compta  pas  moins  de  387,  repré- 
sentant un  total  quelque  peu  formidable  de  666  années  de  prison. 

Les  rigueurs  judiciaires  n’étaient  pas  le  seul  désagrément,  ou 
pour  mieux  dire,  le  seul  péril  auquel  fussent  exposés  les  socialistes. 
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L’industrie  ne  tarda  pas  à joindre  ses  efforts  à ceux  de  la  police  et 
de  la  magistrature.  De  toutes  parts,  sous  Tinspiration  de  la  bour- 
geoisie ((  libérale  » à laquelle  appartiennent  la  majorité  des  grands 
fabricants,  se  formèrent  des  associations  dites  de  défense  indi- 
viduelle (Selhsthilfe),  véritables  ligues  industrielles  qui  mirent 
en  interdit  les  adhérents  du  parti  socialiste.  En  Saxe,  c’est-à-dire 
dans  l’un  des  pays  manufacturiers  et  en  même  temps  le  plus  me- 
nacé par  le  socialisme,  52  maisons  des  plus  considérables  adop- 
tèrent et  publièrent  une  résolution  en  vertu  de  laquelle  elles  s’obli- 
geaient, sous  peine  d’amende,  à n’employer  désormais  dans  leurs 
fabriques,  ni  dans  leurs  ateliers  aucun  ouvrier  qui  fût  en  rapports 
avec  le  parti  socialiste,  qui  en  fréquentât  les  réunions  ou  en  lût  les 
journaux  et  à renvoyer  quiconque  ne  se  soumettrait  pas  à ces  con- 
ditions. Cet  exemple  fut  suivi  dans  beaucoup  d’autres  fabriques,  et 
même  dans  les  ateliers  de  l’Etat.  Il  fut  dépassé  par  quelques  indus- 
triels, plus  intolérants  ou  plus  désireux  de  faire  du  bruit.  A Bruns- 
wick, les  patrons  s’engagèrent  à ne  recevoir  et  à n’accepter  aucune 
commande  des  manufacturiers,  voyageurs  de  commerce,  courtiers 
ou  artisans  qui  se  feraient  annoncer  dans  des  feuilles  démocrates 
socialistes;  àRawicz,  des  patrons  prenaient  l’engagement  non-seule- 
ment de  ne  pas  employer  d’ouvriers  socialistes,  mais  encore  de 
dénoncer  ceux  de  leurs  confrères  qui  continueraient  à les  garder 
dans  leurs  usines;  à Ghemnitz,  d'autres  se  donnaient  pour  tâche  de 
faire  saisir  le  journal  socialiste  de  la  localité  et  de  lui  enlever  par 
l’intimidation  quelques-uns  de  ses  abonnés.  Certaines  gazettes,  soi- 
disant  libérales,  allaient  plus  loin  encore  : elles  conseillaient  de  com- 
battre le  socialisme  par  le  retour  aux  punitions  corporelles  ou  de 
déporter  en  masse  les  socialistes  à la  Nouvelle-Zélande;  elles  insis- 
taient gravement  sur  l’urgente  nécessité  de  se  procurer  un  îlot  loin- 
tain, ((  où  l’on  pût  transporter  tous  ceux  qui  se  placent  en  dehors  de 
l’ordre  social  actuel.  )) 

Toutes  ces  excitations,  toutes  ces  menaces,  toutes  ces  mesures  de 
proscription  industrielle  n’avaient  guère,  il  faut  le  reconnaître, 
d’autres  résultats  certains  que  de  pousser  les  ouvriers  socialistes  à 
la  dissimulation  et  d’encourager  la  masse  des  citoyens  à jouer  le 
triste  rôle  de  dénonciateurs.  Ils  n’y  étaient  déjà  que  trop  portés.  Au 
lendemain  de  l’attentat  de  Hœdel  et  bien  plus  encore  après  celui  de 
Nobiling,  une  sorte  de  fièvre  de  dénonciations  sembla  s’être  emparée 
d’une  partie  de  la  nation.  L’indignation  contre  les  assassins  et  contre 
leurs  complices  y était,  sans  doute,  pour  la  plus  grande  part  ; mais 
des  motifs  beaucoup  moins  avouables  ne  tardèrent  pas  à se  mêler  à 
ce  sentiment  de  légitime  colère.  La  dénonciation  pour  lèse-majesté 
devint  le  moyen  le  plus  sûr  et  le  plus  terrible  de  se  venger  d’un 
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ennemi.  Il  est  certain  qu’on  en  usa  largement.  Les  feuilles  oppo- 
santes rapportaient,  à ce  propos,  les  plus  singulières  aventures.  Ne 
eitait-on  pas,  par  exemple,  le  cas  de  ce  cuisinier  qui  s’était  vu 
dénoncé,  pour  lèse-majesté,  par  une  laveuse  de  vaisselle,  dont  il 
avait  repoussé  les  avances?  Quelques-unes  de  ces  accusations  calom- 
nieuses étaient  punies;  mais  combien  d’autres  réussissaient!  La 
police  affolée  n’avait  plus  la  présence  d’esprit  nécessaire  pour  dis- 
tinguer le  vrai  du  faux,  et  la  magistrature  faisait  du  zèle.  On  racon- 
tait tout  baS'qu’un  diplomate  étranger,  plénipotentiaire  d^une  grande 
puissance,  étant  arrivé  à Berlin  pour  le  Congrès,  très-peu  de  jours 
après  l’attentat  de  Nobiling,  un  haut  fonctionnaire  de  la  police  s’était 
empressé  de  se  présenter  chez  lui  et  de  le  prévenir  charitablement 
que  les  rues  de  Berlin  n’étaient  sures  pour  aucun  personnage  de  dis- 
tinction et  qu’il  serait  prudent  de  ne  pas  se  montrer  en  public.  On 
ajoutait  qu’en  homme  circonspect  notre  diplomate  avait  pris  Lavis 
au  sérieux  et  qu’au  commencement  de  son  séjour  il  ne  sortait  jamais 
qiLen  voiture  fermée,  se  faisant  conduire,  quand  il  voulait  prendre 
l’air,  à une  certaine  distance  de  la  capitale  prussienne  ; au  bout  de 
quelques  jours  cependant,  ennuyé  de  ce  régime  et  d’ailleurs  averti 
du  véritable  état  des  choses,  il  s’était  hasardé  à se  montrer  en  ville 
et  même  à se  promener  à pied  dans  les  rues. 

11  pouvait  y assister  fréquemment  à des  scènes  bien  faites  pour 
le  rassurer.  Il  ne  se  passait  guère  de  jour,  en  effet,  où  des  individus 
accusés  de  lèse-majesté  ne  fussent  appréhendés  par  le  public  sur  le 
pavé  de  Berlin.  C’était  généralement  en  flagrant  délit  que  les  cou- 
pables étaient  arrêtés,  soit  à la  suite  de  querelles  de  cabaret,  soit 
au  milieu  d’une  altercation  en  plein  air,  et  avant  de  les  livrer  à la 
police,  la  foule  ne  manquait  pas  de  se  donner  la  satisfaction,  toute 
prussienne,  d’en  faire  elle-même  justice  à coups  de  pieds  et  à coups 
de  poings  : c’est  ce  que  l’argot  berlinois  appelle,  par  une  figure 
délicate,  passer  au  bleu  [einhlaüen.)  Dieu  sait  dans  quelles  erreurs 
pouvait  tomber  cette  justice  populaire,  aidée  par  la  sottise,  le  faux 
zèle  et  la  méchanceté  des  dénonciateurs  ! Un  journal  satirique  de 
Berlin,  les  Guêpes^  exagérait  fort  peu  lorsqu’il  présentait,  comme 
un  miroir,  à ses  lecteurs  le  tableau  de  mœurs  suivant  : 


SCÈNES  DU  TEMPS  DES  DÉLATEURS 

DANS  LA  RUE 

Premier  bourgeois,  — Gomment  trouves-tu  ma  photographie? 
Second  bourgeois,  regardant.  — Manqué  ; c’est  un  bousilleur. 
Quelqu'un  dans  la  foule.  — Arretez-le,  c’est  un  socialiste! 

On  le  ((  passe  au  bleu  )>  et  il  est  livré  au  sergent  de  ville. 
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AU  RESTAURANT 

Un  consommaieur,  — Garçon,  qu’est-ce  que  ces  petits  pois-là?  Pour- 
quoi ne  m’apportez-vous  pas  tout  de  suite  des  balles  de  fusil?  Je  sau- 
rais qu’en  faire. 

Un  autre  consommateur,  — Arrêtez  ce  brigand! 

On  le  ((  passe  au  bleu  ))  et  il  est  conduit  au  poste. 

DANS  UN  OMNIBUS 

Une  dame  à sa  voisine,  — C’est  une  vraie  pétroleuse,  on  l’a  con- 
damnée à six  mois. 

La  voisine,  — C’est  bien  fait!  On  devrait  en  faire  à tous  autant. 

Le  conducteur,  dressant  V oreille,  — Tous,  je  vous  entends  et  je  vous 
arrête. 

On  la  ((  passe  au  bleu  » et  on  la  traîne  chez  le  commissaire. 

II 

L’ennemi  contre  lequel  se  déchaînaient  ainsi  les  colères  popu- 
laires et  la  fureur  des  dénonciateurs,  était  de  taille  à supporter  leurs 
assauts  sans  en  être  entamé.  Singulier  mélange  d’appétits  grossiers 
et  de  rêveries  humanitaires,  d’aspirations  vagues  et  d’exigences 
pécuniaires  très-nettement  définies,  le  socialisme  allemand  vivra, 
dans  la  vieille  Germanie,  souterrain ement  ou  au  grand  jour,  aussi 
longtemps  que  la  philosophie  sceptique  qui  lui  a ouvert  la  voie, 
aussi  longtemps  que  la  misère  qui  l’a  fait  naître.  On  connaît  ses 
origines  et  sa  puissance.  Fruit  de  la  pauvreté,  de  l’envie  et  de  la 
propagande  irréligieuse,  il  a trouvé  dans  Ferdinand  Lassalle  son 
théoricien  et  son  apôtre.  M.  Schulze-Delitzsch  a,  en  vain,  essayé  de 
Fenrayer  par  l’établissement  des  associations  coopératives  qui  comp- 
tent, en  Allemagne,  leurs  membres  par  milliers  et  leurs  ressources 
par  millions  : le  socialisme  n’en  a pas  moins  cessé  de  grandir. 
IL  Association  internationale  des  travailleurs  lui  a inoculé  son 
venin  ; la  guerre  de  1870  lui  a donné  son  entière  puissance,  son 
complet  développement.  En  paralysant  pendant  près  d’une  année  la. 
vie  industrielle  et  commerciale,  elle  déchaîna  sur  l’Allemagne  une 
misère  épouvantable,  qui  accrut  notablement  le  mécontentement  des 
classes  ouvrières  ; en  habituant  les  soldats  au  pillage  et  à la  vio- 
lence, elle  leur  enseigna  indirectement  le  mépris  de  tout  ordre  social  ; 
en  les  faisant  assister  à la  sanglante  orgie  de  la  Commune,  elle  mit 
sous  leurs  yeux  le  plus  dangereux  des  exemples;  enfin,  en  attirant 
en  Allemagne  la  colossale  rançon  des  cinq  milliards,  elle  fit  naître 
dans  tous  les  esprits  la  fièvre  de  l’or,  et  alluma,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  sang  du  peuple,  le  feu  d’une  dévorante  convoitise.  Loin 
d’enrichir  la  nation,  la  pluie  d’or  qui  couvrit  alors  la  Prusse  et  Ber- 
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lin  ne  fit,  cependant,  que  l’appauvrir.  L’invasion  des  milliards  fut 
presque  aussi  funeste  aux  vainqueurs  que  celle  des  armées  alle- 
mandes l’avait  été  aux  vaincus.  Cette  masse  énorme  de  numéraire, 
débordant,  en  quelque  sorte,  tout  d’un  coup  sur  un  pays  appauvri, 
y jeta  une  perturbation  complète  dans  toutes  les  relations  écono- 
miques, surexcita  la  passion  du  lucre,  le  goût  des  entreprises  les 
plus  hasardeuses,  l’agiotage  le  plus  éhonté,  le  luxe  le  plus  effréné. 
De  là  les  spéculations  insensées  qui,  dès  1872,  dénotèrent  le  ver- 
tige financier  de  l’Allemagne;  de  là  cette  catastrophe  fameuse,  cette 
banqueroute  générale  qui  rappela  celle  de  Law  et  reçut  le  nom  signi- 
ficatif de  krach  (craquement). 

A ces  causes  de  perturbation  matérielle  venait  s’ajouter  un 
trouble  moral  non  moins  favorable  au  développement  des  passions 
subversives.  En  même  temps  que  les  juifs  de  Berlin  relevaient  les 
autels  du  veau  d’or,  M.  de  Bismarck  s’efforcait  d’abattre  ceux  du 
vrai  Dieu,  en  s’attaquant  au  catholicisme.  La  Commune  venait 
d’être  vaincue,  la  France  commençait  à peine  l’acquittement  de  sa 
formidable  rançon,  et  déjà  le  tout-puissant  chancelier  entrait  en  lutte 
avec  Rome,  préparait  les  lois  de  mai  et  le  Kulturkampf.  Pour  mener 
à bien  cette  nouvelle  campagne,  il  dut,  on  se  le  rappelle,  rompre 
avec  ses  anciens  partisans  et  chercher  à gauche  de  nouveaux  alliés. 
On  n’a  sans  doute  pas  oublié  avec  quelle  aisance  il  exécuta  cette 
volte-face.  11  ne  lui  en  coûta  rien  de  brûler  ce  qu’il  avait  adoré, 
d’adorer  ce  qu’il  avait  brûlé;  il  est  vrai,  comme  on  le  voit  aujour- 
d’hui, que  ce  n’était  pas  sans  quelque  arrière-pensée.  Quoi  qu’il  en 
soit,  il  acheva  prestement,  pour  attaquer  les  catholiques,  l’évolution 
politique  qu’il  avait  commencée,  dès  1866,  au  lendemain  de  Sadowa 
et  qui  consistait  à transporter  de  la  droite  à la  gauche  l’axe  du  gou- 
vernement. Les  conservateurs  l’avaient  constamment  soutenu  dans 
la  phase  la  plus  difficile  de  ses  luttes  parlementaires,  de  1863  à 1866  : 
il  leur  tourna  le  dos  et  les  combattit  sans  merci  pour  se  jeter  dans 
les  bras  de  ses  anciens  adversaires  de  la  gauche,  déguisés  sous  le 
titre  nouveau  de  nationaux-libéraux.  On  vit,  ensemble  et  la  main  dans 
la  main,  le  centre  gauche  allemand  et  le  féodal  chancelier  monter  à 
r assaut  de  ce  qu’il  leur  plaisait  d’appeler  l’ultramontanisme  et  la 
réaction.  Ce  fut  assurément  un  beau  spectacle.  Tout  marcha,  comme 
on  sait,  au  gié  de  leurs  désirs.  L’Empereur  d’Allemagne  perdit  les 
scrupules  conservateurs  qu’avait  eus  le  roi  de  Prusse  ; la  Chambre 
des  seigneurs  dut  s incliner  devant  la  menace  d’une  fournée;  les  élec- 
tions réduisirent  presque  à néant  la  droite  du  Reichstag.  Par  malheur 
l’alliance  conclue  entre  les  nationaux-libéraux  et  M.  de  Bismarck  et 
embrassée  par  celui-ci  avec  une  ferveur  de  néophyte  l’entraîna,  comme 
il  arrive  souvent,  plus  loin  qu’il  n’eût  voulu.  Pour  faire  voter  les  lois 
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de  mai,  il  fallut  l’appui  des  progressistes,  c’est-à-dire  de  quasi- 
républicains  ; pour  affaiblir  le  parti  conservateur,  il  fallut  bien  tourner 
quelque  peu  en  dérision  les  principes  salutaires  qu’il  défendait  ; enfin, 
en  soutenant  les  nationaux-libéraux,  en  attaquant  le  parti  essentiel- 
lement religieux  des  catholiques,  on  ne  put  éviter  d’encourager, 
sans  le  vouloir,  le  libéralisme  avancé,  les  tendances  parlementaires, 
la  libre  pensée  des  universités  allemandes,  et  d’atteindre  par  contre 
coup,  en  même  temps  que  le  catholicisme,  le  christianisme  tout 
entier  et  le  fondement  même  des  idées  religieuses. 

C’était  jouer  le  jeu  des  socialistes.  Ceux-ci  le  comprirent  et  en  pro- 
fitèrent. A partir  de  cette  époque  (1872),  ils  avancent  à pas  de  géants  A 
En  1871,  ils  n’avaient  pu,  qu’à  grand’peine,  faire  entrer  aux  Reichs- 
tag leurs  trois  premiers  représentants,  Schweitzer,  Fritsche,  Hasen- 
clever  ; en  1874,  ils  n’avaient  réussi  à en  faire  nommer  qu’un  seul, 
Bebel  ; mais  198,000  voix  s’étaient  groupées,  dans  toute  l’Alle- 
magne, sur  leurs  divers  candidats;  enfin,  aux  élections  de  janvier 
1877,  ils  comptaient  12  députés  au  Reichstag  et  le  scrutin  leur 
donnait  140,000  voix  pour  tout  l’empire.  Ils  possédaient  quatorze 
imprimeries  et  cinquante-quatre  journaux,  dont  treize  quotidiens  ; 
symptôme  plus  alarmant  encore,  l’audace  des  sectaires  croissait  avec 
leur  nombre.  Ils  ne  se  bornaient  plus,  comme  Lassalle,*à  réclamer 
les  subventions  de  l’Etat  pour  les  associations  ouvrières  ; ils  exigeaient, 
avec  menaces,  le  bouleversement  de  la  société,  et  glorifiaient  haute- 
ment la  Commune,  en  annonçant  l’intention  de  la  venger  bientôt 
sur  la  bourgeoisie.  En  1867,  en  1870,  ils  étaient  encore  divisés  en 
deux  sectes,  les  Lassalliens  et  le  Bebeliens,  avec  dçs  vues  et  des 
tendances  différentes;  depuis  1875,  on  les  trouve  unis  et  fortement 
groupés  pour  la  défense  d’un  programme  commun,  dont  voici  les 
principaux  articles  : suffrage  universel  ; législation  directe  par  le 
peuple  ; droit  de  paix  et  de  guerre  exercé  par  le  peuple  ; service 
militaire  obligatoire;  remplacement  des  armées  permanentes  par  les 
milices  nationales;  abolition  des  lois  d’exception,  notamment  des 
lois  sur  la  presse,  sur  le  droit  de  réunion  et  d’association;  justice 
gratuite  et  rendue  par  le  peuple;  éducation  gratuite  et  égale  donnée 
par  l’Etat;  instruction  gratuite  et  obligatoire  ; indépendance  mutuelle 
et  réciproque  des  Eglises  et  de  l’Etat,  la  religion  étant,  en  toutes 
choses,  considérée  exclusivement  comme  une  affaire  privée  ; impôt 
progressif  et  unique;  droit  illimité  de  coalition;  création  d’une 
journée  normale  de  travail,  réglée  d’après  les  besoins  de  la  société; 
gestion  complètement  indépendante  des  caisses  de  secours  d’ouvriers. 

Sur  les  progrès  et  les  doctrines  du  socialisme  allemand,  il  faut  se  reporter 
à la  remarquable  étude  publiée  par  M.  Victor  Tissot  dans  le  Correspondant 
du  25  juin  1878. 
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Quelque  radical  qu’il  soit,  ce  programme  paraît  d’une  remar- 
quable modération,  si  on  le  compare  aux  commentaires  dont  il  est 
l’objet  dans  la  presse  socialiste.  Il  n’est  pas  de  jour  où  toutes  les 
autorités  politiques  et  sociales  de  l’Empire,  depuis  l’Empereur  et 
M.  de  Bismarck  jusqu’au  dernier  gendarme  et  au  dernier  pasteur, 
n’y  soient  l’objet  des  plus  grossières  et  des  plus  cyniques  insultes  ; il 
n’est  pas  de  jour  où  l’on  n’y  rencontre,  à côté  de  monstrueux  blas- 
phèmes, les  plus  effrontées  apologies  de  la  Commune.  « Le  sang  fume 
à Satory  comme  sur  le  Golgotha  ! ))  écrit  l’une  de  ces  feuilles.  « Il 
n’y  a de  salut  pour  l’humanité  que  dans  l’athéisme,  » répond  une 
autre.  ((  L’émancipation  de  l’esprit,  reprend  une  troisième,  doit  être 
conquise  par  le  matérialisme,  mais  celui-ci  doit  être  guidé  et  réglé 
par  les  enseignements  du  socialisme.  » Or,  les  journaux  qui  débi- 
tent ces  énormités  tirent  à 30  et  40,000  exemplaires;  ils  ont,  à eux 
tous,  130,000  abonnés,  et  les  doctrines  qu’ils  soutiennent  comp- 
taient 600,000  lecteurs  ! 


III 

Quand  un  peuple  en  est  là,  il  peut  dire  qu’il  a les  barbares  non 
pas  à ses  portes,  mais  dans  ses  murs.  Tout  le  monde  en  est  d’ac- 
cord en  Prusse;  tout  le  monde,  et  de  vieille  date,  convient  qu’il  y a 
quelque  chose  à faire  ; mais  que  faut-il  faire  ? Là  commencent  le 
doute  et  le  dissentiment  des  partis.  Aux  yeux  de  M.  Schulze-De- 
litzsch  et  de  ses  adeptes  progressistes,  il  n’y  a d’apaisement  à atten- 
dre que  du  pacifique  développement  des  libertés  publiques  et  de 
l’extension  des  associations  ouvrières  fondées  en  dehors  de  l’inter- 
vention de  l’Etat.  Les  nationaux-libéraux  veulent  combattre  le  socia- 
lisme par  le  droit  commun  et  le  régime  parlementaire  ; la  fraction 
du  centre^  c’est-à-dire  les  catholiques  par  l’affirmation  des  principes 
religieux  et  la  cessation  du  Kulturkampf\  les  conservateurs  par 
des  pénalités  sévères  et  surtout  par  le  retour  aux  principes  du  gou- 
vernement autoritaire. 

M.  de  Bismarck  est,  comme  on  sait,  en  politique,  de  l’école  utili- 
taire : il  croit  aux  résultats,  non  aux  théories.  Aussi,  pour  avoir 
raison  du  socialisme,  compte-t-il  beaucoup  plus  sur  la  puissance  du 
code  pénal  que  sur  celle  des  idées.  Il  n’a  donc  jamais  hésité  à se 
placer,  en  cette  matière,  au  même  point  de  vue  que  ses  anciens 
adversaires,  les  conservateurs.  Dès  le  commencement  de  1876,  il 
soumettait  au  Beichstag,  un  projet  de  loi,  aux  termes  duquel  l’énon- 
ciation publique  des  principes  socialistes  devait,  par  dérogation  aux 
lois  générales  sur  la  presse  et  sur  les  réunions,  être  punies  d’em- 
prisonnement dans  tous  les  cas  ; mais  ce  projet  de  loi  fut  repoussé 
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par  les  nationaux-libéraux  et  par  les  progressistes  comme  inaugu- 
rant le  régime  des  procès  de  tendance. 

Les  choses  en  restèrent  là  jusqu’au  mois  de  mai  dernier.  A cette 
époque  l’attentat  de  Hœdel  vint  arracher  le  public  à sa  fausse  sécu- 
rité : les  conservateurs  s^agitèrent  et  l’Empereur  parla  de  la  nécessité 
de  raffermir  dans  le  peuple  le  respect  pour  les  autorités  établies  et 
la  foi  religieuse.  Le  prince-chancelier  crut  le  moment  venu  de  repro- 
duire, sous  une  forme  nouvelle,  ses  propositions  antérieures  ^contre 
les  socialistes.  C’était  le  il  mai  que  Hœdel  avait  tiré  contre  EEm- 
pereur;  dès  le  là,  le  conseil  fédéral  était  saisi  d’un  nouveau  projet 
de  loi  dont  voici  les  principales  dispositions  : 

((  ...  Les  imprimés  et  les  réunions  qui  poursuivent  les  tendances 
de  la  démocratie  socialiste  peuvent  être  interdits  par  le  conseil  fé- 
déral. L interdiction  devra  être  portée  ci  la  connaissance  du  public 
et  communiquée  immédiatement  au  Reichstag;  si  le  Reichstag 
Il  est  pas  réuni.,  elle  devra  lui  être  communiquée  à sa  prochaine 
session.  Le  Reichstag  peut  ordonner  la  levée  de  l' interdiction. 

« La  diffusion  d'imprimés  dans  les  lieux  publics.,  dans  les  rues 
et  sur  les  places  publiques.,  peut  être  provisoirement  interdite  par 
la  police  quand  ces  imprimés  poursuivent  les  tendances  indiquées 
ci-dessus. 

((  Une  réunion  peut  être  dissoute  par  la  police  de  la  localité.,  ou 
après  son  ouverture.,  par  le  représentant  de  la  police  de  la  localité., 
quand  il  y a des  faits  justifiant  la  croyance  que  la  réunion  pour- 
suit les  tendances  indiquées  ci-dessus... 

«...  Quiconque  ecitreprend  qnihliquement.,  par  la  parole  ou  p)ar 
des  écrits.,  de  miner  l' ordre  existant  légal  et  moral.,  en  poursuivant 
les  tendances  indiquées  au  paragraqohe  sera  puni  d'une  peine 
d'emprisonnement.,  qui  ne  pourra  être  moindre  de  trois  mois » 

Dès  son  apparition,  ce  projet  souleva  un  véritable  toile  de  la  part 
du  centre  et  de  la  gauche  du  Reichstag.  Les  doctrinaires  du  parti 
national-libéral,  et  plus  encore  ceux  du  parti  progressiste  n’avaient 
pas  assez  d’indignation  contre  cette  œuvre  de  tyrannie.  C’était, 
disaient- ils,  une  « loi  de  caoutchouc,  » conçue  dans  des  termes 
tellement  vagues  quelle  pouvait  atteindre  toutes  les  manifestations 
de  la  pensée  ; c’était  la  main-mise  de  la  police  sur  toutes  les  réunions, 
sur  toute  la  presse.  Qu’ entendait- on  par  les  tendances  de  la  démo- 
cratie socialiste  ? Qui  se  llattait  de  les  connaître  exactement  et  qui 
les  avait  jamais  définies.  Sans  doute  la  majorité  admettait  que  le 
gouvernement  demandât  à être  armé  contre  les  progrès  du  socia- 
lisme quelle  l’accusait,  d’ailleurs,  d’avoir  laissé  grandir  en  haine 
des  nationaux-libéraux.  Elle  ne  lui  refusait  pas  son  concours;  mais 
elle  y mettait  deux  conditions  : que  la  loi  proposée  ne  fut  pas  une 
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loi  d’exception  et  que  les  pénalités  quelle  établirait  fussent  appli- 
quées non  par  la  police,  mais  par  les  tribunaux.  Elle  repoussait  donc 
le  projet  actuel,  tout  en  se  déclarant  prêt  à le  voter,  dès  que  le  gou- 
vernement l’aurait  amendé  dans  le  sens  de  ces  désirs. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  que  la  majorité  du  Reichstag  aborda, 
le  23  mai,  l’examen  du  projet  de  loi.  La  discussion  n’en  fut  pas 
longue  : malgré  les  menaces  de  dissolution,  le  rejet  en  était  résolu 
d’avance.  Aussi  M.  de  Bismarck  s’abstint-il  prudemment  de  prendre 
part  aux  débats  : il  en  laissa  porter  le  poids  au  ministre  de  l’inté- 
rieur et  au  président  de  l’office  de  la  chancellerie  de  l’Empire, 
M.  Holfmann.  Ceux-ci  se  trouvèrent  aux  prises  avec  les  chefs  des 
principales  fractions  parlementaires.  M.  Liebknecht,  au  nom  des 
socialistes,  MM.  deBennigsen  et  Lasker,  au  nom  des  nationaux-libé- 
raux, MM.  Jœrg  et  Windthorst  pour  les  catholiques,  vinrent  suc- 
cessivement exposer  à la  tribune  les  motifs  qui  ne  leur  permettaient 
pas  de  voter  le  projet  ministériel.  Les  considérations  présentées  par 
M.  Windthorst  furent  particulièrement  éloquentes  et  justes.  « Si 
l’on  veut,  dit-il,  combattre  le  socialisme,  il  faut  commencer  par 
faire  disparaître  la  notion  de  l’omnipotence  de  l’Etat.  Il  y a une 
puissance  supérieure  à laquelle  l’Etat  doit  être  subordonné,  c’est  la 
religion  représentée  par  l’Eglise.  C’est  à l’Eglise  qu’il  faut  ramener 
les  socialistes,  et  c’est  ce  que  tâche  de  faire  l’association  des  chré- 
tiens-socialistes. Qu’on  les  soutienne  et  surtout  qu’on  rende  à 
l’Eglise  la  liberté  et  la  direction  de  l’école,  et  le  socialisme  dispa- 
raîtra. Faites  disparaître  le  ministre  Falk  et  la  lutte  qu’il  a engagée 
contre  l’Eglise,  et  vous  obtiendrez  immédiatement  un  elïet  beaucoup 
plus  considérable  que  celui  que  pourrait  vous  donner  l’adoption  de 
votre  projet  de  loi,  car  c’est  le  système  du  ministre  Falk  qui  a fait 
la  force  du  mouvement  socialiste.  C’est  le  Kiiltiirkampf  qm  a éloigné 
les  ouvriers  de  l’Eglise  et  qui  a fait  naître  les  horreurs  du  commu- 
nisme. Le  danger  disparaîtrait,  si  le  centre^  au  lieu  d’être  forcé  de 
lutter  contre  l’Etat,  pouvait  unir  ses  forces  à celles  de  l’Etat,  pour 
ramener  les  ouvriers  à l’Eglise  et  à la  religion.  » 

Le  gouvernement  eut  le  tort  de  ne  pas  accepter  la  main  qui  lui 
était  ainsi  loyalement  tendue  : dès  lors,  il  n’y  avait  plus  de  doute 
possible  sur  le  sort  du  projet.  En  vain,  le  vieux  maréchal  de  Moltke 
vint-il  rompre  une  lance  en  faveur  du  gouvernement  avec  toute 
l’autorité  que  lui  donnent  son  âge,  son  expérience  et  sa  gloire  ; en 
vain,  quatre  députés  dissidents  du  parti  nation al-libéral,  MM.  Gneist, 
Beseler,  de  Treitschke  et  de  Moeller  essayèrent-ils  de  sauver  le 
projet,  en  proposant  un  amendement  qui  limitait  à un  an  la  durée 
de  la  loi,  réduisait  les  peines  et  tendait  à définir  plus  exactement 
les  délits  socialistes  : rien  ne  put  modifier  la  résolution  de  la  majo- 
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rité.  Par  243  voix  contre  60,  l’amendement  Gneist  fut  rejeté; 
251  voix  contre  57  rejetèrent  le  paragraphe  V du  projet  gouverne- 
mental. Seuls,  les  conservateurs  et  les  conservateurs-libéraux,  les 
ministres  Fridenthal  et  Falk  et  les  quatre  nationaux-libéraux  dissi- 
dents s’étaient  ralliés  autour  du  gouvernement  : tous  les  autres 
membres  l’avaient  abandonné.  Le  projet  était  aussitôt  retiré,  et,  le 
soir  même,  la  session  du  Reichstag  était  close. 

Ce  vote  mémorable  avait  été  émis  le  24  mai.  Le  2 juin,  Nobiling 
tirait  sur  l’empereur  Guillaume.  On  a vu  plus  haut  quel  affolement 
se  produisit  dans  le  public  allemand  à la  suite  de  cet  attentat.  Le 
trouble  ne  fut  pas  moindre  ' dans  le  monde  parlementaire.  Les 
socialistes  s’empressèrent  de  désavouer  Hœdel  et  Nobiling  ; les  catho- 
liques trouvèrent  dans  le  nouvel  attentat  la  preuve  décisive  de  la 
justesse  de  leurs  avertissements  ; les  conservateurs  réclamèrent  à 
grands  cris  le  retour  à une  politique  de  préservation  sociale,  la  sup- 
pression de  la  liberté  de  la  presse  et  de  la  liberté  de  réunion,  la 
limitation  du  droit  de  suffrage,  la  substitution  du  régime  autoritaire 
au  gouvernement  parlementaire.  Quant  aux  libéraux-nationaux,  ils 
eurent  immédiatement  le  sentiment  de  la  faute  énorme  qu’ils  ve- 
naient de  commettre  et  s’empressèrent  de  déclarer  bien  haut,  qu’en 
présence  des  périls  du  pays  et  de  la  dynastie,  ils  étaient  prêts  à 
voter,  soit  immédiatement,  soit  à l’automne,  une  loi  conférant  au 
gouvernement  les  pouvoirs  extraordinaires  qu’il  jugerait  à propos 
de  demander.  Quelques  membres  du  parti  allèrent  même,  en  dépu- 
tation, porter  cette  proposition  au  prince-chancelier;  mais  ils  n’en 
obtinrent  que  la  réponse  fatidique  : « II  est  trop  tard!  » Dès  le 
9 juin,  le  Reichstag  était  dissous,  le  corps  électoral  convoqué  pour 
le  30  juillet. 

IV 

Ce  dénoûment,  qui  surprit  le  public  étranger,  n’étonna  personne 
en  Allemagne.  Dès  longtemps,  on  le  prévoyait  comme  la  consé- 
quence forcée  de  la  situation  respective  du  Parlement  et  du  prince- 
chancelier.  Celui-ci,  dans  le  court  manifeste  qui  précédait  le  décret 
de  dissolution,  indiquait,  comme  unique  cause  de  la  décision  prise 
par  le  gouvernement,  le  refus  de  concours  de  la  majorité  du  Pveichstag 
dans  la  question  des  lois  contre  le  socialisme.  C’était  là  le  motif 
apparent,  le  prétexte  jeté  en  pâture  au  gros  public.  En  réalité,  il 
était  question  de  tout  autre  chose.  Il  y avait,  de  vieille  date,  incom- 
patibilité d’humeur  entre  M.  de  Rismarck  et  la  majorité  du  Reichstag, 
entre  le  chancelier  et  ses  anciens  alliés  les  nationaux-libéraux.  Leur 
union  n’avait  jamais  été,  à vrai  dire,  cju’un  mariage  de  raison,  et 
l’on  avait  toujours  soupçonné  le  premier  ministre  prussien  de  vou- 
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loir  revenir,  comme  dit  la  chanson,  à ses  a premières  amours,  » 
c’est-à-dire  aux  conservateurs.  Au  fond,  il  n’avait  cessé  de  leur 
appartenir,  sauf  pourtant  en  matière  religieuse;  et  c’était  juste- 
ment sur  ce  point  délicat  que  s’était  produite  la  scission.  Quant  à 
le  considérer  comme  réellement  libéral,  personne  n’y  avait  jamais 
songé.  Des  nationaux- libéraux  il  n’acceptait  que  la  moitié  de  leur 
programme.  National^  il  l’était  sans  doute,  plus  qu’aucun  autre,  et 
tout  avait  marché  à souhait  tant  qu’il  ne  s’était  agi  que  de  réaliser 
l’œuvre  d’unification  à laquelle  répondait  ce  mot;  mais  les  difficultés 
avaient  commencé  à surgir,  dès  que  le  parti  de  MM.  Lasker  et  de 
Bennigsen  avait  prétendu  se  souvenir  des  obligations  que  lui  impo- 
sait son  titre  de  libéral.  Or,  à ce  point  de  vue,  la  constitution  de 
l’empire  allemand  renferme  certaines  anomalies  bien  faites  pour 
leur  déplaire.  Ainsi,  ce  n’est  pas  pour  une  année,  mais  pour  sept 
ans  que  le  contingent  militaire  est  voté,  sur  le  pied  de  \ 0/0  de  la 
population  en  temps  de  paix  (soit  environ  420,000  hommes).  De 
même,  le  budget  des  recettes  n’a  pas,  tout  entier,  besoin  de  la  sanc- 
tion parlementaire  : en  Prusse  et  dans  plusieurs  autres  Etats  de 
l’Empire,  les  impôts  continuent  à être  perçus  de  plein  droit  tant 
qu’il  n’en  a pas  été  disposé  autrement,  et  le  consentement  des  Cham- 
bres n’est  nécessaire  que  pour  l’établissement  des  impôts  nouveaux 
et  pour  la  fixation  du  budget  des  dépenses,  notamment  pour  le  vote 
des  contributions  matriculaires  que  chaque  Etat  verse  annuelle- 
ment au  trésor  fédéral,  au  prorata  de  sa  population.  Enfin,  s’il  y a 
un  Parlement  en  Allemagne,  il  n’y  a pas,  en  fait,  de  régime  parle- 
mentaire : il  n’y  existe  pas  de  ministère  sorti  de  la  majorité  des 
Chambres  et  collectivement  responsable  ; le  chancelier  n’a  pour  col- 
laborateurs que  des  ministres  pris  en  dehors  du  Parlement  ; seul  il 
a la  direction  réelle  des  affaires,  seul  il  est  responsable.  Le  gouver- 
nement qu’il  a institué  et  qu’il  dirige  est,  en  réalité,  le  gouverne- 
ment personnel  d’un  grand  vizir  flanqué  d’un  parlement. 

En  1871  on  ne  s’était,  pour  ainsi  dire,  pas  arrêté  un  moment  à 
ces  difficultés.  On  était  dans  l’ivresse  de  la  victoire;  on  n’avait  rien 
à refuser  au  nouveau  prince  de  Bismarck,  pas  plus  qu’au  nouveau 
césar  d’Allemagne,  à Guillaume  le  Victorieux.,  Empereur-Héros. 
L’Allemagne  était  toute  à la  joie  de  la  paix  rétablie  et  de  Lunité 
reconquise  ; les  nationaux-libéraux  savouraient  avec  délices  le  succès 
de  leur  politique,  l’honneur,  nouveau  pour  eux,  d’une  situation 
presque  officielle,  l’espoir  certain  d’une  prochaine  a chasse  aux 
ultramontains  » . Quant  aux  difficultés  quotidiennes,  aux  embarras 
financiers  ou  autres  qu’entraîne  inévitablement  à sa  suite  la  gestion 
des  affaires  publiques,  personne  assurément  n’y  songeait,  sauf  M.  de 
Bismarck.  N’avait-on  pas,  pour  y pourvoir,  cette  ressource  suprême. 
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immense,  inépuisable  : les  cinq  milliards  ? Aussi  ne  se  fit-on  pas  faute 
d"en  user.  Quelques  dépenses  que  l’on  votât,  le  Trésor  était  toujours 
à flot,  c’était  Tâge  d’or.  Le  ministre  des  finances  en  était  arrivé  à la 
réalisation  du  programme  enchanteur  de  M.  de  Galonné  : « Si  cela 
est  possible,  cela  est  fait  ; si  cela  est  impossible,  cela  se  fera.  » On 
n’avait  donc  nul  souci  financier,  nulle  gêne,  nulle  inquiétude  poli- 
tique; on  n’apercevait  nulle  part  de  points  noirs  à l’horizon  : on 
était  en  pleine  lune  de  miel  politique. 

Par  malheur,  les  lunes  de  miel  ont  souvent  un  terme,  et  les 
milliards  en  ont  toujours.  On  ne  tarda  pas  à s’en  apercevoir  à 
Berlin,  Le  Trésor  avait  trop  dépensé,  les  particuliers  trop  entrepris  : 
la  crise  vint,  et  le  ministre  des  finances  finit  par  se  trouver  en  face 
de  cette  situation  désagréable;  des  charges  sans  cesse  croissantes 
avec  des  revenus  constamment  décroissants.  On  s’en  tira  d’abord 
par  des  expédients;  mais  le  jour  vint  où  il  fallut  songer  à battre 
monnaie  ou  à se  réduire.  Pour  diminuer  les  dépenses,  il  eût  suffi  de 
ramener  à un  effectif  moins  élevé  le  pied  de  paix  de  l’armée  alle- 
mande. L’opinion  publique  ne  s’y  serait  certes  pas  refusée,  bien  au 
contraire.  Le  chauvinisme  germanique,  suffisamment  rassasié  de 
« gloire  et  de  victoires  )),  de  « lauriers  et  de  guerriers  »,  commençait 
il  se  calmer,  et  les  bons  patriotes  allemands  répétaient  de  plus  en 
plus  haut  que,  dans  la  situation  actuelle  de  l’Europe  et  de  l’Alle- 
magne, un  état  militaire  permanent  de  400,000  hommes  était  une 
charge  bien  lourde,  bien  préjudiciable  au  commerce,  à f indu  strie, 
au  pacifique  développement  du  pays.  Le  contingent  voté  en  1873 
pour  sept  années,  était  assuré  jusqu’en  1880;  il  n’y  avait  donc  rien 
à faire  avant  cette  époque  ; mais,  au-delà,  l’immense  majorité  de 
électeurs  n’hésitaient  pas  à demander  que  la  proportion  de  1 p.  0/0 
fût  réduite  et  que  le  vote  des  contingents  au  lieu  d’être  renouvelé 
pour  sept  ans,  devint  annuel,  comme  dans  le  reste  de  l’Europe. 
Rien  n’eùt  donc  été  plus  aisé  et  plus  populaire  que  de  faire  des  éco- 
nomies sur  le  budget  de  l’armée;  mais  l’armée  était  farche  sainte 
et  si  l’on  eût  parlé  d’y  toucher,  on  se  fût  heurté  au  veto  de  M.  de 
Moltke,  au  froncement  de  sourcils  de  M.  de  Bismarck,  à la  volonté 
inflexible  du  vieil  empereur.  Il  leur  fallait,  à date  fixe,  le  renouvelle- 
ment de  leur  état  militaire,  qu’on  appelait  en  Allemagne  la  « loi  de 
fer  » ; 400,000  hommes  sous  les  armes  pendant  sept  ans;  pas  un 
fusilier,  pas  un  jour  de  moins.  On  entendait  bien  que  le  Parlement 
renouvelât  ce  septennat  militaire;  sinon,  on  ne  répondait  de  rien . 

Le  système  des  économies  ainsi  écarté,  il  fallait  de  toute  néces- 
sité recourir  à celui  des  impôts  nouveaux,  à celui-là  même  que 
M.  Thiers  avait  été  forcé  d’appliquer  si  largement  en  France,  pour 
solder  les  cinq  milliards  si  tôt  dévorés  à Berlin.  On  fit  donc  le 
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calcul  des  besoins  de  FEtat,  et  l’on  arriva  au  cliilFre  rond  de 
200  millions  de  marcs  (250  millions  de  francs  environ).  Pour  se  les 
procurer,  il  n’y  avait  pas  à songer  à l’impôt  direct  : la  terre  est 
déjà  surchargée  en  Allemagne;  et  l’impôt  sur  le  revenu,  comme 
celui  des  patentes,  comme  la  taxe  sur  les  loyers,  donnent  tout  ce 
qu’ils  peuvent  donner.  Restait  une  augmentation  des  impôts  indi- 
rects, qui  sont,  du  reste,  jusqu’à  présent,  peu  nombreux  et  peu 
lourds,  de  l’autre  côté  du  Rhin.  On  pouvait  surtaxer  les  boissons  ; 
on  pouvait,  mieux  encore,  imposer  le  tabac  ou  même  en  monopoliser 
la  fabrication  au  profit  de  l’Etat.  Grever  les  fumeurs  en  Allemagne 
était,  il  est  vrai,  une  opération  délicate,  et  bien  faite  pour  dépopu- 
lariser un  homme  ou  un  parti;  mais  nécessité  n’a  pas  de  loi.  M.  de 
Bismarck  n’entendait  pas,  d’ailleurs,  en  assumer  seul  la  responsa- 
bilité, et  le  projet  lui  plaisait  à plus  d’un  titre.  11  n’assurait  pas 
seulement,  en  effet,  l’équilibre  financier;  il  avait  surtout  favantage 
de  soustraire  de  plus  en  plus  le  budget  de  l’Empire  aux  chances 
toujours  douteuses  des  votes  parlementaires,  en  substituant  le 
produit  normal  d’une  exploitation  industrielle  dirigée  par  l’Etat  au 
renouvellement  annuel  des  contributions  matriculaires  : on  se  rap- 
prochait ainsi,  de  plus  en  plus,  de  cet  idéal  financier  que  caresse  le 
chancelier  : un  budget  de  l’Empire  indépendant  du  Reichstag,  comme 
complément  du  septennat  militaire. 

Sa  résolution  prise,  M.  de  Bismarck  fit  appel  à la  bonne  volonté 
de  ses  amis  les  nationaux-libéraux.  Dans  les  derniers  jours  de  1876, 
il  appela  à Varzin,  où  l’état  de  sa  santé  le  retenait,  les  principaux 
chefs  des  nationaux-libéraux,  notamment  M.  de  Bennigsen;  il  leur 
exposa  les  besoins  d’argent  du  gouvernement  et,  afin  de  faciliter  les 
négociations,  il  leur  offrit,  dès  l’abord,  pour  leurs  parts,  deux  porte- 
feuilles dans  le  ministère  de  l’Empire  comme  dans  le  ministère  prus- 
sien. C’était  aller  au-devant  de  leurs  désirs  les  plus  ardents.  Pour  être 
national-libéral,  on  n’en  est  pas  moins  ambitieux  ; et,  si  Allemand 
que  l’on  soit,  la  patience  a des  bornes.  Or  les  nationaux-libéraux 
commençaient  à penser  que  le  prince  de  Bismarck  les  faisait  attendre 
un  peu  bien  longtemps.  Ils  tenaient  à honneur  de  le  seconder  ; mais  ils 
jugeaient  qu’ils  lui  seraient  plus  utiles  encore  au  sein  du  conseil  que 
dans  la  salle  des  séances  du  Reichstag.  Ils  trouvaient,  d’ailleurs, 
avec  raison  assez  singûlière  la  situation  que  s’était  faite  M.  de  Bis- 
marck et  qui  consistait  à avoir  un  Parlement  et  une  majorité  parle- 
mentaire, sans  un  seul  ministre  sorti  des  rangs  de  cette  majorité.  Aussi 
n’hésitèrent-ils  pas  à faire  aux  ouvertures  du  chancelier  un  accueil 
favorable  ; mais  ils  voulurent  faire  leur  condition  et  obtenir,  pour 
le  Parlement,  le  droit,  universellement  reconnu  aux  autres  assem- 
blées délibérantes,  de  voter  chaque  année,  le  budget  des  recettes. 
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Cette  proposition  fit  tout  rompre.  M.  de  Bismarck  suspendit  brus- 
quement les  négociations  et  congédia  MM.  de  Bennigsen  et  consorts, 
qui  rentrèrent  au  bercail  libéral-national...  députés  comme  devant. 
Le  chancelier  prussien  les  traita  de  doctrinaires  ; il  ajouta  même, 
dit-on,  avec  la  hardiesse  ordinaire  de  son  langage  vulgaire  et  pit- 
toresque, que  « Lasker  avait  gâté  la  soupe  de  Bennigsen.  » Depuis 
ce  moment,  il  ne  cessa  plus  de  considérer  les  nationaux-libéraux  en 
adversaires  politiques  : il  se  sépara  des  deux  seuls  ministres  qui 
leur  fussent  sympathiques,  les  remplaça  par  des  conservateurs  et 
affecta  pour  ses  anciens  alliés  la  froideur  la  mieux  caractérisée. 

Que  s’était-il  donc  passé,  et  que  cachait  cette  brusque  rupture? 
Au  fond  de  la  subite  volte-face  du  prince  de  Bismarck,  il  y avait 
une  susceptibilité  personnelle  et  une  question  de  principe  : il  avait 
deviné,  chez  ses  auxiliaires  politiques,  l’intention  de  transformer  le 
gouvernement  allemand  en  un  véritable  cabinet  parlementaire,  et 
il  s’était  heurté  à la  personnalité  ambitieuse,  remuante  et  sarcastique 
de  M.  Lasker.  Ces  deux  points  demandent  quelques  explications. 

Il  ne  faut  jamais  oublier,  quand  on  veut  se  rendre  compte  des 
relations  de  M.  de  Bismarck  avec  les  nationaux-libéraux,  que  ce 
parti,  naguère  encore  si  dévoué  à sa  politique,  renferme  dans  ses 
rangs  plusieurs  de  ses  plus  anciens  et  de  ses  plus  acharnés  adver- 
saires. Quelques-uns  d’entre  eux  ont  eu  à lutter  contre  lui  dans  la 
Chambre  des  députés  de  Prusse,  de  1862  à 1866,  et  pendant  ces 
cinq  années,  il  ne  se  passa,  pour  ainsi  dire,  pas  de  séance  où  il  n’y 
eût,  entre  le  ministre  et  les  députés  opposants,  échange  de  provo- 
cations et  d’injures.  Jamais  majorité  parlementaire  ne  fit  à un  homme 
d’Etat  une  guerre  aussi  sauvage;  jamais  homme  d’Etat  n’y  répondit 
par  un  dédain  aussi  méprisant.  Plusieurs  des  contradicteurs  les 
plus  ardents  que  M.  de  Bismarck  ait  alors  rencontrés,  M.  Virchow, 
par  exemple,  siègent  aujourd’hui  sur  les  bancs  des  progressistes; 
beaucoup  d’autres  font,  au  contraire,  partie  de  la  phalange  des 
libéraux-nationaux.  Or,  quoi  qu’en  dise  le  chancelier  prussien,  il 
n’est  pas  absolument  insensible  aux  coups  de  langue  parlementaires, 
et  le  baiser-Lamourette  de  1866  n^a  pu  si  bien  effacer  le  souvenir 
des  vieilles  blessures  infligées  à son  amour-propre,  qu’il  n’ait  gardé 
contre  leurs  auteurs  un  certain  ressentiment.  Le  malheur  a voulu  que 
M.  Lasker  fût  l’un  des  députés  les  plus  spirituels  de  la  gauche,  qu’il 
aimât  à faire  briller  ses  dons  naturels  et  qu’il  en  ait  fait  tout  parti- 
culièrement usage  contre  M.  de  Bismarck,  au  temps  de  l’ancien  con- 
flit. Le  tout  puissant  homme  d’Etat  ne  l’a  pas  oublié.  Il  était  donc  tout 
naturel  qu’en  1876,  lorsqu’il  songea  à faire  entrer  des  députés  natio- 
naux-libéraux dans  le  ministère,  il  exclut  M.  Lasker  de  ses  combinai- 
sons et  qu’il  rompit  les  pourparlers,  quand  il  s’aperçut  que,  par  dépit, 
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le  remuant  petit  juif  cherchait  soit  à s’y  faire  comprendre,  soit  à tra- 
verser les  négociations  en  agissant  sur  Fesprit  de  son  collègue.  Voilà 
comment  « Lasker  gâta  la  soupe  de  Bennigsen.  » Toutefois  ce  serait 
se  faire  de  M.  de  Bismarck  et  de  sa  valeur  politique  une  idée  bien 
fausse  que  d’attribuer  uniquement  à ces  ressentiments  personnels 
révolution  inattendue  qui  l’a  éloigné  des  nationaux-libéraux  pour  le 
rapprocher  des  conservateurs.  Sa  conduite  a un  mobile  beaucoup  plus 
sérieux  et  plus  facile  à reconnaître.  En  subordonnant  leur  entrée  dans 
le  ministère  à cette  condition,  que  le  Reichstag  aurait  le  droit  de 
voter  annuellement  tout  ou  partie  du  budget  des  recettes,  les  chefs  du 
parti  libéral-national  indiquaient  qu’ils  voulaient  inaugurer  un  régime 
vraiment  libéral  qui  donnât  à la  majorité  non-seulement  une  repré- 
sentation dans  le  cabinet,  mais  encore  un  moyen  pratique  et  légal 
d’assurer  le  triomple  de  ses  vues.  Par  là,  les  nouveaux  ministres,  en 
même  temps  qu’ils  auraient  servi  d’organes  et  de  défenseurs  au 
gouvernement  vis-à-vis  de  la  majorité,  auraient  trouvé  eux-mêmes 
un  point  d’appui  contre  les  résistances  éventuelles  de  la  couronne, 
ou  même  des^  autres  membres  du  cabinet.  De  là  à la  responsabilité 
collective  des  ministres,  à l’irresponsabilité  de  la  couronne,  à l’éta- 
blissement d’un  régime  complètement  parlementaire,  il  n’y  avait 
qu’un  pas,  et  l’on  pouvait,  à juste  titre,  les  croire  tous  disposés  à le 
franchir.  Or,  c’est  ce  que  ne  voulait,  à aucun  prix,  M.  de  Bismarck  : 
ses  opinions  sur  ce  sujet  sont  invariables,  inflexibles.  îl  n’a  pas 
perdu  une  occasion  de  les  exprimer.  Lorsqu’on  1869,  un  député  de 
la  gauche,  M.  Twesten  et  102  de  ses  collègues  avaient  déposé  sur  le 
bureau  du  Reichstag  une  motion  tendant  à la  création  de  ministères 
fédéraux  dont  les  titulaires  auraient  formé  un  cabinet  homogène  et 
responsable,  M.  de  Bismarck  s’était  déclaré  prêt  à résigner  ses  fonc- 
tions plutôt  qu’à  laisser  ajouter  à la  constitution  fédérale,  « comme 
cinquième  roue  d’un  carrosse  » , un  collège  de  ministres  fédéraux  res- 
ponsables avec  lesquels  le  chancelier  aurait  à s’entendre  sur  tout  ce 
qu’il  ferait.  Dans  la  soite  de  son  discours,  il  rappelait  les  difficultés 
de  sa  mission,  les  obstacles  que  rencontrait,  de  toutes  parts,  la 
création  de  l’unité  allemande  : les  impatiences  du  Nord,  les  tendances 
particularistes  du  Sud,  et  il  se  plaignait  o que  pour  lui  faciliter  la 
tâche  on  voulut  lui  lier  pieds  et  mains  et  le  faire  tenir  en  laisse 
par  des  collègues.  » Pour  lui,  l'idéal  d’un  bon  gouvernement  était 
<(  un  seul  ministre  responsable  ^ »,  encore  ne  disait-il  pas  qui,  du 
roi  ou  du  Parlement,  devait,  dans  sa  pensée,  être  juge  de  cette 
responsabilité.  « L’organisation  des  ministres  en  collège,  ajoutait-il, 
est  une  erreur  politique  et  une  faute  que  tout  Etat  devrait  chercher 

^ Pveichstag,  séance  du  16  avril  1869.  Discours,  t.  II,  p.  249. 
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à corriger  aussitôt  que  possible...  — Quiconque  a été  ministre  pré- 
sident du  conseil  et  s’est  trouvé  dans  la  nécessité  de  prendre  seul  des 
décisions,  finit  par  ne  plus  s’effrayer  de  la  responsabilité:  mais  il 
s’effraye  d’avoir  à persuader  à sept  personnes  que  ce  qu’il  veut  est 
juste  et  convenable.  C’est  là  un  tout  autre  travail  que  de  gouverner 
l’Etat...  Ce  ne  serait  pas  me  faciliter  le  travail  que  de  me  donner 
des  collègues,/^  ne  suis  pas  homme  à en  accepter.  Je  m’appuie  sur 
les  droits  que  me  donne  la  Constitution.  Tel  Toffice  de  la  chancellerie 
fédérale  est  institué,  tel  j’ai  accepté  de  le  maintenir  ; me  donner 
un  collègue  serait  nommer  mon  successeur  K » 

ù Selo7z  moi^  disait-il  encore  en  1873  2,  jious  ne  sommes  pas,, 
jusqu’ici^  en  situation  de  foi'mer  en  Prusse  un  ministère  de  parti. 
Le  ministère  doit  avoir  un  caractère  surtout  gouvernemental,,  et 
permettez-moi  cT employer  r expression  qui  rend  mieux  ce  que  je 
pense  au  fond  du  cœur,,  un  caractère  royal.  Dès  que  nous  tombons 
dans  les  ministères  de  parti,  les  antagonismes  sont  plus  tranchés.  Le 
roi  seul  et  ce  qui  émane  de  lui  et  de  sa  conception  politique  restent 
en  dehors  des  partis;  et,  à mon  sens,  c’est  dans  cette  position  au- 
dessus  des  partis,  à cette  hauteur  où  se  tient  la  couronne,  qu’il  faut 
maintenir  le  gouvernement  en  Prusse.  Il  peut  être  nécessaire,  sui- 
vant le  sentiment  gouvernemental  de  Sa  Majesté  et  de  son  minis- 
tère, de  marcher  avec  un  parti,  et,  dans  d’autre  cas,  avec  un  autre,  j) 

M.  de  Bismarck  ayant  de  tels  principes,  il  était  inévitable  que  ses 
pourparlers  avec  le  parti  national-libéral  aboutissent  à un  résultat 
négatif.  M.  de  Bennigsen  voulait  être  un  vrai  ministre  : M.  de  Bis- 
marck n’admet  que  des  commis.  M.  de  Bennigsen  eût  aspiré  à être 
un  collègue  : M.  de  Bismarck  n^accepte  que  des  collaborateurs 
« prêts,  comme  il  l’a  dit,  à se  subordonner  ».  Du  jour  où  ce  dissen- 
timent fut  clairement  établi,  la  rupture  entre  le  chancelier  et  ses 
anciens  alliés  était  fatale  et  comme  faite.  M.  de  Bismarck  n’atten- 
dait plus  qu’une  occasion  pour  rendre  cette  scission  publique;  l’at- 
tentat de  Nobiling  la  lui  fournit  et  il  n^hésita  pas  à la  saisir  ; mais, 
au  fond  cet  incident  de  l’agitation  socialiste  ne  changeait  rien  à la 
situation.  Après  comme  avant  le  2 juin,  après  comme  avant  Sedan 
et  Sadowa,  le  prince  de  Bismarck  entendait  avoir  pour  auxiliaires 
des  ministres  dociles,  pour  soutien  une  majorité  de  députés  dévoués, 
de  la-sagers,  de  Kopf-mickers’^ , comme  on  l’a  dit,  prêts  à voter  les 

^ Pv^eichstag,  séance  du  16  avril  1869.  Discours  de  M.  de  Bismarck,  t,  II, 
p.  238,  235  et  246. 

2 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  25  janvier  1873.  Discours,  etc., 
t.  Y,  p.23. 

3 la-sa/jers,  littéralement  diseurs  de  oui,  toujours  prêts  à dire  amen-,  Kopf- 
• nickers,  littéralement  qui  secouent  la  tête  en  signe  d’assentiments  complaisants. 
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impôts  nouveaux  sans  chicaner  sur  leur  emploi  et  à renouveler  le 
septennat  militaire.  Ne  rencontrant  que  des  parlementaires  obstinés, 
il  leur  déclara  la  guerre.  C’est  là  l’explication  des  anciennes  luttes 
du  Richelieu  prussien  tantôt  contre  les  libéraux,  tantôt  contre  les 
conservateurs  ; c’est  la  raison  de  la  dissolution  du  Reichstag  et  la 
clé  de  toute  la  conduite  du  gouvernement  prussien  pendant  la  cam- 
pagne électorale  qui  vient  de  se  terminer. 

V 

Après  avoir  indiqué  le  prétexte  du  conflit  et  ses  causes  réelles,  il 
est  temps  de  faire  connaître  les  différents  partis,  leurs  programmes, 
leurs  chefs  et  leur  conduite. 

Si  le  Parlement  anglais  renferme,  comme  l’a  un  jour  affirmé  M.  de 
Bismarck,  cinq  fractions  rivales,  le  Reichstag  allemand  est  encore 
bien  plus  divisé.  Il  est  bigarré  à ce  point  que  nos  Chambres  fran- 
çaises, pourtant  si  peu  homogènes,  sont,  en  comparaison,  des  modèles 
d’unité.  L’assemblée  dissoute  parle  gouvernement  allemand  comp- 
tait 397  membres.  A droite  siégeaient  3 h conservateurs  et  43  con- 
servateurs-libéraux ou  membres  du  parti  de  l’Empire;  au  centre, 
105  catholiques,  ordinairement  suivis  dans  leurs  votes  par  10  Polo- 
nais, 10  Alsaciens-Lorrains  du  parti  de  la  protestation  et  4 par- 
ticularistes.  Au  centre  gauche,  on  rencontrait  la  fraction  la  plus 
importante  du  Parlement,  celle  des  nationaux-libéraux  comptant 
128  membres,  avec  lesquels  votaient  d’ordinaire  les  5 Alsaciens 
autonomistes.  Enfin  la  gauche  se  composait  de  42  progressistes  et 
l’extrême  gauche  de  13  socialistes.  Trois  membres  n’appartenant  à 
aucun  parti,  et  surnommés  pour  ce  motif  les  sauvages^  complétaient 
le  Reichstag.  Ainsi,  les  deux  nuances  des  conservateurs  réunies  ne 
donnaient  que  77  voix;  les  alliés  ordinaires  du  gouvernement,  c’est- 
à-dire  les  nationaux-libéraux,  unis  aux  progressistes  et  aux  Alsaciens 
de  la  protestation,  formaient  une  masse  de  175  membres;  enfin  les 
adversaires  jusqu’alors  irréconciliables  de  l’Empire,  les  105  catholi- 
ques, les  13  socialistes,  les  10  Polonais,  les  10  Alsaciens-Lorrains 
de  la  protestation  et  les  4 particuîaristes  composaient  une  phalange 
de  142  membres  qui,  en  se  portant  à droite  ou  à gauche  suivant  les 
cas,  pouvaient  toujours  faire  échec  au  gouvernement.  Pour  arrivera 
la  constitution  d’une  majorité  stable,  M.  de  Bismarck  avait  à choisir 
entre  trois  partis  : ou  donner  satisfaction  au  parti  du  centre  par 
la  répudiation  de  sa  politique  antireligieuse  et  former  avec  son  con- 
cours un  grand  parti  conservateur  sans  distinction  de  confessions  ; 
ou  se  rapprocher  complètement  des  libéraux-nationaux  ainsi  que  des 
progressistes,  renouveler  la  lutte  électorale  antérieure  contre  les  • 
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conservateurs  de  toute  nuance  et  chercher  à leur  enlever  au  profit 
de  la  gauche  une  trentaine  de  sièges;  ou  encore,  s’appuyer  franche- 
ment sur  les  conservateurs,  faire  de  la  réaction  avec  eux,  et  cher- 
cher à conquérir  à leur  profit  la  presque  totalité  des  sièges  occupés 
par  les  nationaux-libéraux.  A laquelle  de  ces  résolutions  allait  s’ar- 
rêter M.  de  Bismarck?  Il  attendait,  pour  se  prononcer  d’une  façon 
décisive,  que  les  principaux  partis  fussent  descendus  dans  le  champ 
clos  électoral  et  eussent  mis  bannière  au  vent. 

Le  premier  qui  parut  dans  l’arène  fut  le  parti  national-libéral. 
Dès  le  16  juin,  il  lançait  son  manifeste.  Sans  doute  ses  chefs 
voulaient,  par  cet  empressement,  faire  illusion  sur  leur  véritable 
situation  et  dissimuler  l’embarras  où  les  avait  jetés  la  dissolution. 
Ils  pensaient  aussi  qu’il  ne  fallait  pas,  en  laissant  leurs  adhérents 
sans  direction,  les  exposer  à être  débordés  et  entraînés  par  le  mou- 
vement de  réaction  violente  qui,  de  toutes  parts,  éclatait  et  se 
propageait.  Les  jours  qui  suivirent  l’attentat  de  Nobiling  fuient  en 
effet  des  jours  d’affolement  et  de  fièvre  aussi  bien  pour  lesAiommes 
politiques  que  pour  le  populaire;  et  il  est  incontestable  que,  si  le 
scrutin  avait  eu  lieu  deux  ou  trois  semaines  après  l’assassinat,  le 
courant  conservateur  aurait  balayé  comme  un  fétu  de  paille  toutes 
les  digues  du  libéralisme.  Ce  fut  précisément  contre  ses  emporte- 
ments irréfléchis  que  les  habiles  gens  qui  dirigent  les  nationaux-libé- 
raux se  hâtèrent  de  prémunir  leur  parti.  Aussi,  tout  en  glissant  légè- 
rement sur  le  passé,  affirmaient-ils  dans  leur  manifeste,  que,  si  une 
nouvelle  proposition  avait  été  faite  au  Reichstag  après  l’attentat  de 
Nobiling,  la  majorité  n’aurait  pas  refusé  son  concours  au  gouverne- 
ment allemand.  « Nos  amis  politiques,  ajoutaient-ils,  considéreront 
également,  dans  le  nouveau  Reichstag,  comme  leur  premier  devoir 
d’appuyer  résolûment  le  gouvernement  de  l’Empire  dans  la  défense 
des  fondements  de  l’ordre  social  et  de  la  paix  publique,  et  de  lui 
accorder  sans  hésitation  les  pleins  pouvoirs  légaux  nécessaires, 
partout  où  l’application  attentive  et  énergique  des  lois  existantes 
serait  insuffisante.  Toutes  les  propositions  tendant  à empêcher  et  à 
repousser  d’une  manière  efficace  les  attaques  qui  visent  à renverser 
l’ordre  légal  existant  et  à troubler  la  paix  publique,  et  qui  repousse- 
ront ces  attaques  sans  compromettre  les  garanties  durables  de  notre 
liberté  civile  si  chèrement  acquise,  trouveront  notre  appui.  » Pour 
qui  savait  lire  entre  les  lignes,  il  était  évident  que,  sous  cette  phra- 
séologie éminemment  tudesque,  se  cachait  la  volonté  bien  arrêtée 
chez  les  nationaux-libéraux  de  maintenir  leurs  exclusions  anté- 
rieures : ils  se  refusaient  à toute  combinaison  qui  aurait  eu  pour  effet 
d’investir  le  pouvoir  administratif  des  droits  et  fonctions  exercés  par 
le  pouvoir  judiciaire  et  d’importer  en  Allemagne  quoique  ce  soit 
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d’analogue  au  régime  établi  en  France,  sous  le  second  Empire,  par 
la  loi  de  sûreté  générale. 

Le  manifeste  du  parti  libéral-national  avait  soin,  d’ailleurs,  de  rap- 
peler aux  électeurs  que  le  règlement  de  la  question  du  socialisme  était 
un  simple  incident  de  la  crise  gouvernementale  ; il  donnait  à entendre 
très-discrètement,  mais  avec  une  clarté  suffisante,  que  le  vote  du 
Reichstag,  en  cette  matière,  n’avait  été  que  le  prétexte  de  la  disso- 
lution et  ils  exhortaient  leurs  partisans  à ne  pas  oublier  que  le  Par- 
lement futur  aurait  à résoudre  un  grand  nombre  de  problèmes  éco- 
nomiques et  politiques  d’une  importance  au  moins  égale.  Ils  se 
bornaient,  il  est  vrai,  à énumérer  les  problèmes  sans  en  indiquer  la 
solution.  Sur  le  septennat  militaire,  ils  « Imitaient  de  Gonrart  le 
silence  prudent;  » sur  la  question  non  moins  délicate,  non  moins 
passionnément  débattue  de  la  protection  et  du  libre-échange,  ils  se 
bornaient  à déclarer  que  « les  questions  douanières  n’avaient  jamais 
fait  partie  de  leur  programme  politique,  » à demander  de  la  stabilité 
et  à déconseiller  les  « expérimentations  incertaines  ».  En  ce  qui 
concerne  les  impôts,  ils  s’exprimaient  en  termes  un  peu  moins  sybil- 
lins,  ils  demandaient  une  réforme  réfléchie  des  impôts,  qui  permît 
d’assurer  l’indépendance  financière  de  l’Empire  en  augmentant  ses 
ressources  propres,  c’est-à-dire  les  revenus  indirects,  et  en  suppri- 
mant ou  en  réduisant  les  contributions  matriculaires  ; mais  ils  écar- 
taient ((  les  projets  dont  l’acceptation  ruinerait  de  grandes  et  floris- 
santes branches  de  findustrie  nationale,  » en  d’autres  termes  le 
projet  d’impôt  sur  le  tabac,  et  ils  exigeaient  l’adoption  d’un  système 
financier  qui  sauvegardât  les  droits  constitutionnels  des  parlements 
allemands.  Enfin,  affirmant  avec  solennité  les  principes  permanents 
de  leur  parti,  ils  insistaient  sur  la  nécessité  « de  développer  les  ins- 
titutions de  l’Empire  dans  le  sens  constitutionnel  et  d’assurer  les 
conditions  d’une  direction  fixe  et  réfléchie  du  gouvernement.  )> 

Malgré  l’intention  satirique  renfermée  dans  cette  dernière  phrase, 
le  manifeste  des  libéraux-nationaux  ne  se  distinguait  ni  par  l’audace 
ni  par  la  netteté.  Répudiés  par  le  gouvernement,  signalés  à l’ani- 
madversion publique  comme  les  auteurs  inconscients  des  attentats 
de  Hœdel  et  de  Nobiling,  menacés  de  divisions  dans  le  sein  même  de 
leur  parti,  ils  étaient  dans  le  trouble  et  le  désarroi  le  plus  profond. 
Ils  cherchaient  donc,  avant  tout,  à ne  pas  prêter  le  flanc.  Laissez  le 
temps  passer,  les  esprits  se  calmer,  la  lumière  se  faire  étaient,  poul- 
ie moment,  toute  leur  politique  : ils  attendaient,  pour  entamer  le 
combat  plus  à fond,  que  les  autres  partis  fussent  entrés  en  scène  et 
que  le  gouvernement  eût  parlé,  aimant  mieux  avoir  à critiquer  les 
idées  de  leurs  adversaires  que  de  donner,  dès  l’abord,  les  leurs  en 
pâture  à la  presse  et  au  public.  C’est  en  grande  partie  à la  sagesse 
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de  cette  attitude  que  les  nationaux-libéraux  ont  dû  le  retour  de 
fortune  qui  a marqué  pour  eux  la  fin  de  la  campagne  électorale. 

Les  progressistes  n’étaient  pas  tenus  à la  même  réserve.  Aussi 
leur  manifeste,  qui  suivit  de  près  celui  des  nationaux-libéraux,  se 
faisait-il  remarquer  par  sa  vigueur  et  sa  clarté.  Ses  rédacteurs, 
MM.  Schulze-Delitzscb,  Virchow,  Max  Hirsch,  Lœwe,  Eberty,  Mendel, 
Eugène  Richter,  etc.,  commençaient  par  rappeler  que,  de  tout 
temps,  ((  depuis  le  premier  jour  où  Lassalle  s’est  élevé  .contre 
Schulze-Delitzsch  jusqu’aux  derniers  jours  du  Reichstag  dissous  », 
le  parti  progressiste  avait  constamment  combattu  au  premier  rang 
parmi  les  adversaires  du  socialisme  ; « il  avait  même  entrepris  cette 
lutte  à un  moment  où  l’on  pouvait  encore  se  demander  si  le  gouver- 
nement ne  voudrait  pas  s’assurer  de  l’appui  des  socialistes  contre 
les  libéraux.  » Ils  se  déclaraient  prêts  à continuer  cette  lutte 
salutaire;  mais  ils  ne  voulaient  la  soutenir  que  sur  le  terrain  du 
droit  commun,  ils  n’attendaient  le  succès  que  des  armes  de  la 
persuasion  et  de  l’emploi  des  moyens  moraux;  enfin  « ils" repous- 
saient avec  indignation  toute  tentative  d’exploiter  la  profonde 
agitation  du  moment  en  faveur  d’étroits  intérêts  de  parti  et  de 
tendances  réactionnaires.  Ils  restaient  convaincus  que  le  jeune 
Empire  allemand  ne  pourrait  se  développer  que  sur  la  base  de  la 
liberté  politique  et  économique,  du  droit  commun  et  d’une  consti- 
tution parlementaire.  » En  conséquence,  ils  s’opposaient  à tout 
essai  de  retour  au  régime  de  la  protection  industrielle,  au  monopole 
du  tabac,  à celui  des  chemins  de  fer  de  l’Empire,  enfin  à tout 
accroissement  des  charges  imposées  à la  nation. 

Ainsi,  sur  tous  les  points,  les  progressistes  maintenaient  leur 
opposition  inflexible  aux  projets  du  gouvernement.  Leur  programme 
n’était  qu’une  longue  déclaration  de  guerre  au  prince  de  Rismarck, 
un  défi  direct  à la  droite  du  Reichstag.  La  riposte  du  parti 
conservateur  ne  se  fit  pas  attendre.  Pouvoirs  spéciaux  contre  les 
socialistes,  maintien  intégral  de  Eétat  militaire,  création  d’impôts 
indirects  permettant  de  diminuer  les  impôts  directs  : les  conser- 
vateurs s’engageaient  d’avance  à voter  tout  ce  que  demandait  le 
gouvernement;  ils  ne  réservaient  leur  liberté  d’action  que  sur  la 
question  périlleuse  de  l’impôt  du  tabac,  sur  laquelle  ils  attendaient 
les  résultats  de  l’enquête.  Au  point  de  vue  économique,  ils  cher- 
chaient à se  concilier  les  industriels  en  demandant  une  plus  forte 
organisation  des  corporations,  le  rétablissement  de  l’ordre  et  de 
la  discipline  dans  les  rapports  des  ouvriers  et  des  apprentis  avec  le 
patron,  le  retour  à une  « sage  politique  commerciale  »,  c’est-à-dire 
au  régime  de  la  protection  modérée.  Toutefois  le  parti  conservateur 
ne  pensait  pas  qu’il  s’agit  seulement  de  guérir  des  maux  écono- 
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miqnes  et  politiques.  « Il  croyait  que  tous  les  éléments  conservateurs 
de  l’Etat  devaient  s’unir  pour  préserver  F ordre  politique  et  social,  en 
fortifiant  et  en  vivifiant  ses  bases  conservatrices....  Il  voulait 
maintenir  les  institutions  monarchiques  dans  leur  puissance  pleine 
et  entière  et  les  défendre  contre  toutes  les  ambitions  qui  tendent 
à remplacer  l'autorité  par  le  règne  de  la  majorité....  Il  voulait 
encore  relever  et  fortifier  la  vie  morale  et  religieuse  du  peuple., 
assurer  le  respect  dû  à V Eglise  chrétienne  et  à ses  serviteurs.,  et 
faire  en  sorte  que  la  jeunesse  fût  élevée  dans  des  sentiments 
pieux  et  dans  la  crainte  du  Très-Haut.  » 

Le  ((  parti  de  l’Empire  allemand  » ou  des  conservateurs  libéraux, 
dans  un  manifeste  également  daté  du  ‘20  juin,  exprimait  en  général 
les  mêmes  opinions  que  le  parti  conservateur  : comme  celui-ci,  il 
voulait  la  réforme  des  impôts,  le  maintien  de  l’état  militaire,  des 
mesures  d’exception  contre  les  socialistes,  une  défense  énergique 
des  bases  de  la  vie  sociale  et  politique,  c’est-à-dire  de  la  religion, 
de  la  monarchie,  de  la  famille  et  de  la  propriété.  Toutefois  il  se  pro- 
nonçait en  matière  économique  pour  la  liberté  commerciale  et  pour 
le  régime  des  traités  de  commerce,  il  s’abstenait  de  toute  attaque 
contre  le  régime  du  principe  parlementaire  et  contre  le  règne  des 
majorités  ; enfin  son  manifeste  se  terminait  par  une  adhésion  formelle 
et  directe  à la  politique  du  prince-chancelier,  « de  l’homme  d’Etat 
dirigeant,  qui  a donné  à notre  patrie  une  puissance  inouïe  et  lui  a 
acquis  l’estime  méritée  du  monde.  » 

Un  des  partis,  dont  on  attendait  le  manifeste  avec  le  plus  d’im- 
patience, était  le  parti  démocrate-socialiste.  Dans  les  proclamations 
des  autres  fractions,  il  n’était,  pour  ainsi  dire,  question  que  de  lui 
et  de  ses  tendances  : qu’allait-il  dire  lui-même  de  lui-même?  Gom- 
ment allait-il  se  justifier  des  attentats  commis  par  ses  adhérents  ? 
Allait-il  maintenir  intact  son  ancien  programme  et  agiter  encore 
le  drapeau  de  la  révolution  politique  et  sociale?  Le  manifeste  daté 
de  Hambourg  et  signé  de  deux  noms  seulement,  qui  parut  le  20  juin, 
dans  la  Gazette  de  Francfort  fit  à ces  questions  une  réponse  inat- 
tendue et  trop  adroite.  Au  dire  des  meneurs  du  parti,  les  tenta- 
tives d’assassinat  dirigées  contre  l’empereur  Guillaume  étaient 
Fœuvre  de  deux  fous  : la  démocratie-socialiste  qui,  par  principe, 
i(  repousse  toute  espèce  de  meurtre,  » ne  pouvait  y être  impliquée 
que  par  suite  de  la  perfide  conspiration  de  tous  les  partis  contre 
les  droits  du  peuple.  Quittant  alors  hardiment  le  rôle  d’accusés 
pour  prendre  celui  d’accusateurs,  les  rédacteurs  du  manifeste  dé- 
claraient la  guerre  non-seulement  au  gouvernement,  mais  encore 
au  Parlement  tout  entier  et  lui  reprochaient  de  machiner  l’oppres- 
sion et  la  ruine  des  travailleurs.  <(  Conservateurs,  nationaux-libé- 
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raux,  progressistes,  tous,  disaient-ils,  acceptent  ce  mot  d’ordre.  » 
On  ne  se  contente  pas  de  demander  ou  de  voter  des  lois  d’excep- 
tion contre  le  mouvement  ouvrier,  on  veut  profiter  de  l’émotion 
produite  par  les  attentats  de  Hœdel  et  de  Nobiling  pour  a accomplir 
une  série  d’attentats  sur  un  grand  parti  politique,  sur  le  parti 
ouvrier  démocratique-socialiste' allemand;  on  veut  que  le  peuple  ne 
pense  que  d’après  une  consigne  ; on  veut  qu’en  dépit  de  la  misère 
régnante,  il  paye  plus  d’impôts  d’année  en  année;  on  veut  que 
sans  frémir  il  porte  les  lourdes  charges  militaires  et  que  finalement 
il  cède  tous  ses  droits  politiques  à ceux  qui,  d’ores  et  déjà,  le 
dominent  complètement  sur  le  terrain  économique  et  social.  » Lois 
d’exception  contre  le  socialisme,  création  de  nouveaux  impôts,  pro  - 
rogation de  la  « loi  de  fer,  » c’est-à-dire  du  septennat  militaire, 
suppression  de  la  liberté  de  la  presse  et  du  droit  de  réunion,  muti- 
lation du  suffrage  universel  ; telles  étaient  les  principales  visées  du 
gouvernement  prussien  et  de  la  réaction.  Maintien  absolu  du  suffrage 
universel  ; fixation  annuelle  du  budget  et  des  contingents  militaires  ; 
réduction  notable  de  toutes  les  dépenses,  notamment  de  celles  des 
ministères  de  la  guerre  et  de  la  marine  ; maintien  des  droits  d’as- 
sociation et  de  réunion  ; maintien  de  la  politique  économique  libre- 
échangiste  et  règlement  de  la  question  ouvrière  : tels  devaient  être, 
au  contraire,  d’après  le  manifeste  des  socialistes,  les  cinq  articles 
formant  la  base  du  mandat  impératif  que  le  parti  comptait  imposer 
à ses  candidats.  Le  parti  socialiste,  on  le  voit,  se  tenait  sur  la 
défensive.  Il  disait  bien  ce  que  désiraient  ses  adversaires  et  ce  qu’il 
repoussait  ; mais  il  se  gardait  bien  de  dire  ce  qu’il  voulait  lui-même 
et  de  renouveler  le  programme  de  bouleversement  formulé  dans  ses 
déclarations  d’Eisenach  et  de  Gotha  : il  ne  parlait  ni  des  subven- 
tions réclamées  en  faveur  des  associations  ouvrières,  ni  de  l’impôt 
progressif  et  unique,  ni  de  la  suppression  des  armées  permanentes, 
ni  de  la  législation  directe  par  le  peuple,  ni  de  l’exercice  du  droit 
de  paix  et  de  guerre  par  le  peuple,  ni  de  la  justice  populaire,  ni  de 
l’égalité  d’instruction  pour  tous,  ni  surtout  de  ses  sympathies 
avouées  pour  la  Commune  de  Paris;  en  un  mot,  il  mettait  son  dra- 
peau dans  sa  poche.  Le  loup  rugissant  empruntait  la  peau  de 
l’agneau  : nul  ne  pouvait  et  ne  devait  s’y  tromper. 

Jusque-là  les  divers  partis  n’avaient  rempli  F arène  électorale  que 
de  cris  de  colère,  ou  de  déclarations  machiavéliques  : personne  n’y 
avait  fait  entendre  la  voix  de  la  raison,  de  la  justice  et  de  la  vérité. 
C’est  au  parti  catholique  à la  fraction  du  centre  qu’était  réservé 
cet  honneur.  Il  parla  le  dernier  et  dit,  sur  toutes  les  questions,  le 
dernier  mot.  Il  n avait,  du  reste,  pas  besoin,  pour  prendre  position, 
de  se  livrer  à des  calculs  de  stratégie  électorale,  ni  d’élaborer  un 
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programme  nouveau.  Sûr  de  ses  principes  comme  de  ses  électeurs, 
il  n’avait  qu’à  renouveler  ses  déclarations  antérieures,  à relever  sa 
bannière,  à redire  sa  belle  devise  : Justitia  fundamentum  re- 
gnorum  ; à répéter  son  ancien  et  admirable  cri  de  guerre  : « Avec 
Dieu,  pour  la  vérité,  le  droit  et  la  liberté  ! » Quant  à ses  aspirations, 
elles  étaient  formulées  depuis  1871,  dans  la  déclaration  de  prin- 
cipes dont  voici  le  texte  : 

« 1°  Maintien  du  caractère  constitutionnel  de  l’empire  comme 
Etat  fédéral  (en  opposition  aux  visées  centralistes  des  nationaux- 
libéraux,  ainsi  qu’aux  tendances  autoritaires  et  despotiques  du 
parti  conservateur); 

((  2°  Une  politique  extérieure  assurant  la  paix  d’une  manière 
durable  ; 

((  3®  Garanties  constitutionnelles  assurant  la  liberté  religieuse  de 
tous  les  sujets  de  l’Empire; 

« 4°  Protection  légale  accordée  aux  droits  des  associations  reli- 
gieuses contre  les  empiétements  de  la  législation  ; 

((  5”  Maintien  intégral  de  la  liberté  d’enseignement  religieux  et  du 
caractère  religieux  du  mariage  ; 

« 6®  Rétablissement  de  la  paix  religieuse  troublée  ; 

((  7®  Lois  contre  l’usure,  contre  les  spéculations  malhonnêtes  et 
l’abus  des  sociétés  par  actions  ; 

« 8"^  Diminution  des  impôts  et  des  charges  militaires  ; 

((  9®  Réforme  de  la  législation  sociale,  en  vue  d’améliorer  la 
situation  des  ouvriers  et  des  manœuvres  ; 

((  10®  Allégement  des  charges  financières  de  l’agriculture; 
moyens  pour  remédier  au  manque  de  bras  ; 

((  11®  Loi  libérale  sur  la  presse  pour  permettre  l’expression  libre 
des  vœux  légitimes  du  peuple  ; 

((  12®  Indemnité  aux  députés  du  Parlement,  afin  que  le  suffrage 
universel  devienne  une  réalité.  » 

Sous  sa  forme  générale  et  dans  son  expression  modérée,  un  tel 
programme  est  la  contradiction  même  de  la  politique  du  prince  de 
Bismarck.  Ce  seul  mot,  qui  indique  si  bien  le  point  de  départ  et  le 
but  de  la  fraction  du  centre  : Justitia  fundamentum  regnorum  est 
la  déclaration  de  guerre  la  plus  nette  et  la  plus  irrévocable  qui 
puisse  être  adressée  à l’omnipotent  chancelier.  Affirmer  le  prin- 
cipe de  l’indépendace  locale  en  face  de  fauteur  de  l’unité  allemande, 
revendiquer  la  liberté  des  associations  religieuses  contre  un  des  plus 
fougueux  adversaires  du  catholicisme,  réclamer  pour  les  classes 
populaires  le  bien-être  matériel  et  moral  en  présence  d’un  homme 
d’Etat  qui,  malgré  ses  avances  momentanées  à la  démocratie,  n’a 
jamais  dépouillé  les  préjugés  et  les  dédains  d’un  hobereau  de  Pomé- 
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ranie  ; c’est,  à coup  sûr,  rompre  de  la  manière  la  plus  solennelle,  et 
sur  tous  les  points,  avec  la  politique  qui  a prévalu,  jusqu’à  ce  jour, 
en  Prusse.  C’est  l’œuvre  qu’ont  entreprise,  avec  autant  de  talent 
que  de  courage,  les  Windthorst,  les  Retteler,  les  Reichensperger, 
les  Jœrg,  les  Moufang,  les  Schorlemer-Als,  les  Majunke,  et  parmi 
les  morts,  les  Mallinkrodt  et  les  Savigny.  Dans  ce  combat  de  la 
justice  contre  la  violence,  de  la  liberté  contre  le  despotisme,  de  la 
religion  contre  le  matérialisme,  on  sait  quelle  admirable  résistance 
ils  ont  opposée  au  gouvernement  allemand,  par  quels  prodiges  de 
patience  ils  ont  lassé  sa  ténacité,  quel  succès  enfin  a récemment 
couronné  leurs  efforts.  En  conservant  au  sein  du  Parlement  allemand 
leur  attitude  indépendante  et  fière,  ils  ont  obligé  le  gouvernement 
prussien  à choisir  entre  les  principes  conservateurs  et  ceux  d^’un 
faux  libéralisme  ; ils  font  forcé  à reconnaître  qu’il  ne  pouvait  gou- 
verner le  Reichstag  sans  leur  concours  ; ils  l’ont  amené  à désirer 
une  réconciliation  avec  le  Saint-Siège  et  à leur  faire  des  avances. 
Qu’était-ce,  en  effet,  sinon  une  main  tendue  aux  catholiques,  la 
publication  de  cette  correspondance  officielle  entre  le  Pape  et  le 
prince  impérial  de  Prusse,  qui  vit  le  jour  au  moment  même  où  s’ou- 
vrait la  période  électorale  ? Sans  doute,  chacun  des  augustes  corres- 
pondants maintenait  ses  principes,  mais  leurs  réserves  n’excluaient, 
en  aucune  façon,  la  possibilité  d’une  entente  sur  le  terrain  des  faits  ; 
leur  langage  pouvait  laisser  espérer  le  rétablissement  d’un  modus 
vivendi^  et  finsertion  de  leurs  lettres  dans  les  journaux  officieux 
prussiens  accréditait  le  bruit,  alors  très-répandu,  de  négociations 
entamées  entre  Rome  et  Berlin  par  l’intermédiaire  du  Nonce  du 
Pape,  à Munich,  en  vue  de  la  conclusion  d’un  concordat.  Il  est  vrai 
que  l’époque  choisie  pour  la  demi-révélation  de  ces  secrets  diplo- 
matiques devait  donner  à réfléchir.  On  était  peut-être  en  face  d’un 
piège  électoral  ; peut-être  M.  de  Bismarck  ne  faisait-il  espérer  aux 
catholiques  l’abrogation  ou  l’inexécution  des  a lois  de  mal  a que 
pour  s’assurer  leur  concours  dans  sa  lutte  contre  la  gauche  du 
Parlement  et  pour  obtenir  d’eux  l’abandon  des  autres  articles  de 
leur  programme.  La  prudence  et  l’honnêteté  politiques  comman- 
daient donc  de  maintenir  ce  programme  tout  entier,  sans  addition 
comme  sans  restriction.  C’est  ce  que  fit  la  h fraction  du  centre» 
dans  un  manifeste  aussi  digne  que  mesuré,  dont  la  rédaction  fut 
attribuée  à M.  Windthorst  et  qui  excita,  parmi  les  catholiques,  un 
véritable  enthousiasme. 

((  Allemands,  disait  ce  document,  le  Reischtag  est  dissous  après 
deux  sessions  ; les  nouvelles  élections  sont  fixées  au  30  juillet  de 
cette  année.  Les  maudits  attentats  à la  vie  de  S.  M.  l’Empereur,  qui 
ont  provoqué  cette  dissolution,  remplissent  d’horreur  le  cœur  de 
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tous  les  honnêtes  gens.  Un  regard  jeté  dans  l’abîme  de  dégradation 
religieuse  et  morale  d’où  sortent  de  pareils  crimes  nous  remplit 
d’épouvante  et  de  confusion. 

« Dans  son  manifeste  électoral  de  décembre  1876,  comme  dans 
ses  discours,  la  fraction  du  centre  a fait  allusion  à cette  dégradation 
8t  en  a indiqué  les  causes  ; elle  a demandé  au  Reichstag  ce  qu’elle  a 
demandé  ailleurs  depuis  bien  des  années  : que  l’on  combatte  les 
doctrines  et  la  propagande  qui  menacent  la  propriété  et  l’ordre 
social.  Elle  a montré  franchement  qu’une  des  sources  principales 
de  ces  tendances  dissolvantes,  ce  sont  les  principes  du  moderne 
libéralisme,  principes  qui  régnent  partout  et  qui  sont  soutenus  par 
des  mesures  gouvernementales  nombreuses. 

((  L’amélioration  de  la  situation  et  la  guérison  du  mal  ne  peuvent 
être  obtenues  que  si  on  conserve  au  peuple  la  religion,  si  on  éveille, 
si  on  développe  les  sentiments  de  foi  chrétienne  et  si  on  en  fait  la 
règle  directrice  dans  l’enseignement,  dans  l’éducation,  dans  la  cul- 
ture, dans  la  science,  dans  la  législation  et  dans  la  vie  publique. 
C’est  une  raison  de  plus  pour  nous  de  demander  à nouveau  pour 
l’Eglise  la  liberté  de  ses  mouvements  et  le  retrait  des  lois  de  l’Empire, 
qui  restreignent  l’indépendance  et  les  droits  de  l’Eglise,  anéantissent 
l’activité  féconde  de  ses  associations  et  lèsent  le  droit,  garanti  par  la 
constitution  à tout  citoyen  de  l’Empire,  de  vivre  dans  sa  patrie. 

((  En  tant  que  les  lois  en  vigueur  ne  protègent  pas  suffisamment 
la  vie  du  chef  de  EEtat  et  ne  donnent  pas  de  garanties  suffisantes 
contre  la  diffusion  de  doctrines  impies  et  démoralisatrices,  nous 
examinerons  la  question  de  savoir  si  ces  lois  ne  doivent  pas  être 
modifiées,  tout  en  sauvegardant  les  droits  fondamentaux  inaliénables 
du  peuple  allemand,  en  particulier  les  droits  reconnus  par  les 
constitutions  des  Etats  confédérés. 

c(  Le  respect  et  la  pratique  des  libertés  et  des  droits  garantis  par 
la  constitution  sont  indispensables  pour  le  maintien  de  l’ordre  poli- 
tique et  social.  Gela  implique  la  demande  que  nous  faisons  en 
faveur  du  maintien,  conforme  à la  constitution,  du  caractère  fonda- 
mental de  l’Empire  allemand,  ainsi  que  nos  protestations  réitérées 
contre  l’acquisition  des  chemins  de  fer  par  f Empire. 

((  Le  retour  à une  saine  politique  économique  qui  permette  au 
* commerce  et  à l’industrie  de  se  relever  librement,  et  aux  métiers  de 
se  développer  d’une  façon  organique  et  indépendante,  et  qui  rende  aux 
classes  moyennes  les  conditions  de  leur  existence,  doit  s’allier  étroite- 
ment avec  une  administration  financière  qui  tende  avant  tout  à res- 
treindre les  dépenses  de  l’Empire,  et  surtout  les  dépenses  militaires. 

(c  Nous  ne  voulons  pas  l’augmentation  des  charges  et  des  impôts  ; 
au  contraire,  nous  en  voulons  toute  la  diminution  possible 
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« Il  faut  tenir  compte  des  justes  exigences  de  la  classe  ouvrière, 
en  faisant  des  lois  et  des  réformes  qui  améliorent  son  sort  sans 
porter  atteinte  au  bien-être  général. 

((  Ces  demandes,  nous  les  fondons  sur  notre  vieille  devise  : « La 
a justice  est  le  fondement  des  empires^  » devise  inscrite  dans 
notre  appel  de  décembre  1876  ; nous  avons  lutté  jusqu’ici  pour  en 
obtenir  la  réalisation,  et  nous  continuerons  à lutter  si,  comme  nous 
l’espérons,  les  électeurs  les  maintiennent  avec  nous  et  le  prouvent 
par  leur  vote...)) 

Avec  quelques  nuances  que  leur  titre  même  indiquait,  et  sans 
avoir  de  programme  collectif,  les  Polonais,  les  parti cularistes  danois 
ou  lianovriens,  les  Alsaciens-Lorrains  du  parti  de  la  protestation 
s’associaient  à cette  déclaration  de  principes.  Un  parti  nouveau  et 
très-secondaire,  celui  des  « ouvriers  christo-socialistes ^ » soutenait 
aussi  des  idées  analogues,  tout  en  se  plaçant  au  point  de  vue  pro- 
testant; il  faisait  d’ailleurs  de  nombreux  emprunts  à la  doctrine 
socialiste,  et,  en  même  temps,  il  se  ralliait  aux  idées  de  M.  de  Bis- 
marck sur  les  trois  questions  de  l’armée,  des  finances  et  des  lois 
d’exception.  Cette  façon  de  néo-protestantisme  semi-proudhonien  et 
semi-officiel,  propagé  surtout  par  des  pasteurs  luthériens,  notam- 
ment par  un  prédicateur  de  la  Cour,  M.  Stoecker,  n’était  pas  né 
viable  ; il  fit  quelques  recrues  à Berlin  ; mais,  partout  ailleurs,  il 
n’obtint  guère  qu’un  succès  de  fou  rire. 

VI 

Tous  les  partis  avaient  donc  dit  leur  mot  et  pris  position  : il  res- 
tait à connaître  les  vues  du  gouvernement. 

Le  gouvernement  eut  la  sagesse  de  ne  pas  brûler  ses  vaisseaux  et 
de  ne  pas  avoir  de  programme  officiel.  Il  préféra  s’en  référer  aux 
discours  de  ses  orateurs  devant  le  Parlement  et  s’expliquer  par  l’or- 
gane de  ses  journaux.  Ceux-ci,  du  reste,  étaient  suffisamment  clairs; 
mais  ils  avaient  l’avantage  de  ne  pas  engager  le  chancelier  d’une 
manière  irrévocable  et  de  pouvoir  faire  volte-face  sans  trop  de  scan- 
dale. On  verra  qu’ils  n’y  manquèrent  pas. 

Comme  nous  Favons  indiqué,  M.  de  Bismarck  entendait  obtenir 
du  nouveau  Parlement  trois  choses  : des  lois  d’exception  contre  les 
socialistes,  le  renouvellement  du  septennat  militaire,  de  nouveaux 
impôts.  Ces  trois  choses,  le  centre  ne  paraissait  pas  disposé  à les 
lui  accorder  ; les  nationaux-libéraux  les  refusaient  ou  ne  les  concé- 
daient qu’avec  de  nombreuses  restrictions;  les  conservateurs  les 
votaient  d’enthousiasme.  Il  n’y  avait  pas  à hésiter  : M.  de  Bismarck 
était  avec  les  conservateurs,  d’autant  plus  volontiers  qu’il  s’attendait 
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à trouver  en  eux  des  collaborateurs  faciles  et  que  le  vent  paraissait 
souffler  dans  leurs  voiles.  Le  soulèvement  d’opinion,  qui  s’était  pro- 
duit au  lendemain  de  l’attentat  du  2 juin,  était  encore  dans  toute  sa 
force  : le  public  effrayé  paraissait  prêt  à courir  aux  extrêmes  et, 
posant  nettement  la  question  entre  les  adversaires  et  les  partisans 
des  lois  d’exception  contre  les  socialistes,  il  semblait  ne  vouloir  faire 
aucune  grâce  à quiconque  avait  voté  contre  le  projet  du  gouverne- 
ment. Dans  le  sein  même  du  parti  national-libéral,  des  scissions  se 
produisaient.  MM.  Gneist  et  de  Treitschke,  continuant  sur  le  terrain 
électoral  la  rupture  qu’ils  avaient  commencée  dans  le  Parlement, 
exprimaient  hautement  leur  résolution  de  sortir  d’un  parti  que  ses 
chefs  faisaient  dévier  à gauche  et  qu’un  pacte  secret  enchaînait  aux 
progressistes.  Ils  proposaient,  en  conséquence,  à la  fraction  modérée 
du  parti  de  se  séparer  de  l’aile  gauche  et  de  fonder  un  parti  nou- 
veau qui  aurait  ajouté  à l’ancien  programme  les  trois  articles  sui- 
vants : adoption  du  projet  de  loi  contre  les  socialistes,  avec  l’amen- 
dement Gneist,  Bescler  et  Treitschke,  renouvellement  du  septennat 
militaire,  vote  des  nouveaux  impôts  indirects  et  du  monopole  du 
tabac.  En  Silésie,  se  produisait,  en  même  temps,  un  fait  plus 
fâcheux  encore  pour  les  nationaux-libéraux  : un  groupe  important  de 
leurs  anciens  partisans,  ayant  à leur  têteM.  Molinari,  se  constituaient 
en  comité  provincial  indépendant  et  déclaraient  ne  pouvoir  plus 
s’associer  à la  politique  doctrinaire  et  théorique  qui  prévalait,  depuis 
plusieurs  années,  dans  le  Reichstag  : aussi  demandaient-ils  l’envoi 
au  Parlement  d’hommes  décidés  à soutenir  énergiquement  le  gou- 
vernement dans  sa  lutte  contre  les  démocrates-socialistes,  dans  ses 
efforts  pour  améliorer  l’état  social  du  pays  par  la  révision  de  la  lé- 
gislation industrielle,  douanière,  fiscale  et  pénale,  ainsi  que  par  la 
refonte  de  la  loi  électorale.  Ce  programme  réunissait  aussitôt  de 
nombreuses  adhésions  en  Silésie,  et  un  mouvement  analogue  s’an- 
noncait dans  le  Schleswig-Holstein. 

Le  gouvernement  espéra,  sans  doute,  un  moment  le  succès  de 
cette  double  campagne.  Divisés,  les  libéraux-nationaux  n’étaient 
plus  à craindre.  L’aile  gauche  se  confondait  avec  les  progressistes; 
et  l’aile  droite,  élue  avec  l’appui  tacite  ou  public  du  gouvernement, 
allait  former  avec  les  conservateurs  une  majorité  docile  et  suffisam- 
ment nombreuse,  surtout  si  les  catholiques  se  laissaient  tenter. 
Aussi,  au  début  de  la  campagne,  le  gouvernement  inclinait-il  forte- 
ment à droite.  Pendant  que  la  Gazette  de  la  Ci^oix  le  conjurait  de 
prendre  la  direction  du  mouvement  électoral,  en  d’autres  termes 
d’adopter  le  système  de  la  candidature  officielle,  la  Gazette  de  ï Al- 
lemacjne  du  nord  versait  sur  les  libéraux-nationaux,  principalement 
sur  leurs  chefs  et  par-dessus  tout  sur  M.  Lasker,  des  flots  de  son 
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encre  la  plus  noire;  enfin,  indice  plus  significatif  que  tout  autre, 
tandis  que  M.  de  Bismarck  cherchait  encore  à coqueter  avec  le 
centre , il  envoyait  son  fils  aîné , le  comte  Herbert , combattre 
M.  Lasker  lui-même  dans  sa  circonscription  adoptive  de  Saalfeld. 
Pendant  ce  temps  le  Congrès  s’acheminait  rapidement  vers  le 
terme  de  ses  travaux,  sous  la  direction  quelque  peu  dictatoriale  du 
prince-chancelier,  et  les  feuilles  inspirées  en  profitaient  pour  montrer 
aux  électeurs  l’illustre  homme  d’Etat  présidant  en  maître  aux  des- 
tinées de  l’Europe  et  rendant,  avec  une  majesté  olympienne,  les 
bienfaits  de  la  paix  au  monde  civilisé. 

Par  malheur,  cette  sorte  d’apothéose  fut  bientôt  suivie  de  quel- 
ques déboires  électoraux.  Si  peu  qu’il  s’expliquât,  il  fallait  bien, 
enfin,  que  le  ministre  parlât.  Ce  fut  à la  Correspondance  provin- 
ciale que  fut  dévolu  l’honneur  d’expliquer  ce  que  désirait  le  gouver- 
nement. Dans  une  série  d’articles  inspirés,  elle  s’acquitta  de^  cette 
mission  délicate  le  plus  discrètement  quelle  put,  si  discrètement 
qu’on  eut  quelque  peine  à comprendre.  Voici,  cependant  ce  qu’à 
travers  une  phraséologie  tout  imprégnée  des  brumes  de  la  Sprée,  le 
public  crut  pouvoir  démêler.  Le  gouvernement  ne  voulait  de  réaction 
ni  dans  le  domaine  politique,  ni  dans  le  domaine  économique,  mais 
un  développement  régulier  et  pacifique.  Il  demandait  des  mesures 
énergiques  propres  à protéger  la  civilisation  et  les  progrès  du  tra- 
vail industriel  contre  les  menées  tendant  à ébranler  la  monarchie,  la 
constitution,  la  société,  la  propriété  : il  jugeait  absurde  de  res- 
treindre, comme  le  proposaient  les  nationaux-libéraux,  les  libertés 
de  tout  le  peuple  allemand,  uniquement  pour  arrêter  les  progrès 
d^une  secte  isolée;  il  croyait  plus  rationnel  de  suivre  l’exemple  pie  la 
libre  Angleterre,  de  prendre  contre  un  danger  exceptionnel  des 
mesures  d’exception,  et  d’autoriser  le  gouvernement  à user  de  pou- 
voirs spéciaux  contre  des  agitateurs  bien  connus,  sans  troubler  pour 
cela  la  sécurité  de  la  masse  des  citoyens.  En  matière  financière,  il 
se  proposait  de  rétablir  l’équilibre  financier  en  substituant  autant 
que  possible  des  impôts  indirects  aux  contributions  directes,  et  en 
créant  à l’Empire  un  budget  indépendant  par  la  suppression  des 
contributions  rnatriculaires ; il  prétendait,  d’ailleurs,  arriver,  par 
cette  répartition  plus  intelligente  des  charges  publiques,  à aug- 
menter les  ressources  du  Trésor  sans  imposer  de  nouveaux  sacrifices 
aux  contribuables;  il  espérait  même  pouvoir  dégrever  les  petits 
rentiers.  Au  point  de  vue  militaire,  il  était  résolu  à demander  la  pro- 
rogation de  la  législation  actuelle,  n’admettant  pas  que  la  défense 
de  la  patrie  allemande  put  être,  chaque  année,  à la  merci  du  bon 
plaisir  d’une  Chambre.  Il  faut  donc,  disait  en  terminant  la  Corres- 
pondance jjrovinciale^  que  les  électeurs  envoient  au  Parlement  une 
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majorité  décidée  non-seulement  à préserver  l’Etat  et  la  société  des 
dangers  qui  la  menacent,  mais  à accorder  au  gouvernement,  en 
matière  économique,  financière  et  militaire,  l’appui  sans  réserves 
que  ne  lui  a pas  prêté  le  Parlement  dissous. 

C’est  surtout  en  temps  d’élection  que  l’on  peut  dire  : « Le  silence 
est  d’or  »»  Le  gouvernement  allemand  ne  tarda  pas  à s’en  apercevoir. 
A peine  publié,  le  programme  de  la  Correspondance  provinciale  fit  le 
tour  de  la  presse,  et,  de  compte  fait,  il  ne  satisfit  personne.  Il  n’y  était 
question  ni  de  limitation  du  droit  de  suffrage,  ni  de  restriction  des 
libertés  publiques,  ni  des  droits  delà  couronne.  Des  conservateurs  le 
jugèrent  trop  pâle,  trop  modeste  et  pour  trancher  le  mot  trop  parle- 
mentaire. Il  ne  disait  mot  de  l’abrogation  des  lois  de  mai.  Aussi 
déplût-il  au  centre,  qui  s’empressa  de  rappeler,  par  l’organe  de  la 
Germania,  qu’il  n’était  pas  seulement  le  parti  de  la  liberté  religieuse, 
mais  encore  celui  de  l’autonomie  des  Etats  et  que  la  cessation  du 
Kulturkampf  ne  lui  suffirait  pas,  si  elle  n’était  accompagnée  de 
Eadoption  d’une  politique  moins  centraliste.  Les  industriels  rhénans, 
silésiens  et  les  alsaciens  autonomistes  regrettèrent  de  ne  trouver  dans 
les  articles  de  la  Correspondance  provmciale  de 

protection  douanière.  Quant  aux  partis  de  gauche,  ils  saisirent  f oc- 
casion précieuse,  qui  leur  était  ainsi  offerte,  de  détourner  l’attention 
des  électeurs  et  se  mirent  à discuter,  avec  ardeur,  le  programme 
du  gouvernement,  au  lieu  d’avoir  la  peine  et  le  désagrément  de  faire 
l’apologie  de  leur  propre  conduite.  Les  démocrates-socialistes  ne  se 
firent  pas  faute  de  remarquer  que  M.  de  Bismarck  n’avait  pas  tou- 
jours été  si  sévère  envers  leur  parti;  ils  rappelèrent  les  propositions 
adre^ées  naguères  à l’un  de  leurs  principaux  chefs,  à Liebknecht, 
que  le  gouvernement  avait  cherché  à recruter  pour  la  presse  officieuse  ; 
ils  se  permirent  les  allusions  les  plus  déplaisantes  aux  anciennes 
opinions  de  fun  des  conseillers  intimes  du  chancelier,  M.  Lothar 
Bûcher,  admirateur,  ami,  exécuteur  testamentaire  et  même  léga- 
taire de  Lassalle.  Les  progressistes  raillèrent  hautement  la  pruderie 
conservatrice  du  premier  ministre,  la  déclarèrent  très-nouvelle  pour 
eux  et  eurent  l’indélicatesse  de  se  permettre  des  allusions  fréquentes 
à la  campagne  qu’ils  avaient  menée  en  sa  compagnie  contre  les 
catholiques  et  contre  la  droite,  lors  du  vote  des  lois  de  mai. 

Plus  avisés,  les  nationaux-libéraux  bornèrent  leurs  efforts  à 
prouver  qu’ils  n’avaient  pas  mérité  les  reproches  dont  les  feuilles 
gouvernementales  les  accablaient.  Au  fond,  ils  redoutaient  par-dessus 
tout  que  M.  de  Bismarck,  poussé  à bout,  ne  fît,  à leurs  dépens,  sa 
paix  avec  les  catholiques  et  que  l’axe  de  la  majorité  ne  passât  ainsi 
de  la  gauche  à la  droite  ; ils  sentaient,  d’ailleurs,  le  tort  que  pouvait 
leur  faire,  même  auprès  de  leurs  électeurs,  leur  alliance  avec  les 
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progressistes,  et,  s’ils  tenaient  à en  recueillir  les  fruits,  ils  cher- 
chaient du  moins  à l’afficher  le  moins  possible.  C’était,  disaient-ils, 
une  simple  « alliance  tactique  « sur  le  terrain  électoral,  non  sur  le 
terrain  parlementaire,  et,  de  part  et  d’autre,  chacun  conservait  Fin- 
dépendance  de  ses  principes  et  de  ses  doctrines.  Au  fond,  ils  n’a- 
vaient rien  fait  pour  provoquer  une  rupture  avec  M.  de  Bismarck; 
jamais  ils  n’avaient  songé  à le  remplacer  comme  l’insinuaient,  mé- 
chamment, les  conservateurs,  ni  même  à lui  faire  échec;  ils  n’avaient 
pas  cessé  d’être  un  parti  gouvernemental.  Toute  la  politique  suivie 
depuis  douze  années  n’était-elle  pas  la  sienne  aussi  bien  que  la  leur? 
Toutes  les  lois  votées  pendant  cette  période  n’étaient-elles  pas  son 
œuvre  comme  la  leur?  En  cherchant  à revenir  sur  ses  pas,  ne  ris- 
quait-il pas  de  se  livrer  soit  à une  réaction  aveugle  qu’il  ne  serait 
plus  maître  de  diriger  ensuite,  soit  aux  adversaires  de  l’Empire,  aux 
catholiques  qu’il  combattait  depuis  sept  années  avec  acharnement, 
et  pour  lesquels  il  n’avait  jamais  cessé  d'hêtre  le  « grand  ennemi  » ? 
Etait-il  nécessaire  de  s’exposer  à de  tels  périls,  pour  un  dissenti- 
ment plus  apparent  que  réel,  qui,  au  fond,  n’avait  rien  d'insurmon- 
table ? De  quoi  s’agissait-il  ? De  combattre  les  socialistes  ? M.  de 
Bismarck  voulait  une  loi  contre  eux  ; les  nationaux-libéraux  la  vou- 
laient aussi.  Il  ne  fallait  donc  que  trouver  une  rédaction  qui  préci- 
sât clairement  le  délit  spécial  que  l’on  entendait  poursuivre,  de 
quelque  part  qu’il  vînt,  et  qui  confiât  la  répression  non  à la  police, 
mais  aux  magistrats.  La  question  militaire  n’était  pas  imminente, 
et  les  nationaux-libéraux  étaient  trop  bons  patriotes  pour  jamais 
compromettre  par  des  votes  imprudents  la  défense  de  l’Allemagne. 
Le  programme  financier  du  gouvernement  leur  semblait  obscur; 
cependant,  sauf  discussion,  ils  croyaient  une  entente  possible.  Ils 
étaient  loin  de  refuser  d’une  manière  absolue  les  ressources  néces- 
saires aux  besoins  de  l’Etat;  ils  partageaient  même  Topinion  de 
M.  de  Bismarck  sur  la  nécessité  de  développer  en  Allemagne  le  sys- 
tème des  contributions  indirectes;  mais  ils  demandaient  que  la 
création  de  nouveaux  impôts  indirects  ne  constituât  pas  une  mesure 
isolée,  qu’elle  se  reliât,  au  contraire,  à l’exécution  d’un  plan  com- 
plet de  réformes,  que  la  diminution  des  impôts  directs  fût  la  contre- 
partie exacte  de  l’augmentation  des  taxes  indirectes  et  que  le  gou- 
vernement donnât,  sous  ce  rapport,  des  garanties  sérieuses  ; or,  la 
première  et  la  meilleure  de  ces  garanties,  la  seule  à vrai  dire,  serait 
la  reconnaissance  des  droits  budgétaires  du  Reichstag,  c’est-à-dire  le 
vote  annuel  du  budget  des  recettes  et  des  dépenses  par  cette  assem- 
blée. Certains  conservateurs  allemands  jugeaient,  il  est  vrai,  con- 
traires aux  intérêts  et  à la  sécurité  de  l’Empire  que  le  gouvernement 
fût  obligé  de  demander  chaque  année,  aux  Chambres,  le  renouvelle- 
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ment  des  crédits  les  plus  indispensables  et  du  contingent  militaire. 
Les  nationaux-libéraux  comprenaient  cette  appréhension  ; mais, 
dans  leur  pensée,  le  droit  budgétaire  des  assemblées  ne  pouvait  ja- 
mais aller  jusqu’au  refus  absolu  du  budget.  « Ainsi  entendu,  ce 
droit  serait  simplement  le  droit  de  remettre  périodiquement  en  ques- 
tion l’existence  de  l’Etat  et  de  revenir  à un  état  de  nature  anarchi- 
que, fabuleux.  Dans  le  vrai  sens  du  droit  budgétaire  constitutionnel, 
un  certain  revenu  doit  toujours  être  assuré  à l’Etat.  Celui-ci  ne  peut 
jamais  être  privé  de  toutes  ressources  : s’il  n’en  avait  aucune,  on 
ne  serait  plus  dans  un  Etat  constitutionnel,  mais  dans  un  Etat  anti- 
constitutionnel, ou  plutôt  le  refus  du  budget  serait  en  lui-même  un 
véritable  coup  d’Etat  appelant  un  coup  de  force  d’en  haut  ou  une 
révolution  d’en  bas.  » Les  nationaux-libéraux  n’étaient  pas  assez 
insensés  pour  réclamer  rien  de  pareil  : ils  voulaient  uniquement 
assurer  au  Reichstag  le  droit  de  contrôler  annuellement  l’emploi  des 
fonds,  de  statuer  sur  l’affectation  des  crédits  nouveaux,  de  fixer  les 
limites  du  revenu  provenant  des  impôts,  d’être  associé,  en  un  mot, 
à la  politique  financière  de  l’Empire.  Sur  ce  terrain  encore  était-il 
donc  si  difficile  de  s’entendre  ? Il  y avait  un  dernier  point  demeuré 
jusque-là  dans  l’ombre  : le  gouvernement  ne  parlait  pas  ouvertement 
d’une  révision  de  la  loi  électorale  ; mais  il  passait  pour  la  désirer. 
Or,  d’après  les  plus  conciliants  des  nationaux-libéraux,  il  n’était  pas 
impossible,  en  effet,  de  reculer  de  vingt-cinq  à trente  ans  la  majorité 
électorale  et  de  rendre  plus  sévères  les  conditions  de  domicile. 

Présentées  avec  talent  et  persévérance,  avec  modération  surtout, 
par  les  chefs  et  les  journaux  du  parti,  par  la  Gazette  de  Cologne 
et  la  Correspondance  nationale  libérale^  par  des  hommes  tels  que 
MM.  de  Bennigsen,  Bamberger,  de  Forckenbeck,  ces  idées  finirent 
par  faire  impression  non-seulement  sur  le  public,  mais  encore  sur 
l’esprit  du  chancelier.  Il  est  vrai  que  certains  orateurs  le  prenaient 
sur  un  autre  : ton  dans  un  discours  prononcé,  le  1"''  juillet,  à Saal- 
feld,  devant  ses  électeurs,  M.  Lasker,  avait  notamment  attaqué  la 
politique  gouvernementale  avec  une  extrême  amertume  et  dirigé 
contre  M.  de  Bismarck  ses  traits  les  plus  acérés;  n’avait-il  pas, 
notamment,  parlé  de  « ces  natures  basses  qui,  dans  un  malheur 
public,  ne  songent  qu’à  en  tirer  profit  pour  consolider  leur  position 
personnelle  ou  pour  satisfaire  leurs  rancunes  personnelles  ? » L’allu- 
sion était  trop  transparente  pour  n’être  pas  comprise,  et  elle  avait 
valu  à M.  Lasker  un  redoublement  d’attaques  de  la  presse  officieuse. 
D’autres  écrivains  du  parti  disaient  sans  ambages  que,  si  M.  de 
Bismarck  avait  toute  la  confiance  des  nationaux-libéraux  pour  la 
conduite  de  la  politique  extérieure  de  l’Allemagne,  il  devait  au 
contraire,  être  surveillé  et  contrôlé  de  près  dans  la  gestion  des 
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affaires  intérieures,  qu’on  pouvait  craindre,  à bien  des  signes,  que 
la  justesse  ordinaire  de  ses  vues  ne  commençât  à s’altérer  et  que, 
dans  tous  les  cas,  le  triste  état  intérieur  de  l’Empire  prouvait  suffi- 
samment qu’il  ne  faisait  pas  bon  donner,  sur  ce  terrain,  carte 
blanche  au  chancelier. 

Ce  serait  peu  connaître  M.  de  Bismarck  que  de  le  supposer  insen- 
sible à de  telles  attaques.  Il  s’en  fût  volontiers  vengé  sur  leurs 
auteurs.  Mais  quoi!  il  fallait  bien  se  rendre  à l’évidence.  Il  était 
clair  que  M.  Herbert  de  Bismarck  n’avait  aucune  chance  de  réussir 
à Saalfeld,  où  il  rencontrait  un  concurrent  même  dans  le  parti  con- 
servateur. Force  était  de  reconnaître  aussi  que,  sauf  dans  la  Vieille- 
Prusse  et  en  Poméranie,  la  campagne  gouvernementale  et  con- 
servatrice ne  réussissait  pas  ; les  dissidents  silésiens  et  holsteinois 
ne  gagnaient  pas  de  terrain  en  dehors  de  la  Silésie  et  du  Holstein  ; 
MM.  de  Treitschke,  de  Moeller,  Beseler  et  Gneist  formaient  à 
eux  quatre,  tout  leur  parti.  Remis  du  trouble  du  premier  moment, 
les  nationaux-libéraux  se  reconstituaient  de  jour  en  jour,  se  te- 
naient groupés  autour  de  leurs  chefs,  parlaient,  remuaient,  écri- 
vaient et  reprenaient  de  plus  en  plus  possession  de  l’opinion  pu- 
blique. Ils  couvraient  le  pays  de  brochures  de  circonstance  et  de 
feuilles  volantes  où  les  projets  du  gouvernement  en  matière  de 
législation  électorale  et  surtout  la  menace  de  200  millions  de  nou- 
veaux impôts  étaient  exploités  avec  une  rare  habileté.  Le  gouverne- 
ment et  ses  agents  n’avaient  cependant  rien  épargné  pour  faire 
perdre  du  terrain  aux  libéraux  ; sans  accueillir  ouvertement  le 
conseil  de  la  Gazette  de  la  Croix^  il  ne  cessait  de  le  suivre.  Il 
n’avait  pas  de  candidats  officiels,  mais  il  pratiquait  partout  la  can- 
didature officielle.  Tous  les  fonctionnaires  étaient  employés  à pa- 
tronner les  candidats  agréables  : souvent  ils  le  faisaient  publique- 
ment en  termes  offensants  pour  l’adversaire  et  par  affiches  rouges 
(couleur  des  communications  officielles  en  Prusse).  Toutes  les 
sociétés  ayant  un  caractère  quelque  peu  gouvernemental,  notamment 
les  associations  - d’anciens  militaires,  qui  couvrent  f Allemagne 
entière  et  ne  comptent  pas  moins  de  400,000  membres,  étaient 
mises  en  réquisition,  comme  s’il  se  fut  agi  de  défendre  la  frontière 
contre  une  invasion  de  Welches.  Les  tribunaux  continuaient  à 
frapper  sans  relâche,  et  un  peu  à tort  et  à travers,  les  prévenus  de 
lèse-majesté  ; les  dénonciations  pullulaient;  les  journaux  des  socia- 
listes étaient  saisis,  leurs  brochures  interdites,  leurs  agents  empri- 
sonnés, leurs  réunions  dispersées  par  la  police;  enfin  les  industriels 
d’opinion  conservatrice  ou  bismarckienne  menaçaient  leurs  ouvriers 
de  les  renvoyer,  s’ils  ne  votaient  pas  pour  le  candidat  du  gouverne- 
ment. Tout  ce  déploiement  de  force  augmentait  sans  doute  le 
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désordre  et  l’effarement  qui  resteront  les  signes  caractéristiques  de 
cette  élection;  mais,  au  fond,  ils  agissaient  peu  sur  les  électeurs. 
Du  jour  où  la  publication  des  manifestes  et  la  discussion  publique 
des  programmes  avaient  montré  qu’au  fond  de  la  querelle  il  s’agis- 
sait non  du  socialisme,  mais  des  nouveaux  impôts,  du  septennat 
militaire  et  du  tabac,  dès  que  la  question  avait  cessé  de  se  poser 
exclusivement  entre  les  partisans  et  les  adversaires  des  lois  d’excep- 
tion contrôles  démocrates,  les  électeurs  étaient  naturellement  reve- 
nus à leurs  anciens  partis  et  ils  s’étalent,  par  une  pente  non  moins 
naturelle,  groupés  en  plus  grand  nombre  autour  de  ceux  qui  leur 
promettaient  de  les  mieux  préserver  de  charges  nouvelles.  Aussi  les 
réunions  des  nationaux-libéraux  et  des  progressistes  étaient-elles  de 
plus  en  plus  fréquentées,  leurs  orateurs  de  plus  en  plus  applaudis. 
Les  pessimistes  du  parti  n’estimaient  pas  à plus  de  vingt,  de  trente 
au  plus,  le  nombre  de  sièges  qui  pouvaient  leur  être  enlevés  ; les  con- 
servateurs qui,  au  début  de  la  campagne,  s’attendaient  à triompher 
sur  tous  les  points,  commençaient  à se  décourager  et  ia  Gazette  de 
l’ Allemagne  du  Nord^  elle-même,  demandait,  sur  un  ton  élégiaque, 
ce  qu’étaient  devenues  l’ardeur  et  l’union  des  premiers  jours  qui 
suivirent  l’attentat  de  Nobiling. 

Averti  de  tous  ces  symptômes,  M.  de  Bismarck  jugea  qu’il  était 
temps  de  songer  à la  retraite.  Sous  prétexte  de  ne  pas  diviser  les 
voix  conservatrices,  le  comte  Herbert  de  Bismarck  retira  sa  candida- 
ture à Saalfeld,  tout  en  la  maintenant  dans  le  duché  de  Lauenbourg, 
où  elle  n’avait  aucune  signification.  En  même  temps  le  ton  de  la 
presse  officieuse  baissait  de  jour  en  jour.  Après  avoir  fulminé  contre 
le  parti  national-libéral  tout  entier,  elle  avait  distingué  entre  faile 
droite  et  faile  gauche  et  réservé  toutes  ses  colères  pour  celle-ci; 
elle  avait  ensuite  concentré  ses  attaques  contre  les  chefs  du  parti  et 
cherché  à les  séparer  du  gros  de  leur  armée,  à les  laisser  sur  le  car- 
reau pour  enrôler  leurs  soldats  sous  le  drapeau  gouvernemental. 
Cette  manœuvre  n’eut  pas  un  meilleur  succès  que  les  autres  : on  vit 
alors  les  journaux  officieux  s’acharner  après  les  progressistes  et 
après  M.  Lasker,  regretter  que  quelques  personnalités  dangereuses 
eussent  exercé  une  influence  funeste  sur  le  parti  national-libéral  en 
l’enchaînant  aux  progressistes,  et  exprimer  la  confiance,  qu’éclairée 
par  les  événements,  la  bourgeoisie  libérale  qui  n’avait  cessé  d’être 
fun  des  plus  solides  appuis  du  gouvernement  renverrait  des  députés 
prêts  à s’entendre  avec  les  ministres  du  roi  et  à s’éloigner  de  M.  Vir- 
chow et  de  ses  alliés.  Enfin,  fespoir  d’une  entente  entre  le  gouver- 
nement et  les  nationaux-libéraux  assagis  par  leur  contact  avec  les 
électeurs,  était  publiquement  exprimé  par  la  presse  officieuse  : l’un 
de  ses  organes  bornait  même,  en  dernier  lieu,  son  ambition  à an- 
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noncer,  non  sans  quelque  fracas,  que  le  chancelier  avait  reçu,  avant 
départir  pour  Rissingen,  l’assurance  qu’il  trouverait  dans  le  nou- 
veau Parlement  une  majorité  disposée  à voter  une  loi  de  répression 
contre  les  socialistes,  et  qu’à  défaut  du  vote  de  cette  loi,  il  était 
décidé  à recourir  à une  seconde  dissolution.  En  vérité  il  n’était  pas 
besoin  d’une  telle  menace  pour  arriver  à un  résultat  acquis  dès 
avant  la  dissolution,  et,  après  avoir  annoncé  de  si  hautes  préten- 
tions, c’était  se  contenter  à bien  peu  de  frais  ! iM’étaihce  pas  le  cas 
de  répéter  : beaucoup  de  bruit  pour  rien  ? 

Les  nationaux-libéraux  crurent  avoir  cause  gagnée.  Le  retrait  de 
la  candidature  du  comte  Herbert  à Saalfeld  leur  parut surtout  le  gage 
assuré  de  leur  réconciliation  avec  le  chancelier  de  l’Empire,  quelque 
chose  comme  le  commencement  de  sa  a soumission  h . Les  têtes 
chaudes  du  parti  se  mirent  même  à chanter  victoire  tout  haut  et 
dans  les  journaux.  Ils  avaient  oublié  la  maxime  du  sage  : « Entre  la 
coupe  et  les  lèvres..,  » Vers  la  fin  de  la  période  électorale,  une  der- 
nière évolution  du  prince  de  Bismarck  les  rejeta  brusquement  dans 
l’opposition.  Des  notes  inspirées  annonçaient  que  le  conseil  des 
ministres  avait  adopté  le  nouveau  projet  de  loi  contre  les  socialistes, 
beaucoup  plus  développé  et  plus  rigoureux  que  les  précédents; 
qu’il  élaborait  d’autres  projets  sur  les  associations,  sur  les  réunions, 
sur  la  presse;  enfin  qu’une  nouvelle  loi  électorale  était  à l’étude. 

Symptôme  plus  grave,  les  journaux  conservateurs  donnaient  à 
entendre  que  le  Kulturkampf  touchait  à son  terme,  que  les  négo- 
ciations avec  le  Saint-Siège  se  poursuivaient  et  que  la  conclusion  d’un 
concordat  pouvait  être  considérée  comme  imminente...  Les  feuilles 
olficieuses  ne  démentaient  aucune  de  ces  assertions,  et  la  presse 
catholique  gardait  le  silence.  Que  se  passait-il  donc?  Etait-il  vrai 
que  M.  de  Bismarck  fût  fatigué  de  ses  misérables  querelles  avec  le 
clergé  catholique  et  qu’après  avoir  présidé  au  règlement  des  des- 
tinées de  l’Europe  dans  le  Congrès  de  Berlin,  il  jugeât  indigne  de 
lui  de  continuer  à chicaner  sans  fin  devant  les  tribunaux  sur  les 
paroles  de  tel  prédicateur  ou  sur  le  sens  de  tel  mandement  épis- 
copal? Voulait-il  faire  aux  libéraux  une  « guerre  au  couteau  »,  pour 
laquelle  il  lui  fallait  à la  fois  le  concours  des  conservateurs  et  celui 
des  catholiques  ? Devait-on  croire  que  le  vieil  empereur,  remis  de 
ses  blessures  mieux  que  ne  l’avaient  fait  espérer  les  bulletins  si 
étrangement  pessimistes  des  médecins  officiels,  et  reprenant  d’une 
main  ferme  la  direction  des  aflàires,  exigeait  l’adoption  d’une  poli- 
tique conforme  à ses  vieilles  idées  conservatrices,  féodales  et  piétistes 
et  ramenait  vigoureureusement  à droite  le  chancelier  de  l’Empire 
que  le  prince  royal,  plus  libéral  et  moins  opiniâtre,  eût  sans  peine 
laissé  incliner  à gauche?  Toujours  est-il  qu’au  moment  même  où  le 
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Congrès  linissait  et  où  le  roi  Guillaume  partait  pour  Teplitz,  M.  de 
Bismarck  recevait  à Kissingen,  M.  de  Pfretzschner,  premier  ministre 
de  Bavière,  que  peu  de  temps  après  il  avait  avec  le  nonce  du  Pape 
à Munich,  Mgr  Masella,  des  entrevues  fréquentes,  prolongées  et  que 
le  bruit  d’une  entente  avec  le  Saint-Siège  s’accréditait  de  plus  en 
plus.  Si  M.  de  Bismarck  ne  prenait  pas  le  « chemin  de  Canossa,  » il 
semblait  bien  qu’il  fût  sur  la  route  de  Rome.  Les  habiles  préten- 
daient, toutefois,  qu’au  fond,  par  ce  double  et  triple  jeu,  il  ne  vou- 
lait qu’une  chose  ; s’assurer  une  retraite  en  cas  d’insuccès,  rester 
dans  une  situation  d’attente  qui  lui  permît  de  traiter  avec  le  vain- 
queur, quel  qu’il  fût,  ou  peut-être,  si  le  nouveau  Parlement  revenait 
sans  modification  sérieuse,  de  négocier  à droite  et  à gauche,  en 
même  temps,  de  manière  à faire  monter,  par  une  sorte  d’enchère,  le 
prix  de  son  alliance. 

Ainsi,  le  gouvernement,  neutre  en  apparence,  mais  en  réalité 
faisant,  sans  vouloir  l’avouer,  de  la  candidature  officielle  en  faveur 
des  conservateurs  et  et  même  temps  réservant  sa  liberté  d’action 
pour  le  lendemain  des  élections,  malmenant  les  chefs  des  natio- 
naux-libéraux et  coquetant  avec  la  masse  de  leur  parti,  entrete- 
nant la  fraction  du  centre  de  l’espoir  d’une  réconciliation,  et 
combattant  les  candidats  catholiques  ; les  conservateurs  s’agitant  à 
grand  bruit  et  sans  beaucoup  d'espoir,  sauf  dans  les  provinces  de 
l’Est;  les  nationaux -libéraux  attaqués  de  toutes  parts,  mais  ma- 
nœuvrant partout  avec  prudence  et  habileté  sans  dévier  de  leurs 
principes  ni  perdre  du  terrain;  les  progressistes  presque  maîtres 
des  grandes  villes;  les  socialistes  concentrant  leurs  efforts  sur 
vingt-huit  circonscriptions  nominativement  désignées  à l’attention 
du  parti,  faisant  en  secret  la  propagande  qu’il  leur  était  interdit 
de  continuer  d’une  manière  ostensible,  cherchant  à faire  illusion 
sur  la  véritable  portée  de  leurs  doctrines,  mais  réussissant  mal  à 
dissimuler  le  caractère  international  de  leur  secte,  attesté  par  le 
chant  de  la  Marseillaise  des  travailleurs  et  par  les  secours  étran- 
gers qu’ils  recevaient  de  toutes  parts  ; enfin,  au-dessus  de  tous 
ces  partis  et  de  ces  agitations,  les  catholiques,  tranquilles  et  résolus, 
signalant  avec  calme  les  injustices  ou  les  inconséquences  de  leurs 
divers  adversaires,  prêts  à se  compter  dans  toutes  les  circonscrip- 
tions, mais  surtout  puissants  et  assurés  du  succès  en  Westphalie,  en 
Silésie,  et  dans  cette  vallée  du  Rhin  oû  résonnait,  comme  un  écho 
des  temps  de  la  chevalerie,  cette  noble  devise  : « Avec  Dieu,  pour 
la  vérité,  pour  leur  droit  et  pour  la  justice  ! » Telle  était  la  situation 
électorale  en  Allemagne,  à la  veille  de  la  mémorable  journée  du  30 
juillet. 


LES  ÉLECTIONS  EN  ALLEMAGNE 


413 


VII 

Les  juges  les  plus  compétents  avaient  estimé,  peu  de  jours  avant 
le  scrutin,  qu’il  donnerait  les  résultats  suivants  : réélection  des  catho- 
liques, des  progressistes  et  des  socialistes,  à peu  près  sans  change- 
ments ; gain  de  30  sièges  environ  pour  les  conservateurs,  perte  d’un 
égal  nombre  de  voix  pour  les  nationaux-libéraux  ; c’est-à-dire,  en 
somme,  retour  de  l’ancien  Reichstag  sans  modifications  assez  nota- 
bles pour  déplacer  la  majorité. 

L’événement  a justifié  en  partie  ces  prévisions.  Sur  397  élections 
connues  le  5 août  au  soir,  331  avaient  donné  des  résultats  défi- 
nitifs; dans  66  circonscriptions,  un  scrutin  de  ballottage  devait 
avoir  lieu  le  17  août.  Parmi  les  331  députés  élus  au  premier  tour 
de  scrutin,  92  appartenaient  au  parti  national-libéral,  16  au  parti 
progressiste,  3 à celui  des  Alsaciens  autonomistes  alliés  habituels 
des  deux  précédents.  Les  conservateurs  avaient  53  sièges,  les 
conservateurs  libéraux  40,  la  fraction  du  centre  93.  Les  Alsaciens 
du  parti  de  la  protestation  avaient  non-seulement  fait  triompher 
leurs  4 représentants  de  la  Lorraine  et  leurs  6 représentants  de  la 
Haute-Alsace,  mais  encore  ils  avaient  la  chance  de  l’emporter,  au 
second  tour  de  scrutin,  à Wissembourg;  enfin,  à Strasbourg,  leur 
candidat,  M.  Râblé,  ancien  député  du  Bas-Rhin  à f Assemblée  de 
Bordeaux,  battait,  à une  forte  majorité,  M.  Bergmann,  député  sor- 
tant que  soutenait  le  parti  autonomiste.  C’était  là  un  glorieux  succès, 
qui  rendait  à la  plus  patriotique  des  cités  alsaciennes  une  repré* 
sentation  digne  d’elle  et  qui  devait  réjouir  toutes  les  âmes  fran- 
çaises. Les  autres  partis  de  protestation  avaient  aussi,  dès  le  pre- 
mier tour  de  scrutin,  plus  de  voix  que  dans  le  précédent  Parlement  ; 
Les  Polonais  14  ; les  particularistes  7,  dont  1 Danois.  Seuls,  les 
démocrates- socialistes  avaient  subi  un  désastre  apparent  : sur  les 
28  circonscriptions  où  ils  avaient  tenté  la  lutte,  sur  les  12  où  ils 
avaient  triomphé  aux  précédentes  élections,  3 seulement  leur  avaient 
donné  la  victoire;  dans  5 autres  ils  étaient  soumis  au  ballottage; 
toutes  les  autres  étaient  perdues.  Berlin  leur  avait  préféré  des  pro- 
gressistes ; Hambourg  des  nationaux-libéraux  ; les  chefs  les  plus 
considérables  du  parti  avaient  échoué  : Hasenclever  à Berlin,  Most  à 
Chemnitz,  Bebel  à Leipzig  ; à Elberfeld  et  à Dresde,  Hasselmann  et 
Liebknecht  n’avaient  que  peu  de  chances  de  l’emporter  au  second 
tour  de  scrutin.  Les  socialistes  avaient  cependant  une  consolation 
dans  leur  défaite  : le  nombre  de  leurs  partisans  n’avait  pas  diminué, 
au  contraire,  à Berlin,  notamment,  où  ils  n’avaient  eu  que  69  voix  en 
1867,  1,961  en  1871,  11,971  en  1874  et  31,522  aux  élections  de 
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janvier  1877,  le  scrutin  du  30  juillet  1878  leur  donnait  56,336 
voix,  sur  200,000  électeurs  inscrits  et  environ  160,000  votants, 
tandis  que  les  candidats  victorieux  appartenant  au  parti  progres- 
siste n’obtenaient  pas  plus  de  80,000  suffrages. 

Dans  toute  l’Allemagne,  les  socialistes  réunissaient  de  260,000  à 
280,000  voix,  c’est-à-dire  beaucoup  plus  qu’aux  élections  précé- 
dentes. La  perte  de  la  plupart  de  leurs  sièges  parlementaires  était 
donc  la  conséquence  d’un  réveil  de  la  classe  moyenne  et  d’un  re- 
doublement d^’activité  de  la  part  de  leurs  adversaires,  mais  non  d’un 
affaiblissement  intérieur  de  leur  parti.  En  somme,  le  socialisme 
était  loin  de  sortir  écrasé  des  élections  : il  était  encore  en  état  de 
lutter  ; toutefois  il  avait  subi  un  échec  qui  devait,  pour  longtemps, 
l’obliger  à la  prudence. 

De  ce  côté,  le  gouvernement  obtenait  satisfaction  ; mais,  à d’au- 
tres points  de  vue,  ses  espérances  étaient  déçues.  En  escomptant  le 
résultat  des  ballotages,  on  estimait,  dans  les  cercles  officieux,  que  la 
nouvelle  Chambre  serait  composée  de  la  manière  suivante  : à droite 
112  conservateurs  de  toutes  nuances;  au  centre,  105  catholiques, 
14  Polonais,  11  Alsaciens  de  la  protestation,  7 parti cularistes  et 
3 députés  sans  couleur  politique;  à gauche,  111  libéraux-nationaux, 
25  progressistes,  4 Alsaciens  autonomistes  et  5 socialistes.  Ainsi  les 
conservateurs,  que  le  gouvernement  avait  si  ardemment  soutenus, 
n’arrivaient  qu’en  nombre  insuffisant  ayant  à peine  gagné  de  trente  à 
quarante  sièges,  et  ne  pouvaient  former  une  majorité.  Les  partis  de 
gauche  qu’il  avait  combattus  rentraient  en  nombre  au  Parlement  : 
si  les  progressistes  avaient  vu  leur  représentation  parlementaire 
tomber  de  42  à 25  membres,  les  libéraux-nationaux  n’avaient  perdu 
qu’un  nombre  insignifiant  de  sièges  : dix- sept  seulement.  Tous  les 
chefs  des  deux  partis,  même  ceux  que  le  gouvernement  avait  le  plus 
attaqués,  étaient  réélus,  au  premier  tour  de  scrutin,  à d’énormes 
majorités  : M.  de  Bennigsen  à Gandersheim  et  à Holzminden  ; M.  de 
Forckenbeck  à Neuhaldensleben,  M.  Schulze-Delitzsch,  à Wiesba- 
den,  obtenaient  la  presque  unanimité  des  suffrages:  à Saalfeld,  enfin, 
les  sept  huitièmes  des  voix  se  réunissaient  sur  M.  Lasker,  qui  avait 
eu  pour  concurrent,  presque  jusqu’à  la  veille  du  scrutin,  le  propre 
fils  du  prince  de  Bismarck. 

L’échec  de  quelques-uns  des  candidats  gouvernementaux  était, 
d^un  autre  côté,  particulièrement  significatif.  A Berlin,  par  exemple, 
aucun  d’eux,  quelle  que  fut  sa  nuance,  n'avait  pu  réunir  même  une 
minorité  honorable  : le  chef  du  parti  des  travailleurs  christo-socia- 
listes,  M.  le  pasteur  Stoecker,  succombait  piteusement  avec  le  chiffre 
ridicule  de  600  voix  sur  38,000  ; le  ministre  des  cultes  et  l’auteur 
des  lois  de  mai^  le  célèbre  docteur  Falk,  n’en  obtenait  que  5,000 
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sur  28,000;  le  maréchât  de  Moltke  arrivait  à peine  à en  réunir  2,800 
sur  14,000.  Dans  les  circonscriptions  provinciales,  des  insuccès  non 
moins  sensibles  attestaient  les  fâcheuses  dispositions  des  électeurs  : 
à Dresde,  le  ministre  saxon  M.  de  Friesen  était  soumis  au  ballottage  ; 
à Wernigerode,  le  général  de  Bluinenthal  n’obtenait  pas  même  le 
sixième  des  suffrages  ; à Constance,  le  prince  Guillaume  de  Bade, 
frère  du  grand-duc  régnant,  était  battu  par  un  national-libéral  ; 
enfin,  dans  le  Lauenbourg,  M.  de  Bismarck  était  vaincu  dans  la 
personne  de  son  fils  aîné,  le  comte  Herbert. 

Ainsi,  le  caractère  des  élections  du  30  juillet  peut  se  résumer  en 
trois  mots  : recul  du  parti  socialiste,  réélection  presque  complète  de 
l’ancienne  Chambre,  demi-succès  des  conservateurs  et  du  gouverne- 
ment. Que  va  faire  le  prince  de  Bismarck?  Va-t-il  donner  suite  à sa 
menace  de  dissoudre  une  seconde  fois  le  Parlement,  s’il  n’en  peut 
obtenir  le  vote  de  son  projet  de  loi  contre  les  socialistes?  Nous  ne 
le  pensons  pas.  Va-t-il  faire,  à tout  prix,  sa  paix  avec  les  nationaux- 
libéraux  et  passer  sous  les  fourches  caudines  de  M.  Lasker  ? De  la  part 
d’un  homme  d’Etat  qui  a su  amener  l’Allemagne  au  point  où  elle  en 
est,  par  le  fer  et  le  sang,  malgré  la  Chambre,  malgré  l’Europe  et 
presque  malgré  le  roi,  cette  capitulation  nous  surprendrait.  La  solu- 
tion véritable  du  conflit  est  une  réconciliation  sincère  du  gouvernement 
prussien  avec  le  centre^  la  conclusion  d’un  concordat,  l’abrogation 
des  lois  de  mai  et  la  reconstitution  dans  le  Pveichstag  d’une  forte 
majorité  conservatrice  et  religieuse.  Les  nouvelles  qui  arrivent 
chaque  jour  d’Allemagne,  les  entrevues  de  plus  en  plus  fréquentes 
du  prince  de  Bismarck  avec  Mgr  Masella,  les  demi-confidences 
de  la  Germania^  tout,  jusqu’aux  inquiétudes  et  aux  cris  de  colère 
de  la  presse  nationale-libérale,  permet  d’envisager  cette  éventualité 
comme  possible.  Tout  ne  serait  pas  dit,  sans  doute,  lorsque  les 
bases  d’un  modus  vivendi  auraient  été  posées  entre  Rome  et  Berlin. 
Le  gouvernement  prussien  et  les  catholiques  seraient  encore  séparés 
par  des  souvenirs  bien  pénibles  et  bien  récents,  par  de  profondes 
et  anciennes  divergences;  mais  M.  de  Bismarck  est  trop  éclairé 
pour  ne  pas  avoir  profité  des  enseignements  de  ces  dernières  années  : 
s’il  redevient  conservateur,  il  est  probable  que  ce  ne  sera  pas  à demi 
et  qu’il  voudra  l’être  dans  le  domaine  religieux  comme  en  matière 
politique.  De  cruels  sujets  d’affliction  seraient  ainsi  épargnés  à 
l’Eglise;  l’Allemagne  cesserait  de  s’épuiser  dans  une  lutte  stérile  et 
sans  issue;  l’Europe  entière  en  serait  plus  tranquille;  le  parti  des 
incrédules  intolérants  et  des  persécuteurs  sceptiques  en  recevrait, 
dans  le  monde  entier,  une  atteinte  profonde,  à tout  le  moins  un 
avertissement  salutaire.  Il  est  permis  d’espérer  que  ce  dénoûment 
sera  le  résultat  final  des  coups  de  fusil  tirés  par  Nobiling.  S’il  en 
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était  autrement,  nous  verrions  sans  doute,  après  quelques  essais  de 
résistance,  M.  de  Bismarck  renversé  par  les  nationaux-libéraux  et 
un  nouveau  règne  inauguré  sous  les  auspices  des  partis  de  gauche  ; 
à moins  que  le  vieil  empereur,  animé  d’un  reste  de  sève  juvénile, 
ne  secouât  le  poids  de  ses  quatre-vingt-deux  ans  pour  se  débarrasser 
de  son  Parlement  et  pour  revenir  au  régime  militaire,  féodal  et 
autoritaire  qui  a toujours  eu  ses  préférences.  Ce  serait,  dans  tous  les 
cas,  la  Prusse  de  nouveau  livrée  aux  conflits,  jetée  de  nouveau  dans 
les  aventures. 

Quelles  peuvent  être  pour  nous  les  conséquences  des  élections 
allemandes  et  du  grave  événement  qui  en  sera  probablement  la 
suite,  c’est-à-dire  de  la  réconciliation  de  la  Prusse  avec  le  Saint- 
Siège?  Il  est,  sans  doute,  difficile  et  délicat  de  hasarder  des  conjec- 
tures en  pareille  matière.  Néanmoins  il  est  deux  faits  connus  qui 
dominent  toute  la  situation  et  qu’on  ne  doit  jamais  perdre  de 
vue  : d’une  part,  les  adhérents  de  la  fraction  du  centre^  sont 
pour  la  plupart  aussi  bons  patriotes  que  bons  catholiques  ; ils  dési- 
rent la  grandeur  et  la  force  de  l’Allemagne;  les  malheurs  de  la 
France,  puissance  catholique  par  excellence,  ne  leur  ont  pas  arraché, 
en  1870,  un  témoignage  de  sympathie,  et  il  est  probable  qu’une 
fois  rassurés  sur  leurs  intérêts  religieux,  ils  prêteraient  à la  politique 
de  M.  de  Bismarck  un  concours  aussi  constant  qu’efficace.  L’émi- 
nent chanceliei*  est,  d’autre  part,  avant  tout  et  par-dessus  tout,  un 
diplomate  : il  a toujours  eu  les  yeux  fixés  sur  l’étranger;  dans  les 
calculs  qui  ont  dirigé  sa  politique  intérieure,  il  a toujours  fait  entrer 
en  ligne  de  compte  le  contre-coup  qu’elle  pourrait  exercer  sur  les 
relations  extérieures  de  l’Allemagne  et  sur  le  développement  de 
l’unité  allemande.  On  est  donc  autorisé  à supposer  qu’en  se  rap- 
prochant de  la  cour  de  Rome  il  se  propose  d’atteindre  à l’étranger 
un  but  jusqu’à  présent  caché  aux  yeux  de  tous,  excepté  aux  siens. 
Ce  but  quel  est-il  ? M.  de  Bismarck  espère-t-il  exaspérer  nos  radi- 
caux, en  se  mettant  à la  tête  de  l’opinion  religieuse  et  conservatrice 
en  Europe  et  les  pousser  ainsi  à quelque  folie  qui  lui  serait  profi- 
table? Croit-il  de  son  intérêt  d’être  toujours  en  opposition  avec  le 
parti  dominant  en  Belgique  et  de  faire  coïncider  une  évolution  vers 
la  droite  avec  l’avènement  de  la  gauche  chez  nos  voisins  du  Nord? 
Enfin  viserait-il  l’Autriche,  et  après  l’avoir  poussée  en  Bosnie, 
c’est-à-dire  en  plein  monde  slave  et  oriental,  se  proposerait-il  de 
revendiquer,  en  retour,  les  six  ou  sept  millions  d’Allemands  catho- 
liques qui  peuplent  l’archiduché,  la  Styrie,  le  Tyrol,  le  Vorarlberg, 
une  partie  de  la  Carinthie  et  la  Silésie  autrichienne  ? On  a toujours 
soupçonné  le  prince  de  Bismarck  de  vouloir  compléter  l’unité  alle- 
mande par  l’annexion  de  ces  populations  essentiellement  tudesques 
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que  le  traité  de  Prague  a seul  exclues  de  l’ Allemagne,  et  qui  ver- 
raient peut-être  sans  beaucoup  de  regret  leur  retour  à la  vieille 
patrie;  mais,  jusqu’à  ce  jour,  deux  empêchements  arrêtaient  dans 
cette  voie  la  politique  prussienne  : comment  faire  accepter  sans 
guerre  ou  sans  compensation  un  tel  démembrement  à la  maison  de 
Habsbourg  ? comment  annexer  ces  populations  éminemment  catho- 
liques, au  moment  où  Berlin  était  en  guerre  avec  Rome?  La  fin  du 
Kultiirkainpf  le  démembrement  de  la  Turquie  lèvent  aujourd’hui 
ces  deux  obstacles.  Les  Etats  du  Sultan  renferment  encore,  comme 
matière  à compensation  plus  d’une  riche  province  dont  l’entrée  dans 
la  monarchie  autrichienne  aurait  le  double  avantage  d’entraînei*  de 
plus  en  plus  l’ Autriche  vers  l’Orient  et  de  la  brouiller  avec  la  Russie. 
Quant  aux  catholiques  allemands  et  autrichiens,  il  est  plus  que  pro- 
bable qu’ils  se  réjouiraient  doublement  de  leur  réunion,  puisqu’elle 
fortifierait  encore  la  prépondérance  de  l’Allemagne,  en  groupant  sous 
un  même  sceptre  ses  cinquante  millions  d’enfants  et  qu’en  même 
temps,  elle  tendrait  à faire  de  cet  immense  empire  l’une  des  premières 
puissances  catholiques  du  monde,  en  portant  de  seize  à vingt-trois 
ou  vingt- quatre  millions  le  chiffre  de  ses  sujets  de  la  confession 
romaine.  Qui  sait  si  d’autres  plans  ne  se  rattacheraient  pas  encore  à 
ce  gigantesque  remaniement  ? Qui  sait  si  les  sympathies  catholiques 
ne  devraient  pas,  quelque  jour,  servir  à M.  de  Bismarck  dans  l’hypo- 
thèse d’une  guerre  avec  la  Russie  et  d’un  soulèvement  polonais  ? si 
une  réconciliation  avec  Rome  n’aurait  pas,  aux  yeux  de  l’homme  d’Etat 
prussien,  l’avantage  d’enlever  aux  Alsaciens  catholiques  l’un  de 
leurs  plus  sérieux  griefs?  enfin,  si  le  rétablissement  de  l’entente  avec 
la  Papauté  ne  serait  pas  le  signe  avant-coureur  d’une  brouille  avec 
l’Italie,  brouille  inévitable  et  même  nécessaire,  le  jour  où  l’annexion 
de  l’Autriche  allemande  porterait  les  limites  de  la  nouvelle  Allemagne 
jusqu’aux  sommets  des  Alpes  et  jusqu’aux  rives  de  l’Adriatique, 
c’est-à-dire  jusqu’à  Trieste  et  jusqu’au  Trentin,  ces  deux  points  sen- 
sibles où  se  rencontrent  et  se  touchent  ce  que  les  italianissimes  ont 
nommé  Xltalia  irredenta  et  ce  que  les  Teutons  des  bords  delà  Sprée 
appelleraient  aussi  volontiers  la  Germania  irredenta  ? Ainsi,  de 
quelque  côté  que  l’on  porte  les  regards,  il  semble  que  la  réconcilia- 
tion avec  les  catholiques  doive  servir  la  politique  de  M.  de  Bismarck. 
Plaise  à Dieu  que  ce  ne  soit  pas  vers  l’Occident  qu’il  cherche  la 
monnaie  de  ce  « pourboire»  international  dont  il  a si  souvent  parlé 
et  auquel  nous  ne  le  croyons  pas  homme  à renoncer  ! 
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Longtemps  avant  que  l’Assemblée  constituante  entreprit  la  ré- 
forme violente  et  janséniste  du  clergé  catholique  de  France,  réforme 
dont  la  Constitution  civile  du  clergé  fut  la  codification,  longtemps 
avant  que  les  prêtres  fidèles  fussent  condamnés  à la  déportation  et 
à l’échafaud,  on  avait  cherché  à amoindrir,  à avilir  le  corps  ecclé- 
siastique tout  entier  par  des  accusations  vagues  et  générales. 

Les  accusations  vagues  sont  les  plus  dangereuses  de  toutes.  Par 
la  prétérilion  calculée  du  nom  des  personnes  et  des  lieux,  on  sup- 
prime tout  moyen  de  contrôle  et  de  vérification  ; par  l’omission  de 
l’exposé  circonstancié  des  faits,  on  détruit  toute  possibilité  de  cir- 
conscrire et  de  limiter  les  torts  et  les  responsabilités.  Les  tribunaux 
le  savent;  mais  les  foules  humaines  semblent  Fignorer.  C’est  ainsi 
que  l’on  provoque  l’imagination  du  peuple  à trouver  une  base  odieuse 
et  fabuleuse  aux  incriminations.  C’est  à l’aide  de  ces  accusations  per- 
fides que  s’élabore  la  calomnie  noire  et  que  le  plus  honnête  homme 
peut  devenir  criminel.  Par  un  progrès  incessant  de  la  malignité 
humaine,  le  soupçon  fait  place  à la  conviction,  le  tort  sans  gravité 
à l’attentat,  et  la  faute  d’un  membre  devient  celle  du  corps  tout 
entier.  Après  avoir  d’abord  regardé  de  travers,  le  peuple  en  vient  à 
insulter,  puis  à attaquer.  Les  calomnies  filtrent  à travers  les  couches 
sociales,  insinuées  lentement  et  comme  goutte  à goutte.  On  se  crée 
des  fantômes  ridicules  qui  n’en  deviennent  pas  moins  pour  la  foule 
des  ferments  actifs  de  haine,  plus  propres  à l’irriter  que  toutes  les 
réalités. 

Il  en  fut  ainsi  pour  le  clergé  de  France  dans  les  années  qui  précé- 
dèrent et  suivirent  la  date  célèbre  de  1789  : phénomène  d’autant 
plus  compréhensible  pour  nous  qu’il  se  renouvelle  sous  nos  yeux,  à 
l’égard  du  clergé  français,  depuis  1870. 

Nous  avons  voulu  nous  rendre  un  compte  exact  de  la  valeur  des 
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vagues  accusations  portées  contre  le  clergé  de  France  à l’époque 
révolutionnaire,  qui  marque  la  fin  du  dernier  siècle. 

Nous  circonscrivons  cette  étude  et  nous  la  bornons  à l’examen  de 
ce  qui  concerne  le  clergé  rural. 

Quel  était  l’état  du  clergé  des  campagnes  au  moment  où  les  trou- 
bles révolutionnaires  font  surpris  ? — Tant  d’ignorance,  tant  de 
préjugés  nous  dérobent  les  conditions  matérielles  et  morales  de 
l’existence  des  prêtres  arrachés  par  la  révolution  de  89  à l’exercice 
du  ministère  paroissial,  qu’on  s’imaginerait  que  ce  clergé  d’hier  est 
séparé  de  nous  par  de  longs  siècles.  La  haine  et  l’esprit  de  parti  Je 
peignent  sous  les  plus  fausses  couleurs. 

On  l’a  supposé  riche,  jouissant  de  grands  fonds  de  terre  et  tou- 
chant l’opime  revenu  des  dîmes.  On  en  a fait  un  consommateur  oisif, 
un  apôtre  de  la  superstition.  On  lui  a prêté  des  mœurs  indignes  de 
son  caractère.  Toutes  ces  accusations,  vieilles  de  cent  ans,  pèsent 
encore  sur  le  clergé  d’aujourd’hui  ; les  ennemis  de  la  religion  les  co- 
pient dans  les  livres  révolutionnaires  ou  impies  de  la  fm  du  siècle 
dernier. 

1 

Dire  que  le  clergé  rural  était  généralement  riche  avant  la  révolu- 
tion, c’est  commettre  une  très-grave  inexactitude.  Ce  o’était  pas 
dans  son  sein  qu’il  fallait  chercher  les  abbés  commendataires  et  les 
opulents  bénéficiers. 

Que  possédait-il  en  biens-fonds  au-delà  de  son  presbytère  et  de 
son  jardin  ? Ordinairement  un  petit  enclos,  soit  une  vigne,  soit  un 
pré,  soit  un  champ  de  culture.  Cette  faible  portion  de  terre  est  re- 
connaissable encore  aujourd’hui  par  le  nom  quelle  a quelquefois 
conservé  même  sur  les  lèvres  de  ses  nouveaux  propriétaires  : le  pré 
de  la  cure^  la  vigne  du  prêtre^  le  champ  du  presbytère.  On  sait 
les  profits  que  rapportent  un  jardin  et  un  petit  champ,  quand  l’usu- 
fruitier ne  le  cultive  pas  lui-même. 

Piemarquons  encore  que  si  une  ferme  s’ajoutait  à ces  insignifiantes 
propriétés,  ce  bien-fonds  était  presque  toujours  une  fondation  qui 
avait  des  charges  de  diverse  nature. 

La  ferme  était  grevée  de  rentes  à payer  aux  familles,  aux  fabri- 
ques, aux  pauvres,  et  de  frais  à acquitter  pour  des  services  religieux 
spécifiés.  Ce  n’était  guère  qu’un  supplément  à un  traitement  d’ail- 
leurs insuffisant.  On  sait  par  les  tarifs  de  l’époque  et  aussi  par  ceux 
d’aujourd’hui  combien  les  honoraires  du  prêtre  de  campagne,  pour 
les  actes  de  son  ministère,  se  réduisent  à peu  quand  il  en  a fait  le 
partage  avec  la  fabrique  et  le  bas-chœur. 

Ce  casuel.)  dont  le  total  annuel  n’était  en  moyenne,  avant  la  révo- 
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lution,  que  de  20  livres,  descendait  quelquefois  jusqu'à  5 et  ne  mon- 
tait guère  au-dessus  de  50  Il  est  vrai  de  dire  que  dans  la  plupart 
des  paroisses,  bien  plus  religieuses  qu  aujourd’hui,  les  fidèles  ai- 
maient autrefois  à offrir  à leur  curé  les  prémices  de  leurs  fruits.  Mais 
tous  ces  faibles  revenus  réunis  étaient  insuffisants  pour  assurer  une 
existence  modeste  au  curé  de  campagne.  Il  lui  fallait  d’autres  res- 
sources. Il  les  trouvait  dans  une  partie  des  dîmes  paroissiales  ou  dans 
des  rentes  payées  par  les  gros  décimateurs. 

Ceux  qui  connaissent  l’histoire  du  clergé  de  cette  époque  atteste- 
ront avec  nous  que  le  plus  grand  nombre  des  curés  ne  prélevaient 
pas  la  dîme.  Le  quart  seulement  des  prêtres  séculiers  comptait 
parmi  les  décimateurs.  Encore  n’en  attribuait-on  le  plus  souvent  au 
pasteur  rural  qu’une  partie. 

Innocent  III,  voyant  que  les  décimateurs  de  quelques  paroisses  ne 
donnaient  au  curé  ou  au  vicaire  que  la  sixième  partie  des  dîmes  pour 
leur  subsistance,  et  qu’on  ne  pouvait  trouver  de  prêtres  capables  pour 
desservir  les  Eglises,  enjoignit  à tous  les  gros  décimateurs  de  donner 
aux  curés  et  vicaires  une  portion  suffisante  pour  les  entretenir,  sans 
avoir  égard  aux  coutumes  contraires,  quelque  anciennes  qu  elles 
pussent  être.  Le  pape  Clément  IV  fit  une  constitution  expresse  pour 
obliger  même  les  religieux,  exempts  ou  non  de  la  juridiction  épis- 
copale, à laisser  aux  curés  un  revenu  suffisant  pour  leur  entretien. 

La  dîme,  enfin,  était  loin  d’être  toujours  la  dixième  partie  du  blé, 
du  vin,  matière  ordinaire  et  souvent  exclusive  de  cette  contribution. 
C’était  parfois  la  quinzième,  la  vingtième,  ou  même  la  trentième 
partie  dffine  récolte.  Quelle  qu’elle  fut,  le  simple  curé  n’en  touchait 
le  plus  souvent  qu’une  faible  partie,  quand  il  y participait.  La  part 
proportionnelle  du  prêtre  et  les  matières  dîmées  variaient  suivant  les 
lieux  et  les  coutumes. 

Quand  le  curé  recevait  une  partie  de  la  dîme,  il  devait,  en  règle 
ordinaire,  affecter  une  portion  de  ce  revenu  aux  besoins  du  bas- 
chœur  : il  avait  de  plus  les  pauvres  à sa  charge. 

Les  gros  décimateurs  étaient  les  monastères,  les  prieurés,  les 
chapitres,  l’évêque,  qui  était  loin  d’être  le  mieux  partagé  sous  ce 
rapport.  Il  y avait  des  dîmes  appelées  inféodées  qui  revenaient  aux 
laïques  et  auxquelles  le  clergé  n’avait  pas  de  part.  Si  le  curé  venait 
à bout  de  décider  les  paysans  de  sa  paroisse  à défricher  une  terre 
jusque-là  non  cultivée,  il  louchait  la  dîme  de  cette  culture  nouvelle 
appelée  novale.  C’était  un  droit  qui  avait  été  sagement  concédé  au 
curé,  afin  d’en  faire  un  provocateur  plus  ardent  de  l’extension  des 
terres  arables. 

‘ Etat  des  biens  du  clergé  du  diocèse  de  Ghâlons  en  1729.  (Archives  dm 
diocèse) . 
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Ce  n’est  point  ici  le  lieu  d’indiquer  les  raisons  historiques  de  cette 
variété  des  décimateurs.  Les  moines  avaient  défriché  les  terres  ; les 
évêques  avaient  eu  à pourvoir  leurs  chapitres,  à aider  la  fondation 
des  monastères.  Parfois  les  besoins  d’argent  ou  d’autres  raisons 
avaient  contraint  les  paroisses  à aliéner  les  dîmes.  Les  évêques 
avaient  presque  toujours  autorisé  ces  aliénations,  d’autant  plus  faci- 
lement que  les  gros  décimateurs  restaient  chargés  de  l’obligation  de 
bâtir  et  d’entretenir  le  chœur  et  ce  que  l’on  appelait  alors  le  canceU 
c’est-à-dire  la  partie  où  se  trouve  l’autel,  l’abside  de  l’église.  Car, 
selon  les  lois  ecclésiastiques  qui  ont  précédé  la  révolution,  l’entretien 
de  la  nef  grevait  seul  la  paroisse.  En  cas  de  pauvreté  de  la  fabrique, 
les  gros  décimateurs  devaient  même  fournir  les  vases  et  les  orne- 
ments sacrés  et  tout  ce  qui  importait  aux  besoins  et  à la  décence  du 
culte.  11  est  si  vrai  que  les  curés  du  dix- septième  et  du  dix-huitième 
siècles  étaient  en  général  pauvres  dans  les  campagnes,  qu’ils  sollici- 
tèrent et  obtinrent  comme  un  bienfait  la  portion  congrue,  c’est-à-dire 
une  somme  de  300  livres  au  dix-septième  siècle,  une  somme  de  500 
livres,  à la  fin  du  dix- huitième,  en  retour  de  l’abandon  de  tous  leurs 
revenus  de  dîmes  et  de  biens-fonds.  Les  décimateurs  furent  ainsi 
contraints  par  la  loi  à subvenir  par  ces  rentes  aux  besoins  des  prê- 
tres qui  mouraient  de  faim.  Les  vicaires  n’avaient  pour  portion 
congrue  que  150  livres,  et  plus  tard  300  livres  : c’était  ceux-là  sur- 
tout que  le  peuple  plaignait  dêtre  à la  portion  congrue.  Les  vi- 
caires p erp  e' tue  Is  étaient  ordinairement  plus  heureux.  On  sait  qu’on 
donnait  ce  nom  aux  desservants  des  églises  paroissiales  unies  à des 
chapitres.  Le  chapitre  était  alors  curé  primitif et  le  desservant,  son 
vicaire  ^ . 

L’avantage  matériel  le  plus  certain  d-)nt  jouissait  ordinairement  le 

^ Pour  mettre  le  lecteur  à même  de  bien  juger  des  conditions  matérieUes 
de  la  vie  du  clergé  pendant  le  dix-huitième  siècle,  nous  plaçons  ici  sous  ses 
yeux  Uétat  des  revenus  de  trois  cures  en  1729,  tel  qu’il  se  trouve  marqué 
dans  les  procès-verbaux  authentiques  des  archives  du  diocèse  de  Ghalons.  Le 
premier  état  est  celui  des  deux  plus  riches  paroisses  rurales,  le  second  état 
est  celui  d’une  cure  moyenne,  le  troisième  est  celui  d’une  paroisse  pauvre. 

Un  second  document  confirmatif,  portant  la  date  de  1780,  nous  montre 
que  sur  le  territoire  de  l’ancien  diocèse  de  Ghàlons,  faisant  partie  aujourd’hui 
encore  du  même  diocèse  et  d’après  le  livre  des  déclarations  authentiques 
des  biens  du  clergé  (1780),  il  y avait  : 

Une  seule  cure  ayant  un  revenu  de  1,600  liv. 

Une  seule  cure  au  revenu  de  1,500  liv. 

Quatre  cures  au  revenu  de  1,200  à 1,300  liv. 

Sept  cures  au  revenu  de  1,000  à 1,170  liv. 

Trois  cures  au  revenu  de  900  à 930  liv. 

Onze  cures  au  revenu  de  700  à 800  liv. 

Toutes  les  autres  cures  du  diocèse  avaient  pour  revenu  de  500  à 600  liv. 
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prêtre,  à une  époque  où  le  pa^^san  était  souvent  très-mal  logé,  était 
une  bonne  et  saine  habitation. 


Etat  financier  de  la  paroisse  de  Bignicourt^surSaulx,  en  1729  (la  plus  riche 
paroisse  rurale  du  dioeèse  à cette  époque). 

La  cure  de  Bignicourt-sur-Saulx  jouit  des  deux  tiers  des  dîmes  grosses  et 
menues  du  finage  de  Bignicourt.  L’autre  tiers  est  inféodé  et  uni  à la  sei- 
gneurie domaniale  du  lieu  de  Bignicourt.  Les  dits  deux  tiers  des  dîmes 
peuvent  produire  année  commune,  estimation  faite  sur  dix  années,  la  somme 

de  douze  cents  livres cy  1,200  liv. 

La  dîme  de  cinq  journées  de  vigne  sur  le  finage  dudit  Bigni- 
court, ce  qui  peut  produire,  à sept  pintes  par  tonneau,  une  pièce 

de  vin  estimée  une  pistole cy  10 

Jouit  ladite  cure  de  cinq  quartiers  de  vigne  du  finage  de  Bigni- 
court qui  peuvent  produire  année  commune  six  à sept  pièces  de 
vin  es-timées  une  pistole  la  pièce ..........  cy  65 

La  dîme  des  agneaux  et  laines,  qui  peuvent  produire  année 

commune  la  somme  de  vingt  livres  • • cy  20 

La  somme  de  dix-huit  livres  à prendre  sur  la  fabrique  pour 

pbits  et  fondations cy  18 

La  somme  de  dix  livres  pour  casuel cy  10 

Total i;323 

CHARGES. 

La  somme  de  deux  cent  cinquante  livres  pour  décimes  (ou  don 
volontaire  offert  à l’Etat  et  obligatoire  pour  tout  curé  qui  n’était 

pas  à la  portion  congrue)  • • cy  250 

La  somme  de  vingt  livres  pour  réparations  annuelles  du  choeur, 
clocher  et  cancel  de  l’église  paroissiale  de  Bignicourt  . . . cy  20 

La  somme  de  vingt  liwes  pour  réparation  de  la  maison  curiale 

dudit  lieu cy  20 

La  somme  de  trente  livres  pour  fournir  les  mâles  banaux  qui 
sont  à la  charge  de  la  cure cy  30 

Total 320 

Le  bureau  diocésain  arrête  le  revenu  net  de  la  cure  de  Bigni- 
court-sur-Saulx à la  somme  de  treize  cents  livres.  Le  10  juin 
1729.  Signé  l’abbé  Lemaistre,  syndic  du  clergé cy  1,300 

Etat  financier  de  la  paroisse  d’Aulnay -sur- Marne. 

Grosses  dîmes  : — Les  biens  et  revenus  de  ladite  cure  consistent  : 

En  deux  mille  quatre,  cents  boisseaux  de  froment  (me- 
sure d’Epèrnay),  ce  qui  fait  à quarante  sols  le  boisseau, 
suivant  le  prix  commun  par  année,  la  somme  de  quatre 

cent  quatre-vingt-une  livres cy  481  1. 

Plus  trois  cent  dix-sept  boisseaux  de  seigle  (mesure 
d’Epernay),  ce  qui  fait  par  année  trois  cent  quatre-vingt- 

seize  livres  dix-sept  sols  six  deniers, cy  396  1.  17  s.  6 d. 

Cent  soixante  et  quatorze  boisseaux  d’orge.  . . . cy  174  1. 

Deux  cent  quatre-vingt  huit  boisseaux  d’avoine  . . cy  201  1.  12  s. 

A reporter.  . , . .:l,253  i.  09  s.  6 d. 
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Les  romanciers  et  les  poètes  de  nos  jours  ont  aimé  à peindre  la 
maison  du  prêtre.  Ils  se  sont  plu  à décrire  ce  petit  coin  de  terre 

Report 1,2531.  09  s.  6 d. 

Menues  dîmes  : — Deux  ou  trois  voitures  de  foin,  quel- 
ques agneaux,  cochons, chanvre  et  chenne vis,  navette,  etc., 
année  commune.  . cy  200  1. 

Fondation  : — 54  obits,  19  messes  basses  et  4 saluts 
montant  par  an  à 45  1.  10  s. 

Le  casuel  tant  exigible  que  non  exigible  peut  monter 
par  année  commune  à soixante-dix  livres cy  70  1. 

Total 1,568  1.  19  s,  6 d. 

CHARGES. 

La  somme  de  deux  cents  livres  pour  décimes cy  200  1. 

La  somme  de  quinze  livres  pour  le  trait  des  dîmes  de  THétel-Dieu 
de  Ghâlons cy  15  1. 

La  somme  de  quatre  cents  livres  pour  la  levée  des  dîmes  et  la  cul- 
ture des  terres.  cy  400  1. 

La  somme  de  quatre-vingts  livres  pour  la  réparation  de  l’église  et 
celle  de  la  maison  du  curé,  n’ayant  point  de  presbytère.  . . . cy  80  1. 

Total 695  1. 

Le  bureau  diocésain  a arrêté  le  revenu  net  de  ladite  cure  à la  somme  de 
douze  cents  livres. 

Le  22  mars  1729.  Signé  : Lemaistre,  syndic. 

Doyenné  de  Coolus,  siège  de  Conférence 
revenus. 

La  cure  de  Saint-Martin  de  Coolus  et  de  Saint-Nicolas  de  Gom- 
pertrix,  son  annexe,  perçoit  comme  à lui  appartenant  la  moitié  des 
grosses  et  menues  dîmes  au  terroir  dudit  lieu,  affermées.  . . . cy  260  1. 

Plus,  elle  reçoit  pour  la  desserte  de  Gompenrix,  vingt  septiers  de 
seigle  par  an,  évalués,  année  commune,  à 5 livres  l’un,  font  cent 
livres cy  100  1. 

Plus  la  somme  de  trente  livres  annuellement  de  MM.  les  chanoines 
réguliers  de  Toussaints,  pour  supplément  aux  dîmes cy  30  1. 

Plus  pour  novales,  trois  livres cy  3 1. 

La  fabrique  de  Coolus  paye  annuellement  au  curé  la  somme  de 
quatorze  livres.  cy  14  1. 

Plus,  la  fabrique  de  Gompertrix  paye  annuellement  au  curé  la 
somme  de  quatre  livres cy  4 1. 

Total 41  î 1. 

CHARGES. 

La  somme  de  trente  livres  pour  décimes cy  30  1. 

Le  loyer  d’une  grange,  trente  livres  par  an cy  30  1. 

Un  droit  de  piétonage,  trente-six  livres cy  36  1. 

Total 96  1. 

Le  bureau  diocésain  a arrêté  le  revenu  net  de  la  cure  de  Ooolus  et  Gom- 
pertrix à la  somme  de  quatre  cents  livres. 

Le  10  juin  1729.  Signé  : Lemaistre,  syndic. 
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encore  inexpioré.  Lamartine  en  a saisi  tons  les  côtés  pittoresques, 
et  s’il  n’avait  parfois  mêlé  à ses  descriptions  certaines  fictions 
regrettables,  il  faudrait  recommander  ses  beaux  vers.  Toutefois,  les 
romanciers,  en  forçant  les  couleurs,  ont  manqué  le  tableau.  Le  pres- 
bytère n’est  point  tout  à fait  ce  qu’ils  ont  dit,  et  le  vrai  curé  ne  fut 
jamais  le  prêtre  de  leur  imagination,  soit  le  vicaire  savoyard  de 
Rousseau,  ou  le  Jocelyn  de  Lamartine,  ce  lévite  mélancolique,  plus 
ami  de  la  botanique,  de  courses  dans  la  forêt  et  d’aventures  que  zélé 
pour  le  salut  des  âmes. 

Comme  les  mœurs  et  les  habitudes  des  hommes  se  reflètent  et  se 
peignent  jusque  dans  la  forme  et  l’ameublement  de  leur  maison,  on 
peut  dire  que  le  clergé  d’avant  la  révolution  revit  dans  ses  vieux 
presbytères.  La  disposition  de  ceux-ci  nous  initie  aux  conditions  de 
l’existence  du  curé,  à ses  goûts  et  à ses  habitudes.  Bien  diffé- 
rentes d’un  trop  grand  nombre  de  presbytères  modernes,  les  cures 
d’autrefois  n’étaient  point  mesquinement  bâties.  Leurs  matériaux 
étaient  solides  et  bien  choisis.  On  ne  multipliait  point  les  pièces, 
mais  on  les  faisait  larges  pour  qu’on  y respirât  à l’aise.  Le  salon,  la 
salle  à manger,  le  bureau  d’atfaires,  ces  petits  réduits  où  le  prêtre 
d’aujourd’hui  étouffe  et  s’étiole,  étaient  souvent  remplacés  par  une 
grande  salle,  unique,  placée  à côté  d’une  large  cuisine.  Deux  autres 
pièces  moins  grandes  complétaient  Thabitation,  et  l’étage  supérieur, 
quand  il  y en  avait  un,  reproduisait  presque  exactement  le  rez-de- 
chaussée.  Les  paroissiens  savaient  alors  combien  un  grand  jardin 
importe  à la  santé,  vu  la  vie  solitaire  et  retirée  du  curé.  Ils  ne  lui 
disputaient  ni  l’air  ni  la  lumière,  et,  autant  qu’ils  le  pouvaient, 
ils  élargissaient  l’enceinte  de  la  maison  curiale. 

Partout  où  les  anciens  presbytères  n’ont  pas  été  aliénés  pendant 

S aint- Etienne- au-  Temp  le 

Le  revenu  de  ladite  paroisse,  en  portion  congrue  de  la  somme  de 


trois  cents  livres 300  1. 

Pour  quarante  sols  de  novales 2 1. 


La  fabrique  est  très-pauvre  et  n’a  pas  pour  fournir  des  ornements,  cire  et 
autres  charges,  puisqu’il  n’y  a que  111.  pour  les  obits,  qui  ne  sont  pas  sur 
des  fonds  très-solides. 

Le  bureau  diocésain  a arrêté  le  revenu  net  de  Saint-Etienne  au  Temple  à 
la  somme  de  trois  cents  livres,  le  24  mars  1729. 

Signé  ; l’abbé  Lemaistre,  syndic. 

On  le  voit,  la  portion  congrue  ne  s’élevait  encore,  en  1729,  qu’à  300  1.  C’est 
par  l’édit  du  roi  du  3 mai  1768  que  la  portion  congrue  fut  élevée  au  chiffre 
de  500  1.  pour  les  curés,  et  de  200  1.  pour  les' vicaires. 

Si  l’on  multiplie  par  2 50  les  chiffres  on  aura  à peu  près  la  valeur  des  re- 
venus et  des  charges  en  monnaie  d’aujourd’hui.  La  livre  au  dix-huitième 
siècle  représentait  une  valeur  de  deux  fraacs  cinquante  d’aujourd’hui. 
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la  révolution,  partout  où  le  curé  trouve  logé,  il  n’a  qu’à  se  féli- 
citer : il  n^’habite  pas  toujours  une  maison  élégante,  mais  nulle  part 
on  ne  lui  a mesuré  parcimonieusement  l’espace. 

Il  faut  le  remarquer,  je  ne  parle  pas  ici  du  prieuré  qui,  à la  vérité, 
était  une  cure,  mais  une  cure  privilégiée,  une  sorte  de  monastère. 
Les  grandes  cours,  les  vastes  granges  indiquaient  le  gros  décima- 
teur,  et  les  proportions  de  l’habitation,  le  couvent. 

Si  le  prieuré  annonçait  la  richesse  monastique,  la  cure  ordinaire 
révélait  le  prêtre  séculier  dans  la  modestie  de  sa  vie.  Son  habitation 
était  en  général  très-bien  comprise  et,  sans  être  luxueuse,  elle  cor- 
respondait à ses  besoins. 


II 

Les  curés  n’étaient  pas  désœuvrés. 

Un  laborieux  ministère  absorbait  presque  tout  leur  temps.  Par 
suite  des  influences  jansénistes  qui  s’étaient  répandues  presque  par- 
tout en  France,  les  confessions  et  les  communions  étaient  peu  fré- 
quentes pour  chaque  fidèle;  mais  les  chrétiens  pratiquants  étaient 
beaucoup  plus  nombreux  : c’était  la  totalité  des  paroissiens,  à quel- 
ques rares  exceptions  près.  Les  fêtes,  les  offices  étaient  beaucoup 
plus  multipliés  qu’aujourd’hui.  Les  curés  n’avaient-ils  pas  en  outre 
les  catéchismes,  les  malades,  les  mariages,  les  obits,  les  services 
trentenaires  et  annuels  pour  les  défunts,  rites  pieux  trop  négligés 
aujourd’hui  et  destinés  à rappeler  au  souvenir  et  aux  prières  des 
familles  les  parents  d’ordinaire  si  vite  oubliés?  Il  faut  vraiment 
ignorer  tout  à fait  les  fonctions  d’un  curé  dans  une  paroisse  chré- 
tienne et  où  les  fidèles  pratiquent  leur  religion,  pour  confondre  et 
identifier  ce  que  le  peuple  distinguait  si  bien  alors,  la  cure  et  la 
sinécure.  N’oublions  pas  que  le  curé  avant  la  révolution  avait  sans 
cesse  à intervenir  dans  la  vie  privée  des  familles,  qui  le  prenaient 
pour  conseiller,  pour  arbitre,  et  rappelaient  sans  cesse  pour  leurs 
affaires  domestiques.  Il  avait  à consoler  les  affligés,  à visiter  les 
malades,  à reprendre  les  paroissiens  vScandaleux.  Il  exerçait  une  vraie 
magistrature  en  première  instance. 

III 

Le  prêtre  du  dernier  siècle  n’était  point  superstitieux.  D’abord,  le 
temps  du  règne  des  jansénistes  et  des  philosophes  ne  s’y  prêtait  pas. 
Les  Bénédictins,  les  Bollandistes  même,  faisaient  passer  au  creuset 
d’une  science  incontestée,  mais  parfois  trop  étroite,  les  légendes  et 
les  traditions.  Les  évêques  supprimaient  partout  les  reliques  quand 
elles  manquaient  de  témoignages  authentiques.  Oserai-ie  le  dire?  le 
10  AOUT  1878.  28 
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souffle  malsain  de  la  philosophie  gâtait  la  foi  naïve  des  ancêtres  et 
comprimait  les  élans  pieux.  Aux  yeux  des  philosophes  du  dix-hui- 
tième siècle,  même  la  rigoureuse  pratique  de  la  religion  chrétienne 
était  une  superstition.  Les  doctrines  encyclopédiques  ne  vantaient 
guère  que  les  sciences  positives,  l’agriculture  et  l’industrie,  et  dé- 
versaient le  mépris  sur  l’Evangile,  la  morale,  la  prière.  Les  philo- 
sophes ignoraient,  hélas!  que  l’homme  ne  vit  pas  seulement  de 
pain,  qu’il  a une  âme  créée  par  Dieu,  rachetée  par  Jésus-Christ, 
ayant  des  fins  éternelles.  Ils  méconnaissaient  l’action  morale  du 
prêtre  dans  la  famille,  maintenant  le  respect  et  l’obéissance  des 
enfants,  la  vigilance  des  parents,  la  résignation  du  pauvre,  la  modé- 
ration du  riche,  la  fidélité  du  serviteur,  le  travail  et  la  vertu  partout. 

Les  curés  de  campagne  et  en  général  le  clergé  occupé  au  saint 
ministère,  étaient  très- vertueux,  très-réguliers.  Ils  édifiaient  les  po- 
pulations qui  leur  étaient  fort  attachées.  Ce  clergé  militant  jeté  en 
exil  étonna  les  nations  étrangères  par  la  simplicité  et  la  solidité 
de  ses  vertus.  Son  influence  a déterminé  de  nombreuses  conversions 
du  protestantisme  au  catholicisme,  notamment  en  Angleterre. 

IV 

Le  clergé  rural  était-il  peu  régulier  ? 

A toutes  les  époques  le  clergé  de  France  a passé  pour  un  des 
clergés  les  plus  édifiants. 

Mais  à partir  du  dix-septième  siècle  ses  vertus  se  déclarèrent  avec 
plus  d’éclat.  M.  de  Bérulle,  fondateur  de  l’Oratoire,  s’était  appliqué 
à former  dans  sa  congrégation  des  prêtres  destinés  au  gouvernement 
des  séminaires.  Saint  Vincent  de  Paul,  Christophe  d’Authier,  fon- 
dateur des  Missionnaires  du  Saint-Sacrement^  établirent  que  l’un 
des  buts  de  leur  congrégation  serait  la  sanctification  des  prêtres. 

Ces  trois  hommes  de  Dieu,  surtout  le  cardinal  de  Bérulle  et  saint 
Vincent  de  Paul,  prirent  une  part  considérable  à la  formation  du 
clergé  ; mais  M.  de  Condren  et  M.  Olier  doivent  être  considérés 
comme  les  fondateurs  de  nos  séminaires.  Les  pères  de  l’Oratoire,  les 
prêtres  de  la  Mission,  ceux  de  Saint-Sulpice,  de  Saint- Nicolas  du 
Chardonnet,  les  Eudistes  rivalisèrent  de  zèle  pour  en  former  les 
directeurs.  Les  pères  de  l’Oratoire  établirent  leurs  séminaires- collèges 
où  ils  enseignaient  la  théologie  et  l’administration  des  sacrements. 
Le  séminaire  de  Vaugirard,  fondé  en  1642,  paraît  être  le  premier 
établissement  d’un  grand  séminaire  pareil  à ceux  de  nos  diocèses. 
M.  de  Condren  fut  l’inspirateur,  mais  M.  Olier  fut  l’organisateur.  Il 
fonda  les  séminaires  de  Nantes,  de  Viviers,  de  Clermont,  du  Puy, 
de  Saint-Irénée  à Lyon,  et  favorisa  des  institutions  semblables 
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presque  sur  tous  les  points  de  la  France  : à Angers,  à Rodez,  à 
Châlons-sur-Marne  et  jusqu’au  Canada.  On  y vit  fleurir  la  science, 
la  piété,  la  prière,  la  charité,  le  désintéressement,  en  un  mot,  toutes 
les  vertus  sacerdotales.  C’était  de  ces  écoles  de  vertus  que  sortaient 
des  prêtres  modèles  qui  faisaient  rayonner  leur  vertu  partout  et 
formaient  l’esprit  du  clergé  jusque  dans  les  plus  humbles  campagnes. 

V 

Le  clergé  rural  était-il  ignorant? 

Il  y avait  sans  doute  entre  les  curés  d’avant  la  révolution  de 
grandes  différences  sous  le  rapport  du  savoir. 

Les  cures  des  villes  ne  pouvaient  être  confiées  qu’à  des  prêtres 
gradués  ou  à des  candidats  qui  avaient  passé  trois  ans  à étudier  soit 
la  théologie,  soit  le  droit  canonique,  soit  le  droit  civil.  Le  théologal 
d’une  cathédrale  était  obligé  à prouver  dix  ans  d’études  et  à pré- 
senter un  diplôme  de  docteur. 

La  nomination  aux  cures  rurales  n’offrait  pas  les  mêmes  garanties 
de  savoir.  Cependant  les  cures  étaient  au  concours.  L’évêque  lui- 
même  ne  pouvait  nommer  à une  cure  que  ceux  qui  en  avaient  été 
jugés  dignes  par  une  sorte  de  jury,  c’est-à-dire  par  une  commission 
composée  de  trois  ecclésiastiques,  et  présidée  par  l’évêque.  Dans 
une  cure  en  patronage,  si  le  patron  était  ecclésiastique,  il  choisis- 
sait parmi  les  ecclésiastiques  examinés  par  la  commission  et  jugés 
par  elle  aptes  au  ministère  ; si  le  patron  était  laïque,  il  pouvait  pré- 
senter un  candidat;  mais  son  droit  de  collateur  ne  s’exercait 
qu’ après  le  jugement  favorable  des  examinateurs.  Les  laïques  obte- 
naient alors  de  l’évêque  ce  qu’on  appelait  le  pouvoir  autorisable^ 
c’est-à-dire  le  pouvoir  de  notifier  au  candidat  examiné  et  admis  la 
mission  canonique  ou  la  juridiction  accordée  par  l’évêque.  On  voit 
que  le  patron  n’était  que  fintermédiaire  et  non  la  source  de  cette 
juridiction. 

Partout  de  sages  précautions  étaient  prises  contre  l’ignorance. 
Cependant  il  est  malheureusement  vrai  que  souvent  le  niveau  des 
examens  était  loin  d’être  à la  hauteur  de  ceux  de  nos  séminaires 
d’aujourd’hui.  Trois  années  d’études  théologiques  n’étaient  point 
exigées  pour  les  cures  rurales;  et  certains  candidats  n’avaient  étudié 
que  pendant  une  année  la  théologie.  Ils  n’étaient  rigoureusement 
obligés  qu’à  connaître  les  traités  du  péché,  de  l’eucharistie,  du 
baptême,  de  la  pénitence  et  du  mariage.  Cependant  quand  un  gradué, 
nommé  ou  même  non  nommée  c’est-à-dire  recommandé  ou  non 
recommandé  par  une  Université,  se  présentait  en  concurrence  avec 
un  simple  théologien,  il  avait  droit  à la  préférence.  Le  Saint-Siège 
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avait  établi  ce  privilège  afin  d’exciter  Fémulation  dans  les  études. 

On  voit  par  ce  simple  exposé  que  si  quelquefois  les  évêques 
devaient  se  borner,  d’après  le  droit  canonique  du  temps,  à exiger  le 
strict  nécessaire,  du  moins  celui-ci  était  toujours  requis.  Dès  lors, 
que  valent  ces  lazzis  de  romanciers  et  de  philosophes  contre  les  curés 
ruraux  ignorants,  qui,  disait-on,  n^étaient  pas  même  en  état  de  lire 
leur  bréviaire  L’expérience  ne  montre-t-elie  pas  qu’un  bon  prêtre 
n’ayant  que  les  connaissances  suffisantes,  mais  régulier  dans  ses 
mœurs,  modeste  et  zélé,  fait  quelquefois  plus  de  bien  qu’un  docteur 
négligent  et  superbe? 

L’Eglise  poussait  aux  études,  elle  privilégiait  les  grades,  mais 
pouvait-elle  les  exiger  de  tous  ses  ministres? 

Tel  était  l’état  du  clergé  rural  avant  la  révolution. 

Loin  d’être  riche,  il  était  souvent  pauvre;  loin  d’être  oisif,  il  était 
ordinairement  très-occupé  ; loin  d’être  ignorant,  il  était  en  général 
instruit. 

VI 

Quant  au  haut  clergé,  nous  ne  nous  sommes  pas  proposé  d’en 
traiter  ici  ; et  quelques  mots  suffiront.  Les  richesses  qu’on  lui  a tant 
reprochées,  provenant,  en  grande  partie,  de  la  reconnaissance  des 
rois  pour  des  services  rendus  à l’Etat,  et  de  la  piété  des  fidèles 
envers  Dieu,  l’Eglise  et  ses  œuvres,  ces  biens  avaient  une  origine 
non-seulement  légitime,  mais  honorable. 

Il  y avait,  sans  doute,  entre  les  gros  revenus  du  haut  clergé  et  la 
chétive  rétribution  du  clergé  rural  une  énorme  différence.  Mais  l’éga- 
lité des  fortunes  est  une  chimère.  Les  plus  hautes  fonctions  ont  les 
plus  grandes  charges.  La  disproportion  des  revenus  était  l’effet  du 
temps  et  des  circonstances.  Les  dons  volontaires  se  répartissent  iné- 
galement parce  qu’ils  sont  libres  : « On  donne,  dit  la  sainte  Ecriture, 
à celui  qui  a déjà  ; on  ôte  à celui  qui  n’a  rien.  » Les  raisons  d’écono- 
mie ou  de  générosité,  de  labeur  ou  d’indolence,  de  mérite  ou  de  dé- 
mérite, de  considération  ou  de  non  considération,  qui  ont  rendu  l’un 
riche  et  l’autre  pauvre,  seront  cause,  avec  le  temps,  que  le  premier 
deviendra  plus  riche  encore,  et  que  le  pauvre  deviendra  plus  pauvre. 

^ Nous  avons  eu  maintes  fois  Foccasion  de  voir  la  composition  des  biblio- 
thèques presbytérales  laissées  par  les  curés  d’avant  89.  Nous  les  avons  trou- 
vées toujours,  môme  dans  les  plus  humbles  cures,  meublées  d’excellents 
livres  : la  Bible  de  Carrière,  V Histoire  de  l’Eglise,  les  Lettres  de  saint  Augustin, 
de  saint  Basile,  les  Morales  de  saint  Grégoire,  les  Conférences  d’Angers,  etc. 
Le  temps  que  nous  perdons  à lire  les  redites  sempiternelles  des  journaux,  les 
ecclésiastiques  l’employaient  alors  à s’instruire  et  à composer  à l’aide  de 
FEcriture  sainte  et  de  la  théologie  des  prônes  excellents. 
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Le  respect  de  TEglise  pour  la  propriété,  a fait  qu  elle  Ta  toujours 
laissée  à Tévêché,  au  monastère  où  la  Providence  Lavait  placée.  Les 
plus  riches  évêchés  de  France  étaient  un  démembrement  du  Saint- 
Empire,  et  les  rois  de  France  n’auraient  été  ni  justes  ni  politiques 
en  les  dépouillant.  Que  de  grands  et  de  seigneurs,  devenus  évêques, 
ont  laissé  leurs  biens  personnels  à leurs  évêchés  ! Les  rois  et  les 
puissants  savaient  qu’en  remettant  de  grands  biens  aux  évêques  ils 
dotaient  les  œuvres  chrétiennes,  nourrissaient  les  pauvres  et  créaient 
des  moyens  d’étendre  et  de  fortifier  l’action  civilisatrice  et  divine- 
ment salutaire  de  l’Eglise  du  Christ  dont  ils  appréciaient  les  bien- 
faits. N’oublions  pas  que  les  évêques  étaient  souvent  avant  la 
révolution,  soit  comtes,  soit  ducs,  soit  pairs  : représentants  du  clergé, 
ils  constituaient  un  corps  d’Etat  primant  la  simple  noblesse.  Pour 
tenir  leur  rang  ils  devaient  être  riches. 

On  peut  dire  la  même  chose  des  abbés  des  monastères.  Employés 
comme  conseillers  des  rois,  comme  ministres  d’Etat,  comme  diplo- 
mates, les  abbés  de  Saint-Denis,  de  Cîteaux,  de  Clairvaux,  etc., 
avaient  rendu  de  très-grands  services  et  reçu  des  libéralités  qui,  dans 
des  mains  économes  et  laborieuses,  s’étaient  multipliées  par  un  effet 
de  l’ordre  dans  la  gestion  des  biens  et  par  une  sage  administration. 

Peut-on  oublier  que  les  moines  avaient  défriché,  au  moyen  âge, 
une  grande  partie  des  terres  qu’ils  possédaient?  Ils  ont  donné  à la 
culture  l’étendue  de  plusieurs  de  nos  provinces  et  enrichi  la  France 
en  s’enrichissant  eux-mêmes. 

Les  évêques  et  les  moines  ont-ils  fait  de  leurs  richesses  le  mau- 
vais usage  que  les  écrivains  de  la  révolution  leur  reprochent? 

Joignant  leurs  grandes  ressources  de  fortune  à l’offrande  insuffi- 
sante du  peuple,  les  évêques  et  les  moines  ont  construit  ces  magni- 
fiques cathédrales,  ces  églises  abbatiales  qui  sont  encore  aujourd’hui 
la  gloire  de  notre  pays.  Beaucoup  de  ces  merveilles  architecturales 
du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  ont  été  détruites.  Mais  celles  qui 
restent,  et  ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus  belles  i,  témoignent  du 
bon  emploi  de  la  plupart  des  richesses  du  clergé,  au  moment  où  il 
édifiait  ces  temples  presque  dignes  de  Dieu,  ces  temples  dont  les 
Etats  modernes  ne  sont  pas  encore  parvenus  à restaurer  les  restes. 
Ajoutons  que  le  clergé  avait  pris  pour  lui,  en  déchargeant  la  société, 
le  soin  des  pauvres  auxquels,  selon  les  lois  ecclésiastiques,  il  devait 
distribuer,  chaque  année,  au  moins  un  quart  de  son  revenu. 

Tandis  que,  parmi  les  moines,  infatigables  ouvriers,  les  uns 
défonçaient  les  landes,  nivelaient  le  sol,  irriguaient  les  prés,  créaient 
toute  sorte  d’industries,  les  autres,  colligeant  et  copiant  des  manus- 

* Entre  deux  églises,  les  municipalités  ont  souvent  choisi  la  plus  petite 
et  la  moins  belle  pour  diminuer  les  frais  d’entretien. 
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crits,  sauvaient  les  trésors  de  la  littérature.  Uélite  du  clergé  régu- 
lier et  séculier  enseignait  les  sciences  dans  les  Universités  que  l’Eglise 
avait  fondées  et  dans  les  monastères  ouverts  à la  jeunesse.  Les 
évêques  avaient  établi  beaucoup  d’écoles;  on  en  trouvait  jusque 
dans  les  pauvres  hameaux.  Non-seulement  ils  inspectaient,  mais  ils 
payaient  souvent  les  instituteurs  et  les  institutrices  ; quand-ce  n’était 
point  le  curé,  de  saintes  veuves  ou  de  vieilles  filles  remplissaient 
gratuitement  cet  office. 

On  est  étonné  de  voir  des  historiens  qui  voudraient  être  graves,  baser 
leurs  accusations  contre  le  sacerdoce  sur  des  abus  particuliers,  des 
scandales  exceptionnels,  sur  des  fables  dues  à la  malignité  publique. 

Leurs  jugements,  leurs  appréciations  sont  dictés  par  la  passion 
antireligieuse.  Pour  M.  Louis  Blanc,  l’historien  infidèle  de  la  révo- 
lution, la  générosité  des  rois  de  la  première  race  envers  l’Eglise  est 
une  superstition^  et  Charlemagne  est  appelé  par  lui  avec  un  dédain 
ridicule  le  plus  fameux  des  bigots.  11  oublie  le  rôle  social  des  évêques 
et  cette  appréciation  si  juste  de  M.  Guizot  : « Les  évêques  avec  les  rois, 
les  rois  avec  les  évêques  ont  fait  la  France  comme  les  abeilles  font 
leurs  rayons.  » Ils  oublient  l’inûaence  si  salutaire  de  l’Eglise  sur  les 
mœurs  des  Francs,  sur  le  caractère  de  ces  conquérants  farouches,  sur 
la  législation  féodale,  etc.  L’Eglise,  en  baptisant  les  barbares,  a créé 
la  civilisation  en  Europe,  et  posé  le  principe  de  sa  meilleure  gloire. 

Les  biens  ecclésiastiques  étaient  exempts  d’impôts;  mais  à toutes 
les  époques,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  au  moyen  âge,  par 
des  tributs  en  temps  de  guerre,  plus  tard  par  la  contribution  du 
décime,  le  clergé  a aidé  les  rois  et  payé  une  partie  considérable  des 
dépenses  publiques.  En  1789,  les  évêques  proposèrent  de  combler 
les  déficits  en  assurant  le  paiement  de  la  dette  publique  avec  leurs 
propres  biens. 

VII 

M.  Louis  Blanc  parle  d’extorsions  dans  les  testaments. 

Les  testaments  avaient  leurs  formalités  et  leurs  garanties.  A la 
vérité,  les  curés  pouvaient,  d’après  Alexandre  ill  ^ recevoir  des 
testaments,  mais  c’était  en  présence  de  deux  témoins.  Les  mêmes 
Décrétales  imposaient  aux  évêques  et  autres  juges  ecclésiastiques 
l’obligation  de  surveiller  cette  matière  délicate.  En  France,  les  juges 
séculiers  connaissaient  des  testaments  et  de  leur  exécution,  non- 
seulement  quand  il  s’agissait  des  laïques,  mais  même  des  clercs.  C’est 
à eux  que  les  héritiers  soumettaient  leurs  réclamations. 

En  France,  quand  un  prêtre  laissait  une  succession  ah  intestat., 
ses  héritiers  naturels  avaient  la  faculté,  d’après  la  loi  civile  et  les 

''  Décrétales,  cap.  Cum  esses. 
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parlements,  de  revendiquer  non-seulement  le  bien  patrimonial, 
mais  même  les  économies  faites  avec  les  revenus  du  bénéfice. 

Les  donations  entre  vifs,  faites  sans  formalités,  étaient  annulées 
parle  parlement,  fussent-elles  prouvées  par  témoins;  enfin  un  édit 
de  1749  défendait  de  donner  aucun  fonds  aux  églises  et  aux'  gens  de 
main-morte. 

Les  testaments  portant  des  legs  pieux  étaient  d’ordinaire  approuvés 
des  familles,  mentionnaient  cette  approbation  et  spécifiaient  le  motif 
et  Fusage  à faire  de  la  libéralité.  Voici  un  texte  de  testament  que  l’on 
retrouve  souvent  dans  les  archives  ecclésiastiques.  Il  remonte  aux 
temps  de  Charlemagne.  Il  est  cité  dans  l’histoire  de  M.  Louis  Blanc  : 

J’offre  à Dieu  et  lui  consacre  toutes  les  choses  insérées  dans  cet 
écrit,  pour  la  rémission  de  mes  péchés,  de  ceux  de  mes  parents,  de 
mes  enfants.  Ces  dons  que  je  fais  sont  destinés  aux  frais  du  culte 
divin,  à la  nourriture  des  pauvres  et  des  clercs,  à l’entretien  des  lumi- 
naires et  autres  choses  nécessaires  à l’Eglise  ; et  si  quelqu’un,  ce  que 
je  ne  crois  pas  devoir  arriver,  les  ravissait,  il  se  rendrait  coupable  de 
sacrilège  et  serait  soumis  au  terrible  jugement  du  Seigneur-Dieu,  à qui 
j’offre  et  consacre  ces  biens. 


VIII 

Que  dire  enfin  de  M.  Louis  Blanc  qui.  par  ignorance  ou  par  mau- 
vaise foi,  signale  comme  un  des  genres  d’impôts  qui  ont  enrichi 
l’Eglise  : le  casuel,  ce  pauvre  casuel  que  l’Eglise  a fait  si  léger  pour 
ne  point  humilier  les  petits,  par  une  exemption  qui  les  eût  souvent 
constristés.  Car  ce  sont  les  petites  gens  qui  comprennent  le  mieux 
que  le  prêtre  doit  vivre  de  l’autel,  et  qui  lui  apportent  le  plus  de 
dons  volontaires. 

Ce  casuel,  que  le  curé  et  ses  vicaires  sont  les  seuls  à toucher,  s’é- 
levaient, en  général,  dans  les  campagnes,  de  10  à 50  livres.  Voulant, 
de  parti  pris,  rendre  le  prêtre  odieux,  M.  Louis  Blanc  fait  du  casuel 
le  thème  de  ses  honteuses  déclamations:  «L’Eglise  (pour  s’enrichir) 
taxe  l’amour,  c’est-à-dire  le  mariage,  taxe  l’entrée  de  l’homme  dans 
la  vie,  c’est-à-dire  le  baptême;  il  taxe  l’agonie,  c’est-à-dire  les 
derniers  sacrements,  taxe  la  mort  et  le  lendemain  de  la  mort,  c’est- 
à-dire  les  inhumations  et  les  services  pour  les  défunts  ?...  » 

Or,  le  baptême,  les  derniers  sacrements  n’ont  jamais  donné  lieu  à 
des  honoraires  et  sont  exempts,  on  le  sait,  de  toute  rétribution. 
Quant  aux  mariages,  aux  sépultures,  nous  dirons  que  les  pauvres 
ont  été  partout  et  mariés  et  enterrés  gratuitement.  Mais  l’usage 
constant  veut  que  les  familles  plus  fortunées  saisissent  cette  occasion 
de  faire  une  offrande  à l’Eglise,  qui  ne  taxe  sévèrement  que  le  luxe 
pour  en  réprimer  l’abus. 
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Eli  tout  cas,  citer  le  casuel  comme  un  des  moyens  par  lesquels 
l’Eglise  s’est  enrichie,  c’est  oublier  précisément  que  tous  ceux  qui 
étaient  riches  dans  le  clergé  ne  recevaient  aucun  casuel. 

Ce  qui  peut,  avec  raison,  être  regretté  et  blâmé  dans  le  haut 
clergé,  au  moment  de  la  révolution,  c’est  l’abus  des  commendes.  Les 
Papes  avaient  condamné  cet  abus;  le  Concile  de  Trente  l’avait 
blâmé,  mais  les  autorités  les  plus  élevées  dans  l’Eglise  n’avaient  pu 
empêcher,  hélas  ! que  les  rois,  abusant  des  concordats,  ne  donnassent 
à des  clercs  en  faveur  à la  cour  le  quart,  le  tiers,  et  quelquefois  la 
moitié  des  revenus  d’un  monastère,  en  leur  conférant  un  titre  d’abbé 
dont  ils  n’exerceraient  jamais  les  fonctions.  Ces  abbés  de  cour  ont 
quelquefois  scandalisé  la  France  et  l’Eglise.  Ils  ont  été  une  des  causes 
du  triste  état  d’un  trop  grand  nombre  de  monastères  d’hommes  au 
moment  de  la  révolution.  Les  moines  abandonnés  se  relâchaient  de 
leurs  règles  austères. 

Trouvant  les  frais  de  leur  noviciat  trop  lourd,  et  se  voyant  trop 
nombreux  pour  leurs  ressources  diminuées,  ils  n’avaient  plus  de  zèle 
pour  leur  recrutement.  L’abbé  absent  laissait  tomber  en  ruines  les 
murs  de  l’abbaye  et  de  l’église  conventuelle,  monument  quelquefois 
admirable,  élevé  par  la  piété  des  moines  résidents.  C’est  à cette 
classe  de  prévaricateurs  que  le  clergé,  qui  la  condamnait  et  vivait 
tout  autrement,  doit  une  partie  des  maux  dont  il  a souffert. 

Pour  être  justes,  il  faut  dire  que  les  commendes,  bénéfices  avec 
revenus,  mais  exemptés  de  Fobligation  de  la  résidence,  ont  souvent 
servi  de  traitement  à des  fonctions  ecclésiastiques  qui,  sans  les  com- 
mendes, n’auraient  pas  été  rétribuées  ; elles  étaient,  sous  Louis  XIV, 
données  en  général  à des  évêques  pauvres,  chargés  d’un  petit  dio- 
cèse, à des  prélats  qui  avaient  des  services  à la  cour.  Néanmoins  les 
commendes  tolérées  à contre-cœur  par  les  Papes,  étaient  devenues 
odieuses  dans  l’Eglise,  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle;  celle-ci 
pensait  à les  abolir  absolument,  quand  éclata  la  révolution. 

L’abus  des  commendes  ne  peut  être  reproché  au  corps  du  clergé 
qui  en  gémissait;  elles  abbés  commendataires  scandaleux  n’étaient 
au  regard  de  la  masse  du  clergé  que  quelques  gouttes  d’eau  impures 
au  sein  des  vastes  mers. 

Ces  abbés  disparurent  devant  les  premiers  orages  révolutionnaires, 
et  il  n’est  pas  toujours  facile  de  savoir  ce  qu’ils  sont  devenus.  Le 
clergé,  en  masse,  évêques  et  prêtres,  s’offrit  aux  coups  de  la  révolu- 
tion, ferme  dans  la  foi,  prêt  à subir  l’exil  et  la  mort  pour  s’y  montrer 
fidèle. 


l’Evêque  de  Chalons. 


CHARLES  X 
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La  Restauration,  par  M.  de  Larcy.  — Le  ministère  et  M.  de  Martignac,  par 
E.  Daudet.  — Royalistes  et  républicains,  le  parti  libéral  sous  la  Restauration, 
par  P.  Thureau-Dangin.  20'  vol.  de  M.  de  Viel-Castel. 


L’étude  de  l’histoire  ne  serait  qu’un  passe-temps  frivole,  la  satis- 
faction d’une  curiosité  puérile,  si  elle  ne  nous  fournissait  pas  la 
matière  d’un  enseignement  et  des  règles  de  conduite.  Un  historien 
prétend  à juste  titre  au  rôle  de  pédagogue.  C’est  pourquoi  tous  les 
vingt-cinq  ans  on  met  ses  livres  au  rebut.  Une  génération  nouvelle 
est  survenue  ; son  tempérament  ou  ses  mœurs  ne  sont  pas  identiques 
à ceux  de  sa  devancière  ; il  faut  donc  modifier  le  vieux  système 
d’éducation.  On  se  hâte  de  récrire  les  manuels  et  d’adapter  le  nouvel 
enseignement  aux  nouveaux  besoins  des  élèves.  Il  en  résulte  que 
rien  n’est  plus  éphémère  qu’un  livre  d’histoire;  le  roman  ou  la 
comédie  ont  des  chances  de  durée  très-supérieures  aux  siennes.  Qui 
lit  Mézeray,  qui  lit  Anquetil,  qui  lira  bientôt  M.  Thiers? 

A ce  point  de  vue  comme  à beaucoup  d’autres,  l’histoire  de  la 
Restauration  était  à recommencer,  et  on  la  recommence.  M.  de  Larcy 
vient  de  lui  consacrer  ici  même  de  belles  pages,  sorte  de  testament 
politique  où  l’homme  d’Etat  et  l’écrivain  brillent  d’un  vif  éclat. 
M.  de  Viel-Castel  lui,  ne  recommence  pas;  il  achève,  mais  le  der- 
nier volume  de  son  remarquable  ouvrage  ne  se  ressent-il  pas  de 
l’époque  où  il  vient  d’être  écrit? 

Celui  qui  a eu  le  premier  la  pensée  qu’il  fallait  réviser  ce  grand 
procès,  c’a  été  M.  Thureau-Dangin.  Son  livre  a paru  une  sorte  de 
révélation  : le  fond  en  était  aussi  nouveau  que  la  forme.  On  eût  dit 
une  sorte  de  mémoire  à consulter.  L'auteur,  après  avoir  soigneuse- 
ment mis  sous  les  yeux  du  lecteur  les  pièces  du  procès,  lui  laissait 
le  soin  de  rendre  le  jugement.  Ce  scrupule  a été  poussé  si  loin  que 
nous  avons  entendu  certains  lecteurs  s’en  plaindre. 
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((  Les  deux  livres,  nous  a-t-il  été  dit,  semblent  se  contredire.  Dans 
le  premier.  Fauteur  signale  les  impardonnables  fautes  de  Fextrême 
droite.  Il  nous  montre  les  exagérés  du  parti  royaliste  faisant  preuve 
de  la  même  incapacité  politique,  soit  au  pouvoir,  soit  dans  l’opposi- 
tion. Ces  hommes  sont  tour  à tour  despotes  ou  factieux.  Les  démentis 
les  plus  éclatants  donnés  à leurs  principes  ou  à leurs  promesses  sem- 
blent ne  rien  leur  coûter  lorsqu’il  s’agit  d’écraser  ou  de  renverser  des 
adversaires,  dont  le  tort  principal  n’est  pas  de  penser  autrement 
qu’eux,  mais  d’obstruer  les  avenues  du  pouvoir.  Que  voilà  un  bon 
livre  ! et  combien,  en  dépit  de  la  réserve  prudente  qu’il  s’impose, 
Fauteur  se  montre  d’une  juste  sévérité  pour  les  fous  ou  les  criminels 
de  Fextrême  droite!  Tels  ils  furent  dans  le  passé,  tels  ils  se  montrent 
dans  le  présent.  Les  fils  valent  les  pères,  et  si  naguère  la  Restau- 
ration n’a  pas  eu  lieu,  si  la  France  se  débat  aujourd’hui  dans  les 
convulsions  républicaines,  la  faute  en  est  à eux,  toujours  à eux.  » 

Mais  point,  ajoutait  notre  critique,  voilà  le  second  livre  de  M.  Thu- 
reau  qui  paraît  et  tout  est  à recommencer.  Le  pauvre  écheveau  de 
nos  appréciations  historiques  s’embrouille  de  rechef.  Ne  cherche- 
t-on  pas  à nous  montrer  que  les  ultra,  loin  d’avoir  le  monopole  des 
fautes,  ne  furent  peut-être  pas  les  plus  coupables  ! Au  parti  libéral 
incombe  la  plus  forte  part  des  responsabilités.  Si  le  manque  de 
bonne  foi,  si  les  alliances  compromettantes,  si  l’esprit  factieux  sont 
semblables  à droite  et  au  centre,  ce  dernier,  composé  d’hommes 
intelligents  et  modérés,  dirigé  en  outre  par  des  esprits  supérieurs, 
est  impardonnable  de  n’avoir  pas  su  profiter  de  ces  avantages 
donnés  par  la  fortune . 

« Le  lecteur,  continuait  cet  appréciateur  trop  sévère,  n’aime  pas  à 
être  ainsi  ballotté  de  la  droite  à la  gauche,  de  l’orient  au  ponent.  On 
eût  comprit  une  sorte  de  renvoi  dos  à dos  des  ultra  et  des  radicaux 
également  obstinés,  emportés  et  bornés,  mais  il  ne  fallait  pas  enve- 
lopper dans  la  sentence  tous  les  partis  qui  se  disputaient  alors  le  pou- 
voir. Il  fallait  se  souvenir  de  l’adage  : « Quand  tout  le  monde  a tort, 
((  tout  le  monde  a raison.  » Nous  sommes  doués  d’un  certain  sens 
dramatique,  d’une  aptitude  théâtrale  particulière  qui  ne  s’applique 
pas  qu’aux  choses  de  la  scène.  C’est  nous  qui  avons  hérité  des 
unités  des  Grecs.  Nous  aimons  qu’un  livre,  qu’une  vie,  qu’une 
Constitution  même  soit  composée  à peu  près  comme  une  pièce  de 
théâtre.  Nous  laissons  aux  Saxons  et  aux  Germains  le  heurt,  les  dispa- 
rates, les  contradictions  ; pour  nous  autres  Gallo-Romains,  la  logique 
est  un  besoin  de  nature;  et  encore,  une  logique  particulière,  simple, 
lumineuse,  se  saisissant  d’un  coup  d’œil,  n’exigeant  pas  des  efforts 
pénibles  de  réflexion,  ne  produisant  pas  de  trop  brusques  sur- 
prises. y> 
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Au  point  de  vue  de  l’art,  notre  critique  avait  peut-être  raison  ; au 
point  de  vue  de  la  vérité  et  de  la  justice,  ses  reproches  ou  ses 
réserves  nous  semblent  mal  fondés.  Nous  aimons  passionnément  la 
logique,  la  clarté,  l’unité,  et  nous  avons  raison,  car  c’est  aimer  le 
bien  absolu;  mais  cette  synthèse  n’a  pas  lieu  ici-bas.  Rien  de  plus 
obscur,  de  plus  sombre,  de  plus  illogique  pour  nos  yeux  humains, 
que  l’histoire,  que  toutes  les  histoires,  celle  de  l’homme  comme 
celle  de  la  plante,  comme  celle  de  la  planète.  Dans  la  sublime  inter- 
rogation que  Dieu  adresse  à Job,  les  Livres  saints  ne  nous  ont-ils 
pas  montré  que  vaine  est  notre  curiosité,  que  nulle  est  notre  science 
et  que  la  pleine  lumière  ne  brille  que  sur  les  sommets.  « Pourquoi, 
s’écriait  avec  amertume  le  père  .Gratry,  pourquoi  ceux  qui  aiment 
la  Révolution  ne  la  voient-ils  jamais  triomphante,  et  ceux  qui  la 
haïssent  ne  la  voient-ils  jamais  vaincue?  w Que  de  questions  de  ce 
genre  ne  nous  sommes-nous  pas  adressées  aux  jours  néfastes  de  l’in- 
vasion et  de  la  Commune!  et  après,  quand  le  désastre  fut  consommé, 
n’est -il  pas  arrivé  à chacun  de  nous,  frappé  dans  sa  vie  par  quelque 
coup  douloureux  et  imprévu,  de  s’écrier  avec  le  grand  et  coupable 
auteur  des  Châtiments  : 

Qu’es-tu  donc  Dieu  jaloux,  Dieu  d’épreuve  et  d’effroi, 

Dieu  des  écroulements,  des  gouffres,  des  orages, 

Que  tu  n’es  pas  content  de  tant  de  grands  naufrages, 

Que  sur  les  moindres  fronts  ton  bras  laisse  sa  marque, 

Et  qu’après  cette  France  il  te  faut  une  barque  I 

En  ne  cherchant  pas  à être  logique  à contre-temps,  en  ne  com- 
posant pas  son  livre  comme  une  scène  de  théâtre  ou  comme  un 
roman,  M.  Thureau  est  donc  resté  dans  le  vrai.  Voici  les  faits  : 
appréciez-les,  semble-t-il  nous  dire.  Je  ne  prétends  pas  que  les 
conclusions  personnelles  de  l’auteur  ne  se  devinent  pas,  qu’on  ne 
puisse  pas  lire  dans  sa  pensée  ; mais  il  me  semble  que  ces  apprécia- 
tions ou  ce  jugement  ne  s’imposent  pas.  Nous  comprenons  à demi- 
mot  que  fauteur  prêche  la  sagesse,  le  sacrifice  mutuel  de  nos 
préjugés  et  de  nos  rancunes,  et  que  pour  lui  f idéal  serait  un  centre- 
droit  maître  du  pouvoir  et  maître  de  ses  passions  ; mais,  encore 
une  fois,  cette  préférence  s’accuse  et  ne  nous  est  pas  commandée. 

Nous  permettra-t-il  de  nous  servir  de  ces  faits,  recueillis  par  lui 
avec  impartialité,  présentés  sous  leur  jour  véritable,  pour  arriver  à 
des  conclusions  différentes  des  siennes?  Non-seulement  c’est  user 
d’un  droit,  mais  c’est  répondre  à sa  pensée.  M.  Thureau-Dangin  a 
ouvert  une  sorte  d’enquête  sur  une  époque  récente  de  notre  histoire  ; 
il  est  l’organe  avoué  d’une  partie  importante  de  f opinion  conserva- 
trice, et  il  veut  qu’à  son  témoignage,  les  différents  partis  viennent 
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ajouter  le  leur.  Point  n’est  besoin  pour  cela  d’une  érudition  achevée. 
Les  faits  datent  d’hier.  Nous  avons  tous  connu  ou  pu  connaître  la 
plupart  des  hommes  qui  jouèrent  alors  un  rôle  important  dans  ces 
événements  douloureux.  Il  semble  donc  facile  de  contrôler  les  asser- 
tions de  M.  Thureau-Dangin.  Les  éléments  d’information  tant  anciens 
que  nouveaux  abondent.  Mais  ce  rapprochement  même,  qui  nous 
permet  de  bien  voir  les  détails,  rend  confuse  la  vue  de  l’ensemble, 
et  je  ne  sais  si  nous  ne  sommes  pas  moins  capables  d’apprécier  cette 
révolution  accomplie  de  notre  vivant,  que  la  chute  des  Stuarts  ou  le 
démembrement  de  la  Pologne.  Gomment  se  livrer  à cet  examen  l’es- 
prit libre  et  le  cœur  dégagé?  Les  rancunes  de  nos  pères  bouillonnent 
toujours  dans  nos  âmes.  L’héritier  de  la  couronne,  détrôné  en  1830, 
vit  encore  dans  l’exil  et  compte  parmi  nous  des  cœurs  aussi  dévoués 
qu’aucun  de  ceux  qui  battirent  dans  la  poitrine  des  royalistes  vaincus 
dans  les  journées  de  Juillet.  Qui  peut  se  vanter  que  sa  vue  ne  sera 
pas  obscurcie  par  cette  poussière  des  combats  qu’un  demi-siècle  n’a 
pu  faire  retomber  sur  le  sol? 

Cependant  si  le  temps  écoulé  n’est  pas  sutfisant  pour  nous  laisser 
notre  entière  liberté  d’appréciation,  on  ne  saurait  nier  que  son 
influence  ne  se  soit  pas  fait  sentir,  que  bien  des  préjugés  ont  disparu, 
et  qu’en  particulier  les  hommes  qui  se  rattachent  par  la  tendance 
de  leur  esprit,  de  leurs  souvenirs  ou  par  leurs  traditions,  au  libéra- 
lisme modéré,  n^envisagentpoint  cette  révolution  et  ces  conséquences 
sous  un  jour  tout  nouveau.  Sans  parler  des  éloquents  aveux  de 
M.  le  duc  Victor  de  Broglie  et  de  M.  Guizot,  le  livre  de  M.  Thureau- 
Dangin  en  serait  la  preuve  la  plus  manifeste. 

La  restauration  est  tombée  en  1830  à la  suite  d’une  entreprise 
mal  conçue  ou  mal  menée,  comme  on  voudra,  et  cet  insuccès  avait 
non- seulement  disposé  les  contemporains  à la  sévérité  pour  les 
moyens  d’exécution,  mais  encore  pour  les  motifs  qui  l’ont  inspirée 
et  pour  la  justice  ou  la  légalité  de  l’acte  en  lui-même. 

Ce  sentiment  a éîé,  pour  ainsi  dire,  unanime  en  France  durant 
le  règne  entier  de  Louis-Philippe.  Les  amis  du  nouveau  régime 
trouvaient  naturellement  le  coup  d’Etat  de  Charles  X aussi  criminel 
qu’insensé,  mais  la  plupart  des  royalistes  eux-mêmes,  tout  en 
déplorant  la  chute  de  la  monarchie  légitime,  s’avouaient  entre  eux 
que  la  révolte  de  1830,  légitime  à son  début,  n’avait  été  coupable 
qu’à  son  terme.  J’ai  entendu  dans  ma  jeunesse  un  des  chefs  du  parti 
royaliste,  démissionnaire  de  1830,  homme  d’un  seul  serment  et 
d’une  conviction  invariable,  déclarer  sans  emportement  ni  colère 
qu’il  eût  condamné  M.  de  Polignac  et  ses  collègues  à mort,  si  leur 
procès  eût  été  instruit  devant  la  Chambre  des  pairs,  sous  un  prince 
légitime  et  sous  un  gouvernement  régulier.  Je  me  souviens  que  ces 
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paroles  ne  m’étonnèrent  point,  qu’au  fond  de  mon  cœur  j’y  acquies- 
çais sans  murmure.  Aujourd’hui,  je  crois  que  j’acquitterais  M.  de 
Polignac,  et  je  ne  suis  pas  sûr  queM.  Thureau-Dangin  se  montrerait 
impitoyable. 

Déjà  la  chute  de  Louis-Philippe  avait  fait  jaillir  quelques  lumières. 
Eh!  quoi,  se  disait-on,  celui-ci,  après  s’être  maintenu  dans  la  légalité 
la  plus  stricte,  après  être  resté  dix-huit  années  en  harmonie  parfaite 
avec  les  parlements  successifs,  a vu  les  classes  moyennes  se  détacher 
de  lui,  prince  bourgeois  et  libéral,  avec  la  même  facilité  qu’ elles 
l’avaient  fait  de  son  prédécesseur  un  moment  aussi  leur  idole.  Il  ne 
suffisait  donc  pas  pour  se  maintenir  sur  le  trône  d’être  un  roi  sage, 
constitutionnel,  ennemi  des  jésuites?  En  faisant  le  sacrifice  des  tradi- 
tions royales  et  du  décorum  monarchique  on  ne  sauvait  donc  pas  sa 
couronne  ? 

L’agitation  socialiste  de  et  les  émeutes  de  juin  accrurent  encore 
findulgence  qu’on  commençait  à ressentir  pour  les  idées  de  Char- 
les X.  Si  celui-ci  avait  pris  peur  prématurément  des  dangers  de  la 
révolution  au  dix-neuvième  siècle,  on  ne  pouvait  lui  reprocher  que 
d’avoir  vu  de  trop  loin,  d’avoir  été  presbyte,  infirmité  assez  naturelle 
chez  un  vieillard. 

L'empire  s’impose  en  1852.  Nouveau  travail  dans  les  esprits.  Un 
certain  nombre  de  ceux  qui  avaient  blâmé  le  plus  vivement  Charles  X, 
acclamaient  vingt  années  plus  tard  l’entreprise  de  Décembre  et  esti- 
maient que  le  salut  de  la  société  n’était  pas  payé  trop  cher  au  prix 
d’un  peu  d’illégalité.  Quant  aux  ennemis  de  f empire,  tout  en  s’indi- 
gnant contre  l’acte,  ils  méditaient  sur  la  facilité  d’un  coup  d’Etat  bien 
conçu.  Chaque  parti  avait  donc,  depuis  le  commencement  du  siècle, 
usé  et  profité  tour  à tour  de  ce  moyen  réprouvé  par  tous,  mais  saisi 
sans  scrupule  quand  l’occasion  s’en  présentait  ; les  orléanistes  l’a- 
vaient fait  sinon  le  premier,  au  moins  le  troisième  jour  des  glorieuses, 
les  républicains  en  48,  les  bonapartistes  en  52,  seuls  les  pauvres  roya- 
listes avaient  échoué  dans  une  aventure  violente  où  la  légalité  était 
pour  le  moins  douteuse.  Au  bout  de  dix-huit  années,  l’empire  est  jeté 
à bas.  L’habitude  est  si  bien  prise  de  ces  coups  de  force,  que  le  parti 
républicain  ne  se  donne  même  plus  la  peine  de  faire  sanctionner  par 
le  peuple  (chose  toujours  facile)  la  confiscation  des  finances,  de  l’hon- 
neur et  du  sang  de  la  nation.  Ce  que  cet  escamotage  du  pouvoir 
offrait  de  plus  tristement  grotesque,  c’était  l’intervalle  de  trois  mois 
à peine  écoulé  entre  lui  et  la  constatation  solennelle  et  sincère  de  lu 
volonté  nationale.  Le  nouveau  bail  conclu  lors  du  plébiscite  de  1870, 
entre  la  nation  et  l’Empire  se  trouva  déchiré  non  pas  même  par 
fémeute,  mais  par  la  manifestation  de  quatre  ou  cinq  mille  repris  de 
justice.  La  nation  s’indigna-t-elle  ? — Point  du  tout.  Cet  audacieux 


438 


CHARLES  X ET  SES  NOUVEAUX  HISTORIENS 


démenti  donné  à leurs  voix,  cette  violation  de  leurs  droits  est  consi- 
dérée aujourd’hui  par  deux  millions  au  moins  de  plébiscitaires  comme 
un  acte  de  justice  et  comme  une  constatation  de  la  volonté  nationale. 
Ils  sont  les  premiers  à se  glorifier  du  soufflet  qu’on  leur  a donné. 

Cornuel,  la  célèbre  diseuse  de  bons  mots  du  dix-septième 
siècle,  parlant  de  la  vertu  des  femmes,  disait  qu’en  fait  d’amants  il  y 
avait  plus  loin  de  zéro  à un  que  de  un  à mille.  La  pudeur  politique  ne 
ressemble-t-elle  pas  à cet  égard  à la  pudeur  féminine  ! Nous  changons 
de  régime  comme  les  femmes  coquettes  changent  de  galants.  Quel 
parti  est  en  droit  de  reprocher  aux  autres  un  acte  dont  chacun  s’est 
rendu  coupable  à son  tour,  et,  encore  une  fois,  s’il  faut  admettre 
une  exception,  c’est  en  faveur  des  royalistes  que  l’on  doit  la  faire, 
en  dépit  des  ordonnances  de  Juillet. 

D^ailleurs,  puisque  c’est  au  nom  du  droit  qu’on  juge  et  que 
l’on  condamne  les  entreprises  violentes  du  pouvoir,  il  serait  peut- 
être  bon  de  définir  ce  que  l’on  entend  par  le  droit.  Jadis  cette 
notion  était  très-claire.  Que  l’on  fut  chrétien  ou  simplement  déiste, 
on  admettait  une  morale  naturelle,  obligatoire,  se  révélant  à tous 
par  la  conscience,  sanctionnée  par  les  châtiments  et  les  récom- 
penses d’une  autre  vie.  Mais  aujourd’hui  que  la  majorité  non-seule- 
ment des  électeurs,  mais  même  des  hommes  appartenant  aux  classes 
dirigeantes,  a rejeté  toute  croyance  à l’immortalité  de  l’âme,  à la 
Providence,  aux  fins  dans  la  nature,  je  serais  très-curieux  de  con- 
naître la  définition  que  nos  maîtres  donnent  du  droit.  Est-ce  l’intérêt 
général?  Mais  qui  ne  voit  que  cette  notion  élastique  ne  s’applique 
qu’au  but  et  non  aux  moyens,  et  qu’elle  autorise  par  conséquent 
bien  des  violations  de  la  parole  donnée,  bien  des  entreprises  arbi- 
traires, bien  des  coups  d’Etat,  en  un  mot?  La  théologie  catholique 
est  moins  complaisante.  Il  n’est  pas  permis,  dit-elle,  de  faire  le  plus 
petit  mal,  dut-il  en  résulter  le  plus  grand  bien.  Voilà  qui  est  clair, 
mais  fort  gênant  pour  les  hommes  politiques.  Cela  les  a-t-il  toujours 
ou  même  souvent  arrêtés?  Peut-être  que  non,  mais  en  tout  cas,  jadis 
ils  savaient  et  on  savait  que  telle  ou  telle  action  était  criminelle. 

En  est-il  de  même  aujourd’hui  quand  des  penseurs  comme  Buckle, 
Spencer,  Stuart  Mill,  affirment  par  exemple,  qu’étant  donné  l’état 
social  du  Dahomey,  son  gouvernement  est  le  meilleur  possible  ? En 
est-il  de  même  quand  les  quatre-vingt  mille  têtes  tombées  sous  le 
couperet  de  93  semblent  à la  moitié  de  la  nation  un  holocauste 
nécessaire,  offert  à la  sainteté  du  peuple?  Est-on  bien  venu  ensuite 
à critiquer  l’emploi  de  moyens  vifs  mais  infiniment  plus  doux  que 
ceux-là,  quand  iis  sont  mis  au  service  de  la  grande  cause  du 
progrès  ? 

Certes,  ce  n’est  pas  là  une  calomnie.  La  prise  de  la  Bastille, 
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pour  les  amateurs  de  89,  le  10  août  pour  ceux  de  92,  les  Glorieuses 
pour  les  anciens  orléanistes,  le  18  brumaire  et  le  2 décembre 
pour  les  bonapartistes,  le  ^ septembre,  dont  le  nom  est  inscrit  sur 
une  des  grandes  voies  de  la  capitale,  tout  cela  n’atteste-t-il  pas, 
selon  la  formule  concise  et  énergique  de  M.  Gambetta,  « que  la 
grande  politique  est  la  politique  des  résultats.  » 

Justes  ou  fausses,  confuses  ou  claires,  ces  notions  forment  le 
fond  de  la  croyance  politique  des  Français,  à quelque  parti  qu’ils 
appartiennent.  Les  ordonnances  de  Charles  X auraient-elles  le  pri- 
vilège d’être  exceptées  de  cette  amnistie  générale? 

Seuls  les  catholiques  et  les  légitimistes,  qui  tendent  à ne  faire  plus 
qu’un  aujourd’hui,  peuvent  en  raison  même  de  leurs  doctrines,  se 
montrer  sévères  sur  la  question  de  droit  soulevée  par  les  ordon- 
nances. Mais  bien  qu’il  nous  faudra,  dans  cette  étude,  discuter  le 
sens  et  la  portée  du  fameux  article  IZi,  ce  n’est  pas  de  la  légalité 
de  l’entreprise  royale  dont  nous  avons  à nous  occuper  ici,  mais  de 
l’opportunité  et  delà  nécessité  de  l’acte  en  lui-même. 

I 

C’est  la  chute  de  la  Restauration  et  non  son  histoire  qui  fait  Fob- 
jet  de  cette  étude  : si  nous  sommes  obligés  de  revenir  parfois  inci- 
demment sur  les  événements  antérieurs  à l’arrivée  aux  affaires 
de  M.  de  Martignac,  ce  n’est  qu’à  partir  de  1828  que  nous  com- 
mencerons la  révision  des  pièces  du  procès  intenté  à la  mémoire  de 
Charles  X. 

Le  roi  venait  de  congédier  M.  de  Villèle.  Il  avait  cédé  à la  coali- 
tion de  la  gauche  et  des  droites,  étrange  alliance  qui,  pour  la  seconde 
fois  depuis  le  retour  des  Bourbons,  imposait  à la  monarchie  des 
prodiges  d’équilibre  afin  de  trouver  un  point  d’appui  instable  sur 
un  sol  mouvant. 

Mais  avant  de  retracer  la  marche  chancelante  et  la  chute  inévi- 
table de  cette  administration  boiteuse,  il  serait  à propos  de  donner 
au  lecteur  un  aperçu  général  de  la  nation  vers  1827.  C’est  là  une 
lacune  que  l’on  constate  dans  les  récits  de  presque  tous  les  historiens 
de  ces  temps. 

Nous  lisons  presque  à chaque  page  de  leurs  écrits  : la  France  vou- 
lait, la  France  regrettait,  la  France  s’indignait.  Mais  cette  France, 
où  l’a-t-on  vue?  J’admets  que  l’opinion  des  classes  moyennes  ou  su- 
périeures nous  est  révélée  par  le  résultat  des  élections,  par  les  livres, 
par  les  journaux.  Il  est  permis  cependant,  laissant  pour  un  instant  de 
côté  cinq  cent  mille  fonctionnaires,  bourgeois  et  gentilshommes,  de 
se  demander  ce  que  les  vingt-neuf  autres  millions  de  Français  pen- 
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saient  de  leur  condition  sociale  ; comment  ils  appréciaient  les  béné- 
fices et  les  charges  que  le  nouvel  état  de  choses  leur  réservait. 

Ge  n’est  pas  tout  : la  conscience  publique  dans  le  vrai  sens  du  mot, 
nous  semble  mériter  l’examen.  L’état  d’âme  de  ces  vingt-neuf  millions 
de  silencieux  ne  doit  pas  être  négligé  dans  l’histoire  de  ces  temps.  Où 
en  était  la  religion  du  peuple?  Quel  était  le  degré  de  moralité  de 
la  nation?  Voilà  qui  est  aussi  curieux,  sans  doute,  que  les  folies  de 
l’extrême  droite  ou  les  imprudences  du  centre  gauche. 

Vers  1828,  l’industrie,  envoie  de  développement  rapide,  n’em- 
ployait cependant  encore  que  le  quart  des  bras  consacrés  au  travail. 
Aujourd’hui  elle  en  occupe  la  moitié.  Mais  ce  qui  doit  nous  sembler 
un  état  très-arriéré  apparaissait  alors  comme  un  progrès  ou  plutôt 
un  changement  surprenant.  Avant  1789,  un  dixième  à peine  des  ou- 
vriers français  s’adonnait  à ce  qu’on  nommait  alors  les  arts  et  métiers  ; 
l’accroissement  avait  été  assez  peu  prononcé  sous  l’Empire;  mais  la 
paix,  les  découvertes  physiques  et  chimiques,  la  prospérité  finan- 
cière, f exemple  de  l’Angleterre,  tout  précipitait  la  France  et  à sa 
suite  le  reste  de  l’Europe  dans  la  direction  nouvelle  donnée  à son 
activité. 

Cette  population  urbaine,  composée  de  sept  millions  d’âmes  environ 
(elle  en  compte  aujourd’hui  plus  de  treize),  était  en  grande  partie 
imbue  de  ce  que  nous  nommons  maintenant  opinions  radicales  et  qu’on 
dénommait  jadis  idées  libérales.  Les  glorieuses  en  1830,  plus  tard 
l’insurrection  de  Lyon  et  les  émeutes  de  la  rue  Transnonain,  en  four- 
nirent une  preuve  irrécusable.  La  foi  était  éteinte  dans  les  cœurs.  Les 
souvenirs  de  la  Révolution,  en  revanche,  y étaient  bien  vivants.  Les 
hommes  des  villes  avaient  oublié  le  maximum,  la  conscription,  l’ef- 
froyable misère  de  ce  temps,  mais  ils  se  rappelaient,  non  sans  regrets, 
l’ivresse  malsaine  des  fêtes  patriotiques,  les  basses  flatteries  des  dé- 
magogues, la  licence  des  jours  d’émeute.  Ils  comprenaient  d’instinct, 
que  lorsqu’un  orateur  libéral,  enflant  sa  voix  et  les  yeux  tournés  vers 
le  ciel,  parlait  du  peuple,  c’était  d’eux,  d’eux  seuls  dont  il  s’agissait. 
La  plèbe  des  campagnes  était  un  caput  mortuiim  révolutionnaire 
dont  nul  n’avait  cure.  Aussi  les  ouvriers  des  villes  étaient-ils  tou- 
jours prêts  à répondre  aux  provocations  incendiaires  des  bourgeois. 

Jusqu’en  1830,  ils  se  bornèrent  à manifester,  quand  on  leur  en 
donnait  Fordre  ; c’étaient  eux  qui  formaient  l’imposant  cortège  des 
obsèques  de  Foy  et  de  Manuel;  c’étaient  eux  qui  acclamaient  la 
Fayette  dans  ses  tournées  départementales;  c’étaient  eux  qui  déte- 
laient les  chevaux,  brisaient  les  vitres,  jetaient  des  pierres  et  de  la 
boue  aux  soldats.  Mais  leurs  chefs  n’avaient  pas  encore  appris  à 
priser  à leur  valeur  ces  forces  indisciplinées. 

Jusqu’en  1830,  on  ne  pouvait  s’imaginer  que  des  émeutiers  fussent 
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en  état  de  résistera  des  soldats;  cette  conviction,  partagée  par  les 
libéraux,  donne  la  clef  de  certaines  énigmes  historiques.  Quand  les 
libéraux  méditaient  un  recours  à la  force,  c’était  aux  soldats  que 
s’adressaient  leurs  flatteries,  c’était  d’une  conspiration  militaire  qu’ils 
attendaient  le  succès;  plus  tard,  quand  la  fidélité  de  l’armée  ne 
sembla  plus  douteuse,  on  ne  s’occupa  plus  que  de  la  résistance  légale, 
que  du  refus  de  l’impôt,  que  delà  garde  nationale.  A l’opposé,  les  roya- 
listes, surs  des  troupes,  ne  craignaient  que  l’agitation  pacifique  et  bour- 
geoise. Telle  est,  hélas!  l’explication  des  9,000  hommes  de  troupes 
estimés  par  M.  de  Polignac  plus  que  suffisants  pour  maintenir  Paris 
dans  l’ordre  ; telle  est  l’explication  de  f inaction  d’Armand  Carrel,  se 
promenant  les  bras  croisés  pendant  les  deux  premiers  jours  des  Glo- 
rieuses, telle  est  l’explication  de  la  retraite  prudente  de  M.  Thiers 
dans  un  caveau  ami. 

L’esprit  révolutionnaire  des  cités  avait  deux  causes  : d’une 
part  les  grandes  agglomérations  d’hommes  impriment  toujours  à 
ceux  qui  les  composent  et  qui  vivent  du  travail,  le  même  cachet  de 
turbulence,  de  jalousie,  d’insouciance  du  lendemain  et  de  crédulité. 
Semblables  aux  flots  de  la  mer,  le  moindre  souffle  les  agite  et  les 
soulève.  Gela  s’est  vu  dans  l’antiquité,  cela  s’est  vu  au  moyen  âge 
comme  on  le  voit  de  nos  jours.  Cela  est  aussi  vrai  de  New-A^ork,  de 
Pékin  g ou  de  Londres  que  de  Paris.  L’autre  cause  est  plus  étrange 
mais  non  moins  réelle.  De  toutes  les  classes  de  la  nation,  Touvrière 
était  celle  qui,  ayant  fait  la  Révolution  presque  seule,  en  avait  le  moins 
profité.  Les  salaires,  depuis  1789,  n^avaient  fait  que  suivre  le  taux  du 
coût  de  la  vie.  La  journée  d’un  ouvrier  avant  la  Révolution,  propor- 
tion gardée  du  pouvoir  de  la  monnaie,  était  payée  aussi  cher  qu’en 
1828.  De  ce  côté,  peu  ou  point  de  progrès  ; des  vices  en  plus  et  des 
aspirations  comprimées,  voilà  tout  ce  que  89  avait  apporté  aux 
ouvriers  des  villes  ^ . 

Il  n’en  était  pas  de  même  des  campagnes.  Tout  avait  été,  depuis 
quarante  années,  profit,  amélioration,  progrès.  Plus  de  dîmes,  plus 
de  corvées,  plus  de  droits  féodaux  ; les  taxes  équitablement  réparties 
et  perçues,  et  modérées  dans  leur  taux.  Il  est  vrai,  qu^en  apparence, 
le  paysan  payait  un  nouvel  impôt,  celui  du  sang.  Mais  ce  n’était-là 
qu’une  fiction,  l’engagement  volontaire  de  l’ancien  régime  n’étant 
rien  moins  que  volontaire  et  fournissant  un  contingent  égal  à celui 
de  la  conscription.  Les  démêlés  des  paroissiens  et  des  curés  avaient 

^ Il  est  à remarquer  que  de  nos  jours  il  en  est  à peu  près  de  même,  surtout 
à Paris.  L’énorme  augmentation  du  salaire  n’a  bénéficié  qu’aux  populations 
des  campagnes,  dont  la  dépense  ne  s’est  pas  élevée  en  proportion  des  gains. 
L’octroi  et  le  prix  des  loyers  dans  les  villes  compensent  l’augmentation  des 
salaires 
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cessé;  l’ influence  et  le  sentiment  du  service  rendu  subsistait  donc 
seul.  Les  journaux  ne  pénétraient  point  dans  les  campagnes.  J’ai 
encore  vu  dans  ma  jeunesse  les  paysans  lorrains,  déjà  cependant 
les  plus  instruits  de  leur  classe,  se  contenter  pour  toute  lecture  du 
Postillon  lorrain^  sorte  d’almanach  illustré,  rédigé  dans  le  meilleur 
esprit  et  suffisant  parfaitement  à abreuver  pour  toute  l’année  la  soif 
littéraire  de  nos  campagnes.  Aujourd’hui  ils  lisent  peut-être  moins 
d’histoire  ou  de  littérature  que  celle  qui  leur  était  ainsi  fournie, 
mais  ils  dévorent  le  Progrès  de  l’Est^  ou  tel  autre  rejeton  minuscule 
du  Rappel, 

Si  la  vie  des  ouvriers  des  champs  était  dure  et  les  salaires  très- 
modestes,  les  besoins  étaient  très-restreints.  Le  sabot  tenait  lieu  de 
soulier;  on  ne  mangeait  de  viande  qu’aux  grandes  fêtes,  et  les 
hommes  n’étaient  vêtus  de  drap  que  les  dimanches. 

Sauf  dans  Faire  d’un  rayon  de  vingt  lieues  autour  de  Paris,  la  cam- 
pagne était  très-religieuse.  L’Ouest  n’était  guère  plus  ouvert  que 
sous  Louis  XI Y , et  l’on  y remarquait  la  même  opposition  entre  l’esprit 
des  villes  et  celui  des  champs  qu’en  1791.  Les  fils  des  bleus  et  les 
fils  des  blancs  étaient  restés  bleus  et  blancs.  Au  Midi,  l’influence 
du  clergé  était  énorme,  même  dans  les  villes.  Les  départements 
situés  au  sud-ouest  de  la  Loire  (le  chef-lieu  toujours  excepté)  étaient 
ardemment  royalistes.  Le  centre  se  montrait  tel  que  nous  le  voyons 
aujourd’hui,  indifférent,  mou,  sans  attachements  vifs,  sans  haines 
violentes;  mais  dans  la  campagne,  réserve  faite  du  tempérament  local, 
on  était  soumis  et  religieux.  Le  sud-est  semblait  seul  entaché  de 
libéralisme.  En  résumé,  presque  partout  les  paysans,  qui  n’avaient 
recueilli  de  la  Révolution  que  des  avantages,  qui  néanmoins  ne  pos- 
sédaient pas  de  biens  d’émigrés  (seuls,  des  bourgeois  ou  des  cultiva- 
teurs riches,  devenus  par  là-même  bourgeois,  s’en  étaient  rendus 
acquéreurs  ; on  oublie  trop  ce  détail) , qui  par  conséquent  ne  haïs- 
saient plus  les  nobles,  vivaient  enrichis,  calmés,  oubliés,  paisibles  et 
semblaient  satisfaits  de  leur  sort  et  de  leur  gouvernement. 

De  la  classe  moyenne  je  ne  dirai  que  quelques  mots,  car,  ainsi 
que  je  l’ai  déjà  fait  observer,  c’est  elle  qui  nous  est  la  mieux  connue; 
l’histoire  n’étant,  à vrai  dire,  que  son  histoire.  Cette  bourgeoisie, 
qui  comptait  alors  environ  huit  cent  mille  adultes  mâles,  s’était 
notablement  accrue,  enrichie,  enflée  au  positif  comme  au  figuré 
depuis  1789.  Elle  conservait  toutes  ses  rancunes,  tous  ses  préjugés 
d’alors.  Elle  avait  de  plus  en  plus  répudié  sa  foi;  consciente  de  sa 
force,  elle  éprouvait  néanmoins  une  crainte  vague  mais  vive  que  ses 
conquêtes  révolutionnaires  ne  fussent  menacées  et  compromises. 
Telle  elle  était  alors,  telle  elle  s’est  montrée  sous  Louis-Philippe,  telle 
nous  la  voyons  encore  aujourd’hui;  bien  qu’aux  yeux  de  fob- 
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servateur  quelques  symptômes  consolants  se  manifestent,  et  qu’il 
semble  qu’un  certain  courant  transformateur  la  traverse.  Cette  sorte 
de  fixité  dans  les  idées  et  le  caractère  d’une  caste  ne  doivent  pas  nous 
étonner;  le  contraire  serait  seul  surprenant.  Les  sentiments  de  la 
bourgeoisie,  comme  ceux  de  toute  autre  classe,  procèdent  du  tempé- 
rament national,  de  l’instinct  universel  de  jalousie  et  de  conservation, 
et  delà  croyance  religieuse.  Ce  dernier  élément  étant  seul  sujet  à se 
modifier  peut  et  doit  changer  les  aspects.  La  race  gauloise,  en  faisant 
abstraction  de  l’élément  romain  ou  germain,  qui  n’entre  dans  notre 
sang  qu’à  dose  homœopathique,  a toujours  eu  le  même  tempérament, 
savoir  : un  mélange  de  vanité,  de  versatilité  et  de  jalousie,  com- 
pensées par  l’esprit  et  le  courage. 

Rien  donc  d’ étonnant  à ce  qu’en  1828  un  bourgeois  français 
méprisât  le  paysan  et  haït  le  noble.  Ces  sentiments  n’étaient  pas 
nouveaux  dans  son  cœur  ; seulement,  ils  fermentaient  avec  force, 
grâce  à l’introduction  d’un  levain  nouveau  et  actif  : l’irréligion. 

Les  classes  moyennes  s’étaient  ralliées  un  moment  à la  monarchie 
en  1815.  L’Empire  avait  lourdement  pesé  sur  elles  de  toutes  maniè- 
res. Il  leur  avait  fait  supporter  le  triple  fardeau  de  l’impôt,  de  la 
conscription  et  de  la  nouvelle  noblesse.  Sans  doute  cette  aristocratie 
de  la  veille  avait  été  choisie  parmi  les  bourgeois,  mais,  aussitôt  créée, 
la  nouvelle  noblesse  s’était  montrée  plus  orgueilleuse,  plus  exclu- 
sive et  plus  ambitieuse  que  l’ancienne.  Rien  de  plus  plaisant  que  de 
lire  les  rapports  de  certains  sénateurs  que  je  ne  veux  pas  nommer, 
rapports  adressés  à l’Empereur  vers  1803.  Ils  demandaient  la  sénato- 
rerie  héréditaire,  le  droit  d’aînesse,  des  majorais  et  des  privilèges 
de  plusieurs  sortes.  Ceux  qui  donnaient  ces  conseils  étaient  des 
bourgeois  ultra-révolutionnaires  de  la  veille.  Le  lendemain  de  la 
Piestauration,  en  revanche,  ils  redeviennent  des  libéraux  irréconci- 
liables, ils  se  hâtent  de  combler  le  fossé  profond  qu’ils  avaient  creusé 
entre  eux  et  les  bourgeois. 

Le  peu  de  sympathie  de  la  bourgeoisie  pour  l’Empire  apparut 
donc  en  1815  tel  que  nous  le  vîmes  en  1871.  Si  vers  1820  les  libé- 
raux parurent  faire  volte-face,  s’ils  exaltèrent  les  gloires  et  les  sou- 
venirs de  l’Empire,  ce  ne  fut  là  qu’une  attitude,  pour  ne  pas  dire 
une  grimace.  Comme,  au  début,  on  n’espérait  que  dans  l’armée, 
c’était  à elle  que  ces  flatteries  étaient  adressées.  Il  y eut  un  jour  où 
la  Piestauration  bonapartiste  fat  possible,  ce  fut  le  lendemain  des 
glorieuses.  Nul  n’y  songea,  pas  même  Béranger. 

Ainsi  donc,  il  avait  suffi  de  trois  années  (de  1815  à 1818)  pour 
effacer  le  souvenir  des  services  rendus  et  consommer  la  rupture  de 
la  bourgeoisie  et  des  Bourbons.  Ce  fut,  dit-on,  la  faute  des  anciens 
nobles  ou  émigrés;  je  ne  le  contesterai  pas,  mais  je  ferai  observer 
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que  cette  faute  était  inévitable,  était  fatale.  Ceux-ci  se  montrèrent 
tour  à tour  dédaigneux,  inquiets,  irrités  : d'accord.  Mais  pouvait-il 
en  être  autrement  ? On  les  avait  dépouillés,  on  les  avait  décimés  et 
on  parlait  de  recommencer.  Ce  ne  sont  point  les  ultra  qui  nous 
étonnent,  c’est,  au  contraire,  la  jeune  noblesse  libérale  aussi  géné- 
reuse qu’imprudente. 

Les  90,000  censitaires  à trois  cents  francs  formaient  la  tête  de 
la  bourgeoisie.  En  restreignant  ainsi  le  nombre  des  électeurs  et  en 
corrigeant  encore  ce  que  ce  mode  de  suffrage  pouvait  avoir  de  trop 
démocratique,  par  l’institution  des  collèges  de  département,  on  avait 
cru  assurer  la  prépondérance  de  l’élément  conservateur  i ; on  s’était 
trompé.  Le  plus  grand  nombre  des  censitaires  était  libéral  ; et  les 
collèges  de  département  eux -mêmes  trahirent,  en  partie,  les  espé- 
rances du  pouvoir.  La  noblesse  se  trouvait  complètement  noyée 
dans  ce  corps  électoral,  si  restreint  cependant.  Huit  ou  dix  mille 
nobles  (et  tous  n’étaient  pas  royalistes)  prenaient  part  au  scrutin  ; 
de  ces  huit  mille,  cinq  mille  à peine  sur  dix-huit  mille  électeurs, 
faisaient  partie  des  collèges  de  département. 

Si  l’on  éprouve  au  premier  abord  quelque  étonnement  en  consta- 
tant ainsi  l’hostilité  au  pouvoir  royal  d’une  classe  aussi  aristocratique 
que  cette  nation  légale,  composée  des  quatre-vingt-dix  mille  ci- 
toyens, les  plus  riches  et  les  plus  instruits  de  la  nation,  en  y regar- 
dant de  plus  près,  l’anomalie  disparaît.  Est-il  certain  qu’aujour- 
d’hui,  si  l’on  opérait  une  sélection  semblable  en  France,  la  majorité 
des  privilégiés  appartiendrait  au  parti  conservateur?  Cependant 
ce  dernier  renferme,  sous  cette  dénomination  vague,  des  légiti- 
mistes, des  bonapartistes  et  des  orléanistes.  Mais,  en  1828,  les 
banquiers,  les  gros  bourgeois,  les  maîtres  de  forge,  les  commer- 
çants, les  riches  propriétaires,  n’étaient-ils  pas,  pour  la  plupart, 
les  fils  de  ces  hommes  du  tiers  enfiévrés  des  doctrines  nou- 
velles? La  Révolution  était,  pour  leurs  descendants,  une  œuvre 
de  famille,  et  quand  la  Restauration  parut  vouloir  ou  la  menacer 
ou  l’enrayer,  n’était-ce  pas  leur  existence  sociale  qui  leur  sem- 
blait ainsi  compromise  ? Les  croyances  religieuses  seules  auraient 
pu  leur  servir  de  frein.  Mais  la  plupart  avaient  sucé,  avec  le 
lait,  les  doctrines  de  Voltaire,  et  ils  haussaient  les  épaules  quand 

^ Les  collèges  d’arrondissement  étaient  formes  par  des  contribuables 
payant  300  francs  d’impôt.  Les  collèges  de  département  étaient  composés 
des  plus  imposés,  jusqu’à  concurrence  du  cinquième  des  électeurs.  Sur 
430  députés,  258  devaient  être  nommés  par  les  collèges  d’arrondissement, 
172  par  les  collèges  de  département.  La  noblesse  ancienne  ne  fournissait 
environ  que  cinq  mille  électeurs  de  département,  et  trois  ou  quatre  mille  élec- 
teurs d’arrondissement. 
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on  leur  parlait  des  mystères,  des  aspirations  ou  des  périls  de  la 
foi.  Manquaient-ils  de  penseurs,  d’historiens  ou^^de  moralistes  pour 
les  fortifier  dans  cet  état  de  conscience  et  d’esprit  ? Ne  pouvaient-ils 
pas  revendiquer  les  intelligences  les  plus  hautesjet  les  plus  grands 
talents  comme  leurs  guides  et  leurs  chefs.  Eh  quoi  ! Cousin,  Ville- 
main,  Benjamin  Constant,  de  Staël,  Béranger,  Dupin,  le  général 
Foy,  toutes  les  sommités  des  lettres,  du  barreau,  de  la  tribune  s’unis- 
saient pour  vanter  les  bienfaits  immenses  de  la  Révolution,  et 
dénoncer  comme  ses  ennemis  naturels  les  Bourbons  et  leur  no- 
blesse, et  l’on  eût  voulu  que,  répudiant  ces  doctrines,  échappant  à 
ces  influences,  les  censitaires  se  montrassent  les  appuis  du  trône, 
de  l’aristocratie  et  de  l’autel  ? C’était  leur  imposer  une  sagesse  plus 
qu’humaine,  c’était  demander  un  miracle. 

Quant  à la  noblesse,  elle  se  divisait,  en  1828,  par  parties  presque 
égales,  en  royalistes-libéraux  et  en  ultra  ou  pointus.  Au  lendemain 
des  Cent-Jours,  elle  se  montra  à peu  près  unanime  dans  ses  senti- 
ments d’ attachement  aux  Bourbons  et  de  haine  pour  les  révolution- 
naires. MM.  Royer-Collard,  Pasquier,  Molé,  de  Serre,  Decazes furent, 
dès  les  premières  heures  de  la  Restauration,  des  conservateurs  libé- 
raux; mais  bien  que  Louis  XVIII  leur  eût  confié  le  gouvernement,  ils 
ne  parvinrent  pas  à créer  dans  la  noblesse  un  courant  en  leur  fa- 
veur. Jusqu’au  ministère  Ahllèle,  cette  communauté  d’opinions  se 
maintint  parmi  la  noblesse;  mais  à dater  du  jour  où  M.  de  Chateau- 
briand fut  chassé  et  qu’il  commença  sa  terrible  campagne  contre 
son  ancien  collègue  et  ami,  M.  de  Villèle,  un  parti  royaliste-libéral 
commença  à se  former  sous  ses  auspices  et  fit  ses  principales  recrues 
dans  l’aristocratie.  Les  jeunes  nobles  surtout  se  prirent  d’un  enthou- 
siasme honnête,  mais  irréfléchi  pour  la  constitution  de  l’Angleterre. 
Cette  nation,  la  première  du  monde  alors,  leur  apparaissait  comme 
le  type  parfait  mais  assez  facile  à réaliser  d’un  État  moderne.  Ce 
qui  leur  plaisait  par  dessus  tout  dans  cette  société,  c’était  le  rôle 
brillant  joué-par  l’aristocratie.  Etre  aimé  et  respecté  du  peuple,  se 
montrer  hautain  et  indépendant  à l’égard  du  monarque,  et  ne  rester 
jamais  étranger  au  pouvoir  grâce  à la  simple  précaution  de  se  divi- 
ser en  deux  partis,  composés  des  mêmes  éléments  et  unis  dans  la 
plupart  des  grandes  questions,  n’était-ce  pas  là  un  beau  rêve  pour 
une  noblesse!  Les  vieillards  secouaient  la  tête.  Ils  se  souvenaient 
qu’au  début  des  troubles,  la  constitution  anglaise  avait  été  pour  eux 
aussi  le  rêve  de  la  jeunesse,  rêve  promptement  et  cruellement  suivi 
du  réveil  de  91.  Mais  si  les  hommes  d’un  certain  âge  résistaient  à 
ces  entraînements,  la  jeune  noblesse,  à peu  d’exceptions  près,  s’y 
abandonnait  sans  résistance.  J’insisterais  peu  sur  les  opinions  et  les 
aspirations  de  la  noblesse,  si  je  n’envisageais  que  l’action  exercée 
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par  elle  sur  la  nation  légale  et  sur  ce  qu’on  nommait  l’opinion  pu- 
blique. Cette  action  était  presque  nulle  ou  du  moins  elle  n’existait  que 
sous  la  forme  de  stimulant  à la  haine  de  la  classe  gouvernante  contre 
l’ancien  régime  et  ceux  que  leur  naissance  semblait  y rattacher.  La 
véritable  et  peut-être  funeste  influence  de  la  noblesse  ne  consistait 
qu’en  ceci  : c’était  elle  qui  fournissait  le  personnel  de  la  cour.  Le  roi 
s’entourait  de  gentilshommes.  De  l’ancien  régime  il  ne  restait  que 
ce  débris.  Mais,  au  point  de  vue  de  Faction  du  gouvernement, 
cette  situation,  en  apparence  purement  honorifique,  était  en  réalité 
considérable.  L’opinion  de  nos  amis,  de  notre  société  et  de  nos 
entours,  joue  un  grand  rôle  dans  les  actes  de  notre  vie.  Louis  XVIII 
aimait  les  grands  seigneurs  tels  qu’il  les  avait  connus  dans  sa  jeu- 
nesse, libéraux  et  libertins  ; le  pouvoir  fut  confié  par  lui  au  centre 
gauche.  Charles X s’entourait  d’hommes  pieux,  de  penseurs  royalistes 
à la  façon  de  M.  de  Maistre  et  de  M.  de  Bonald  ; le  gouvernement 
devait  aboutir  au  prince  de  Polignac. 

En  résumé  : des  paysans  soumis,  des  ouvriers  turbulents,  des 
bourgeois  hostiles,  une  noblesse  divisée  et  sans  crédit  sur  la  na- 
tion, tel  est  le  spectacle  que  nous  offre  la  Eestauration  à la  veille 
de  sa  chute. 

II 

Le  roi  était  le  roi  de  tout  ce  peuple  ; il  lui  fallait  tenir  compte 
non-seulement  de  la  noblesse  mécontente  de  ses  destinées,  in- 
quiète de  son  avenir  et  incertaine  de  ses  droits  ; non-seulement,  de 
la  bourgeoisie  égoïste,  envieuse  et  hostile;  non-seulement  de  po- 
pulations ouvrières  enrégimentées  au  service  de  la  Révolution, 
mais  aussi  et  plus  encore,  en  raison  de  leur  nombre,  de  cette  grande 
masse  de  laboureurs  paisibles,  de  campagnards  honnêtes,  respec- 
tueux de  leur  gouvernement  et  fidèles  à leurs  croyances,  âmes 
simples,  dures,  un  peu  étroites,  telles  que  le  travail  des  champs 
les  façonne,  mais  échappant  par  la  simplicité  de  leur  vie  et  l’état 
encore  arriéré  de  leur  civilisation  à la  contagion  révolutionnaire. 

Mais  si  le  roi,  par  devoir  autant  que  par  politique,  devait  mettre 
au  premier  rang  de  ses  préoccupations  les  soins  à prendre  de  ces 
vingt  millions  d’âmes,  le  gouvernement,  lui,  les  reléguait  fatale- 
ment à la  seconde  place.  N’ayant  rien  à craindre  ni  à espérer  de 
cette  classe  paisible,  il  ménageait  davantage  les  ouvriers  des  villes 
parce  qu’ils  pouvaient,  par  des  émeutes,  gêner  ou  entraver  son 
action  ; mais  ses  soins  attentifs,  ses  complaisances,  sa  préoccupa- 
tion journalière  étaient  réservés  à ce  milhon  d’industriels,  de  bour- 
geois, de  journalistes,  de  gros  propriétaires,  de  militaires,  d’avocats 
et  de  magistrats  qui,  soit  par  le  vote  comme  censitaires,  soit  par 
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la  plume,  soit  même  par  les  conversations  de  salons  ou  de  cafés, 
disposaient  de  ce  qu’on  nommait  alors  l’opinion  publique.  Tous  les 
esprits  politiques,  si  l’on  en  excepte  quelques  utopistes,  étaient 
d’accord  sur  ce  point.  Les  penseurs  des  différents  pays  ne  variaient 
pas  davantage  entre  eux  sur  cette  question.  Un  roi  absolu,  ou  une 
classe  gouvernante  de  bourgeois,  telle  était  la  seule  alternative  qui 
semblait  réservée  aux  sociétés  européennes  du  dix-neuvième  siècle. 
La  monarchie  absolue  était  condamnée  par  les  hommes  sages  comme 
une  forme  inférieure  de  gouvernement  ; on  n’envisageait  pas  la  mo- 
narchie anglaise  sous  son  jour  véritable,  celui  d’une  république 
aristocratique  ; et  d’ailleurs,  on  sentait  que  la  domination  de  la  pairie 
était  expirante  ; on  tolérait  donc  plus  ou  moins  le  contrepoids  de  la 
noblesse,  mais  en  laissant  à la  classe  gouvernante,  aux  censitaires, 
aux  bourgeois,  en  un  mot,  la  part  du  lion.  Cette  conception,  dont 
je  ne  discute  pas  la  justesse,  fut  une  des  principales  causes  de  la 
chute  de  la  Restauration,  car  en  1814,  elle  présida  à l’élaboration  de 
la  Constitution,  et  se  retrouva  toujours  aussi  absolue  dans  la  ten- 
tative de  réforme  inaugurée  par  les  Ordonnances.  Un  peu  plus  de 
bourgeois,  un  peu  moins  de  bourgeois,  telle  était  la  seule  alternative. 
Encore  une  fois,  je  ne  blâme  ni  Louis  XVIÏI,  ni  Charles  X,  ni  les 
hommes  d’Etat  des  différents  partis,  d’avoir  envisagé  les  choses  à 
ce  point  de  vue.  On  n’a  le  droit  de  demander  à ceux  qui  gouvernent 
que  le  bon  sens  et  les  visées  ordinaires  ; un  prince  ni  des  politiques 
ne  sont  pas  tenus  au  génie  ; or,  il  eût  fallu  du  génie  pour  comprendre 
sur  quelle  base  étroite  et  fragile  on  asseyait  la  monarchie  de  la 
branche  aînée  des  Bourbons. 

Le  pays  légal,  les  cent  mille  censitaires  devaient  donc  fatalement 
et  dans  un  temps  très-court,  redevenir  ce  qu’ils  avaient  été  en  1789  : 
les  ennemis  naturels  de  la  royauté.  Le  plus  grand  nombre  d’entre 
eux  étaient  des  bourgeois  imbus,  comme  nous  venons  de  le  dire,  de 
tous  les  préjugés  de  leurs  pères  ; la  peur  seule  parvenait  de  temps  à 
autre  à les  rendre  gouvernables. 

Voyez,  en  effet,  comment  ils  se  comportent  au  scrutin. 

En  1815,  l’Empire  les  a terrifiés;  ils  sont  encore  sous  le  coup  de 
l’invasion  ; ils  nomment  la  Chambre  introuvable.  Elle  ne  comptait  que 
deux  membres  de  la  gauche.  Le  roi  Louis  XVIII,  par  suite  de  la  plus 
étrange  de  toutes  les  aberrations,  casse  cette  assemblée  trop  unie, 
trop  royaliste,  mais  trop  indépendante,  ce  qui  n’implique  nullement 
contradiction,  et  consulte  de  nouveau  la  nation  légale.  Celle-ci,  remise 
de  sa  surprise  et  de  son  effroi,  sur  deux  cent  trente-huit  députés,  ne  fait 
grâce  qu’à  quatre-vingt-douze  royalistes.  Les  cent  quarante-six  autres 
représentants  sont  des  ennemis  cachés  ou  déclarés  des  Bourbons, 
mais,  il  est  vrai,  qu’ils  ont  eu  le  patronage  du  ministère.  Montlosier 
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dépeignait  spirituellement  ce  changement  en  s’écriant  : « Tout  ce 
qui  avait  l’habitude  de  crier  : « Vive  le  roi  ! » garde  le  silence  ; tout 
ce  qui  avait  l’habitude  de  garder  le  silence,  crie  : « Vive  le  roi  ! » 

On  sait  que  la  Chambre  se  renouvelait  par  cinquième.  Au  bout  de 
quatre  années  de  ces  infusions  électorales,  les  royalistes  étaient 
réduits  dans  la  Chambre  à une  trentaine  environ  ; la  mesure  est 
comble,  la  Révolution  imminente.  Malheureusement  pour  lui,  le 
parti  révolutionnaire  compte  des  adeptes  trop  impatients.  Louvel 
assassine  le  duc  de  Berry.  Les  cent  mille  censitaires  sont  des  libéraux, 
des  adversaires  déclarés  de  l’ancien  régime,  mais  non  des  assassins 
ou  des  terroristes.  Ils  reculent  comme  ils  Font  fait  en  1815.  On 
change  la  loi  électorale,  un  ministère  royaliste  prend  le  pouvoir,  la 
Restauration  fait  une  guerre  heureuse,  on  accorde  à la  grande  pro- 
priété une  situation  à part  au  moyen  du  scrutin  de  département  ; 
toutes  ces  influences  réunies  rendent  à la  Restauration  une  vie  et 
une  popularité  nouvelles,  et  la  Chambre,  élue  le  l®""  février  182A, 
donne  aux  royalistes  une  majorité  écrasante. 

Ce  fut  un  malheur,  car  si  quelque  chose  pouvait  contribuer  à 
maintenir  les  conseillers  du  trône  dans  la  funeste  erreur  que  le 
corps  électoral  ne  lui  avait  pas  voué  une  haine  implacable,  c’était 
ce  subit  et  étrange  retour  de  fortune.  M.  de  Villèle  lui-même  y fut 
trompé  et  renonça  au  rêve  caressé  jadis  par  lui  d’un  cens  à 25  francs 
et  à plusieurs  degrés,  qui  eût  donné  aux  paysans  aisés  la  prépon- 
dérance politique. 

Mais  combien  fut  courte  cette  réconciliation  entre  les  Bourbons  et 
les  censitaires  î Deux  ans  s’étaient  à peine  écoulés  que  le  corps  élec- 
toral était  revenu  à ses  errements  de  J 819.  Seulement,  comme  la 
Chambre,  depuis  la  nouvelle  loi  électorale,  ne  se  renouvelait  plus 
par  cinquième,  les  mouvements  de  l’opinion  étaient  plus  difficiles  à 
deviner.  Cependant,  à qui  y regardait  de  près,  à qui  écoutait  avec  soin 
les  conversations  des  salons  ou  des  cafés,  à qui  lisait  attentivement 
les  journaux  ou  les  livres,  il  n’échappait  pas  que  la  majeure  partie 
des  censitaires  s’était  repris  à haïr  cordialement  les  Bourbons,  la 
noblesse  et  le  clergé.  Cette  contagion  de  haine  avait  gagné  jusqu’aux 
royalistes  eux-mêmes,  car,  chose  assez  étrange,  un  certain  nombre  de 
députés  royalistes  avaient  tourné  à gauche.  Je  ne  dis  pas  qu’ils 
s’étaient  convertis  au  libéralisme  élégant  de  M.  de  Chateaubriand  et 
de  M.  Hyde  de  Neuville,  non,  ils  s’étaient  ralliés  purement  et  sim- 
plement au  centre  gauche,  c’est-à-dire,  aux  ennemis  déclarés  de  la 
dynastie.  Si  quelques  royalistes  avaient  ainsi  fait  défection,  on 
pouvait  en  compter  une  soixantaine  qui  avait  cru  inventer  le  roya- 
lisme libéral,  bien  qu’il  fut  déjà  pratiqué  honnêtement  et  discrète- 
ment par  M.  de  Villèle. 
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C’est  là  un  fait  incontestable,  qu’aucun  historien  ne  nous  a signalé. 

M.  Thureau-Dangin  est  loin  d’échapper  à ce  reproche,  et  en  raison 
de  cette  lacune,  le  tableau  qu’il  nous  retrace  de  la  chute  de  M.  de 
Villèle  me  semble  inexact. 

Voici  les  chiffres  qui  justifient  la  thèse  que  je  soutiens. 

En  182à,  la  Chambre,  entièrement  renouvelée,  se  composait,  de 
l’aveu  de  tous  les  historiens,  y compris  M.  Thureau,  de  quatre  cents 
royalistes  et  de  vingt-six  membres  de  toutes  les  gauches.  Jusqu’en 
1827,  les  renouvellements  partiels  étant  supprimés,  rien  ne  vint 
changer  cette  proportion.  Au  début  delà  nouvelle  législature  de  182/t, 
M.  de  Villèle  put  donc  compter  sur  la  presque  unanimité  de  la  Cham- 
bre; trois  ans  après,  la  majorité  était  réduite  à quelques  voix.  Qu’é- 
taient devenus  les  quatre  cents  royalistes? M. Thureau  nous  montre 
l’extrême  droite  se  détachant  du  centre  et  ébranlant,  sinon  renversant 
le  ministère,  et  s’alliant  à la  gauche,  c’est-à-dire,  à ces  vingt-cinq 
bonapartistes,  radicaux  ou  centre  gauche,  qui  formaient  la  faible 
phalange  appelée  libérale  : cela  est  vrai , mais  combien  donc 
étaient  les  pointus,  les  ultra,  voilà  ce  qu’on  néglige  de  nous  dire. 
L’opposition  royaliste  comptait  environ  cent  quatre-vingts  membres, 
vers  la  fin  de  1827,  c’est-à-dire,  que  cent  quatre-vingts  royalistes 
ont  abandonné  le  roi,  se  sont  ligués  avec  les  vingt-cinq  ennemis  de  la 
maison  des  Bourbons,  pour  renverser  un  ministère  qui  leur  déplaît. 
Mais  les  pointus,  les  ultra,  l’extrême  droite,  ne  forment  pas  la  moitié 
de  cette  opposition  factieuse,  l’autre  moitié  se  jette  à gauche  à la 
suite  de  MM.  de  Chateaubriand,  Hyde  de  Neuville,  Michaut  et  con- 
sorts. C’est  eux  qui  sont  les  plus  violents  ; c’est  eux  qui  imaginent 
la  coalition  ; c’est  parmi  eux  que  se  recruteront  plus  tard  soixante 
des  signataires  de  l’adresse  factieuse  des  221  ; c’est  eux  qui  ima- 
ginent et  patronnent  cette  liste  commune  où  figureront  côte  à côte 
M.  de  la  Bourdonnaye,  M.  Hyde  de  Neuville  et  M.  de  la  Fayette, 
l’extrême  droite,  la  droite  libérale  et  l’extrême  gauche.  On  nous 
montre  les  ultra  s’alliant  à la  gauche,  et  Fon  s’écrie  : crime  ou  folie. 
Oui,  j’en  tombe  d’accord,  mais  crime,  folie  ou  erreur  dont  sont 
complices  la  jeune  noblesse,  les  royalistes  libéraux,  les  disciples 
de  M.  de  Chateaubriand  et  de  M.  de  Serre. 

Si  l’honnête  et  sage  Villèle,  à qui  M.  Thureau-Dangin  rend  un 
sincère  et  juste  hommage,  n’eût  eu  à combattre  que  les  royalistes 
d'extrême  droite,  son  triomphe  eût  été  assuré.  Il  tomba,  mais  ce 
ne  fut  pas  devant  la  coalition  de  l’extrême  droite  et  des  gauches, 
puisque  ces  dernières  n’existaient  pas  dans  l’assemblée  à l’état  de 
parti,  puisqu’elles  ne  comptaient  que  trente  voix;  il  tomba  devant  la 
coalition  de  l’extrême  droite,  illuminée,  intolérante,  absolutiste,  ou  de 
quelque  épithète  injurieuse  qu’on  l’accable,  et  de  la  droite  libérale. 
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sage,  raisonnable,  sensée,  courageuse,  politique.  Celle-ci,  pour 
satisfaire  ses  rancunes  contre  le  meilleur  ministre  qu’ait  eu  la  Restau- 
ration, ne  craignit  pas  de  s’allier  d’une  part  avec  l’extrême  droite, 
bien  quelles  n’eussent  pas  une  théorie,  pas  une  idée  en  commun, 
et  de  l’autre  avec  les  bonapartistes  et  les  constitutionnels. 

Qui  nous  a montré  les  choses  sous  ce  jour,  déplaisant  peut-être, 
mais  fidèlement  lumineux?  Nous  voyons  de  temps  à autre  un  illustre 
centre  gauche,  tel  que  le  duc  Victor  de  Broglie  ou  M.  Guizot,  se 
frapper  la  poitrine  et  se  reprocher  une  opposition  trop  systématique 
pour,  à certaines  heures,  ne  pas  être  devenue  factieuse.  On  enregistre 
ces  aveux,  on  inflige  un  blâme  sévère  à ces  célèbres  pénitents,  et  on 
les  propose  pour  exemple  de  péché  et  de  repentir.  Je  suis  loin  de 
les  absoudre  de  leurs  fautes,  mais  que  d’excuses  ils  pouvaient  invo- 
quer! L’éducation  première,  la  défaveur  du  monarque,  les  avenues 
du  pouvoir  en  apparence  à jamais  fermées.  Cependant  ils  furent  cou- 
pables, grandement  coupables,  j’en  tombe  d’accord,  et,  allant  plus 
loin,  je  suis  tout  prêt  à les  associer  dans  la  géhenne  de  l’histoire, 
à l’extrême  droite  incorrigible  et  aveugle;  seulement  je  demande 
que  la  même  justice  implacable  s’applique  à ces  étranges  roya- 
listes, disciples  de  M.  de  Chateaubriand,  qui,  pris  d’un  beau  zèle 
libéral,  commencèrent  par  renverser  M.  de  Villèle,  signèrent  l’adresse 
des  221,  déterminèrent  ainsi  la  chute  de  la  Restauration,  et  s’attri- 
buèrent après  le  naufrage  le  monopole  de  la  vertu,  des  lumières 
et  de  la  sagesse. 

M.  de  Villèle  tombait  donc  devant  une  coalition  de  royalistes.  En 
vain  il  était  aimé  du  roi,  en  vain  il  défendait  les  vrais  principes  du 
gouvernement  monarchiste,  les  ultra  l’appelaient  révolutionnaire,  et 
les  royalistes  modérés  le  qualifiaient  de  tyran.  Quant  aux  vingt-cinq 
députés  de  la  gauche,  peu  leur  importait  que  le  ministre  fut  libéral 
ou  absolutiste,  il  était  le  défenseur  de  la  maison  de  Bourbon,  à ce 
titre,  il  était  l’ennemi.  Ils  applaudissaient  d’un  air  ironique  à ces 
luttes  intestines  et  apportaient  invariablement  le  concours  de  leur 
vingt-cinq  voix,  à qui  inventait  contre  le  roi  et  son  ministre  l’accu- 
sation la  plus  odieuse  ou  le  reproche  le  plus  absurde. 

M.  de  Villèle  crut,  et  ce  fut  là  son  erreur,  que,  grâce  à la  candi- 
dature officielle  et  à l’action  des  préfets,  une  réélection  générale  lui 
assurerait  la  majorité  dans  la  Chambre.  Il  sacrifia  à cette  espérance 
les  trois  années  de  législature  pendant  lesquelles  les  députés  avaient 
encore  droit  de  siéger.  Il  n’ignorait  pas  (nul  ne  pouvait  se  faire 
illusion  à cet  égard),  que  depuis  182/i,  un  grand  mouvement  d’opi- 
nion, dans  le  sens  révolutionnaire,  s’était  fait  dans  le  corps  électoral. 
Seulement  personne  ne  se  rendait  alors  un  compte  exact  du  progrès 
et  de  l’étendue  du  mal.  D’ailleurs,  même  en  admettant  que  la 
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grande  majorité  des  collèges  d’arrondissement  eût  passé  à l’ennemi, 
M.  de  Villèle  espérait  que  les  votes  des  collèges  de  département 
feraient  largement  compensation  à ces  défections  prévues.  On  se 
rappelle  que  les  quinze  ou  vingt  mille  propriétaires,  les  plus  riches  de 
France,  disposaient  de  cent  soixante-douze  sièges.  Comment  s’ima- 
giner que  cette  élite  s’associerait  aux  ennemis  déclarés  de  l’ordre  de 
choses  régulièrement  établi?  Ce  calcul  se  fut  trouvé  juste  sans  l’in- 
tervention des  royalistes-libéraux.  Douze  députés  de  gauche  trou- 
vèrent grâce  seulement  devant  l’aristocratie  foncière,  et  encore, 
furent-ils  presque  tous  nommés  par  les  électeurs  parisiens,  mais 
les  cent  soixante  autres  reflétèrent  la  couleur  à la  mode  parmi  f aris- 
tocratie de  cette  époque,  et  ce  ne  fut  pas  des  ultra  qui  furent  ainsi 
élus,  mais  bien  en  majorité,  des  royalistes-libéraux. 

M.  de  Villèle  ne  désespérait  pas  du  succès  de  ses  candidats  dans 
les  élections;  cependant,  par  surcroît  de  précautions,  il  avait  eu  soin 
de  constituer  une  majorité  de  gouvernement  dans  la  Chambre  haute. 
L’écueil  contre  lequel  il  avait  si  souvent  échoué  pendant  son  admi- 
nistration était  l’hostilité  de  la  pairie.  Celle-ci,  loin  de  rester  Félé- 
ment  de  résistance  et  de  conservation,  sa  raison  d’ètre,  en  quelque 
sorte,  s’était  constamment  montrée,  depuis  1821,  centre  gauche  et 
opposante.  La  raison  en  était  simple.  Quand  Louis  XVIII  la  constitua 
en  181/i,  il  la  composa  en  notable  partie  des  sénateurs  du  premier 
Empire,  auxquels  il  adjoignit  un  nombre  suffisant  de  royalistes.  Ceux 
des  pairs  qui,  pendant  les  Cent-Jours,  se  rallièrent  à Napoléon,  furent 
chassés  en  1815,  mais  lorsque  M.  Decazes  prit  le  pouvoir,  il  ne  trouva 
pas  un  appui  suffisant  parmi  les  pairs.  Le  roi  Louis  XVIII  fit  donc, 
d’après  les  conseils  de  ses  ministres,  une  fournée.  Non-seulement  il 
fit  choix  de  notabilités  libérales,  mais  encore  dans  un  étrange  accès 
de  libéralisme,  il  rendit  leurs  pairies  à la  plupart  des  pairs  chassés 
pour  trahison  bonapartiste.  Comment  s’étonner  de  l’esprit  factieux 
qui  animait  la  Chambre  haute,  lorsqu’on  se  souvient  qu’à  tous  ces 
éléments  d’opposition  venaient  s’ajouter  un  certain  nombre  de  pairs 
véritablement  et  anciennement  royalistes,  mais  convertis  au  libéra- 
lisme par  M.  de  Chateaubriand. 

Aussi  lorsque  les  écrivains  royalistes  portent  aux  nues  Louis  XVIII, 
livré  à ses  inspirations  personnelles,  et  son  gouvernement,  tant  que 
ce  roi  conserva  l’intégrité,  sinon  de  ses  facultés,  au  moins  de  sa  vo- 
lonté, ne  nous  montrent-ils  pas  la  vérité  tout  entière.  On  oublie,  en 
nous  enseignant  de  la  sorte,  que  le  favori  du  roi,  l’homme  de  son 
choix,  M.  Decazes,  mit  la  monarchie  à deux  doigts  de  sa  perte. 
On  oublie  que  la  haine  contre  les  Bourbons  était  certainement  plus 
violente  en  1820  qu’en  1828.  On  oublie  les  conspirations  mili- 
taires, la  Chambre  des  députés  ne  comptant  plus  que  trente  roya- 
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listes,  la  pairie  gagnée  à Tennemi.  On  oublie,  enfin,  l’assassinat  du 
duc  de  Berry.  Fut-ce  le  roi  qui  recula,  éclairé  par  cette  suite  d’échecs, 
par  cette  désaffection  générale,  par  ce  crime,  destiné  en  apparence 
à changer  l’ordre  de  succession?  Nullement!  Abandonné  à ses  ins- 
pirations propres,  plus  jeune  de  quelques  années,  Louis  XVIII  eût 
persisté.  Ce  ne  fut  que  le  poids  de  l’âge  qui  le  courba,  et  s’il  céda 
devant  le  cri  d’indignation  de  toute  la  France  royaliste,  en  éloignant 
M.  Decazes,  il  signa  son  renvoi  les  larmes  aux  yeux  et  après  la  résis- 
tance la  plus  obstinée.  M.  de  Yillèle  et  M.  de  Chateaubriand  le  sauvè- 
rent, mais  ils  sauvèrent  un  cadavre.  Pendant  toute  la  partie  glorieuse 
de  son  règne,  de  1823  à 182â,  le  roi  n’était  qu’une  sorte  de  machine 
vivante.  Ce  furent  les  ministres  de  droite  qui  décidèrent  de  toutes 
choses,  et  c’est  à eux  que  Fon  doit  rapporter  ce  qui  se  fit  alors  de 
bien,  d’énergique,  de  vraiment  sage,  tout  ce  qu’il  est  convenu  aujour- 
d’hui de  porter  au  compte  du  monarque  qui  eut  la  singulière  bonne 
fortune  de  ne  régner  glorieusement  que  lorsqu’il  ne  gouverna  plus. 

Mais  revenons  à Charles  X et  à M.  de  Villèle. 

Aussitôt  que  ce  dernier  connut  le  résultat  des  élections  il  prit, 
sans  hésiter,  la  résolution  de  se  démettre.  Constitutionnel  éclairé  et 
sincère,  M.  de  Villèle  ne  conçut  pas  un  instant  la  pensée  d’entamer 
la  lutte  avec  une  Chambre  qui,  bien  qu’elle  lui  fût  hostile,  renfer- 
mait encore  une  majorité  de  royalistes. 

Le  ministère  était  battu,  puisque  l’opposition  de  toutes  les  nuances 
comptait  deux  cent  quarante-neuf  députés,  et  l’administration  cent 
cinquante- sept,  plus  quatre-vingt-quatorze  douteux.  Mais  l’on  pou- 
vait, en  décomposant  les  nombres,  arriver  à un  résultat  moins  affli- 
geant. En  réunissant  les  ministériels  aux  deux  oppositions  de  droite 
coalisées  avec  la  gauche,  dans  le  dernier  parlement,  on  trouvait  dans 
la  nouvelle  assemblée  deux  cent  quatre-vingt-six  royalistes,  en 
regard  de  cent  soixante-quatre  libéraux  de  gauche.  On  oubliait 
seulement  aux  Tuileries,  où  l’on  se  livrait  à ces  calculs,  que  les 
deux  groupes  de  droite,  les  ultra  et  la  défection^  unis  jusque-là 
pour  renverser  M.  de  Villèle,  ne  pouvaient  manquer  de  se  diviser 
aussitôt  la  victoire  remportée.  Il  fallait  néanmoins  prendre  un  parti. 
Composer  un  ministère  avec  les  hommes  de  l’extrême  droite,  était 
se  préparer  une  défaite  certaine  dès  le  premier  scrutin.  La  défection, 
une  partie  des  anciens  ministériels  et  les  gauches,  en  s’unissant, 
formeraient  les  trois  quarts  de  la  Chambre.  Si  au  contraire,  on 
confiait  le  gouvernement  à la  défection,  ou,  autrement  dit,  au 
parti  royaliste  libéral,  on  pouvait  espérer  que  les  ministériels  se 
rallieraient  pour  la  plus  grande  partie,  que  le  centre  gauche  imiterait 
cet  exemple,  et  que  l’opposition,  ne  se  composant  plus  que  des  deux 
extrêmes  de  droite  et  de  gauche,  trouverait  difficilement  un  terrain 
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pour  y faire  combattre,  côte  à côte,  des  partis  aussi  profondément 
divisés  sur  toutes  les  questions  importantes. 

Ce  fut  M.  de  Villèle  toujours  modéré,  prudent  et  impersonnel, 
autant  qu’un  homme  politique  peut  l’être,  qui  suggéra  au  roi  cette 
combinaison,  seule  capable,  pensait-il,  de  satisfaire  les  libéraux  sans 
trahir  les  intérêts  essentiels  de  la  monarchie  : tactique  parlemen- 
taire, transaction  sage,  prudence  humaine,  tout  était  observé.  Nous 
connaissons,  pour  les  avoir  vues  si  souvent  mises  en  œuvre  et  si  sou- 
vent impuissantes,  ces  demi-mesures  et  cette  sagesse  timide.  Mais  on 
le  sait,  M.  de  Villèle  était,  avant  tout,  un  modéré,  il  le  fut  dans  la 
désignation  de  ses  successeurs,  comme  il  l’avait  été  dans  l’exercice 
du  pouvoir. 

Il  semblait  difficile  de  trouver  un  président  du  Conseil  dans  un 
parti  où,  à l’exception  de  M.  de  Chateaubriand,  nul  ne  jouissait  d’une 
autorité  prépondérante.  Aussi  fut-il  convenu  que  les  ministres  prési- 
deraient à tour  de  rôle.  Mais  si  l’on  pouvait  taire  son  nom,  il  fallait  ce- 
pendant trouver  l’homme;  M.  de  Villèle  désigna  au  roi  M.  de  Martignac. 

Qu’était-ce  que  M.  de  Martignac? 

Jusqu’au  moment  où  on  lui  confia  ainsi  le  gouvernement  du 
pays,  ce  ministre  n'avait  été  considéré  (qu’on  nous  passe  ce  mot 
emprunté  au  théâtre)  que  comme  une  utilité  de  la  politique.  Que 
lui  manquait-il  ? Rien  sous  le  rapport  du  talent,  du  caractère,  de  la 
probité,  du  courage  et  de  la  modération.  Son  éloquence,  plus  gra- 
cieuse que  forte  au  début,  prenait  chaque  jour  un  essor  plus  élevé. 
On  s’étonnait  presque  d’en  subir  à ce  point  le  charme  et  l’impres- 
sion. D'où  venait  cette  sorte  de  défaveur?  Jadis  procureur  général, 
député  depuis  plusieurs  années,  M.  de  Martignac  était,  sinon  un 
homme  obscur,  du  moins  un  homme  nouveau.  Il  ne  tenait  à rien  : 
ni  à l’ancienne  magistrature,  ni  à la  haute  noblesse,  ni  à l’adminis- 
tration impériale.  De  plus,  une  ombre  légère  planait  sur  sa  jeu- 
nesse. Il  avait  été  vaudevilliste.  Or,  les  petits  succès  sur  de  petits 
théâtres,  ne  présagent  pas  d'ordinaire  un  si  grand  rôle  sur  une  si 
grande  scène.  En  vain  s’efforcait-il  de  revêtir  sa  nature  souple 
gaie  et  gracieuse  de  F enveloppe  grave  de  l’homme  d’Etat,  les  en- 
vieux et  les  jaloux  murmuraient  le  mot  de  comédie.  On  l’écrasait 
sous  les  souvenirs  de  M.  de  Serre,  homme  nouveau,  sans  doute, 
comme  son  successeur,  mais  paré  de  sa  jeunesse  passée  à l’armée 
de  Gondé,  de  son  éloquence  passionnée,  souffrante,  impétueuse, 
auprès  de  laquelle  la  parole  gracieuse  et  souple  de  M.  de  Martignac 
apparaissait  comme  un  ruisseau  en  face  d’un  torrent.  On  vit  plus 
tard  ce  talent  gracieux  devenir  pathétique  et  fort,  cet  homme 
aimable  se  transformer  en  héros  modeste  du  devoir  et  du  dévoue- 
ment; mais  seul,  jusqu’alors,  M.  de  Villèle  l’avait  deviné. 
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Plusieurs  des  ministres,  ses  collègues,  moins  éloquents  et  moins 
habiles  que  lui,  rachetaient  cette  infériorité  par  une  bien  autre  con- 
sistance politique. 

Nous  nommerons  tout  d’abord  M.  de  la  Ferronnays,  la  plus  bril- 
lante figure  du  parti  royaliste  libéral. 

Homme  de  condition,  ancien  émigré,  agent  et  ami  des  princes 
pendant  la  Révolution,,  doué  d’une  figure  noble,  d’une  taille  impo- 
sante, ouvert,  spirituel,  brave;  à tous  ces  dons,  à tous  ces  avantages, 
M.  de  la  Ferronnays  joignait  celui  qui  les  mettait  le  mieux  en  relief, 
un  pouvoir  de  séduction,  un  charme  incomparable.  Aussi  était-il 
considéré  comme  le  courtisan  le  plus  brillant  de  son  époque.  Ce 
mot  de  courtisan  a vieilli;  seul,  il  rend  cependant  ce  qui  peut 
caractériser  un  homme  haut  placé  et  supérieurement  aimable,  quand 
il  y avait  encore  une  cour.  Ce  n’était  certes  pas  par  la  complaisance 
ou  la  flatterie  qu’il  méritait  ce  titre.  On  savait  qu’une  scène  d’une 
violence  inouïe  avait  eu  lieu  entre  lui  et  le  duc  de  Berry,  la  légende 
parlait  même  d’un  duel,  ce  qui  était  absurde  et  faux,  mais  donnait 
l’idée  de  la  hauteur  et  du  ressentiment  du  gentilhomme. 

Etait-ce  cette  rupture  avec  le  prince,  ami  de  sa  jeunesse,  qui  avait 
jeté  M.  de  la  Ferronnays  dans  l’opposition?  On  le  disait  et  on  se 
trompait.  Non,  il  cédait  au  courant  qui  entraînait  Royer-Collard,  le 
duc  de  Fitz-James,  Hyde  de  Neuville,  ces  proscrits,  ces  soldats  de 
Condé,  ces  chouans  ; il  cédait  à Fesprit  du  temps,  aux  espérances 
séduisantes  mais  peu  sensées,  qui  faisaient  oublier  leurs  griefs  à ces 
hommes  généreux,  leur  mettait  la  main  dans  celle  des  bonapartistes 
devenus  de  faux  libéraux,  dans  celle  des  incorrigibles  amants  de  la 
grande  R.évolution. 

J’ai  nommé  Hyde  de  Neuville,  collègue  de  M.  de  la  Ferronnays 
au  ministère,  son  ancien  complice  dans  les  conspirations  royalistes, 
autre  figure  chevaleresque.  Celui-là  n’était  pas  un  homme  du 
monde,  c’était  un  chouan.  Vingt  fois,  pendant  la  révolution,  il  avait 
échappé  aux  gendarmes  soit  dans  les  landes  de  Bretagne,  soit  dans 
les  carrefours  de  Paris.  C’est  par  goût  et  par  dévouement  qu’il  allait 
et  venait  de  Londres  à Paris,  sorte  de  commis  voyageur  en  conspi- 
ration. Il  avait  fait  partie  de  la  bande  de  Cadoudal,  et  avait,  dit-on, 
assisté  en  spectateur  au  jugement  de  son  chef  et  de  son  complice, 
se  jouant  ainsi  de  la  mort  et  des  juges.  Nul  n’était  plus  brave,  plus 
dévoué  au  roi,  plus  dédaigneux  de  la  popularité,  et  cependant,  lui 
aussi  avait  passé,  avec  la  fougue  de  sa  nature  emportée,  dans  le 
parti  de  la  défection. 

Il  ne  fit  pas  d’abord  partie  du  Conseil.  On  redoutait  aux  Tuileries 
la  rudesse  d’allures  et  les  entraînements  du  compagnon  de  Cadoudal. 
Mais  quand  M.  de  Chabrol,  dernière  épave  de  l’administration 
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Villèle  fut,  par  cela  même,  obligé  de  se  retirer,  M.  de  Marti gnac 
imposa  Hyde  de  Neuville  au  roi. 

M.  de  Caux,  administrateur  distingué,  M.  de  Vatimesnil,  éloquent 
procureur  général,  et  Mgr  Feutrier  qui  succéda  à Mgr  Frayssinous, 
composaient  le  ministère. 

A leur  suite  marchaient,  dans  le  Parlement,  le  parti  de  droite, 
dit  de  la  défection,  et  dans  le  pays,  tout  ceux,  à peu  d’exceptions 
près,  qui  étaient  jeunes  et  royalistes. 

Le  roi  ratifia  les  choix  ainsi  faits  par  M.  de  Villèle.  Il  se  promit  à 
lui-même,  il  promit  à ses  nouveaux  conseillers  de  ne  pas  gêner  et 
entraver  leur  action  ; mais  le  parti  royaliste-libéral  ne  lui  inspirait 
ni  sympathie  ni  confiance.  Peut-on  s’en  étonner  et  le  blâmer? 

Charles  X n’était  pas  un  esprit  supérieur.  Il  n’avait  ni  l’énergie 
d’un  aventurier,  ni  la  souplesse  d’un  politique,  mais  il  ne  manquait 
pas  de  bon  sens. 

Quand  les  esprits  les  plus  distingués  de  son  époque  ne  voyaient 
pas  l’abîme,  lui,  en  sondait  la  profondeur  et  constatait  avec  effroi 
l’impulsion  presque  irrésistible  qui  tendait  à l’y  précipiter.  Les  folies 
de  1789  lui  avaient  laissé  d’ineffaçables  souvenirs.  Il  avait  vu  son 
frère  choisir  toujours  le  parti  le  plus  prudent,  céder  sans  cesse,  ne 
jamais  heurter  de  front  la  Révolution  et  périr  victime  de  cette  sa- 
gesse hésitante.  Il  avait  pu  constater,  depuis,  combien  la  France  se 
pliait  aisément  sous  le  joug,  non-seulement  le  plus  odieux,  mais 
même  le  plus  ridicule,  et  obéir  à Barras  aussi  bien  qu’à  Bonaparte. 
En  outre,  depuis  une  vingtaine  d’années,  il  était  devenu  sincèrement 
et  profondément  religieux.  Eclairé  d’abord  par  sa  foi,  ensuite  par 
la  vue  très-nette  de  ses  intérêts  de  souverain,  là  où  MM.  Royer- 
Collard  et  Guizot  ne  voyaient  qu’une  aspiration  spiritualiste  des 
intelligences  vers  la  liberté  politique,  sociale  et  religieuse,  Char- 
les X discernait  la  grande  conspiration  démoniaque  contre  l’E- 
glise, la  royauté  et  la  propriété.  En  un  mot,  le  roi  croyait  péril 
social^  péril  dont  le  centre  gauche  se  moquait  alors  comme  il  s’en 
rit  encore  aujourd'hui.  C’est  aux  jésuites  seuls  que  nous  en  voulons, 
disaient  les  libéraux.  C’est  au  Christ  que  vous  vous  attaquez,  pen- 
sait le  roi.  Qui  d’eux  ou  de  lui  voyait  de  haut  et  de  loin  ? Le  Dieu 
des  bonnes  gens  de  Bérauger  était  au  fond  le  Dieu  de  Proudlion; 
mais  le  refrain  impie  faisait  alors  sourire  les  philosophes  et  les  sages. 
Donc,  quand  le  parti  royaliste  libéral  venait  dire  au  roi  : « Sire,  sa- 
crifiez les  jésuites  et  vous  sauverez  ainsi  la  religion  et  votre  cou- 
ronne, ))  le  roi  avait-il  tort  de  murmurer  tout  bas  : en  vous  écoutant, 
je  perdrai  mon  honneur  et  ne  sauverai  pas  ma  couronne.  Il  avait 
compris  qu’on  ne  soulage  guère  le  bâtiment  qui  fait  eau  en  jetant 
un  peu  de  religion  par-dessus  bord.  C’est  là  cependant  l’expé- 
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dient  toujours  préconisé  par  les  sages  aux  époques  révolutionnaires. 

Le  roi  voyait  juste,  je  le  répète,  mais  si  sa  vue  était  claire  et  si 
son  jugement  était  sain,  ni  son  caractère,  ni  son  âme,  n’étaient  en 
harmonie  avec  son  intelligence.  Charles  X était  un  téméraire  pusil- 
lanime : l’association  disparate  de  ces  deux  mots  peut  seule  rendre 
le  singulier  mélange  de  hardiesse  et  de  faiblesse  qui  distinguaient 
le  roi. 

Dès  l’enfance,  on  avait  pu  remarquer  en  lui  cette  double  impul- 
sion. Séduit  par  haudace,  la  force,  le  danger,  il  s’était  rêvé  Henri  IV; 
et  avait  longtemps  joué  et  soutenu  ce  rôle  de  fantaisie.  Une  aven- 
ture, quelque  imprudente  quelle  fut,  ne  lui  semblait  jamais  irréa- 
lisable, mais  le  premier  moment  d’énergie  et  d’ardeur  passé,  toutes 
les  difficultés  se  présentaient  à son  esprit,  toutes  les  responsabilités 
pesaient  sur  sa  conscience  timorée,  et  dans  le  moment  où  il  eût  fallu 
e porter  en  avant,  il  reculait.  Je  n’accuse  nullement  son  courage 
physique,  car  à cet  égard,  le  champ  de  bataille  seul  eût  pu  le  glo- 
rifier ou  le  condamner,  et  les  circonstances  ne  lui  permirent  pas  de 
s’y  montrer.  Jamais  je  ne  croirai  que  le  petit-fils  d’Henri  IV,  et 
surtout  le  frère  de  Louis  XVI,  eût  témoigné  de  la  faiblesse  en  face 
d’un  ennemi  étranger,  mais  ne  considérant  que  la  direction  poli- 
tique qu’il  imprima  à son  parti,  je  crois  être  en  droit  de  constater 
que  Charles  X,  prince  de  sang  ou  roi  de  France,  se  montra  tou- 
jours le  même  : téméraire  dans  la  conception,  indécis  dans  faction. 

Si  l’on  veut  être  juste,  il  faut  néanmoins  remarquer  qu’en  chois- 
sissant  M.  de  Martignac  pour  le  successeur  de  M.  de  Villèle,  Char- 
les X ne  nourrissait  pas  les  noirs  desseins  qu  on  lui  a attribués. 
Non,  il  ne  prétendait  pas  tendre  un  piège  à la  gauche,  l’amener 
adroitement  à renverser  le  ministère  libéral  pour  avoir  un  prétexte 
plausible  au  coup  d’Etat  longtemps  médité.  On  l’a  dit,  mais  sans  en 
fournir  la  preuve.  Rien  n’indique  que  telle  fut  la  pensée  du  roi,  tout 
semble,  au  contraire,  démontrer  l’inverse.  Les  premières  paroles  que 
Charles  X adresse  à ces  nouveaux  ministres  furent  celles-ci  : « Je  dois 
vous  déclarer  que  je  me  sépare  à regret  de  M.  de  Villèle;  fopinion 
s’est  trompée  sur  son  compte.  So?i  système  était  le  mien,  et  j’espère 
que  vous  vous  y conformerez  de  votre  mieux.  » 

Que  signifient  ces  honnêtes  et  sincères  paroles,  sinon  : je  ne  vous 
prends  pas  en  traîtres.  J’aimais  M.  de  Villèle,  et  ce  qu’il  a fait,  il  l’a 
fait  par  mon  ordre.  Je  ne  me  suis  laissé  influencer  ni  par  ses  ennemis 
de  l’extrême  droite,  ni  par  ceux  de  la  gauche,  ni  par  les  ultras,  ni 
par  les  jacobins  ; faites  mieux  que  lui  si  vous  pouvez,  mais  en  mar- 
chant dans  la  même  voie. 

Au  lieu  de  rendre  justice  à la  franchise  de  ce  langage,  au  lieu  de 
chercher  à en  comprendre  la  sagesse,  au  lieu  d’y  puiser  la  confiance 
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que  devait  lui  inspirer  le  souverain  qui  montrait  ainsi  sa  fidélité  à des 
amis  malheureux,  les  ministres  se  crurent  offensés  et  en  ressenti- 
rent une  irritation  profonde.  Sommes-nous  donc,  se  dirent-ils,  en 
sortant  de  la  chambre  du  conseil,  des  marionnettes  dont  M.  de  Vil- 
lèle  tiendra  le  fil?  Notre  politique  doit-elle  rester  la  même  que  celle 
du  ministre  renié  par  tous  les  partis?  L’honneur  et  l’intérêt  nous 
condamnent  à séparer  sa  cause  de  la  nôtre,  et  notre  premier  acte 
prouvera  au  roi  qu’il  ne  trouvera  en  nous,  ni  les  continuateurs  de 
cette  politique  ni  des  complaisants  à tout  faire. 

Ils  ne  tardèrent  pas,  hélas!  sous  l’empire  de  ce  ressentiment  et 
de  ces  idées  fausses,  à prouver,  en  effet,  à Charles  X,  que  le  minis- 
tère royaliste-libéral  n’avait  rien  de  commun  avec  le  passé. 

Nommés  le  5 janvier,  M.  de  Martignac  et  ses  collègues  imposaient 
le  22  du  même  mois  au  roi  f acte  le  plus  humiliant  qudl  fut  possible 
d’arracher  à sa  faiblesse. 

Ces  quinze  jours  s’étaient  passés  à combattre  les  scrupules 
légitimes  de  l’infortuné  monarque  et  à le  placer  entre  la  sou- 
mission ou  le  renvoi  du  nouveau  ministère;  révolution  ou  coup 
d’Etat.  Rien  n’avait  pu  fléchir  M.  de  Martignac,  et  le  roi  finit  par 
consentir,  non  pas  à ratifier  le  vote  d’une  assemblée  (la  fiction 
constitutionnelle  eût  pu  en  ce  cas  servir  d’excuse)  mais  à rendre 
une  ordonnance^  c’est  à dire,  à agir  de  son  autorité  personnelle,  à 
prendre  l’initiative,  à déclarer  sien  facte  le  plus  contraire  à sa  poli- 
tique et  à ses  antécédents. 

Ce  n’est  pas  l’histoire  du  mois  de  janvier  1878  que  je  raconte  ici. 
Non,  c’est  celle  du  même  mois  de  l’année  1828.  En  vérité,  les  cir- 
constances offrent  une  analogie  si  singulière  que  l’on  pourrait  s’y 
tromper.  Il  n^entre  pourtant  pas  dans  ma  pensée  d’assimiler  de 
nobles  et  honnêtes  hommes  d’Etat  un  instant  égarés  par  le  patrio- 
tisme même,  aux  politiques  à l’âme  étroite  et  à la  conscience  large 
qui  nous  gouvernent  aujourd’hui.  Rien  ne  serait  plus  injuste  et  plus 
injurieux. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voici  par  quel  acte  M.  de  Martignac  répondit 
à la  déclaration  du  roi. 

On  sait  que  le  parti  libéral  a toujours  professé  et  professe  encore 
une  horreur  particulière  pour  la  Compagnie  de  Jésus.  Cela  était  vrai 
des  encyclopédistes,  comme  cela  le  fut  plus  tard  des  libéraux,  comme 
cela  l’est  aujourd’hui  des  radicaux.  Déjà  aussi,  pour  les  masses, 
jésuite  n’était,  au  fond,  qu’un  euphémisme  de  la  langue  imlitique, 
déguisant  et  désignant  à la  fois  le  catholicisme;  pourtant,  il  faut 
reconnaître  que  bien  des  voiles  se  sont  déchirés  depuis  cette  époque, 
et  qu’en  1828,  les  préjugés  qu’inspirait  la  Compagnie  étaient  par- 
tagés par  un  certain  nombre  de  bons  chrétiens,  jansénistes  de  tradi- 
10  AOUT  1878.  30 
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tion  ou  d’instinct,  et  qui  croyaient  en  haïssant  cet  ordre  tant 
calomnié,  haïr  en  sa  personne  l’hypocrisie,  la  morale  relâchée, 
l’ambition  et  la  cupidité.  La  piété  du  roi  et  sa  bienveillance  pour  la 
Compagnie  (tradition  de  ses  ancêtres  depuis  et  à partir  de  Henri  IV, 
le  plus  fidèle  ami  des  jésuites,  qu’on  ne  l’oublie  pas!),  donnait  quel- 
que apparence  de  vraisemblance  au  pouvoir  occulte  qu’on  lui 
supposait. 

En  outre,  une  pieuse  association  de  laïques,  vulgairement  appelée 
la  Congrégation  pax  excellence^  bien  qu’en  son  but  et  ses  pratiques 
elle  ne  différât  point  des  tiers-ordres  reconnus  de  tout  temps  par 
l’Eglise,  fut  désignée  à la  vindicte  libérale  comme  l’instrument 
nouveau  de  l’antique  domination  des  jésuites.  Peut-être  quelques 
sots  hypocrites  s’y  laissèrent-ils  tromper  et  recherchèrent-ils  une 
affiliation  intéressée?  Leur  fortune  n’en  bénéficia  jamais,  mais  la 
Congrégation  dut  subir  les  inconvénients  d’un  semblable  recrute- 
ment. Cependant  le  nombre  des  tartufes  était  infime,  ce  qui  n’em- 
pêchait pas  la  presse  libérale  de  dénoncer  chaque  jour  les  noirs 
complots  des  fils  de  Loyola  en  robe  longue  et  en  robe  courte.  D’é- 
tranges auxiliaires,  tels  que  M.  de  Montlosier  et  M.  Dupin,  venaient 
s’ajouter  aux  ennemis  de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  lorsqu’on  vit  des 
catholiques  avérés,  combattre  aux  premiers  rangs  des  ennemis  de 
la  société,  bien  petit  fut  le  nombre  des  esprits  élevés  et  des  cœurs 
intrépides  qui  osèrent  protester  contre  la  calomnie.  Aucune  accu- 
sation ne  parut,  dès  lors,  mensongère  ou  ridicule;  et  quand  le  Cons- 
titutionnel annonça  gravement  que  les  jésuites  avaient  coutume  de 
faire  l’exercice  à feu  dans  les  caves  de  Saint-Cloud,  on  resterait  au- 
dessous  de  la  vérité  en  affirmant  que  la  moitié  des  censitaires  en 
douta  un  seul  instant. 

Malgré  leur  fermeté  d’âme  bien  connue,  les  jésuites  français 
semblaient  hésiter  à affronter  cette  animadversion  générale.  Se 
renfermant  dans  un  cercle  étroit,  ils  bornaient  f exercice  de  leur 
ministère  aux  missions  et  à l’enseignement  théologique  dans  les 
séminaires.  Ils  vivaient  alors  comme  aujourd’hui,  dans  la  dépen- 
dance absolue  des  évêques.  Ceux-ci  leur  étaient,  en  général,  favo- 
rables; je  doute  cependant  qu’ils  les  eussent  autorisés  à fonder  de 
grands  établissements  d’enseignement  laïque  tels  que  nous  les  voyons 
aujourd’hui.  On  cachait  les  jésuites  à fombre  du  sanctuaire,  et  ni 
leur  nombre,  ni  leur  influence,  n’étaient  encore  bien  considérables, 
puisque  sur  deux  cents  petits  séminaires,  ils  n’en  dirigeaient  que  sept. 

Mais  qu’importait  le  nombre?  C’était  le  principe  même  de  leur 
existence  auquel  il  fallait  mettre  obstacle. 

M.  de  Martignac  imposa  au  roi  la  nomination  d’une  commission 
chargée  d’examiner  la  situation  légale  de  la  Compagnie.  Si  le  rap- 
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port  de  cette  commission  était  défavorable  à l’institut  (on  pensait 
que  le  choix  des  commissaires  rendait  le  verdict  de  condamnation 
absolument  certain),  le  roi  consentait  à rendre  une  ordonnance  en 
vertu  de  laquelle  il  serait  désormais  interdit  aux  évêques  d’accorder 
une  chaire  de  professeur  à un  jésuite.  L’exil  était,  en  outre,  le 
corollaire  sous-entendu  de  cette  propositinn. 

Pour  ne  pas  revenir  sur  cette  question,  disons  tout  de  suite  que  le 
rapport  de  la  commission  fut  favorable  aux  jésuites.  Néanmoins  le 
parti  du  ministère  était  tellement  pris  à l’avance  et  le  consentement 
du  roi  si  formellement  acquis,  que  l’ordonnance  n’en  fut  pas  moins 
rendue. 

Mais  le  ministère  voulait  recueillir  immédiatement  le  fruit  de  ses 
condescendances.  La  mesure,  qui  ne  pouvait  s’exécuter  qu’au  bout 
de  quelques  mois,  fut  annoncée  officiellement  aux  Chambres.  En  un 
mot,  et  pour  nous  servir  du  langage  de  la  Bourse,  on  escompta  la 
proscription  des  jésuites. 

On  imagine  aisément  l’espèce  de  torture  morale  infligée  à 
Charles  X,  pour  l’obliger  à consentir  à cet  acte  d’iniquité,  mais  il 
n’était  pas  le  seul  parmi  ceux  qui  portaient  la  responsabilité  de  la 
mesure  dont  la  conscience  en  fut  profondément  troublée. 

Un  ministre,  d’un  esprit  plus  ouvert  et  d’une  âme  plus  tendre- 
ment chrétienne  que  celle  de  ses  collègues,  hésitait  au  moment 
d’apposer  son  nom  au  bas  de  cette  condamnation. 

M.  de  la  Ferronnays  résistait  seul.  On  a trouvé  après  sa  mort, 
dans  les  papiers  laissés  à sa  famille,  le  cri  d’angoisse  de  cette  âme 
troublée.  Il  céda,  mais  ce  ne  fut  qu’après  avoir  consulté  les  autorités 
ecclésiastiques  les  plus  graves,  et  sur  l’assurance  formelle  que,  s’il 
croyait  en  sacrifiant  les  jésuites,  écarter  un  péril  menaçant  pour  la 
religion,  il  pouvait  signer  sans  crainte. 

De  son  côté,  le  malheureux  Charles  X,  aux  mêmes  questions  avait 
reçu  la  même  réponse.  Il  s’était  hâté  d’écrire  au  Pape.  La  cour 
de  Pmme,  toujours  prudente  et  sage,  lui  permit  de  rendre  l’ordon- 
nance; elle  fit  plus  encore  et  consentit  même  à imposer  silence  à 
f épiscopat  indigné.  Non  certes  qu’elle  approuvât  l’acte,  non  qu’elle 
trouvât  exagérées  ou  coupables  les  protestations  des  évêques,  mais 
parce  quelle  crut  que,  pour  sauvegarder  la  paix  publique  et  ne  pas 
renverser  le  trône  chancelant,  il  fallait  momentanément  courber  la 
tête  et  se  taire. 

Les  autres  ministres  n’éprouvèrent  ni  la  répugnance,  ni  les  scru- 
pules de  M.  de  la  Ferronnays.  La  plupart  d’entre  eux  étaient  des 
hommes  remplis  cependant  de  respect  pour  les  intérêts  religieux, 
mais,  je  le  répète,  ce  mot  de  jésuite  avait  la  triste  propriété  de 
troubler  les  esprits  les  plus  fermes  et  les  plus  sains.  Nul  doute,  que 
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M.  de  Marlignac  et  ses  collègues  ne  fussent  gallicans,  comme  on 
l’était  alors,  et  ne  crussent,  en  frappant  la  Compagnie  de  Jésus,  com- 
mettre plutôt  une  hérésie  libérale  qu’une  faute  contre  l’Eglise  ; se 
rendre  ainsi  plutôt  justiciables  des  purs  doctrinaires  du  Globe,  en 
apparence,  inflexibles  sur  les  principes,  que  des  catholiques  français, 
ennemis  jurés  de  T ultramontanisme. 

Somme  toute,  pour  des  politiques,  cette  concession  ou  cette  défail- 
lance, n’était-elle  pas  bien  excusable  en  raison  de  l’importance  du 
profit  ! 

Ne  fallait-il  pas  s’assurer  une  majorité  telle  quelle  dans  cette 
Chambre  des  députés  si  profondément  divisée?  Cette  majorité  où 
était-elle?  Nul  ne  le  savait,  ni  M.  de  Martignac,  ni  M.  de  la  Bour- 
donnaye,  ni  Casimir  Périer,  ni  Charles  X. 

Cette  majorité  n’existait  pas,  il  fallait  la  faire. 

M.  de  Martignac,  après  avoir  longtemps  hésité,  crut  pouvoir 
prendre  son  point  d’appui  sur  le  centre  gauche. 

On  a vu  que  la  Chambre  comprenait  quatre  cent  cinquante  dépu- 
tés sur  lesquels  cent  soixante-quatre  étaient  libéraux  ; en  admettant 
qu’une  quarantaine  d’incorrigibles,  de  radicaux,  comme  nous  les 
appellerions  aujourd’hui,  ne  se  prêtassent  à aucune  transaction,  cent 
vingt  centre  gauche  ne  semblaient  pas  professer  une  horreur  telle 
pour  la  dynastie  qu^on  ne  put  espérer,  au  prix  de  certaines  con- 
cessions, les  rallier  autour  d’un  ministère  libéral.  Le  parti  dit  de  la 
défection,  c’est-à-dire  les  royalistes-libéraux,  comptaient  cinquante 
adhérents  environ  ; enfin  les  anciens  ministériels  étaient  des  hommes 
de  gouvernement,  des  esprits  modérés,  il  ne  manquait  pas  non  plus 
dans  leurs  rangs  de  besogneux  ou  d’ambitieux,  prêts  à saluer  le 
soleil  levant;  donc,  en  sauvant  les  apparences,  en  ne  rendant  pas 
l’apostasie  trop  humiliante,  un  ministère  libéral,  mais  royaliste, 
pouvait  espérer  conquérir  ou  acheter  les  voix  nécessaires. 

Ces  concessions  assez  habiles  semblèrent  d’abord  justifiées  par 
le  succès  ; les  anciens  amis  de  M.  de  Villèle  répondirent,  en  grand 
nombre,  à l’appel  qui  leur  fut  fait.  Ce  ne  lut  que  plus  tard  que  la 
défection  du  centre  gauche,  un  moment  ralliée,  prouva  combien  ces 
mosaïques  de  couleurs  et  d'opinions  forment  un  fragile  assemblage. 

Trois  semaines  avant  de  quitter  le  ministère,  M.  de  Martignac 
s’adressant  à son  futur  successeur,  lui  dit  : « Je  ne  sais  où  nous 
allons;  nous  devions  arborer  notre  drapeau  au  centre  gauche,  au 
lieu  de  le  traîner  dans  tous  les  coins  de  la  Chambre.  » Le  ministre 
le  calomniait,  car  en  tant  qu’il  avait  dépendu  de  lui  et  ses  amis,  la 
chose  avait  été  faite.  Oui,  le  drapeau  avait  été  planté  au  centre 
gauche,  seulement,  les  mains  qui  soutenaient  la  hampe  n’étaient 
pas  suffisamment  pures  au  gré  de  la  gauche,  c’étaient  des  royalistes 
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qui  prétendaient,  non-seulement  à la  besogne  des  libéraux,  mais 
surtout  aux  places  qu’une  victoire  leur  aurait  données.  Telle  fut  la 
cause  de  la  froideur,  dès  le  premier  jour,  et  de  la  rupture  peu  de 
temps  après. 

Mais  au  début,  la  gauche  se  montra  modeste  et  politique.  Elle  se 
contenta  de  demander  des  mesures^  et,  satisfait  de  n’avoir  qu’cà 
sacrifier  des  23rinci'pes^  le  ministère  se  montra  étrangement  conci- 
liant. 

L’exil  des  jésuites,  c’était  bien  quelque  chose,  mais  au  gré 
des  gauches  cela  ne  suffisait  pas,  il  fallait  faire  subir  au  roi  une 
sorte  d’amende  honorable  du  passé  ; il  fallait  que  l’adresse  contint 
un  reproche  et  une  menace,  et  que  Charles  X,  par  son  silence  du 
moins,  reconnut  sa  faute  et  promit  de  s’amender. 

Le  ministère  Martignac,  effrayé  defaudace  de  ses  nouveaux  amis, 
essaya,  en  vain,  d’obtenir  quelques  adoucissements;  tout  lui  fut 
refusé.  Il  dut  se  soumettre  et  imposer  à ses  députés  le  vote  intégral 
de  r adresse. 

Voici  quel  était  le  paragraphe  relatif  à la  politique  intérieure  : 

((  Sire,  vous  appelez  du  fond  du  cœur  la  vérité.  Vous  la  proclamez 
hautement  le  premier  besoin  des  princes  et  des  rois.  Elles  retenti- 
ront dans  la  postérité,  ces  paroles  mémorables.  La  France  les  recueille 
avec  attendrissement...  ses  yeux  ne  demandent  aux  dépositaires  de 
votre  pouvoir  que  la  vérité  et  vos  bienfaits,  ses  lüaintes  n accusent 
que  le  système  déplorable  qui  les  rendit  trop  souvent  illusoires.  » 

((  Le  système  de  M.  de  Villèle  était  le  mien^  » avait  dit  le  roi 
dans  sa  première  entrevue  avec  les  nouveaux  ministres.  Croit-on 
que  le  secret  de  cette  déclaration  avait  été  gardé?  Non,  et  telle  était 
la  réponse  qu’osait  lui  faire  la  Chambre  des  députés,  avec  l’assenti- 
ment au  moins  tacite  de  M.  de  Martignac,  l’ancien  collègue  et  ami 
de  M.  de  Villèle. 

Le  caractère  de  Charles  X n’était  pas  dépourvu  de  hauteur.  Son 
éducation  première,  son  rapprochement  du  trône  quand  il  n’était 
que  le  comte  d’Artois,  en  exil  le  respect  dû  au  malheur,  plus  tard  la 
situation  d’héritier  présomptif,  enfin  à son  avènement  un  amour  et 
un  enthousiasme  universels  pour  sa  personne  ne  l’avaient  pas  habi- 
tué à l’indifférence  pour  l’injure  et  à la  soumission  au  mépris.  Il  fut 
donc  irrité  jusqu^au  fond  de  l’âme,  et  plus  encore  contre  ceux  qui 
avaient  consenti  à l’adresse  que  contre  ceux  qui  l’avaient  rédigée. 
Je  ne  sais  quel  Borgia  exhorté  sur  son  lit  de  mort  au  pardon  de 
certaines  injures,  répondit  : « Dieu  m’a  dit  de  pardonner  à mes 
ennemis,  mais  jamais  à mes  amis.  » Le  roi  avait  du  sang  italien  dans 
les  veines,  nul  doute  que  quelque  chose  des  ressentiments  de  Borgia 
contre  f abandon  de  ses  amis  ne  bouillonna  alors  dans  son  âme. 
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J’ai  nié,  plus  haut  et  je  crois,  avec  la  vérité  et  la  raison  de  mon 
côté,  que  Charles  X médita,  en  prenant  M.  de  Martignac  et  les  roya- 
listes libéraux  pour  ministres,  une  savante  trahison,  mais  ce  qui  ne 
fut  pas  vrai,  au  mois  d’octobre  1827,  le  devint,  je  n’en  doute  pas,  en 
février  1828.  Dès  lors,  il  songea  à se  délivrer  un  jour  ou  l’autre  de 
cette  tutelle  humiliante. 

On  a dit  souvent  que  le  roi  se  montra,  envers  le  meilleur  ministère 
qu’ait  connu  la  Restauration,  à la  fois  perfide,  imprudent  et  ingrat. 

Imprudent,  peut-être,  mais  perfide  ou  ingrat,  je  le  conteste  ab- 
solument. Ce  fut  lui  qui  fut  abandonné,  ce  fut  lui  qui  fut  insulté,  et  si, 
au  jour  delà  trahison  du  centre  gauche,  M.  de  Martignac  ne  trouva 
pas  le  roi  à ses  côtés,  il  n’eut  à s’en  prendre  qu’à  lui-même  et  à 
l’abandon  où  il  avait  laissé  le  monarque  en  face  de  l’insulte  de  1828. 
Je  ne  nie  pas  que  M.  de  Martignac  n’eût  les  motifs  les  plus  hono- 
rables et  les  plus  sérieux  pour  agir  comme  il  le  fit.  11  eût  pu 
répondre  à de  semblables  reproches,  que  la  raison  d’être  de  son  mi- 
nistère était  précisément  la  rupture  complète  avec  les  hommes  et 
les  doctrines  du  passé;  qu’à  agir  différemment,  mieux  valait  ne 
pas  accepter  le  pouvoir.  Ces  excuses  ont  leur  valeur;  aussi,  tout  en 
étant  sévère  pour  les  actes,  convient-il  d’être  indulgent  pour  leurs 
auteurs. 

Le  roi  dissimula  néanmoins  en  partie  son  ressentiment  ; il  céda, 
comme  il  l’avait  fait  déjà  lors  du  renvoi  de  la  compagnie  de  Jésus. 
Il  promit  même  à ses  ministres  de  ne  pas  s’opposer  à quelques 
autres  mesures  libérales,  car  la  gauche  trouvait  les  conditions  de 
farmistice  encore  trop  favorables  à l’ennemi,  Cependant,  dès  ce 
moment,  Charles  X fit  savoir  à la  droite  pure  que  l’opposition 
faite  à son  ministère  ne  pouvait  rien  avoir  qui  l’offensât  personnelle- 
ment. Plus  irrité  encore  contre  les  hommes  que  contre  les  doctrines, 
et  pénétré  de  la  très-grande  difficulté  de  gouverner  contre  les  gau- 
ches, il  conçut  très- sérieusement  la  pensée  d’appeler,  dans  ses  con- 
seils, Casimir  Périer,  le  chef  du  centre  gauche.  11  croyait,  avec 
raison,  qu’une  capitulation  directe  et  avouée  était  encore  plus  pru- 
dente, et  plus  honorable  que  cette  attitude  mensongère  de  combat- 
tant. Il  ne  voulait  pas  ressembler  à ces  soldats  qui  s’enfuient  en 
criant  : « Aux  armes  ! )) 

C^®  G.  DE  Ludre. 

La  suite  prochainement. 
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SOUVENIRS  INÉDITS  DE  L’UN  DE  SES  GENTILSHOMMES  DE  LÂ  CHAMBRE  ^ 


Gustave-Adolphe,  de  son  mariage  avec  Marie-Eléonore,  princesse  de 
Brandebourg,  n’avoit  eu  que  la  princesse  Christine,  qui  lui  succéda 
après  sa  mort  à la  bataille  de  Lutzen  en  1632.  Elle  étoit  née  le  8 dé- 
cembre 1626,  à ce  que  je  lui  ai  oui  dire.  Elle  fut  élevée  par  sa  tante  la 
princesse  Catherine,  épouse  du  prince  Palatin,  et  la  Suède  fut  gouvernée 
par  cinq  seigneurs,  ainsi  que  le  feu  roi  l’avoit  ordonné  par  un  testa- 
ment qu’il  fit  avant  qu’aller  en  Allemagne.  Ces  cinq  seigneurs  étoient 
les  grands  officiers  delà  couronne :1e  drossart,  qu’on  appelle  commu- 
nément drost,  le  grand  justicier,  le  grand  connétable,  le  grand  amiral 
le  grand  chancelier  Axel  Oxenstiern,  grand  homme  d’Etat,  sur  qui 
rouloient  toutes  les  affaires.  C’est  lui  qui  soutint  la  guerre  après  la 
mort  du  roi,  qui  fit  la  ligue  avec  la  France  et  qui,  étant  à la  tête  de 
l’armée  en  Allemagne,  voulut  aller  voir  à Amiens  le  cardinal  de  Riche- 
lieu qui  l’en  avoit  prié.  Ils  eurent  quelques  conférences  ensemble  et, 
quand  ils  se  séparèrent,  le  cardinal  dit  de  ce  chancelier  : Augetprœsentia 
famam  2. 

Le  roi  est  absolu  en  Suède,  mais  il  ne  peut  mettre  de  nouvelles 
impositions  que  du  consentement  des  Etats  qu’il  doit  assembler.  Les 
cinq  grands  officiers  président  chacun  avec  quelques  sénateurs  à la 
chambre  affectée  à leurs  offices.  Le  nombre  des  sénateurs  dépend  de 
la  volonté  du  roi  ; il  prend  ordinairement  dans  leur  corps  le  plus 

* "Voir  le  Correspondant  du  25  juillet  1878. 

^ Sa  présence  augmente  sa  renommée. 
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ancien  pour  le  pourvoir  des  charges  vacantes  des  grands  officiers. 
Il  y a cinq  tribunaux,  qu’on  appelle  Parlements,  pour  la  justice; 
il  y a douze  conseillers  à chacun;  en  celui  de  Stockholm,  quatre 
sénateurs  de  plus,  et  des  juges  dans  les  provinces  dont  l’appel  relève, 
suivant  la  nature  des  affaires,  au  tribunal  qui  est  à Stockholm. 
Ces  peuples  ne  sont  pas  si  processifs  que  nous  ; leur  pauvreté  et  leur 
manière  de  vie  grossière  n’ont  pas  introduit  les  chicanes,  qui  sont 
parmi  les  peuples  plus  riches  et  plus  polis. 

La  reine  Christine  fut  fort  bien  élevée  dans  toutes  les  sciences  ; son 
esprit  admirable  lui  en  faisoit  pénétrer  ce  qu’il  y a de  plus  caché  et  sa 
mémoire  prodigieuse  lui  fit  apprendre  plus  facilement  les  langues 
vivantes  de  l’Europe.  Elle  entendoit  l’hébreu  et  le  grec;  elle  parloit 
latin  si  bien  qu’elle  soutenoit  en  cette  langue  la  conversation  avec  des 
ambassadeurs  et  avec  les  savants  que  j’ai  vus  auprès  d’elle.  Elle  par- 
loit françois  comme  nous  ^ , italien,  espagnol,  hollandois,  jusqu’à 
savoir  tous  les  termes  de  marine  et  toutes  les  pièces  d’un  vaisseau. 
L’allemand  étoit  sa  langue  quasi  naturelle. 

Je  l’accompagnai  un  dimanche  à la  chapelle;  on  y faisoit  l’office  et 
elle  lisoit  un  petit  livre  pendant  la  prédication.  Elle  étoit  dans  sa 
grande  chaise  avec  un  tapis  de  velours  cramoisi  en  broderies  aux 
armes  de  Suède.  J’étois  à côté  du  capitaine  des  gardes  ; elle  me  fit 
approcher  au-devant  de  lui,  me  disant  : « Lisez,  «je  lus  une  stance  du 
Pastor  Sion;  l’ayant  lue  je  mis  un  genou  en  terre  et  je  le  lui  rendis  ; elle 
me  dit  : « Ce  que  vous  avez  lu  vaut  mieux  que  ce  que  l’on  prêche.  » 

Elle  étoit  très-savante  en  toutes  les  sciences  : les  mathématiques,  la 
morale,  la  physique,  les  opinions  nouvelles  et  les  expériences  que  les 
savants  ont  faites.  Elle  savoit  l’histoire  à miracle;  elle  avoit  une  mé- 
moire prodigieuse,  n’ayant  rien  oublié  de  tout  ce  qu’elle  avoit  lu  ou 
entendu  dire.  Elle  ne  pouvoit  souffrir  qu’on  la  louât  : Yossius  ^ lui 
ayant  dit  que  la  science  étoit  un  effet  de  la  mémoire  et  que  Sa  Majesté 
l’avoit  excellente  : « Je  n’ai  donc  point,  dit-elle,  de  jugement.  » 

Elle  savoit  tout  ce  qu’il  y a de  plus  subtil  dans  toutes  les  sectes  du 

^ Les  deux  jeunes  hollandais  dont  M.  Faugère  a publié  le  voyage  à Paris 
en  1657  et  1658,  obtinrent  une  audience  de  la  reine  Christine,  pendant  son 
séjour  dans  cette  ville  ; « Quand  elle  parle  à quelqu'un,  nous  disent-ils, 
elle  le  regarde  fixement  et  d’un  œil  si  ouvert  qu’il  faut  estre  bien  hardy, 
pour  soutenir  bien  longtemps  sa  vueue...Elle  parle  fort  bon  françois,  en 
possède  tout-à-fait  l’accent  et  dit  parfois  de  belles  choses,  mais  d’un  ton  de 
voix  qui  approche  plus  de  celuy  d’un  homme  que  d’une  femme.  » P.  433. 

^ Isaac  Yossius,  né  à Leyde,  en  1618,  mort  en  1689.  Il  était  bibliothécaire 
de  la  reine  Christine  et  son  maître  de  grec.  Disgracié  par  suite  des  intrigues 
de  Saumaise,  il  fut  nommé  par  Charles  II  chanoine  de  Windsor  et  vint 
s’établir  en  Angleterre.  C’était  un  théologien  incrédule  et  superstitieux  à la 
fois,  et  Charles  II  disait  de  lui  qu’il  croyait  à tout,  excepté  à la  Bible. 
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christianisme  et  parioit  fort  bien  de  la  théologie,  jusque-là  que,  pen- 
dant que  j’étois  à Stockholm,  un  professeur  en  théologie  d’Upsal,  ayant 
donné  dans  ses  leçons  un  méchant  sens  à un  passage  de  la  Genèse, 
toute  rUniversité  en  fut  scandalisée,  et  le  voulant  soutenir,  cela  pro- 
duisit un  grand  désordre.  Sa  Majesté,  en  étant  informée  par  le  chance- 
lier, y alla,  fit  faire  des  conférences  devant  elle,  disputa,  fit  rétracter 
le  professeur  et  rétablit  le  calme  dans  FUniversité. 

Sa  conversation  étoit  très-agréable  et  familière,  sachant  pourtant 
bien,  dans  des  occasions  que  j’ai  vues,  parler  en  reine;  mais  ce  qu’il 
y avoit  de  choquant,  c’est  qu’un  François,  que  je  ne  veux  pas  nommer, 
parce  qu’il  est  de  cette  province  ^ , qui  avait  de  l’esprit  et  faisoit  des 
vers,  des  chansonnettes,  l’avoit  persuadée  qu’un  des  agréments  du 
langage  à la  cour  .de  France  étoit  de  mêler  dans  les  discours  des  jure- 
ments, comme  il  faisoit  lui-même.  La  reine  Favoit  si  bien  copié,  qu’elle 
ne  disoit  pas  trois  paroles,  sans  la  broderie  de  jurements,  souvent 
exécrables. 

N’a-t-on  pas  lieu  d’être  surpris  de  retrouver  cette  étrange  manie 
chez  une  autre  reine  sans  époux,  née  aussi  sur  les  degrés  du  trône 
et  qui,  si  elle  eut  les  qualités  d’un  grand  roi,  ignora  toujours, 
comme  Christine,  les  grâces  et  les  délicatesses  de  cœur  d’une 
femme  : je  veux  parler  d’Elisabeth  d’Angleterre.  Lord  Herbert  de 
Cherbury  nous  raconte  en  effet  dans  ses  Mémoires,  qu’à  l’âge  de 
dix-huit  ans,  bien  que  déjà  marié,  il  avait  obtenu  de  la  reine  sa  pre- 
mière audience,  et  qu’il  s’était  mis  à genoux,  selon  l’usage,  dans  une 
chambre  qu’elle  devait  traverser,  pour  se  rendre  à la  chapelle  de 
Whitehall.  Elisabeth  n’était  plus  jeune  alors  : dès  qu’elle  le  vit, 
« elle  se  mit  à jurer  comme  à son  ordinaire  » en  demandant  qui  il 
était.  Quand  on  lui  eut  dit  son  nom,  elle  le  lœgarda  avec  plus  d’at- 
tention et  s’écria  « avec  son  juron  habituel  » que  c’était  pitié  de 
Favoir  marié  si  jeune  : puis  elle  lui  donna  deux  fois  sa  main  à baiser, 
en  le  frappant  chaque  fois  légèrement  sur  la  joue. 

On  m’a  dit  à Stockholm,  continue  le  narrateur,  que  ce  François 
avait  tout-à-fait  gâté  l’esprit  de  la  reine  sur  la  religion,  car  elle  en 
avoit  auparavant,  mais  lorsque  je  Fai  vue,  elle  n’en  avoit  aucun  senti- 
ment, se  moquant  de  la  chrétienne,  disant  souvent  que  les  papes  ont 
été  les  plus  grands  politiques  du  monde,  ayant  établi  une  monarchie 
soutenue  par  ceux-mêmes  qui  la  dévoient  détruire.  Elle  alléguoit  sou- 
vent ce  mot,  attribué  à un  grand  personnage  : a Questa  favola  di  Christo 
ci  ha  data  grandi  richezze  2,  » et  disait  qu’elle  donnerait  dix  mille  rix- 

^ Le  Languedoc. 

- Cette  fable  du  Christ  nous  a donné  de  grandes  richesses. 
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dales  à celui  qui  lui  bailleroit  ce  livre,  dont  on  a toujours  parlé  et  que 
personne  n’a  jamais  vu  : De  tribus  impostoribus  \ Les  principales  ques- 
tions qu’elle  traitoit  avec  les  savants  qu’elle  avoit  appelés  étoient  de 
l’immortalité  de  l’âme,  qu’elle  ne  croyoit  pas,  et  des  miracles  de  Notre- 
Seigneur,  qu’elle  traitoit  de  fables.  Gomme  parmi  ces  savants,  il  y en 
avoit  quelques-Diis  qui  n’avoient  pas  plus  de  religion  qu’il  ne  lui  en 
falloit,  ils  donnoient  dans  ses  sentiments,  hors  Samuel  Bochard,  qui 
étoit  calviniste  de  bonne  foi.  Il  m’a  dit  souvent  qu’il  étoit  très-fâché 
d’y  être  venu,  car  il  y étoit  peu  considéré,  la  reine  ayant  tout-à-fait 
changé  de  sentiments.  L’abbé  Bourdelot  lui  avoit  aussi  donné  le  goût 
des  odes,  des  sonnets  et  autres  pièces  spirituelles,  dont  Paris  est  si 
fécond.  Il  faisoit  écrire  à chaque  courrier  de  gros  paquets  de  toutes 
ces  galanteries  qui  se  débitent  dans  les  ruelles. 

Si  préoccupée  d’ailleurs  que  fut  Christine  de  ses  études  de  prédi- 
lection, elle  avait  les  yeux  constamment  fixés  sur  la  cour  de  France; 
tous  les  personnages  qui  en  faisaient  partie,  lui  étaient  connus  ; les 
événements  qui  s’y  passaient  et  même  les  plus  futiles  intrigues 
n’avaient  pas  de  secret  pour  elle.  Des  correspondances  suivies  quelle 
entretenait  avec  les  princesses,  ou  les  dames  les  plus  à la  mode  et  les 
plus  renommées  par  leur  esprit,  la  tenaient  au  courant  de  tout  ce  qui 
se  faisait  ou  se  disait  de  neuf. 

Mandez-moi,  écrivait  la  reine  à la  comtesse  de  Brégis^,  l’une  des  plus 
spirituelles  et  des  mieux  informées  de  la  cour  de  France,  mandez-moi 
des  nouvelles  de  votre  aimable  maîtresse  et  de  votre  jeune  prince  : 
mandez-moi  les  entretiens  du  Cercle  et  les  badineries  du  petit  coucher. 
Je  ne  veux  pas  savoir  de  vous  les  mystères  de  l’Etat  : quand  la  fan- 
taisie me  prendra  d’en  être  informée,  je  m’adresserai  à tout  autre  qu’à 
vous,  parce  que  je  crois  que  vous  ne  les  savez  pas.  Car  enfin  si  j’étais 
roy  en  France,  je  vous  croirois  plutôt  propre  à toute  autre  chose  qu’à 
gouverner  et  je  me  servirois  de  vous  pour  autres  affaires  que  pour 

^ Les  trois  imposteurs  étaient  Jésus-Ghrist,  Moïse  et  Mahomet;  ce  livre 
dont  Hauteur  est  inconnu  et  qui  est  devenu  maintenant  d’une  extrême  rareté, 
n’existait  alors  qu’à  l’état  de  manuscrit,  car  l’édition  imprimée,  quoique 
portant  la  date  de  1598,  n’a  réellement  paru  à Vienne  qu’en  1753.  Il  y a eu 
aussi  une  traduction  française  et  on  l’a  réimprimée  à petit  nombre  en  1861. 

2 Charlotte  Saumaise  de  Ghazan,  nièce  du  fameux  critique,  dame  de  la 
reine  Anne  d’Autriche,  née  en  1619,  morte  en  1693.  Son  mari,  après  avoir 
été  ambassadeur  en  Pologne,  était  allé  en  Suède.  Tallemant  prétend  que 
Christine  offrit  à M“*  de  Brégis  une  province  entière,  si  elle  voulait  y venir; 
mais  elle  s’y  refusa,  tout  en  protestant  de  son  dévouement  et  de  son  admi- 
ration pour  la  reine.  M“®  de  Brégis  a laissé  des  portraits  agréablement  écrits, 
et  ses  Œuvres  galantes  ont  été  imprimées  quatre  fois. 
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celles  d’Etat.  Nous  autres  femmes  n’y  entendons  guères  et  il  n’y  a que 
votre  incomparable  maîtresse,  qui  s’en  soit  mêlée  bien  à propos  ^ . 

Les  Saumaises,  les  Heinsius,  Vossius  et  autres  étoient  surpris  de 
voir  que  cette  princesse  s’amusoit  à ces  bagatelles  ; mais  elle  ne  con- 
sidéroit  ces  messieurs  que  pour  soutenir  sa  réputation  de  savante. 

Christine  étoit  plutôt  laide  que  belle,  le  teint  blanc,  le^  yeux 
beaux,  le  nez  aquilin,  la  bouche  mal  faite,  l’épaule  gauche  grosse,  ce 
qui  la  faisoit  paraître  bossue.  Il  y avoit  déjà  quelque  temps,  quand 
j’arrivai  en  Suède,  qu’elle  s’habilloit  quasi  en  homme,  car  elle  étoit 
toujours  en  juste-au-corps  de  velours,  une  cravate  et  une  jupe  qui 
alloit  à la  cheville.  Elle  avoit  les  cheveux  beaux  et  secoiffoit  de  manière 
qu’elle  pouvoit  mettre  un  bonnet  à la  Polaque  2;  elle  portoitune  canne 
à la  main. 

Très-sobre  dans  son  manger,  elle  ne  mangea  que  deux  fois  en  public, 
pendant  que  je  fus  auprès  d’elle,  servie  dans  ces  jours  de  cérémonie 
par  les  grands  officiers,  les  trompettes  et  la  musique  avec  le  buffet 
royal;  elle  se  contraignoit  furieusement  dans  ces  occasions.  Elle  man- 
geoit  ordinairement  en  particulier,  servie  par  peu  d’officiers  et  man- 
geoit  à la  française,  ayant  deux  cuisiniers  exprès  pour  cela.  On  ne  lui 
servoit  que  quatre  plats  et  trois  de  fruits,  ne  buvant  que  de  l’eau  claire, 
quelquefois  sucrée.  Il  y avoit  de  grandes  dames  de  sa  cour,  qui  avoient 
des  appointements  de  dames  d’honneur,  d’atours,  de  filles  de  la  cour, 
mais  elles  n’en  faisoient  aucune  fonction  que  lorsqu’elle  donnoit  au- 
dience aux  ambassadeurs  dans  le  Vircam,  alors  il  y en  avoit  deux 
derrière  sa  chaise. 

Elle  n’avoit  pour  servir  sa  personne  que  deux  valets  de  chambre  : Pi- 
quet, François  de  nation,  et  Alexandre,  Italien,  et  deux  femmes  hollan- 
doises.  Tous  les  officiers  de  sa  maison  et  de  sa  personne,  hommes  et 
femmes,  n’entroient  jamais  dans  sa  chambre,  hors  Apelman,  Suédois, 
que,  de  tailleur,  elle  avoit  fait  intendant  de  sa  maison  Elle  avoit  un  si 
grand  mépris  pour  les  Suédois,  qu’elle  avoit  peine  à le  cacher.  On  parle 
diversement  des  inclinations  de  cette  reine  et  de  ses  galanteries.  Il  est 
certain  qu’elle  aima  le  comte  Magnus  de  la  Gardie  et  tout  le  monde  crut 
qu’elle  l’épouseroit  à son  retour  de  cette  grande  ambassade,  qu’elle  lui 

'•  Archenholtz,  t.  I",  p.  357.  ^5:'^  'i 

* Ce  costume  fit  école  jusqu’en  France,  où  il  fut  adopté  par  les  femmes  les 
plus  à la  mode  de  la  cour  r il  était  connu  sous  le  nom  dliahit  à /a  CAm^me.  Nous 
lisons  dans  le  voyage  à Paris  en  1657  et  1658,  publié  par  M.  Faugère,  qu’à  une 
fête  donnée  par  l’ambassadeur  de  Portugal,  M""®"  de  Roquelaure,  d’Olonne  et 
quelques  autres  y parurent  avec  des  toques  de  velours  noir,  entourées  de 
plumes  et  avec  des  justaucorps;  « c’est  à présent  un  habit  à la  cavalière  que 
ce  sexe  a inventé,  à l’imitation  de  la  reyne  de  Suède.  Les  justaucorps  sont 
à six  basques,  tout  garnis  de  rubans  aux  costez,  au  devant  et  au  derrrièe.  » 
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Ht  faire,  après  la  paix,  en  France,  où  il  fit  une  prodigieuse  dépense  i ; 
mais  elle  changea  tout-à-coup  de  sentiments  pour  lui  et,  n’eussent  éta 
les  liaisons  de  ce  seigneur  avec  tous  les  grands  du  royaume,  il  auroit 
été  exilé.  La  reine  n’osa  l’entreprendre  et  se  contenta  de  le  traiter 
avec  froideur.  Pendant  le  temps  que  j’ai  été  à la  cour,  il  ne  m’a  rien  paru 
qui  put  faire  soupçonner  cette  princesse  de  galanterie  2.  Elle  a dit  vingt 
fois  que  c’étoit  une  extrême  faiblesse  de  se  soumettre  à un  homme. 
Elle  parloit  peu  modestement  de  l’amour  et  des  suites  etfaisoit  souvent 
rougir  les  dames  qui  l’approchoient. 

On  raconte  à ce  sujet  qu’un  jour,  étant  allée,  sans  être  annoncée, 
avec  la  charmante  comtesse  Ebba  Sparre,  sa  fille  d’honneur  favorite, 
voir  Saumaise  malade  et  logé  au  palais,  elle  le  trouva  étendu  sur 
son  lit  et  occupé  à lire.  Surpris  par  cette  visite  imprévue,  le  savant 
s’efforça  de  cacher  son  livre  sous  un  coussin.  Christine,  qui  s’en 
aperçut,  voulut  savoir  ce  que  contenait  ce  volume,  et  Saumaise  dut 
avouer  que  c’était  des  contes  uu  peu  libres  et  qu’il  les  lisait  pour  se 
mettre  en  belle  humeur.  La  reine  s’en  empara  aussitôt  et,  après 
avoir  parcouru  en  souriant  quelques  passages  fort  licencieux,  elle 
se  tourna  vers  la  comtesse,  qui  comprenait  le  français  : « Viens, 
Sparre,  lui  dit-elle,  viens  voir  un  beau  livre  de  dévotion,  intitulé  : 
Le  moyen  de  parvenir'^  : tiens,  lis-moi  cette  page  tout  haut,  w A 
peine  la  jeune  fille  eut-elle  commencé  sa  lecture,  que  finconvenance 
du  sujet,  aussi  bien  que  la  crudité  des  expressions,  l’arrêta  court, 
rougissante  et  confuse  : mais  la  reine  éclatant  de  rire  lui  donna 
l’ordre  de  continuer,  et  malgré  ses  protestations  et  son  embarras,  la 
pauvre  comtesse  se  vit  forcée  d’aller  jusqu’à  la  dernière  ligne 

Christine  avait  très-peu  d’estime  pour  les  Suédois,  comme  nous 
l’avons  dit,  ne  leur  parlant  que  d’affaires  : hors  don  Antonio  Pimentel, 
qui  la  voyoit  à toute  heure,  l’on  ne  s’est  jamais  aperçu  qu’elle  écontoit 
quelqu’un. 

Elle  professait,  d’ailleurs,  peu  de  sympathie  pour  son  sexe  et  ne 
se  plaisait  guère  dans  la  société  des  femmes  : « J’aime  mieux  les 
hommes,  disait-elle,  non  point  parce  qu’ils  sont  hommes,  mais  je 

* Le  comte  Magnus  de  la  Gardie  était,  du  reste,  un  seigneur  magnifique, 
car  on  montre  encore  au  palais  de  Stockholm  un  trône  en  argent  massif, 
dont  il  avait  fait  présent  à la  reine  Christine. 

2 « A en  juger  par  le  caractère  de  cette  reine,  a dit  d’Alembert,  qui 
ne  l’épargne  guère,  il  ne  paraît  pas  qu’elle  ait  été  fort  portée  au  libertinage, 
ou  même  à l’amour.  Une  vanité  mal  entendue  était  sa  seule  passion.  » 

^ Par  Beroalde  de  Verville. 

'*  Lacombe,  Histoire  de  Christine  de  Suède,  p.  123. 
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les  aime  parce  qu’ils  ne  sont  pas  femmes.  ))  Elle  prétendait  même 
que  les  femmes  n’étaient  pas  aptes  à gouverner  : 

J’en  suis  si  persuadée,  dit-elle  dans  ses  Mémoires,  que  j’aurois  ôté 
le  droit  de  succession  à mes  filles,  si  je  me  fusse  mariée;  car  j’aurois 
sans  doute  plus  aimé  mon  royaume  que  mes  enfants,  et  c’est  le  trahir 
que  de  permettre  que  la  couronne  passe  aux  filles.  Je  dois  être  crue 
d’autant  plus  que  je  parle  contre  mon  propre  intérêt,  mais  je  fais  pro- 
fession de  dire  la  vérité  à mes  dépens...  Il  est  presque  impossible 
qu’une  femme  se  puisse  acquitter  dignement  des  devoirs  du  trône, 
soit  qu’elle  gouverne  pour  elle-même  ou  pour  son  pupille.  L’ignorance 
des  femmes,  la  faiblesse  de  leur  âme,  de  leur  corps  et  de  leur  esprit  les 
rendent  incapables  de  régner.  Ma  propre  expérience  m’a  bien  appris 
que  le  défaut  du  sexe  est  le  plus  grand  des  défauts. 

Qu’auraient  dit  de  cette  appréciation,  tant  soit  peu  masculine 
d’une  de  leurs  pareilles  désabusée  des  grandeurs,  Elisabeth  d’An- 
gleterre ou  Catherine  II  de  Russie  ? 

Une  horreur  profonde  pour  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à un 
joug  ou  même  à une  entrave  dans  ses  goûts,  ses  idées  ou  ses  ca- 
prices, lui  avait  fait  de  tout  temps  considérer  le  mariage  comme  la 
plus  honteuse  des  servitudes  : « N’obéir  à personne,  disait-elle,  est 
un  plus  grand  bonheur  que  de  commander  au  monde  entier  L » Aussi, 
malgré  les  instances  réitérées  des  Etats  de  la  Suède,  qui  tenaient  à 
voir  se  perpétuer  la  descendance  directe  de  Gustave- Adolphe,  re- 
poussa-t-elle toujours  impitoyablement  les  nombreux  aspirants  à sa 
main.  Il  y avait  cependant  parmi  eux  des  partis  qui  n’étaient  nulle- 
ment à dédaigner  et  qui  pouvaient  apporter  à la  couronne  de  Suède 
de  grands  avantages  : nous  citerons  entre  autres  le  prince  palatin, 
Charles- Gustave,  cousin  de  Christine  et  qui  lui  succéda  ; Frédéric 
Guillaume,  électeur  de  Brandebourg;  le  prince  héritier  de  Dane- 
mark, qui  devint  Frédéric  III;  le  prince  Jean  Casimir,  qui  fut 
plus  tard  roi  de  Pologne  2,  et  dont  la  France  appuyait  alors  les  pré- 
tentions ; d’autres  encore  que  la  différence  de  religion  ou  l’éloigne- 
ment rendaient  moins  acceptables.  Tous  eurent  donc  le  même  sort 
et  Christine  ne  fit  pas  de  jaloux. 

Cette  princesse  se  levoit  assez  matin  et  demeuroit  dans  sa  chambre 
ou  dans  son  cabinet,  où  elle  mandoit  venir  ceux  qu’elle  vouloit  jusqu’à 

^ Pensées  de  la  reine  Christine. 

^ « Pour  mon  humeur,  écrivait-elle  au  sujet  de  ce  prince,  elle  est  ennemie 
mortelle  de  cet  horrible  joug,  auquel  je  ne  consentirais  pas  pour  l’empire 
du  monde.  Dieu  m’ayant  fait  naître  libre,  je  ne  saurais  me  résoudre  a me 
donner  un  maître.  » (Lacombe,  Histoire  de  Christine,  reine  de  Suède,  p.  305.) 
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neuf  ou  dix  heures,  qui  étoient  le  moment  où  le  Sénat  et  les  Conseils 
s’assembloient.  Quand  elle  sortoit  du  Conseil,  elle  alloit  au  Yircam  : le 
Vircam  est  une  grande  chambre  du  palais  fort  parée,  où  les  rois  de 
Suède  donnent  audience  aux  ambassadeurs  et  où  se  rendent  les  sei- 
gneurs pour  faire  leur  cour.  La  reine  étoit  assise,  et  tout  le  monde  en 
cercle  : elle  appeloit  quelqu’un  et  d’autres  s’approchoient  d’elle  et  après 
avoir  mis  un  genou  en  terre,  se  relevant,  lui  parloient.  Elle  entroit  sou- 
vent tout  haut  en  discours  avec  les  uns  et  les  autres  sur  des  nouvelles 
générales  de  la  guerre,  et  parloit  à chacun  selon  sa  langue.  Les  ambas- 
sadeurs se  trouvoient  souvent  là,  celui  d’Espagne,  don  Antonio  Pi- 
mentel,  plus  que  les  autres.  M.  Piq,  résident  de  France,  très-sage  et  fort 
honnête  homme,  figuroit  fort  peu  dans  cette  cour;  il  avoit  été  secré- 
taire de  l’ambassade  de  M.  Chanut,  qui  l’avoit  laissé  pour  résident.  Il 
n’avoit  pas  beaucoup  de  biens  de  chez  lui  et  il  n’étoit  pas  payé  de  ses 
appointements.  Nous  allions  chez  lui  à la  messe  que  disoit  un  jésuite, 
qui  lui  servoit  d’aumônier. 


XI 

Cependant  la  fortune  ne  cessait  de  sourire  à notre  heureux  com- 
patriote; ayant  su  plaire  à la  reine  et  aux  grands  du  royaume,  il 
allait  recevoir  une  nouvelle  preuve  de  faveur  et  de  confiance,  bien 
faite  pour  flatter  son  amour  propre.  Christine  s’était  décidée  à avoir 
des  pages  de  la  Chambre  pour  son  service  personnel,  ce  qui  ne 
s’était  pas  vu  sous  les  règnes  précédents.  Elle  choisit  en  conséquence 
douze  jeunes  gentilshommes  des  meilleures  maisons  de  la  Suède, 
telles  que  Steinbeck,  Axellilia,  Lilliencron , Horn  et  autres  et  lf.s 
installa  dans  le  palais  de  la  reine  mère,  magnifique  résidence  bâtie 
à l’italienne  et  située  en  face  du  château.  M.  de  la  Salle  fut  alors 
désigné  pour  être  leur  gouverneur,  toujours  en  qualité  de  gentil- 
homme de  la  Chambre  « avec  mille  rixdales  d’appointement, 
bouche  en  cour  pour  lui,  deux  valets  et  deux  chevaux.  Il  eut  un 
bel  appartement,  un  bon  ordinaire  à la  suédoise,  de  la  bière,  une 
pinte  de  vin  de  France  pour  lui  et  une  demie  pour  les  pages  qui 
mangeoient  avec  lui  et  logeoient  chacun  dans  une  chambre  propre- 
ment meublée.  Il  y avoit  des  maîtres  pour  leur  enseigner  tous  les 
exercices,  hors  monter  à cheval.  » Nous  ignorons  le  motif  de  cette 
exception . 

Ce  fut  le  24  avril  que  le  maréchal  de  la  cour  mit  le  nouveau  gou- 
verneur en  possession  de  sa  charge,  ordonnant  aux  pages,  de  la  part 
de  la  reine,  de  le  reconnaître  comme  tel,  et  à tous  les  maîtres  des 
exercices  de  recevoir  ses  ordres  et  de  lui  rendre  compte  de  la  con- 
duite des  pages.  Leurs  parents,  personnages  de  la  plus  haute  qua- 
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lité,  vinrent  lui  recommander  ses  élèves  : « Tout  se  passa,  dit-il, 
fort  honnêtement,  et  on  étoit  fort  content  de  moi.  )> 

Le  soin  vigilant  qu’il  apporta  dans  l’exercice  de  ses  nouvelles 
fonctions  ne  l’empêchait  pas  de  suivre  de  l’œil  le  jeu  des  intrigues 
dont  la  cour  devenait  de  jour  en  jour  un  plus  ardent  foyer.  Le  pou- 
voir absolu  que  Gustave  Wasa,  grand-père  de  la  reine,  avait  fondé 
sur  les  ruines  des  libertés  de  la  Suède,  lorsqu’il  eut  arraché  la  cou- 
ronne à la  branche  catholique  de  sa  famille,  avait  toujours  été 
jusque  là  soutenu  par  des  mains  viriles  et  armées  du  glaive.  Chris- 
tine détestait  la  guerre  : elle  pensait  que  les  victoires  de  son  père 
et  de  ses  généraux  permettaient  à la  Suède  un  repos  glorieux  et  le 
peuple  s’en  montrait  pour  elle  aussi  reconnaissant  qu’affectionné. 
Malheureusement  ce  règne,  trop  pacifique  au  gré  d’une  noblesse  essen- 
tiellement guerrière^  était  au  dedans  capricieux,  insouciant  et  sans 
énergie  ; de  plus  en  plus  absorbée  par  les  arts  et  par  ses  recherches 
studieuses,  Christine  était  devenue  la  proie  de  ces  étrangers,  dont 
la  présence  et  le  crédit  à la  cour  irritaient  l’orgueil  aussi  bien  que 
l’ambition  des  grands  du  royaume,  qui  n’avaient  plus  d’autre  pensée 
que  de  ressaisir  le  pouvoir,  d’où  ils  étaient  exclus.  Pour  atteindre 
plus  sûrement  leur  but,  ils  s’étaient  coalisés  avec  les  ministres 
luthériens,  qui  reprochaient  amèrement  à la  reine  sa  dédaigneuse 
froideur  à l’égard  de  leurs  doctrines  religieuses  et  qui  semblaient 
même  disposés  à jouer  vis-à-vis  d’elle  le  rôle  de  John  Knox  en 
Ecosse,  au  temps  de  Marie  Stuart.  On  crut  à une  conspiration  : de 
séditieux  libelles  furent  découverts  et  Mersenius,  leur  auteur,  eut  la 
tête  tranchée.  De  là,  des  plaintes  et  des  divisions,  des  troubles 
mêmes,  qui,  en  créant  chaque  jour  de  nouveaux  embarras  à Chris- 
tine, ajoutaient  encore  au  dégoût  qu’elle  éprouvait  déjà  depuis  plu- 
sieurs années  pour  le  trône  et  même  pour  son  pays.  Comme  nous  le 
verrons  plus  loin,  les  manœuvres  de  l’Espagne^  dont  Pimentel  était 
sinon  l’instigateur,  au  moins  l’agent  le  plus  actif,  ne  contribuaient 
pas  peu  à rendre  plus  critique  cette  situation  déjà  si  tendue. 

Avant  de  nous  initier  à ces  intrigues,  qui  devaient  peser  d’un  si 
grand  poids  dans  les  futures  déterminations  de  la  reine,  notre  nar- 
rateur nous  décrit  deux  cérémonies  dont  il  fut  témoin  et  qui  ne  sont 
pas  sans  intérêt  au  point  de  vue  des  mœurs  suédoises  au  dix-septième 
siècle.  11  s’agit  d’un  mariage  d’abord,  et  ensuite  de  funérailles,  dans 
deux  des  plus  grandes  familles  du  royaume. 

M.  Hoczelland,  sénateur  du  royaume,  nous  dit-il,  se  maria  à cette 
époque.  Les  cérémonies  du  mariage  durèrent  deux  jours  : le  premier, 
on  porta  dans  la  salle,  où  les  parents  et  amis  étoient  rassemblés,  une 
lance  longue  à peu  près  comme  une  pique,  entortillée  d’une  si  grande 
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quantité  de  rubans  des  fiancés  qu’on  n’en  yoyoit  point  le  bois,  tenue 
par  deux  gentilshommes.  Les  mariés  mettent  les  mains  dessus  : les 
parents  font  de  suite  deux  à deux  la  même  chose,  sans  pourtant  rien 
dire.  On  dit  que  c’est  une  cérémonie  qu’ils  font  par  tradition  depuis 
que  les  Suédois  étoient  payons  et  qu’ils  y ajoutoient  alors  un  serment 
qui  tenoit  lieu  de  bénédiction  nuptiale.  La  lance  est  jetée  dans  la  rue,  et 
ramassée  parles  valets,  à qui  on  donne  quelque  rixdales  pour  la  ravoir. 

Le  prêtre  fait  la  cérémonie  du  mariage  suivant  leur  liturgie  : on 
soupe,  on  danse  et  ils  se  couchent  sans  l’assistance  de  personne.  Le 
lendemain,  les  mêmes  gens  s’assemblent  aussi  chez  les  mariés  ; après 
le  souper,  le  prêtre  leur  fait  une  exhortation,  laquelle  étant  finie,  on 
baille  des  flambeaux  de  cire  blanche  allumés  à chacun  et  l’on  se  met  à 
danser  des  danses  allemandes. 

Au  sortir  de  ces  joies  bruyantes,  M.  de  la  Salle  nous  conduit 
directement  aux  obsèques  du  comte  Torstenson,  fils  du  grand  capi- 
taine de  ce  nom,  qui,  après  s’être  couvert  de  gloire  dans  les  guerres 
d’Allemagne,  était  lui-même  moit  récemment  dans  son  gouvernement 
de  Westrogothie. 

Le  convoi  du  comte  Torstenson  étoit  précédé  par  deux  cents  petits 
garçons,  élevés  à cela,  conduits  par  de  grands  écoliers,  suivis  de  tous 
les  prêtres  de  la  paroisse  et  autres,  chantant  des  hymnes.  Après  venoit 
un  gentilhomme  avec  un  bâton  noir  à la  main,  suivi  d’un  cheval  de 
bataille,  caparaçonné  et  armé  de  toutes  pièces,  avec  un  homme  dessus, 
aussi  armé.  Un  gentilhomme  à pied  portoit  un  grand  écusson,  où 
étoient  les  armes  du  défunt  et  de  ses  alliances.  Le  corps  venoit  après, 
dans  une  bière  couverte  d’un  velours  noir,  portée  par  huit  gentilshommes 
et  suivie  des  parents.  La  reine  y assista  seule  dans  son  carrosse  de 
deuil  : les  dames  de  la  cour  à pied.  Il  n’est  permis  à personne  d’y 
assister,  s’il  n’est  vêtu  de  deuil,  avec  un  grand  manteau  traînant 
jusqu’à  terre,  dont  les  héritiers  du  défunt  font  la  dépense.  Quand  on 
est  de  retour  à la  maison,  on  fait  le  festin  des  funérailles,  où  on  répand 
plus  de  vin  que  de  larmes. 


XÏI 

Nous  avons  dit  un  mot  des  menées  souterraines  de  l’Espagne,  qui 
enlaçaient  déjà  la  reine  Christine,  et  qui  ne  contribuèrent  pas  peu  à 
bouleverser  en  entier  son  existence.  Mais  quel  était  ce  comte  dePimen- 
tel,  aux  mains  duquel  venaient  aboutir  tous  ces  fils,  dont  la  trame 
était  à Madrid.  Voici  en  deux  mots  l’esquisse  physique  et  morale  de 
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ce  diplomate,  qui  personnifiait  habilement  la  politique  égoïste  de  son 
pays  : 

Pimentel  étoit  un  homme  de  plus  de  quarante  ans,  portant  perruque 
et  fort  laid,  d’un  esprit  fin  et  adroit,  parlant  peu  et  assez  bien  françois, 
mais  très-ignorant  ^ . 

Notre  gentiltiomme  de  la  Cdiambre  avait  d’abord  été  en  assez 
mauvais  rapports  avec  lui,  le  hautain  ambassadeur  ayant  fait  mine 
de  le  traiter  un  peu  cavalièrement  au  Vircam  ; 

Mais,  continue-t-il,  me  voyant  bien  établi  dans  la  maison  de  la  reine 
et  souvent  auprès  d’elle,  où  il  étoit  lui-même  fort  assidu,  il  changea 
de  style  et  me  traita  avec  la  civilité  convenable.  Nous  fûmes  fort  bons 
amis  : il  me  prioit  souvent  à dîner  et  parla  bien  de  moi  en  plusieurs 
occasions.  Son  train  étoit  petit,  mais  honnête  et  propre;  il  ne  se  com- 
muniquoit  guère,  mais  il  s’insinua  si  avant  dans  l’esprit  de  la  reine, 
que  les  Suédois  en  parloient  mal  et  en  avoient  du  chagrin. 

Voici  ce  que  j’ai  vu  et  qui  pouvoit  donner  à parler  : Pimentel  fut 
rappelé  en  Espagne  pour  aller  informer  la  cour  de  Philippe  IV  de  ses 
négociations.  La  reine  étoit  alors  fort  brouillée  avec  la  France  et  fort 
avant  dans  les  intérêts  des  princes  2,  parlant  souvent  mal  du  cardinal 
ministre.  Pimentel,  profitant  de  cette  disposition,  proposa  une  ligue 
avec  la  maison  d’Autriche,  mais  la  reine,  n’osant  en  parler  ni  aux  grands 
ni  à ses  ministres,  lui  fit  confidence  du  dessein  qu’elle  avoit  d’abdiquer 
la  couronne  et  de  voyager  pour  se  choisir  une  demeure  agréable.  Pi- 
mentel, se  prévalant  de  cette  ouverture,  lui  fit  entrevoir  soit  de  lui- 
même,  soit  qu’il  en  eût  ordre  du  roi  d’Espagne,  car  on  n’a  pas  bien 
su  cela,  un  mariage  avec  le  roi  des  Romains,  si  elle  se  vouloit  faire 
catholique  et  se  faire  donner,  lors  de  son  abdication,  des  terres  en 
Poméranie,  dont  fempereur  Ferdinand  III  pourroit  profiter,  sous  le 
titre  spécieux  de  la  pension  qui  lui  seroit  assignée  là-dessus.  La  reine 
donna  tout  de  bon  dans  cette  vision  et  s’entretenoit  tous  les  jours  avec 
l’ambassadeur.  Enfin  il  en  écrivit  en  Espagne,  d’où  il  reçut  ordre  de 
s’y  rendre,  pour  informer  sa  cour  du  fond  de  cette  négociation  et,  ' 
d’assurer  la  reine  qu’on  le  renverroit  auprès  d’elle,  qui  le  traitoit  ex- 

^ Ce  fut  ce  même  comte  de  Pimentel  qui,  confident  intime  de  don  Luis 
de  Haro,  fut  activement  employé  dans  les  négociations  du  mariage  de  l’in- 
fante Marie-Thérèse  avec  Louis  XIV. 

^ Christine  professait  pour  le  grand  Gondé  la  plus  vive  admiration  ; c’était 
son  héros  de  prédilection. 

^ Ferdinand  III,  empereur  d’Allemagne,  était  né  en  1608  et  mourut  en 
1657.  Il  avait  de  son  vivant  fait  élire  son  fils  roi  des  Romains,  sous  le  nom 
de  Ferdinand  II,  mais  ce  prince  mourut  avant  lui  en  1654. 

10  AOUT  1878. 
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trêmementbien.  Elle  fit  danser  un  ballet,  peu  de  Jours  avant  l’audience 
de  congé,  fort  bien  entendu. 

Ce  divertissement,  où  figurèrent  dans  de  riches  costumes  les  plais 
belles  dames  de  la  cour,  avait  pour  titre  : le  Ballet  des  fadaizes^ 
et  son  sens  allégorique  donnait  bien  la  note  juste  de  la  disposition 
d’esprit  où  Christine  se  trouvait  alors.  La  fête  fut  fort  brillante  et 
l’écho  s’en  prolongea  jusqu’à  Paris.  Ce  fut  une  des  nouvelles  du 
jour  que  Loret  ne  manqua  pas  de  rimer  pour  la  duchesse  de 
Nemours.  La  reine  elle-même,  dit-il,  avait  donné  le  plan  et  le  dessin 
de  ce  : 

Balet  (quoique  de  sens  moral) 

Nommé  le  balet  des  Padaizes, 

Où  par  des  postures  niaizes 
Les  brillantes  mondanitez 
Passèrent  pour  des  vanitez  : 

A'oulant  montrer  par  cette  danse 
Son  esprit,  conduite  et  prudence. 

Vers  cette  époque  était  arrivé  à Stockholm  le  peintre  français 
Sébastien  Bourdon  L que  les  troubles  de  Paris  avait  décidé  à s’expa- 
trier pour  quelque  temps.  11  avait  été  également  amené  par  le  désir 
de  connaître  cette  princesse,  qui  faisait  tant  de  bruit  dans  le  monde 
et  par  l’espérance  d’obtenir  l’honneur  de  fixer  ses  traits  sur  la 
toile.  L’abbé  Bourdelot  le  présenta  à Christine  : 

Elle  qui  aimoit  les  nouveautés,  continue  notre  narrateur,  en  fut 
d’abord  entêtée,  lui  fit  faire  son  portrait,  et  à son  exemple  les  dames 
de  la  cour  et  plusieurs  grands  du  royaume,  en  sorte  qu’il  gagna  trois 
cents  pistoles  en  peu  de  temps,  ainsi  qu’il  me  le  dit,  car  nous  étions 
fort  bons  amis. 

La  reine  résolut  d’envoyer  Bourdon  en  Espagne  avec  Pimentel,  qui 
devoit  partir,  pour  faire  des  portraits  du  roi  et  de  la  reine  d’Espagne, 
des  belles  et  des  grands  du  pays,  qu’il  devoit  rapporter  en  Suède.  Elle 
résolut  enfin,  pour  donner  au  roi  d’Espagne  une  preuve  de  son  amitié 
et  des  liaisons  qu’elle  vouloit  prendre  avec  lui,  de  lui  faire  présent  d’un 
vaisseau  de  guerre  tout  équipé,  le  pins  beau  de  la  couronne.  L’ambas- 
sadeur, ravi  de  cette  pensée,  en  fit  mille  remerciements  à Sa  Majesté, 
apres  quoi  on  ne  pensa  plus  qu’aux  préparatifs  dn  départ.  Le  vaisseau 
monté  de  quatre-vingts  pièces  de  canon,  mit  à la  voile,  au  grand  regret 
des  grands  et  du  peuple  qui  murmuroient,  pour  aller  attendre  à Go- 

1 S.  Bourdon,  ne  à Montpellier  en  1616,  mort  en  1671.  A l’époque 
de  son  voyage  en  Suède,  il  avait  déjà  terminé  pour  l’église  de  Notre-Dame 
de  Paris  son  œuvre  capitale  : Le  Martyre  de  saint  Pierre, 
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thembourg  l’ambassacleur,  qui  vouloit  aller  par  terre  avec  Bourdon, 
qu’il  menoit  avec  lui. 

Pimentel  prit  audience  publique  de  congé  de  la  reine  avec  les  céré- 
monies ordinaires,  en  présence  des  grands  officiers  et  des  sénateurs 
qui  étoient  debout  et  en  cercle  autour  de  la  reine,  qui  étoit  assise  sur 
une  espèce  de  trône,  ricbement  parée.  Après  avoir  fait  son  compliment 
en  espagnol,  auquel  la  reine  répondit  en  latin,  il  fut  reconduit  par 
quatre  sénateurs  jusques  à l’escalier,  et  par  deux  jusqiies  au  carrosse 
de  la  reine,  qu’on  lui  avoit  envoyé.  Les  mêmes  gentilshommes  de  la 
cour,  qui  l’avoient  amené,  le  ramenèrent  chez  lui  et  la  reine  se  retira 
dans  ses  appartements.  Pimentel  y vint  une  heure  après,  qui  étoit 
environ  six  heures  .:  c’étoit  pendant  les  grands  jours  de  Suède,  au 
commencement  de  juillet. 

Le  comte  Dohna,  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  dont  la 
maison  est  connue  dans  toute  l’Europe  et  dont  le  frère  étoit  gouverneur 
d’Orange,  M.  Wakmeister  écuyer,  d’une  des  plus  grandes  maisons  de 
la  Suède,  et  très-honnête  homme,  qui  se  retira  de  bonne  heure,  et  moi, 
gentilhomme  de  la  chambre,  étions  de  service.  Suivant  notre  charge, 
nous  demeurions  dans  l’ antichambre  avec  Alexandre  et  Piquet,  valets 
de  chambre,  et  du  Plessis,  valet  de  la  garde-robe,  jusqu’à  ce  que 
la  reine  demandant  à souper  vers  les  neuf  heures,  nous  entrions 
dans  sa  chambre  pour  la  servir.  Nous  vîmes  venir  Pimentel  par  le 
petit  escalier  ; il  gratta  à la  porte  de  sa  chambre  ; un  valet  de  chambre 
lui  ouvrit  et  le  fit  entrer,^  parce  qull  en  avoit  l’ordre.  Le  valet  sortit 
d’abord,  venant  où  nous  étions  avec  le  maître-d’hôtel  et  quelques 
autres  officiers,  en  sorte  que  la  reine  était  seule  avec  rambassadeur. 

Environ  sur  les  neuf  heures,  la  reine  parut  à la  porte  et  commanda 
au  maître-d’hôtel  de  porter  deux  couverts,  de  servir,  et  aussi  de  nous 
faire  souper.  Nous  vîmes  peu  de  temps  après  porter  l’ordinaire  de  la 
reine  ; dans  l’anticliambre  on  mit  une  table  pour  nous  et  on  nous  donna 
à manger.  11  arrivoit  souvent,  quand  la  reine  ne  vouloit  pas  dîner 
seule,  qu’elle  fît  dîner  ou  souper  les  gentilshommes  de  sa  chambre  et 
autres,  comme  le  comte  Tor  et  Glimherg  en  môme  temps  qu’elle,  mais 
alors  il  n’y  avoit  que  nous  deux  à souper.  Nous  passâmes  la  nuit  en- 
tière, en  attendant  les  ordres  de  la  reine  pour  le  coucher  ; ils  ne 
venoient  point.  L’ambassadeur  sortit  par  la  môme  porte  à cinq  heures 
du  matin  et  descendit  par  le  môme  escalier,  nous  saluant  fort  civile- 
ment et  alla  prendre  son  carrosse,  qui  l’avoit  attendu  toute  la  nuit. 
Nous  nous  allâmes  coucher  et  dormir  jusqu’au  dîner,  où  nous  fûmes 
servir  la  reine.  Sur  le  soir,  M.  le  comte  Dohna  et  moi,  nous  étant 
rendus  au  château,  suivant  notre  devoir  et  dans  la  môme  antichambre, 
raml)assadeur  y passa  peu  de  temps  après;  il  eut  et  nous  aussi  la 
môme  aventure  que  la  nuit  précédente.  11  avoit  fait  quelques  adieux 
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l’après-midi,  disant  à tons  les  grands  qu’il  laissoit  sa  maison  louée  et 
quasi-meublée  (et  il  étoit  vrai)  avec  quelques  domestiques,  parce  qu’il 
reviendroit  avant  l’hiver.  Il  partit,  après  avoir  dîné  chez  l’ahhé  Bour- 
delot,  où  le  comte  Dohna  et  moi  fûmes  priés;  il  emmena  Bourdon 
avec  lui.  Après  avoir  été  encore  voir  la  reine,  qui  le  régala  d’une  bague, 
qu’on  estimoit  douze  à vingt  mille  rixdales  ’ , il  prit  avec  Bourdon  la 
route  de  Gothembourg. 


XIII 

La  reine  Christine  avoit  deux  maximes,  dont  elle  parloit  librement  : 
l’une  que  la  religion  n’étoit  qu’une  politique,  dont  d’habiles  gens 
s’étoient  servis  pour  aller  à leurs  fins,  et  l’autre,  qu’il  ne  falloit  jamais 
se  repentir  de  ce  que  l’on  eût  fait.  Depuis  qu’elle  avoit  fait  reconnoître 
à Upsal,  avant  que  j’arrivasse  en  Suède,  Charles-Gustave,  prince 
Palatin,  son  cousin,  du  consentement  des  Etats,  héritier  de  la  cou- 
ronne, elle  ne  s’appliquoit  pas  tant  aux  affaires  qu’elle  faisoit  aupara- 
vant ; elle  n’assistoit  pas  si  souvent  aux  conseils  et  ne  se  faisoit  pas 
rendre  compte  par  les  secrétaires  d’Etat  de  ce  qui  se  passoit  dans  le 
royaume.  « Mon  cousin,  disoit-elie  au  prince  héréditaire,  quand  me 
débarrasserez-vous  de  ces  gens-là?  ils  sont  pour  moi  le  diable.  » 
Elle  vouloit  seulement  qu’on  lui  présentât  toutes  les  dépêches  de  ses 
ambassadeurs  et  qu’on  ne  fit  rien  aux  affaires  étrangères  sans  son 
ordre,  dictant  souvent  elle-même  les  dépêches  et  les  signant.  Elle 
agréa  le  mariage  du  comte  Magnus  de  la  Gardie  avec  la  sœur  de  Charles- 
Gustave  ^ Cette  alliance  et  rattachement  que  les  grands  avoient  pour  le 
prince  Palatin,  qu’on  appeloit  Altesse  royale,  auroient  donné  de  la 
jalousie  à toute  autre  reine,  mais  celle  de  Suède,  ayant  résolu  d’abdiquer, 
ne  pensoit  plus  qu’au  succès  des  négociations  de  Pimente! . Ce  der- 

^ La  générosité  de  la  reine  Christine  envers  l’ambassadeur  espagnol  eut 
du  retentissement  ; voici  comment  Loret  en  rend  compte  dans  la  Muz-e  his- 
torique : 

Le  sieur  comte  de  Pimentel 
Dont,  ce  dit-on,  l’esprit  est  tel, 

Qu’à  peu  d’autres  esprits  il  cède, 

Est  enfin  party  de  Suède, 

Et  la  reine,  à son  partement, 

Luy  fit  don  d’un  beau  diamant. 

Du  prix  de  neuf  mille  pistoles. 

Qu’avec  de  fort  bel'es  paroles, 

Sans  grimasser  ni  héziter. 

Elle  l’obligea  d’accepter. 

2 Fils  do  Jean-Casimir,  prince  palatin  du  Rhin  et  de  Catherine,  fille  de 
Charles  IX  de  Suède,  et  né  en  1622.  Il  monta  sur  le  trône  en  1654  après 
l’abdication  de  Christine.  Vainqueur  des  Polonais  et  des  Danois,  aux  dépens 
desquels  il  avait  agrandi  son  royaume,  il  mourut  subitement  en  1660. 
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nier  croyoit  bien  que  le  mariage  avec  le  roi  des  Romains  étoit  une 
vision  ridicule,  mais  il  espéroit  que  le  roi  d’Espagne  et  son  conseil 
seroient  bien  aises  qu’une  reine  de  la  réputation  de  Christine  se  fit 
catholique  par  sa  médiation  et  qu’elle  allât  faire  abjuration  dans  Rome 
de  l’hérésie  de  Luther,  Pimentel  se  flattant  de  l’accompagner  en  qualité 
d’ambassadeur  d’Espagne,  jusqu’à  ce  que  cette  grande  action  fut  faite. 
La  reine,  inconstante  et  légère,  dégoûtée  d’ailleurs  de  son  pays  et  de  sa 
couronne,  se  faisoit  un  plan  de  vie  mille  fois  plus  agréable  que  celui  de 
régner  en  Suède,  qu’elle  appeloit  devant  nous  étrangers  : Le  pays  des  ours. 

Quelque  temps  avant  cette  époque,  M.  Chanut,  ayant  fini  à Lubeck 
le  traité  de  paix  perpétuelle  entre  la  Pologne  et  la  Suède,  dont  il  étoit 
médiateur,  fut  renvoyé  à la  reine  Christine.  Il  arriva  à Stockholm  en 
qualité  d’ambassadeur  extraordinaire  et  M.  Piq,  résident  pour  le  roi,  alla 
à sa  rencontre.  Le  sujet  de  cette  ambassade  étoit  que  la  cour  de  France, 
voyant  un  si  grand  changement  dans  l’esprit  de  la  reine  des  sentiments 
d’estime  et  d’union  qu’elle  avoit  toujours  eus  pour  le  roi,  espéra  que 
comme  M.  Chanut  avoit  été  cinq  ou  six  ans  ambassadeur  auprès  d’elle, 
et  avoit  reçu,  pendant  ce  long  séjour,  mille  marques  de  bonté  et  de  con- 
fiance de  la  reine  et  qu’il  avoit  été  honoré  de  tous  les  grands  du 
royaume,  il  pourroit  remettre  cette  princesse  dans  ses  premiers  senti- 
ments à l’égard  de  la  France.  Mais  il  la  trouva  si  changée,  quant  à son 
esprit  adonné  à la  bagatelle,  à ses  mœurs  corrompues  et  gâtées,  et 
quant  aux  véritables  intérêts  de  son  royaume,  qu’ayant  eu  deux  ou 
trois  audiences  particulières,  il  écrivit  à sa  cour  qu’elle  étoit  tout-à- 
fait  Espagnole,  dans  les  intérêts  des  princes,  et  qu’il  n’y  avoit  rien  à 
faire  auprès  d’une  reine,  qui  étoit  dans  des  sentiments  entièrement 
opposés  à ceux  de  la  France  et  qui  ne  pensoit  qu’à  quitter  sa  couronne 
pour  mener  une  vie  vagabonde  qui  la  déshonoreroit  ^ . 

11  reçut  ordre  du  roi  de  se  retirer  ce  qu’il  fit,  après  un  séjour  de  six 
semaines,  qu’il  lui  fallut  pour  avoir  la  réponse  à deux  dépêches,  qu’il 
fit  à sa  cour.  Il  emmena  avec  lui  en  France  MM.  Bochard  et  Naudé, 
avec  quelques  autres  François  qui  avoient  servi  la  reine. 

De  ce  récit  détaillé  des  manœuvres  de  Pimentel,  que  nous  n'a- 
vons pas  voulu  interrompre,  il  ressort  que  la  conversion  de  Chris- 
tine au  catholicisme  entrait  pour  une  part  essentielle  dans  les 
plans  ambitieux  de  f Espagne.  Ce  que  le  narrateur  ne  nous  dit  pas, 
ce  sont  les  motifs  sérieux  sur  lesquels  reposait  Fespoir  d’arriver  à 
cet  important  résultat;  comment  cette  reine  que  nous  avons  vue 
blasée  sur  les  controverses  religieuses  et  philosophiques,  poussant 

^ Yoir  une  curieuse  dépêche  de  Chanut  au  cardinal  Mazarin  et  datée  du 
11  décembre  1653.  Elle  est  rapportée  par  M.  Faugère,  dans  le  JournoX  cVun 
voynge  à Paris,  appendice,  n°  7,  p.  489. 
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Tin  crée!  ulitéjasc|u’au  matérialisme  îe  plus  effréné,  devait-elle  échanger 
son  scepticisme  railleur  contre  la  foi  absolue  aux  dogmes  catholiques? 
Cette  incrédulité  apparente  n’était-eîle  qu  un  masque,  sous  lequel 
elle  voilait  ses  doutes  et  ses  inquiétudes?  Des  renseignements  que 
nous  trouvons  ailleurs  que  dans  les  souvenirs  de  son  gentilhomme 
de  la  chambre  nous  porteraient  à admettre  volontiers  cette  hypo- 
thèse. Sur  l’imagination  ardente  de  Christine  le  rayonnement  de  cette 
grande  Eglise  catholique,  la  sublime  inspiratrice  de  tous  les  arts, 
qui  pour  les  splendeurs  de  son  culte  ne  trouve  rien  d’assez  riche, 
ni  d’assez  beau,  avait  du  d’abord  exercer  un  prestige  tout  particulier. 
Que  devait  être  à ses  yeux,  auprès  de  cette  magnificence,  le  protes- 
tantisme triste  et  froid  comme  les  brumes  du  nord?  Son  dessein 
bien  arrêté  d’abdication  ne  lui  rendrait-il  pas  bientôt  toute  sa  liberté 
personnelle?  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’après  avoir  repoussé  les 
doctrines  du  luthéranisme,  dont  elle  reconnaissait  les  inconséquences 
logiques,  Christine  avait  résolu  de  ne  pas  rester  plus  longtemps  dans 
le  vague  et  dans  l’indécision.  Inquiète  et  curieuse,  elle  avait,  dans 
l’espace  de  cinq  ans,  scruté  profondément  toutes  les  religions  et  ayant 
eu  pendant  ce  temps  de  fréquentes  conférences  avec  le  Père  Antoine 
Macedo  ^ jésuite,  qui  avait  accompagné  en  qualité  d’interprète 
l’ambassadeur  de  Portugal,  elle  se  sentit  chaque  jour  incliner 
davantage  vers  le  catholicisme  ; de  là  sans  doute  cette  influence  pré- 
pondérante de  l’Espagne  qui,  à ses  yeux,  représentait  tout  spéciale- 
ment cette  religion. 

Pour  lever  enfin  tous  les  doutes  qui  la  tourmentaient  encore,  elle 
avait  expédié  clandestinement,  sous  un  prétexte  de  santé,  le  P.  Macedo 
à Piome  pour  demander  qu’on  lui  envoyât  quelques  jésuites  instruits 
et  sûrs,  avec  lesquels  elle  pût  continuer  ses  conférences  ; on  choisit 
les  Pères  François  Malines  et  Paul  Cassati,  qui  arrivèrent  à Stockholm 
en  février  1652  Ces  missionnaires,  qui  voyaient  souvent  la  reine 
dans  le  plus  grand  secret,  s’efforcèrent  de  la  convaincre  que  la  foi 
catholique,  si  elle  dépasse  la  raison,  ne  lui  est  pas  contraire  et  que, 
mieux  que  toute  autre,  elle  sait  s’adapter  à tous  les  besoins  et  à 
toutes  les  circonstances  de  la  vie;  on  put  reconnaître  plus  tard  que 
leur  zèle  n’était  pas  resté  sans  succès 

de  Bâillon. 

La  suite  prochainement. 

^ Dictionnaire  encyclopédique  de  la  Théorie  catholique,  article  de  Christine, 
t.  IV,  p.  314.  — Lacomlje,  Vie  de  Christine. 

^ Lacombe,  Vie  de  Christine,  reine  de  Suède,  p.  314. 

^ « On  a prétendu  qu’elle  avoit  déjà  changé  de  religion  à Stockholm  et 
qu’un  moine  augustin,  en  habits  séculiers,  l’avoit  confessée.  » Journal  d’un 
voyage  à Paris  en  1G57,  1058,  p.  339. 
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PRÉSIDENT  DES  ÉTATS-UNIS 

DEVANT  LE  SÉNAT  AMÉRÎGAIN^ 


Le  lundi  février  1868,  à la  majorité  de  128  voix  contre  47, 
la  Chambre  des  représentants  du  quarantième  Congrès  des  Etats- 
Unis  mettait  en  accusation  par  hnpeachment  le  président  Johnson, 
et  le  renvoyait  devant  le  Sénat  pour  y être  jugé,  conformément  aux 
prescriptions  de  la  Constitution  fédérale 

L’acte  d’accusation,  laborieusement  développé  en  onze  articles, 
ne  visait  que  deux  faits  positifs  : la  destitution  du  secrétaire  d’Etat, 
ministre  de  la  guerre,  Edwin  Stanton,  et  son  remplacement  par 
Fadjudant  général  Lorenzo  Thomas.  On  relevait  bien  encore  à la 
charge  du  président  de  prétendus  projets  de  conspiration,  ainsi 
qu’un  certain  nombre  de  discours,  qualifiés  d’offenses  envers  le 
Congrès.  Toutefois  ces  dernières  imputations,  peu  précises  et  insuf- 
fisamment établies,  semblaient  avoir  été  ajoutées  après  coup,  pour 
donner  plus  de  corps  et  de  nerf  à l’accusation  principale.  Etaient- 
ce  donc  là  des  griefs  assez  sérieux  pour  motiver  la  mise  en  jugement 
et  peut-être  la  déchéance  du  premier  magistrat  de  la  Piépublique? 

Il  faut  chercher  plus  haut  la  vraie  raison  du  procès.  La  destitution 
de  Stanton  n’est  que  l’incident  secondaire,  l’occasion  avidement 
saisie  par  les  adversaires  de  la  politique  présidentielle.  Au-dessus 
des  faits  incriminés,  s’agite  la  question  vraiment  capitale,  c’est-à- 
dire  l’éternelle  querelle  entre  le  pouvoir  exécutif  et  la  puissance 
législative.  Le  procès  de  Johnson  marque  la  période  aiguë  du  conflit; 
c’est  le  duel  en  champ  clos  entre  le  président  et  le  Congrès. 

Voir  le  Correspondant  du  10  février  1878. 

2 « La  Chambre  des  représentants  exercera  seule  le  pouvoir  de  mise  en 
accusation  par  irnpeachrnent . » (Article  I.  section  II,  § 5).  « Le  Sénat  aura  seul 
le  pouvoir  de  juger  les  causes  ^ impeachment.  » (Article  I,  section  III,  g G.) 
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Comme  lefit  remarquer  judicieusement  le  sénateur  Charles  Sumner, 
souvent  les  plus  nobles  causes  et  les  plus  graves  affaires  se  débat- 
tent sur  le  terrain  le  plus  étroit.  Un  impôt  de  quelques  schellings  sur 
les  navires  est  Uhumble  origine  de  la  lutte  mémorable  des  libertés 
anglaises  contre  les  privilèges  de  la  couronne.  Le  grand  combat  de 
l’indépendance  américaine  s’engage  à l’occasion  d’une  misérable 
taxe  de  tvo\^ pence  par  livre  de  thé.  Derrière  ces  infiniment  petits, 
se  dressaient  les  plus  hautes  questions  de  droit.  Ces  deux  conflits,  si 
mesquins  en  apparence,  coûtèrent  la  vie  à Charles  P"'  et  les  colonies 
d’Amérique  à Georges  III.  De  même,  dans  le  cas  actuel  l’importance 
du  point  contesté  pouvait  paraître  minime.  Mais  au  fond  il  s’agissait 
pourtant  de  décider  si  l’équilibre  établi  à grand’peine  entre  les 
différents  pouvoirs  serait  maintenu  ou  détruit.  Le  litige  touchait 
donc  à la  base  des  institutions  et  des  libertés  américaines. 

C’est  ce  qui  fait  l’intérêt  supérieur  du  procès.  Les  discussions  ju- 
ridiques n’y  tiennent  pas  toute  la  place.  Les  prérogatives  présiden- 
tielles, la  prépondérance  du  Congrès,  les  rapports  réciproques  des 
trois  grands  pouvoirs  publics,  la  suprématie  permanente  de  la  Cons- 
titution, la  liberté  de  la  presse  et  de  la  parole  y sont  éloquemment 
débattues.  A ces  questions  d’ordre  général  s’en  ajoutent  d’autres,  plus 
irritantes,  telles  que  les  droits  des  noirs  et  les  revendications  des 
Etats  du  Sud.  Faut-il  donc  s’étonner  de  l’ardente  passion  et  de  la 
véhémence  de  langage  auxquelles  se  laissèrent  entraîner  les  deux 
parties  en  présence  ? 

Le  pays  traversait  une  crise  redoutable,  et  la  confusion  régnait 
dans  tous  les  esprits.  La  terrible  guerre  de  la  sécession,  terminée 
depuis  quatre  années  à peine,  avait  semé  partout  les  germes  d’une 
division  profonde.  Le  Nord  se  montrait  d’autant  plus  âpre  à jouir 
des  fruits  de  la  victoire  qu’il  les  avait  plus  chèrement  achetés.  Onze 
Etats  du  Sud,  réintégrés  de  vive  force  dans  l’Union,  se  voyaient 
systématiquement  exclus  des  Assemblées  fédérales  et  privés  de 
toute  représentation  au  Congrès,  tandis  que  quatre  millions  de  noirs 
venaient  d’être  brusquement  admis  à la  vie  politique  et  au  partage  du 
gouvernement  avec  leurs  maîtres  d’hier.  De  tous  côtés,  s’engageaient 
des  luttes  sanglantes  entre  les  Unionistes  triomphants  et  les  anciens 
rebelles,  encore  frémissant  de  leur  défaite.  Par  dessus  tout,  l’assas- 
sinat de  Lincoln  avait  consterné  la  nation  entière,  en  lui  montrant 
que  le  crime  et  la  violence  ne  désarment  pas  plus  devant  le  repré- 
sentant républicain  de  la  souveraineté  populaire,  que  devant  le  pou- 
voir monarchique  d’un  seul. 

Piien  d'ailleurs  ne  manquait  pour  rehausser  la  solennité  du  débat. 
Le  procès  qui  allait  se  juger  était  sans  précédents.  Jusqu’ici  Vim- 
pjeacJment^  appliqué  cinq  fois  seulement  dans  l’espace  de  quatre- 
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yingts  années,  n’avait  amené  à la  barre  du  Sénat  que  des  fonction- 
naires dont  ]a  culpabilité  et  la  condamnation,  si  haute  que  fût  leur 
situation  personnelle,  ne  mettaient  pas  en  jeu  le  salut  même  de  la 
République.  Malgré  les  conflits  parfois  violents  qui  éclatèrent  à 
maintes  reprises  entre  l’Exécutif  et  le  Congrès,  jamais  jusqu’ici 
aucun  président  des  Etats-Unis  ne  s’était  vu  décrété  d’accusation. 
Pour  la  première  fois  dans  l’espèce  on  recourait  à cette  ressource 
suprême  de  la  Constitution  américaine.  Le  procès  d’André  Johnson 
plaçait  face  à face  tous  les  grands  pouvoirs  de  l’Etat  : la  Chambre 
des  représentants,  comme  accusatrice,  le  Président  comme  accusé, 
le  Sénat  comme  juge,  enfin  le  pouvoir  judiciaire  dans  la  personne 
de  son  premier  magistrat,  le  chief-justice  de  la  Cour  suprême, 
qui  dirigeait  les  débats  L 

Ce  fut  même  la  première  fois  dans  l’histoire  du  monde  moderne 
qu’un  chef  d’Etat  comparut  légalement  devant  ses  juges  légitimes, 
sans  avoir  été  d’abord  renversé.  Se  confiant  avec  raison  dans  la  jus- 
tice de  son  pays,  le  président  obéit  à la  Constitution  en  acceptant 
les  juges  que  la  Constitution  lui  donnait.  Le  Congrès,  de  son  côté, 
ne  s’arrogea  pas  le  droit  de  le  suspendre  de  ses  fonctions  pendant 
la  durée  du  procès,  et  Johnson  fut  maintenu  à la  tête  du  gouver- 
nement, tandis  que  la  haute  Cour  instruisait  régulièrement  sa  cause 
et  allait  décider  de  son  sort.  Dans  l’enceinte  publique  du  tribunal, 
dans  les  comptes-rendus  de  la  presse,  ses  différents  actes  politiques, 
ses  messages,  ses  discours  et  jusqu’à  ses  moindres  paroles,  tout 
était  perfidement  interprété  et  impitoyablement  attaqué  par  ses  ad- 
versaires. En  présence  des  pouvoirs  constitués  et  en  leur  nom,  on 
le  chargeait  des  crimes  les  plus  odieux;  on  ne  lui  ménageait  ni  les 
reproches,  ni  les  outrages.  Au  dehors,  fopinion  des  masses  récla- 
mait impérieusement  sa  condamnation.  Lui  cependant  continuait 
de  siéger  à la  Maison-Blanche  et  d’administrer  le  pays.  Tant  que 
le  verdict  du  Sénat  n’était  pas  rendu,  faccusé  Johnson  restait,  en 
fait  confine  en  droit,  le  président  des  Etats-Unis. 


I 

PREMIÈRE  PROPOSITION  IMPEACHMENT  SOUMISE  A LA  CHAMBRE. 

En  dépit  de  toutes  les  attaques,  le  prestige  présidentiel  est  si 
grand  aux  Etats-Unis  imj^eachment  ne  fut  pas  enlevé  d’un  seul 

# 

^ « Si  le  président  des  Etats-Unis  est  mis  en  jugement,  le  chief-justice 
présidera  le  Sénat.  » (Article  I,  section  III,  §6  de  la  Constitution  fédérale.) 
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coup.  En  effet,  malgré  leur  supériorité  numérique  écrasante  au  sein 
du  Congrès,  malgré  le  puissant  appui  qu’ils  trouvaient  dans  les  pas- 
sions du  dehors,  les  adversaires  de  Johnson  avaient  reculé  une  pre- 
mière fois  devant  la  responsabilité  d’une  mise  en  accusation.  Il  est 
indispensable  de  reprendre  en  quelques  mots  le  récit  de  cette  ten- 
tative avortée,  pour  montrer  quelles  hésitations  se  manifestèrent  au 
début,  et  pour  permettre  au  lecteur  de  suivre  dans  l’ordre  chro- 
nologique la  marche  des  faits  et  le  mouvement  des  opinions. 

Au  moment  de  se  séparer,  la  Chambre  des  représentants  du  trente- 
neuvième  Congrès  avait  décidé,  le  7 janvier  1867,  qu’une  enquête 
générale  serait  faite  par  son  comité  judiciaire  sur  tous  les  actes 
administratifs  et  politiques  du  président  des  Etats-Unis.  La  même 
résolution  fut  votée,  le  7 mars  de  la  même  année,  par  la  Chambre 
nouvellement  élue,  de  sorte  que  l’enquête,  commencée  en  janvier 
1867,  se  poursuivit  sans  désemparer  jusqu’au  mois  de  novembre 
suivant.  Pendant  ces  onze  mois  consécutifs  les  commissaires  enquê- 
teurs citèrent  un  grand  nombre  de  témoins  et  réunirent  un  volu- 
mineux dossier  de  pièces  écrites.  Rien  ne  fut  épargné  pour  donner 
toute  la  solennité  possible  à cette  enquête  parlementaire  qui,  dans 
la  pensée  de  tous,  n’était  que  le  préliminaire  d’un  impeachment 
certain. 

En  effet,  le  25  novembre,  la  majorité  du  comité  judiciaire  déposa 
son  rapport  qui  incriminait  toute  la  politique  du  président,  et  con- 
cluait à sa  mise  en  accusation.  Mais  en  même  temps  la  minorité 
du  comité  déposait  de  son  côté  deux  rapports  sur  la  table^de  la 
Chambre.  Le  premier  de  ces  rapports,  signé  par  deux  démocrates, 
c’est-à-dire  par  des  partisans  de  Johnson,  ne  pouvait  être  naturelle- 
ment qu’une  protestation  contre  les  prétentions  du  Congrès  et  une 
apologie  de  l’Exécutif.  11  n’y  a donc  pas  lieu  d’y  insister  ici.  Le 
second  rapport  mérite  d’attirer  l’attention,  car  il  se  prononçait  éga- 
lement contre  la  mise  en  accusation  du  président,  quoiqu’il  fût 
présenté  au  nom  de  deux  républicains.  Ceux-ci  abandonrlliient-ils 
donc  leur  parti  pour  passer  avec  armes  et  bagages  dans  le  camp 
opposé?  Nullement.  Mais  ils  se  plaçaient  exclusivement  au  point 
de  vue  du  droit  et  se  bornaient  à définir  la  nature  de  Yimpeacli- 
ment  et  à en  déterminer  les  limites.  On  trouvera  dans  le  récit  du 
procès  le  développement  de  ces  questions  juridiques  qui  se  repro- 
duisirent plus  tard  devant  le  Sénat.  Qu’il  suffise  ici  de  résumer 
brièvement  la  thèse  soutenue  par  les  deux  républicains  dissidents. 
Les  cas  i}!!.  impeachment^  disaient-ils,  sont  strictement  limités  par  le 
texte  constitutionnel.  Nul  ne  peut  tomber  sous  le  coup  de  cette 
juridiction  spéciale  à moins  d’avoir  commis  un  crime  ou  un  délit 
qui  l’expose  à des  poursuites  criminelles  devant  les  tribunaux  ordi- 
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naires.  De  plus,  il  faut  que  l’acte  incriminé  soit  spécifié  d’avance, 
et  la  peine  préalablement  édictée  par  une  loi  des  Etats-Unis^.  La 
Chambre  n’a  donc  pas  le  droit  de  décréter  le  président  d’accusation 
pour  de  simples  divergences  politiques. 

La  majorité  des  représentants,  sans  admettre  cette  doctrine,  man- 
quait d’arguments  solides  pour  la  réfuter.  Aussi  lorsque  la  propo- 
sition ^impeachment  fut  discutée,  les  adversaires  du  président 
désertèrent  presque  entièrement  le  terrain  judiciaire  sur  lequel  ils 
se  sentaient  mal  à l’aise,  et  se  lancèrent  dans  des  digressions  poli- 
tiques, mieux  faites  pour  passionner  le  débat.  Us  reprochèrent  donc 
à Johnson  d’avoir  failli  à ses  devoirs  en  procédant  à la  réorganisation 
des  Etats  du  Sud  d’après  un  système  déloyal  qui  semblait  exclusi- 
vement favorable  aux  intérêts  des  anciens  rebelles.  L’accusation 
était  vague,  et  M.  Boutwell  qui  la  formulait  laissa  échapper  cet  aveu  ; 
« La  culpabilité  ressort  d’une  foule  de  faits  particuliers  dont  l’en- 
chaînement et  la  portée  sont  difficiles  à saisir,  de  sorte  que  l’énormité 
du  cr  me  n’apparaît  pas  au  premier  abord.  » Pour  rendre  lumineux 
cet  enchaînement  invisible,  l’orateur  passait  au  crible  les  différents 
actes  du  président,  discutait  ses  paroles,  analysait  ses  messages, 
commentait  ses  vetos  dont  l’application  constante  trahissait,  disait- 
il,  une  hostilité  systématique  et  ciâminelle  contre  le  Congrès.  La  con- 
clusion du  réquisitoire  s’imposait  d’elle-même  : Uimpunité  du  coupable 
mettait  la  liberté  en  péril;  la  présence  de  Johnson  à la  Maison-Blanche 
était  une  menace  suspendue  sur  le  pays;  Funique  moyen  d’assurer 
l’avenir  consistait  à voter  Vimpeae liment,  a Si  dans  cette  occasion 
décisive,  ajoutait  l’orateur,  la  Chambre  recule  devant  sa  responsabi- 
lité, si  elle  se  dérobe  au  devoir  solennel  qui  lui  incombe  d’appliquer 
une  des  clauses  les  plus  importantes  de  notre  Constitution,  c’en  est 
fait,  la  république  américaine  cesse  d’être  le  gouvernement  de  la 
loi  pour  devenir  le  gouvernement  du  bon  plaisir  d’un  homme,  a 

Ces  objurgations  pressantes  ne  réussirent  pas  encore  cette  fois  à 
entraîner  l’Assemblée.  Non  que  celle-ci  se  sentît  aucunement  dis- 
posée à l’indulgence;  elle  nourrissait,  au  contraire,  tous  les  ressen- 
timents dont  M.  Boutwell  venait  de  se  faire  Fardent  interprète. 
Ceux  mêmes  des  représentants  qui  prirent  la  parole  pour  s’opposer 
à la  mise  en  accusation  de  Johnson,  ne  se  donnèrent  nullement 
pour  ses  amis,  et  ne  se  présentèrent  pas  en  avocats  de  sa  politique. 
((  Je  ne  suis  pas  ici  pour  défendre  le  président,  dit  M.  Wilson.  Bien 
hardi  qui  voudrait  le  justifier;  je  nAi  pas  cette  audace,  et  ne  me 
sens  aucune  inclination  à prendre  sa  défense,  car  il  est  à mes  yeux 
le  pire  des  présidents  qui  puisse  exister.  » Mais  l’orateur  rappelait 
à la  Chambre  qu’ayant  à juger  une  simple  question  de  droit,  elle 
devait  se  guider  uniquement  d’après  la  loi,  et  non  suivre  l’impul- 
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sion  d’un  sentiment  indéfini,  au  risque  de  pencher  aujourd’hui 
d^un*  côté  et  demain  du  côté  contraire.  « On  allègue  des  craintes 
au  sujet  de  l’avenir  et  des  prochaines  élections  présidentie  les, 
ajoutait-il  encore.  Nos  craintes  constituent-elles  une  culpabilité 
pour  le  président?  Si  nous  ne  pouvons  mettre  à sa  charge  aucun 
crime  déterminé,  en  vertu  de  quel  droit  irions-nous  le  traduire  à la 
barre  du  Sénat  ? Sans  nul  doute  le  peuple  a commis  une  lourde  faute 
en  donnant  ses  suffrages  à André  Johnson,  mais  sur  cette  ques- 
tion c’est  le  peuple  qui  doit  rester  seul  juge  au  grand  tribunal  des 
élections.  » 

L’impossibilité  d’articuler  aucun  grief  précis  ôtait  en  effet  toute 
base  solide  à l’accusation;  la  proposition  d^impeachment  fut 
repoussée  par  108  voix  contre  57.  Dans  ce  premier  engagement, 
le  président  l’emporta;  la  Chambre  des  représentants  ne  se  re- 
connut pas  alors  le  droit  de  décréter  une  accusation  motivée  par 
de  simples  dissidences  politiques.  Son  vote  même  parut  établir 
cette  jurisprudence  qu’en  l’absence  de  tout  crime  spécifié,  le  pays 
électoral  était  le  seul  juge  naturel  et  compétent,  et  qu’à  lui  seul 
appartenait  le  droit  de  vider  le  conflit,  en  se  prononçant,  dans 
les  élections  les  plus  prochaines,  pour  le  Congrès  ou  pour  le  pouvoir 
exécutif. 

Il 

VOTE  DE  LA  SECONDE  PROPOSITION  Tt  IMPEACHMENT  MOTIVÉE 
PAR  LA  VIOLATION  DU  TENURE  BILL. 

Cette  première  victoire  du  président  ne  lui  assura  pas  un  repos 
de  longue  durée.  Trois  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  depuis  le  vote 
qui  lui  avait  donné  gain  de  cause,  lorsque,  le  22  février  1868,  pen- 
dant le  cours  de  la  même  législature,  une  nouvelle  proposition 
^impeachment  fut  déposée  sur  la  table  delà  Chambre.  C’est  que 
les  choses  se  présentaient  alors  sous  un  aspect  tout  différent.  Il  ne 
s’agissait  plus,  comme  précédemment,  d’incriminations  vagues  et 
générales,  mais  d’un  délit  spécial,  visé  par  un  texte  de  loi  déterminé. 
Johnson  venait,  en  effet,  de  destituer  Edwin  Stanton,  secrétaire 
d’Etat  ministre  de  la  guerre,  et  de  le  remplacer  par  le  major  général 
Lorenzo  Thomas,  contrairement  aux  dispositions  d’une  loi  récem- 
ment votée  par  le  Congrès  fédéral.  Il  y avait  donc  là  un  fait  positif 
et  précis,  qui  fournissait  un  chef  sérieux  d’accusation. 

Cette  loi  du  2 mars  1867,  connue  sous  le  nom  de  tenure  of  cer- 
tain civil  offices  act^^  avait  pour  objet  de  régler  la  durée  de  cer- 

^ Cette  loi  est  désignée  en  langage  courant  sous  les  formules  abrégées  de 
tenure  oct,  tenure  hilly  ou  loi  du  2 mars. 
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taines  fonctions  civiles,  en  même  temps  que  les  droits  de  ceux  qui 
les  exerçaient.  La  section  première  protégeait  les  fonctionnaires  en 
général  contre  toute  destitution  émanant  de  la  seule  initiative  pré- 
sidentielle, et  dépourvue  de  l’approbation  sénatoriale.  Elle  conte- 
nait en  outre  une  disposition  restrictive,  spécifiant  que  les  titulaires 
des  divers  départements  ministériels  ne  garderaient  leurs  porte- 
feuilles que  pendant  la  durée  des  fonctions  du  président  qui  les 
aurait  choisis,  et  un  mois  en  sus.  Jusqu’à  l’avénement  du  prési- 
dent nouveau,  ceux-ci  ne  pouvaient  être  remplacés  par  le  pouvoir 
exécutif  qu’avec  le  consentement  du  Sénat. 

Toutefois,  comme  le  bien  du  service  public  exigeait  que,  dans 
l’intervalle  des  sessions,  aucun  poste  ne  fût  laissé  vacant,  ou  aban- 
donné aux  mains  d’un  titulaire  indigne,  la  seconde  section  de  î«a 
même  loi  stipulait  que  le  président  aurait  la  faculté,  pendant  la  pro- 
rogation des  Chambres,  de  pourvoir  aux  vacances,  en  même  temps 
que  de  suspendre  et  de  remplacer  provisoirement  tout  fonctionnaire 
ou  ministre  pour  cause  de  mauvaise  gestion  ou  d’incapacité  à rem- 
plir les  devoirs  de  sa  charge.  Mais  le  dernier  mot  devait  toujours 
rester  au  Sénat,  car  le  Président  était  tenu  de  lui  soumettre,  dans 
les  vingt  premiers  jours  de  la  session  suivante,  les  motifs  de  la 
destitution  prononcée;  et,  si  la  haute  Assemblée  ne  les  approuvait 
pas,  le  titulaire  suspendu  était  réintégré  de  plein  droit  dans  ses 
fonctions. 

Les  dispositions  de  ce  tenure  Mil  apportaient  manifestement  une 
restriction  importante  aux  prérogatives  générales  du  pouvoir  exé- 
cutif, relativement  à la  nomination  des  fonctionnaires.  De  plus,  il 
était  de  notoriété  publique  aux  Etats-Unis  que  les  républicains,  en 
votant  la  loi  nouvelle,  avaient  eu  pour  objet  spécial  de  conserver 
au  ministère  de  la  guerre  le  secrétaire  d’Etat  Stanton,  afin  d’avoir 
dans  le  cabinet  un  homme  à leur  dévotion  qui  pût  surveiller  de 
près  le  chef  de  l’Exécutif,  et  le  contrecarrer  tout  à Taise;  c’était 
maintenir  l’ennemi  au  cœur  de  la  place,  et  lui  permettre  de  diriger 
sûrement  ses  coups  à Uabri  du  poste  ministériel  oû  il  se  tenait 
embusqué.  En  face  de  ce  parti  pris  systématique,  le  veto  pré- 
sidentiel était  naturellement  resté  sans  effet;  le  bill,  voté  de  nouveau 
par  les  deux  Chambres  à la  majorité  des  deux  tiers  des  voix,  avait 
acquis  désormais  force  de  loi. 

Johnson  se  trouvait  ainsi  placé  dans  une  situation  exceptionnelle- 
ment difficile  et  anormale.  Seul  responsable  d’après  les  termes 
exprès  de  la  constitution  américaine  qui  n’admet  pas  la  respon- 
sabilité ministérielle,  il  se  voyait  réduit  à couvrir  les  actes  d’un 
agent  hostile,  imposé  par  le  Congrès  et  inféodé  à ses  ennemis. 
Chef  suprême  des  armées  de  terre  et  de  mer,  il  devait  subir  la  pré- 
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sence,  au  secrétariat  de  la  guerre,  d’un  subordonné  insoumis  qui 
réglait  en  maître  absolu  les  affaires  de  son  département,  et  prenait 
parfois  les  décisions  les  plus  graves  sans  même  en  informer  le  pré- 
sident. 

Comment  sortir  de  cette  impasse  ? Par  les  moyens  de  conciliation? 
Stanton  n’eut  garde  de  donner  la  démission  qui -lui  fut  demandée. 
Restait  la  prescription  de  la  loi  du  2 mars  qui  autorisait  le  pouvoir 
exécutif  à révoquer  provisoirement  un  fonctionnaire  durant  l’inter- 
valle des  sessions.  En  désespoir  de  cause,  Johnson  résolut  de 
recourir  à cet  expédient  légal  pour  se  séparer  de  son  ministre.  Il 
profita  donc  de  la  prorogation  des  Chambres  pour  suspendre  Edwin 
Stanton,  et  confia  l’intérim  du  département  de  la  guerre  au  général 
Grant.  Ce  ne  pouvait  être  là  qu’un  court  moment  de  répit.  Dès  que 
le  Sénat  se  réunit,  le  président  dut  l’informer  des  motifs  de  la 
suspension  prononcée.  Gomme  il  fallait  s’y  attendre,  l’assemblée 
refusa  son  approbation,  et  Stanton  reprenant  aussitôt  ses  fonc-  i 
tiens,  d’après  les  termes  du  tenure  bill^  rentra  triomphant  au 
conseil.  « Le  président  avait  voulu  s’arracher  une  mauvaise  épine 
du  pied,  suivant  l’expression  d’un  de  ses  avocats;  on  la  lui  enfon- 
çait plus  avant  dans  la  plaie  saignante,  w Jusqu’à  l’expiration  de 
ses  pouvoirs,  Johnson  était  condamné  à rester  en  rapports  quotidiens 
avec  son  ennemi  déclaré.  De  par  la  volonté  du  Sénat,  l’antagonisme 
au  sein  du  pouvoir  exécutif  passait  à l’état  chronique. 

Après  un  mois  d’hésitations,  le  Président  n’y  put  plus  tenir.  Le 
21  février  1868,  il  destitua  de  nouveau  son  ministre  par  une  simple 
lettre  de  service,  et  nomma  à sa  place  radjudant  général  Lorenzo 
Thomas.  Peut-être  la  crise  n^admeUait-elle  pas  d’autre  dénouement, 
quelles  qu’en  fussent  les  conséquences.  Peut-être  aussi  Johnson, 
fort  de  son  succès  récent,  lors  de  la  première  tentative  de  mise  en 
accusation,  se  persuadait-il  que  la  même  Chambre  qui  venait  de 
rejeter  Y impeachment  n’oserait  pas,  en  le  votant  trois  mois  après, 
se  donner  un  démenti,  et  pousser  les  choses  à l’extrême.  Mais  c’était 
là  une  appréciation  très-fausse  de  la  situation;  car,  dans  les  circons- 
tances actuelles,  les  représentants  pouvaient  voter  V impeachment 
sans  se  déjuger.  Lors  de  la  précédente  attaque  contre  le  président, 
ils  n’avaient  pas  cru  devoir  poursuivre  parce  que  les  incriminations 
étaient  vagues,  et  ne  s’appuyaient  sur  aucun  texte  précis.  Dans  le  cas 
présent,  la  loi  était  formelle,  la  violation  flagrante.  Toutes  les  condi- 
tions requises  par  les  légistes  les  plus  scrupuleux  semblaient  donc 
réunies,  et  la  Chambre,  qui  guettait  une  occasion  pour  se  débarrasser 
du  président,  n’en  pouvait  souhaiter  de  plus  favorable.  Elle  se  garda 
])ien  de  la  laisser  échapper,  et  montra  cette  fois  qu’elle  avait  hâte 
d’en  finir. 
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La  révocation  de  Stanton  datait  du  21  février.  Dans  la  même 
journée,  la  Chambre  réfère  la  question  au  comité  dit  de  Recons- 
truction^, composé  de  membres  notoirement  hostiles  à Johnson,  et 
présidé  par  M.  Thaddeus  Stevens,  le  leader  du  parti  républicain. 
La  proposition  àdmpeachrnent,  rédigée  sur-le-champ,  est  déposée 
le  22,  votée  le  21.  Il  suffit  de  quatre  jours  pour  enlever  Falfaire. 
((  En  vérité,  s’écriait  un  député  de  l’opposition,  cette  précipitation 
ferait  honte  au  dernier  petit  tribunal  de  province.  )> 

Le  Sénat  se  constitua  aussitôt  en  haute  cour  de  justice  et,  le  25  fé- 
vrier, les  représentants  Stevens  et  Bingham  furent  solennellement 
admis  à sa  barre.  M.  Stevens  prit  la  parole  en  ces  termes  : « Confor- 
mément aux  ordres  de  la  Chambre,  nous  nous  présentons  devant 
vous;  au  nom  de  la  Chambre  et  au  nom  du  peuple,  nous  décré- 
tons diimpeachmeîit  André  Johnson,  président  des  Etats-Lnis,  pour 
crimes  et  délits  commis  dans  l’exercice  de  ses  fonctions,  » Sept 
commissaires  [managers) , choisis  parmi  les  représentants  et  nommés 
par  eux,  furent  chargés  de  développer  et  de  soutenir  Eaccusation 
devant  la  haute  cour  de  justice.  De  son  côté,  Johnson  avait  confié 
sa  défense  à quelques-uns  des  jurisconsultes  les  plus  habiles  et  les 
plus  réputés  de  l’Union. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  le  procès  devant  le  Sénat  s’ou- 
vrit, le  5 mars  1868,  par  la  lecture  de  Lacté  d’accusation.  Le  pre- 
mier article  visait  la  révocation  de  Stanton,  prononcée  en  violation 
du  ternir e bill.  Le  second  et  k troisième  incriminaient  la  nomination 
de  l’adjudant  général  Lorenzo  Thomas  au  ministère  de  la  guerre. 
Les  cinq  articles  suivants  reproduisaient  à peu  près  les  mêmes  allé- 
gations, en  y ajoutant  seulement  quelques  griefs  secondaires;  le 
président  était  inculpé  d’avoir  conspiré,  de  concert  avec  Lorenzo 
Thomas,  pour  empêcher  Lexécution  des  lois,  pour  s’emparer  des  bâti- 
ments ainsi  que  des  papiers  du  ministère  de  la  guerre,  et  pour  usurper 
le  contrôle  des  dépenses  de  l’armée.  L'article  IX  reprochait  à Johnson 
d’avoir  tenté  de  détourner  le  général  Emory  de  ses  devoirs  d’obéis- 
sance envers  son  supérieur  hiérarchique,  le  ministre  de  la  guerre 
Stanton.  L'article  X relevait  à la  charge  de  l’accusé  plusieurs  dis- 
cours tenus  ((  dans  l’intention  manisfeste  d’attirer  le  mépris,  le  ridi- 
cule et  la  haine  sur  le  Congrès  des  Etats-Unis.  » Enfin,  farticle  XI 
et  dernier  revenait  encore  sur  la  violation  de  la  loi  du  2 mars.  En 
sommm,  tout  l’édifice  de  l’accusation  reposait  sur  ce  fait  unique  : la 
révocation  de  Stanton,  au  mépris  des  prescriptions  du  tenure  bill. 

^ Ce  comité  parlementaire,  nommé  dès  le  mois  de  décembre  1865,  était 
chargé  de  traiter  toutes  les  questions  relatives  à la  réorganisation  des  an- 
ciens Etats  rebelles;  il  avait  été  institué  spécialement  pour  taire  échec  à 
Johnson. 
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Tout  autant  que  la  Chambre,  le  Sénat  tenait  à précipiter  le  dénoue- 
ment. Il  refuse  à Johnson  le  délai  que  celui-ci  avait  demandé  par  une 
lettre  adressée  au  chie f justice  Chase,  et,  comme  dernier  terme,  lui 
assigne  le  23  mars  pour  faire  enregistrer  sa  réponse  aux  charges  de 
l’accusation.  A la  date  fixée,  lecture  est  faite  de  la  défense  écrite 
du  Président  par  trois  de  ses  conseils,  MM.  Curtis,  Evarts  et  Stan- 
bery.  Le  lendemain  2/i  mars,  les  commissaires  de  la  Chambre  font 
enregistrer  une  courte  réplique,  dans  laquelle  ils  se  bornaient  à 
maintenir  tous  les  chefs  d’accusation.  Une  nouvelle  demande  de  délai 
présentée  par  les  défenseurs  est  encore  repoussée,  et  l’on  décide  que 
le  procès  proprement  dit  commencera  le  lundi  30  mars  1868  pour  se 
continuer,  avec  toute  la  diligence  possible,  d’après  les  règlements 
du  Sénat  siégeant  en  haute  cour  à'impeachment. 

La  discussion  commença  par  des  discours  préliminaires  sur  dif- 
férentes questions  de  procédure  et  de  compétence.  Dans  un  plaidoyer 
substantiel,  hérissé  de  termes  techniques,  et  surchargé  de  précé- 
dents, M.  Butler,  au  nom  de  la  Chambre,  exposa  la  doctrine  de 
l’accusation  sur  la  juridiction  de  V impeachment . Puis  la  lecture  des 
pièces  et  l’interrogatoire  des  témoins  à charge  remplirent  plusieurs 
séances.  Le  9 avril,  la  parole  fut  donnée  aux  défenseurs.  M.  Curtis 
qui  plaida  deux  jours  de  suite,  embrassa  l’ensemble  de  l’affaire, 
et  aborda  toutes  les  questions  constitutionnelles  qui  dominaient  le 
procès.  Après  quoi,  l’on  entendit  les  témoins  à décharge.  Enfin 
le  22  avril  commença  la  série  non  interrompue  des  discours  contra- 
dictoires; deux  commissaires  de  l’accusation  prenaient  successive- 
ment la  parole;  deux  avocats  de  la  défense  leur  répondaient. 

Ce  tournoi  judiciaire  mettait  aux  prises  des  jurisconsultes  émi- 
nents et  des  orateurs  de  premier  ordre.  La  passion  et  le  patriotisme 
animaient  au  môme  degré  tous  les  lutteurs  ; mais  le  contraste  des 
qualités  et  des  tempéraments  personnels  donne  aux  débats  une  phy- 
sionomie vive  et  animée.  M.  Thaddeus  Stevens,  surmontant  la  fai- 
blesse de  l’âge  et  les  souffrances  de  la  maladie,  prête  à f accusation 
le  concours  de  sa  vaillante  parole  et  l’autorité  de  son  nom.  M.  Evarts 
dépense  sans  compter,  au  service  de  la  défense,  les  traits  d’une 
gaieté  contagieuse,  dont  il  a le  défaut,  dit-on,  de  rire  lui-meme  plus 
fort  que  les  autres,  et  lance  à travers  ses  périodes  des  fusées  d’es- 
prit, que  son  adversaire  Bingham  qualifie  de  pyrotechnie  oratoire. 
Bingham  lui-même,  argiimentateur  puissant,  toujours  chaleureux, 
parfois  mordant,  sait  émouvoir  les  cœurs  et  dramatiser  l’anecdote. 
M.  Butler  s’efforce  d’écraser  faccusé  sous  le  poids  de  sa  forte  logi- 
que et  de  son  érudition.  M.  Stanbery  abuse  de  sa  subtilité  pour 
dérouter  ses  contradicteurs.  D’une  allure  grave  et  solennelle,  M.  Cur- 
tis combat  pied  à pied  avec  toutes  les  ressources  d’une  argumenta- 
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tion  méthodique.  M.  Nelson  et  M.  Williams  déploient  à l’envi  les 
pompes  d’une  éloquence  théâtrale,  tandis  que  M.  Groesbeck  déguise 
la  fermeté  et  la  finesse  de  sa  dialectique  sous  un  ton  de  bonhomie 
insinuante  et  persuasive.  Presque  tous  ont  la  faiblesse  du  latin,  objet 
de  luxe  et  de  parade  aux  États-Unis  ; chez  tous  aussi  surabondent 
les  citations  de  Milton  et  de  Shakespeare,  ainsi  que  les  réminis- 
cences bibliques,  cachet  traditionnel  des  discours  américains.  Ces 
orateurs  méritent  d’être  rangés  parmi  les  hommes  remarquables  de 
la  tribune  et  du  barreau;  ils  excellent  dans  un  genre  particulier 
d’éloquence  exubérante  et  vivace,  et  possèdent  un  talent  incontes- 
table, en  dépit  de  certaines  habitudes  de  répétitions  fatigantes,  et 
de  l’appareil  trop  visible  d’une  rhétorique  surannée. 

L’étendue  insolite  des  plaidoyers,  dont  plusieurs  se  prolongèrent 
pendant  trois  et  quatre  séances  de  suite,  les  redites  inévitables  au 
milieu  de  tant  de  discours  roulant  sur  le  même  sujet,  ne  permet- 
tent guère  de  présenter  une  analyse  qui  suivrait  pas  à pas  l’ordre 
quotidien  des  discussions.  îl  a paru  préférable  de  grouper  les  argu- 
ments autour  de  chacune  des  questions  principales  traitées  dans  ce 
grand  procès,  un  des  épisodes  les  plus  curieux  de  l’histoire  con- 
temporaine des  Etats-Unis. 


IV 

l’accusation  soutient  que  les  procès  dimpeachment 

ONT  UN  CARACTÈRE  ÉMINEMMENT  POLITIQUE. 

Dès  le  commencement  du  procès,  la  discussion  roula  sur  la  na- 
ture et  la  portée  de  Y impeachment , ainsi  que  sur  la  détermination 
des  délits  et  des  crimes  atteints  par  cette  juridiction  spéciale.  La 
Chambre  des  représentants  peut-elle  constitutionneliement  décréter 
d’accusation  un  fonctionnaire  en  dehors  des  cas  strictement  limités 
par  la  Constitution  elle-même  ? Le  Sénat,  saisi  de  la  cause,  siége- 
t-il  en  qualité  de  cour  de  justice  proprement  dite,  ou  au  contraire 
conserve-t-il  son  caractère  d’assemblée  politique?  Ce  n’étaient  pas 
là  des  questions  de  pure  forme.  L’interprétation  de  ces  points  de 
droit  devait  exercer  sur  la  conduite  des  débats  et  sur  l’issue  de 
l’affaire  une  influence  décisive. 

Si  l’on  parvenait  à établir  que  Y impeachment  n’avait  pas  un 
caractère  strictement  judiciaire,  les  garanties  de  procédure  en  usage 
dans  les  tribunaux  cessaient  de  protéger  l’accusé,  et  l’affaire  s’élar- 
gissait au  gré  du  juge,  ainsi  armé  d’un  pouvoir  discrétionnaire  et 
souverain.  Dès  lors  le  Sénat,  affranchi  de  toute  règle,  restait  maître 
10  AOUT  1878.  32 
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de  faire  rentrer  dans  raccusation  tels  actes  qu’il  lui  plairait,  et  de 
condamner  sur  telles  preuves  qui  lui  paraîtraient  suffisantes.  En  de 
semblables  conditions,  le  procès  devenait  une  formalité  vaine,  et 
Johnson  était  condamné  avant  de  s’être  défendu. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  en  effet  que  le  président  allait  com- 
paraître devant  des  adversaires  politiques  irréconciliables.  Le  Sénat, 
qui  venait  de  se  constituer  en  haute  cour  ^impeachment^  n’était-il 
pas  la  même  assemblée  qui,  presque  depuis  le  premier  jour  jus- 
qu’au dernier,  avait  présenté  une  majorité  compacte  des  deux  tiers 
pour  donner  finalement  force  de  loi  à tous  les  bills  repoussés  par 
le  veto  présidentiel?  Cette  majorité  des  deux  tiers,  indispensable 
également  pour  déclarer  le  président  coupable,  se  trouvait  donc 
toute  préparée  à l’avance.  Il  ne  lui  restait  plus  qu^à  prononcer  une 
condamnation  judiciaire  sur  les  mêmes  actes  qu’elle  avait  naguère 
condamnés  politiquement. 

Les  commissaires  de  l’accusation  s’efforcèrent  donc  tout  d’abord  de 
prouver  que  Y impeachment  atteignait  un  grand  nombre  d’actes 
qui  n’étaient  pas  prévus  par  la  Constitution  et  qui  échappaient  aux 
prescriptions  de  la  loi  commune.  On  doit  reconnaître  que,  sur  ce 
point  particulier,  le  texte  constitutionnel  n’est  pas  suffisamment  pé- 
remptoire, de  sorte  que  chaque  partie  put  se  croire  autorisée  à l’in- 
terpréter en  sa  faveur.  La  Constitution  américaine  déclare  que  le 
président,  le  vice-président,  et  en  général  tous  les  fonctionnaires 
civils  des  Etats-Unis  seront  déchus  de  leur  poste,  s’ils  ont  été  con- 
vaincus de  ((  trahison,  de  corruption,  ou  d’autres  hauts  crimes  et 
délits  » L Elle  invesiit  la  Chambre  du  droit  de  mise  en  accusation, 
et  institue  le  Sénat  seul  juge  compétent;  elle  stipule  en  faveur  de 
r accusé  certaines  garanties  spéciales,  telles  que  la  prestation  du  ser- 
ment imposé  à chaque  sénateur  en  sa  qualité  de  juge,  la  condition 
de  la  majorité  des  deux  tiers  des  membres  présents  requise  pour 
qu’il  y ait  condamnation,  la  présidence  du  Sénat  dévolue  au  chief- 
jiistice  de  la  cour  suprême  dans  le  cas  où  le  président  des  Etats- 
Unis  est  mis  en  accusation  ; elle  édicte  la  peine  qui  consiste  uni- 
quement dans  la  déchéance  et  la  disqualification  du  coupable;  elle 
ajoute  enfin  que  le  fonctionnaire  condamné  par  le  Sénat  pourra  être 
poursuivi  devant  les  tribunaux  ordinaires  et  puni  conformément  à 
la  loi. 

Ainsi,  sur  le  pouvoir  de  mise  en  accusation,  sur  la  formation  du 
tribunal  et  sur  la  pénalité,  la  Constitution  s’exprime  sans  nulle 
équivoque.  Elle  semble  au  contraire  peu  explicite  et  peu  précise 

^ « Treason,  brihery,  or  oUier  high  crimes  and  misdemeanors.  » (Article  II, 
section  iv  de  la  Constitution). 
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quand  il  s’agit  de  déterminer  les  actes  que  X impeachment  peut 
frapper.  « Trahison,  corruption,  ou  autres  hauts  crimes  et  délits  », 
tels  sont  les  termes  mêmes  du  texte  constitutionnel.  Or,  si  les  deux 
premiers  présentent  encore  un  sens  suffisamment  net,  ceux  qui 
suivent  sont  vagues,  indéterminés,  et  prêtent  aux  interprétations 
les  plus  arbitraires.  Quels  sont,  en  effet,  ces  « autres  hauts  crimes 
et  délits  » ? S’agit-il  seulement,  au  sens  étroit  du  mot,  d’offenses  de 
droit  commun,  atteintes  par  la  juridiction  criminelle  ordinaire?  Ou 
bien  a-t-on  le  droit  de  comprendre  sous  cette  qualification  très- 
générale  des  actes  politiques  ne  tombant  pas  sous  le  coup  de  la 
loi  commune?  C’est  cette  dernière  doctrine  qui  fut  soutenue  et  dé- 
veloppée par  les  accusateurs. 

Le  commissaire  de  la  Chambre  qui  traita  plus  spécialement  ce 
point  de  droit,  M.  Butler,  admettait  que  la  Constitution  ne  s'exprime 
pas  avec  une  exactitude  rigoureuse  sur  les  faits  passibles  XX im- 
peachment. Mais,  suivant  lui,  cette  obscurité  était  voulue  et  prémé- 
ditée. Les  constituants  se  rendaient  parfaitement  compte  que  la 
prévoyance  humaine  est  incapable  de  déterminer  à f avance  tous 
les  crimes  et  tous  les  délits  par  lesquels  a la  corruption  ou  la  folie 
des  gouvernants  peuvent  compromettre  les  libertés  du  peuple.  » 
Ils  ne  formulèrent  aucune  définition  plus  nette,  parce  qu’ils  étaient 
d’avis  que  X impeachment  jyomdiit  et  devait  s’appliquer  à des  actes 
politiques  que  leur  variété  ne  permet  pas  de  définir. 

Puis  l’orateur,  établissant  une  distinction  complète  entre  la  loi  com- 
mune et  la  loi  parlementaire,  discutait  longuement  les  termes 
mêmes  de  « hauts  crimes  et  délits,  » et  arrivait  à conclure  cpi’ils 
n’offrent  pas  la  même  signification  suivant  c|u’on  les  envisage 
au  point  de  vue  de  l’une  ou  de  l’autre  de  ces  deux  juridictions 
différentes.  Ainsi,  disait-il,  la  mauvaise  gestion  d’un  fonciionnaire, 
préjudiciable  aux  intérêts  publics,  échappe  aux  prescriptions  de  la 
loi  commune,  mais  constitue  néanmoins  un  crime  d’après  la  loi  par- 
lementaire ; il  existe  donc  un  grand  nombre  d’actes  c|ui,  sans  être 
justiciables  des  tribunaux  ordinaires,  n’en  restent  pas  moins  pas- 
sibles XX  impeachment. 

A l’appui  de  sa  thèse,  le  commissaire  de  la  Chambre  compulsait 
de  nombreux  textes  anglais  ou  américains,  et  invocpiait  les  témoi- 
gnages des  commentateurs  et  des  historiens  des  Etats-Unis,  dont 
l’opinion  semble  confirmer,  en  effet,  sur  ce  point  spécial,  la  doc- 
trine de  l’accusation.  Ainsi,  d’après  le  Fédéraliste,  la  juridiction 
dl impeachment  s’étend  aux  fautes  de  conduite  et  aux  abus  de  pou- 
voir, commis  par  les  hommes  publics  dans  l’exercice  de  leurs  fonc- 
tions, ((  A proprement  parler,  dit  également  Story,  cette  juridiction 
offre  un  caractère  politique  évident,  [ uisqu  elle  concerne  des  attentats 
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contre  la  société  envisagée  dans  son  caractère  politique...  Les  crimes 
d’Etat  ou  délits  que  Y impeachment  a pour  mission  principale  d’at- 
teindre, présentent  des  cas  en  dehors  de  la  jurisprudence  civile 
ordinaire  ; la  criminalité  de  ces  délits  est  fondée  sur  des  principes 
différents,  et  doit  être  appréciée  à des  points  de  vue  différents.  » 

M.  Butler  emprunta  encore  au  savant  auteur  de  Y Histoire  cons- 
titutionnelle des  Etats-Unis  L et  cita  in  extenso  tout  un  passage 
qui  résume  très-nettement  le  sujet.  « Bien  qu’un  procès  dl impeach- 
ment puisse  comprendre  la  question  de  savoir  si  une  loi  positive  a été 
violée,  néanmoins  ce  n’est  point  nécessairement  un  procès  criminel 
au  sens  propre  du  terme.  En  effet,  dans  le  cas  d’un  crime  ou  d’un 
délit  formel  commis  par  un  fonctionnaire  public,  il  n’est  aucunement 
besoin  de  recourir  à l’institution  d’un  tribunal  spécial  pour  l’appli- 
cation des  peines  prescrites  par  les  lois,  puisque  les  fonctionnaires, 
comme  tous  les  autres  citoyens,  sont  justiciables  des  tribunaux  ordi- 
naires pour  des  crimes  de  droit  commun.  Les  cas  d’accusation  par 
impeachment  doivent  être  classés  tout  à fait  en  dehors  des  règles 
de  pénalité  prescrites  par  les  statuts  ou  par  les  lois  générales. 
L’objet  de  cette  procédure  est  de  vérifier  s’il  y a lieu  de  priver  un 
fonctionnaire  public  de  sa  charge.  Dans  le  fait  incriminé,  il  peut  se 
rencontrer  que,  soit  en  dehors,  soit  dans  l’exercice  de  ses  fonctions, 
l’accusé  ait  violé  une  loi,  ou  se  soit  rendu  coupable  d’un  acte  nette- 
ment qualifié  crime  ou  délit  ; mais  il  peut  aussi  exister  des  motifs 
suffisants  de  destitution,  sans  cependant  qu’aucune  loi  positive  ait 
été  violée,  comme  dans  le  cas,  par  exemple,  où  un  fonctionnaire 
public,  par  incapacité  ou  mauvaise  gestion,  s’est  montré  impropre 
à remplir  le  poste  qui  lui  a été  confié.  Les  règles  qui  doivent  déter- 
miner les  cas  ^impeachment  sont  donc  toutes  spéciales,  et  ne  sau- 
raient être  totalement  comprises  dans  les  principes  et  les  dispositions 
des  lois  que  les  tribunaux  ordinaires  ont  pour  mission  d’appliquer.  » 

Les  commissaires  de  l’accusation  rappelaient  d’ailleurs  les  cir- 
constances dans  lesquelles  Y impeachment  fut  établi  en  1787  par 
les  Constituants  de  Philadelphie.  Un  premier  projet  avait  remis  à la 
cour  suprême  le  jugement  des  causes  àY impeachment,  ce  qui  en  eut 
impliqué  le  caractère  exclusivement  judiciaire  ; mais  après  une  vive 
discussion  la  proposition  fut  rejetée,  et  le  choix  définitif  de  la  Con- 
vention s’arrêta  sur  le  Sénat.  Cette  désignation  d’un  corps  politique, 
de  préférence  à la  Cour  suprême,  signifie  clairement,  disaient  les 
accusateurs,  qu’aux  yeux  de  la  majorité  des  constituants,  les  cas 
passibles  YY impeachment  illimités  et  indéfi  nis,  tels  enfin  que, 

par  leur  nature  même,  ils  ne  pouvaient  être  appréciés  d’après  les 

^ History  of  tJæ  orifjin,  formation  and  adoption  of  tlic  Constitution  of  the 
United  States,  hy  George  Ticknor  Curtis. 


PROCÈS  D’ANDRÉ  JOHNSON  493 

règles  de  la  légalité  stricte,  en  usage  dans  les  tribunaux  de  droit 
commun. 

A l’appui  de  leurs  démonstrations  théoriques,  les  adversaires  de 
Johnson  citèrent  une  quantité  considérable  de  précédents.  Gomme 
Yimpeachment  est  d’origine  anglaise,  ainsi  que  toutes  les  grandes 
institutions  américaines,  ils  fouillèrent  consciencieusement  l’histoire 
parlementaire  des  Iles-Britanniques,  et  en  tirèrent  de  nombreux 
exemples  dont  quelques-uns  remontaient  jusqu’au  moyen  âge  et  aux 
temps  les  plus  confus  de  la  féodalité.  Ce  fut  une  longue  énuméra- 
tion, curieuse  assurément  au  point  de  vue  rétrospectif,  de  tout  ce 
que  l’aristocratique  Angleterre  compte  de  noms  illustres.  Or  ces 
personnages  n’avaient  pas  tous  été  mis  en  cause  pour  des  faits  de 
corruption  ou  de  prévarication  professionnelles  dans  l’exercice  de 
leurs  charges.  Plusieurs  d’entre  eux  se  virent  accusés  d’avoir  sug- 
géré au  prince  de  mauvais  desseins,  eu  de  s’être  fait  donner  par 
lui  de  fortes  sommes  d’argent.  Parfois  même,  l’accusation  revêtit  un 
caractère  plus  intime  et  plus  imprévu.  Tel  courtisan  ne  fut-il  pas 
décrété  ^ impeachment  pour  avoir  fait  prendre  médecine  au  roi 
sans  l’avis  de  ses  médecins  ordinaires? 

Assurément  les  accusateurs  du  Président  ne  prétendaient  pas 
donner  une  semblable  extension  à Y impeachmerit  américain,  mais 
ils  déclaraient  justiciable  de  cette  juridiction  exceptionnelle,  « tout 
acte  dont  la  nature  ou  les  conséquences  peuvent  compromettre  l’exis- 
tence du  gouvernement  ou  les  grands  intérêts  du  pays.  » La  défini- 
tion était  assez  vague.  Il  n’y  avait  rien  qu’on  ne  pût  y faire  rentrer, 
sous  le  couvert  de  l’appréciation  des  conséquences^  clause  redoutable, 
élastique  à l’infini,  et  entachée  surtout  d’un  fâcheux  caractère  ré- 
troactif. A qui  appartiendrait-il,  en  effet,  de  déterminer  les  cas  où 
les  grands  intérêts  de  la  nation  auraient  été  vraiment  compromis  ? 
En  fait,  tout  se  trouvait  livré  à la  discrétion  du  juge  qu'aucune 
règle  fixe  ne  liait  plus. 

L’accusation  résumait  ainsi  son  système  : Yimpeachment  n’en- 
traîne aucune  pénalité  proprement  dite.  La  condamnation  prononcée 
par  le  Sénat  ne  touche  ni  à la  personne  ni  aux  biens  du  coupable, 
et  ne  peut  avoir  d’autre  effet  que  sa  déchéance.  La  question  posée 
se  réduit  à ces  simples  termes  : l’accusé  conservera- t-il  ses  fonctions? 
Les  juges  spéciaux  ont  pour  mission  d’assurer  la  bonne  administra- 
tion des  affaires,  en  écartant  un  fonctionnaire  incapable  ou  cor- 
rompu, et  de  défendre  les  gouvernés  contre  la  perfidie,  la  négli- 
gence ou  l’ambition  des  gouvernants  dont  le  pouvoir  menacerait  les 
libertés  publiques  sans  cette  garantie  tutélaire.  En  un  mot,  les  procès 
YY impeachment  ont  pour  objet  non  pas  tant  de  punir  un  coupable 
que  de  protéger  l’Etat  et  la  société.  Ils  diffèrent  donc  essentielle- 
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ment  des  causes  criminelles  portées  devant  les  tribunaux  de  droit 
commun. 

Un  des  orateurs  ne  négligea  pas  cette  occasion  de  rendre  hom- 
mage aux  institutions  américaines.  Combien  de  fois,  dit-il,  n’a-t-on 
pu  éviter  en  d’autres  pays  les  violences  et  les  révolutions  qui  ren- 
versent le  gouvernement  tout  entier,  ou  l’ébranlent  jusque  dans 
ses  bases.  « Nos  pères,  guidés  par  les  conseils  d’une  sage  pré- 
voyance, ont  inséré  dans  la  constitution  cette  clause  bienfaisante, 
de  Y impeachmmit  qui  fournit  un  moyen  plus  conservateur  et  plus 
pratique  à la  fois  d’arrêter  pacifiquement  les  empiétements  de  l’Exé- 
cutif, et  de  protéger  les  libertés  publiques  contre  les  abus  du  pou- 
voir sans  bouleverser  l’Etat.  » 

Restait  à définir  le  rôle  du  Sénat  : l’accusation  ne  fut  pas  moins 
nette  sur  ce  point.  Si  les  cas  hnpeachment  ne  sont  pas  limités  aux 
actes  délictueux  tombant  sous  le  coup  des  lois  pénales,  le  Sénat  con- 
serve son  caractère  propre  de  haute  Assemblée  parlementaire.  Il 
ne  constitue  pas  une  Cour  de  justice  proprement  dite,  mais  un  tribu- 
nal d’exception,  investi  des  attributions  les  plus  étendues,  et  embras- 
sant dans  sa  compétence  tous  les  délits  politiques.  En  conséquence, 
il  n’est  pas  lié  par  les  précédents  judiciaires,  ni  par  les  règles  de 
la  jurisprudence  criminelle,  et  peut  chercher  des  éléments  d’infor- 
mation et  de  preuves  en  dehors  même  de  la  cause,  dans  les  actes, 
les  opinions,  les  tendances,  enfin  dans  tout  le  passé  de  l’accusé. 
Peu  importe  donc  que  les  formes  techniques  ne  soient  pas  rigou- 
reusement observées  dans  l’acte  d’accusation  ou  dans  le  cours  des 
débats;  le  Sénat  ne  doit  pas  se  laisser  enfermer  dans  le  cercle 
étroit  d’une  légalité  mesquine  et  superficielle.  Les  commissaires  de 
la  Chambre  ne  tarissaient  pas  en  railleries  dédaigneuses  sur  ces  petites 
minuties  de  procédure  dont  l’accusé  invoquait  le  bénéfice  ; arguties 
misérables,  disait-on,  derrière  lesquelles,  à défaut  d’arguments  so- 
lides, la  défense  essayait  vainement  de  se  retrancher.  L’accusa- 
tion prenait  les  choses  de  plus  haut,  c Rien  ne  saurait  limiter  vos 
droits  de  juges.  Messieurs  les  sénateurs,  dit  M.  Butler,  vous  êtes 
à vous-mêmes  votre  propre  loi.  Pour  prononcer  votre  verdict,  vous 
n’avez  qu’à  vous  inspirer  de  votre  conscience  et  de  ce  principe 
supérieur  : solus  popiili  suprema  lex  l y>  Et  un  autre  adversaire 
éminent  de  Johnson,  le  commissaire  Bingham,  conviait  à son  tour 
le  Sénat  à juger  d’après  l’esprit  et  non  pas  seulement  d’après  la 
lettre  de  la  Constitution. 

On  le  voit,  partout  et  sous  tous  les  régimes,  fentraînement  de 
la  lutte  des  partis  et  la  passion  oratoire  produisent  les  mêmes  effets 
et  font  dépasser  les  justes  bornes.  Qui  ne  sait  combien  de  fois  la 
doctrine  de  l’esprit  opposé  à la  lettre,  ainsi  que  la  loi  du  salut  public, 
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a provoqué  les  coups  de  force  du  despotisme,  ou  fait  commettre  des 
violences  et  des  crimes  au  nom  même  de  la  liberté  ? Les  accusateurs 
de  Johnson,  qui  se  présentaient  au  procès  en  champions  des 
idées  libérales , ne  craignirent  pas  d’invoquer  ces  dangereuses 
maximes  en  face  même  du  tribunal  auguste,  constitué  précisément 
pour  la  défense  de  la  légalité  et  du  droit  contre  les  envahissements 
du  pouvoir.  11  ne  nous  appartient  pas  assurément  d’incriminer  les 
opinions  des  orateurs,  ni  de  suspecter  la  loyale  sincérité  de  leurs 
intentions.  Mais  n’était-ce  pas  se  laisser  entraîner  trop  loin  que  de 
placer,  même  à bonne  intention,  cette  théorie  de  l’arbitraire  sous  la 
sauvegarde  de  « la  justice  éternelle  qui  existait  avec  Dieu  avant  que 
les  mondes  fussent,  qui  subsistera  encore  avec  lui  quand  les  mondes 
ne  seront  plus,  et  au  nom  de  laquelle  les  sénateurs  seront  jugés 
pour  leur  verdict  actuel  au  jour  du  dernier  jugement.  » 

V 

RÉPLIQUE  DE  LA  DÉFENSE.  — LES  PROCÈS  b’ IMPEACHMENT 
ONT  UN  CARACTÈRE  STRICTEMENT  JUDICIAIRE 

L’accusation  s’était  résolument  placée  sur  le  terrain  politique; 
la  défense  fit  tous  ses  efforts  pour  maintenir  le  procès  dans  le  do- 
maine exclusivement  judiciaire.  Elle  s’attacha  donc  à réfuter  les 
deux  thèses  principales  soutenues  par  les  commissaires  de  la  Cham- 
bre, et  à prouver,  contrairement  à leurs  allégations,  d’abord  que 
les  cas  ^ impeachment  se  trouvaient  strictement  limités  par  le  texte 
constitutionnel,  puis  surtout  que  le  Sénat,  appelé  à se  prononcer 
sur  la  cause  portée  à sa  barre,  formait  une  Cour  de  justice  dans  la 
rigoureuse  acception  du  terme  et  devait,  en  conséquence,  observer 
fidèlement  les  règles  de  procédure  criminelle,  qui  dans  tout  pays 
libre  sont  les  garanties  protectrices  des  accusés. 

Suivant  les  défenseurs,  il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  trancher 
cette  simple  question  de  fait  : Johnson  a-t-il  violé  la  loi?  Il  fallait 
décider  ce  point  de  droit  : l’acte  imputé  à Johnson  peut-il  être  regardé 
comme  un  crime  visé  par  le  texte  constitutionnel? La  défense  reprit 
donc  à ce  point  de  vue  l’examen  des  crimes  et  délits  passibles  à'im- 
peachment  en  s’appuyant  principalement  sur  le  texte  delà  Constitu- 
tion. «De  longs  et  compendieux  mémoires  ont  été  savamment  écrits 
sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  dit  M.  Curtis;  je  n’en  fatiguerai  pas  les 
oreilles  du  Sénat  ; et  je  n’épuiserai  pas  sa  patience  par  une  fastidieuse 
énumération  de  précédents  exhumés  du  moyen  âge.  Pour  fixer  le 
point  débattu,  l’esprit  et  la  lettre  de  la  Constitution  nous  suffisent. 
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Pourquoi  nous  égarer  à la  suite  des  accusateurs  dans  des  digressions 
érudites  sur  les  Plantagenets,  les  Tudors  et  les  Stuarts?  » 

L’argumentation  de  la  défense  peut  se  résumer  ainsi  : « trahison, 
corruption  ou  autres  hauts  crimes  et  délits,  » tels  sont  les  cas 
spécifiés  qui  exposent  le  président  et  les  fonctionnaires  civils  à une 
mise  en  accusation.  Les  deux  premiers  termes  de  cette  énumération 
désignent  des  crimes  commis  contre  les  Etats-Unis,  et  présentent  une 
signification  évidente  qui  ne  laisse  aucune  place  à l’équivoque.  On 
les  a introduits  dans  le  pacte  fondamental  parce  qu’ils  constituent 
des  attentats  manifestes  qui  menacent  la  sécurité  et  l’existence  même 
du  gouvernement.  Est-il  permis  de  donner  à ces  derniers  mots 
« autres  hauts  crimes  et  délits  » une  interprétation  plus  vague  et 
plus  générale?  Nullement.  Le  législateur  les  a volontairement  con- 
fondus avec  les  premiers  dans  une  détermination  commune,  en  les 
insérant  dans  une  seule  et  même  phrase.  On  doit  donc  les  entendre 
également  au  sens  précis  et  restreint  de  crimes  commis  contre  le  gou- 
vernement fédéral.  Enfin,  comme  la  haute  trahison  et  la  corruption 
sont  de  nature  à entraîner  des  poursuites  devant  les  tribunaux  de 
droit  commun,  il  faut  admettre  que  les  crimes  et  délits  assimilés  offrent 
aussi  ce  même  caractère.  Il  en  résulte  que  Y impeachment  ne  saurait 
légalement  atteindre  que  des  actes  criminels  au  sens  rigoureux  du 
droit  pénal.  C’est  dans  ce  cercle  étroit  que  la  juridiction  sénatoriale 
doit  se  tenir  enfermée.  « La  mise  en  accusation  d’un  président  pour 
de  simples  divergences  politiques  a toujours  passé  pour  le  plus 
monstrueux  abus  de  pouvoir,  disait  un  des  avocats  de  Johnson,  et  le 
procès  actuel  est-il  autre  chose  ? » 

Ainsi  sur  ce  premier  point  de  droit  la  défense  prenait  le  contre- 
pied  exact  de  l’accusation.  Mais  les  arguments  quelle  mettait  en  ligne, 
quelque  peu  subtils,  au  moins  dans  la  forme,  ne  prêtaient-ils  pas 
aux  reproches  de  finesses  procédurières  et  de  chicane  que  la  partie 
adverse  se  plaisait  à répéter?  Peut-être  d’ailleurs  les  avocats  du  pré- 
sident ne  se  sentaient-ils  pas  là  sur  leur  véritable  terrain  ; caries  plus 
illustres  commentateurs  de  la  constitution  américaine,  ceux  qui  font 
loi  dans  la  matière,  semblent,  comme  on  l’a  vu,  attribuer  un  carac- 
tère d’exception  à la  juridiction  ài' impeachment.  D’autre  part  on  ne 
doit  pas  oublier  que  Johnson  était  accusé  d’avoir  transgressé  les  pres- 
criptions du  lenure  bilU  régulièrement  voté  par  le  Congrès  fédéral 
et  revêtu  de  toutes  les  formes  constitutionnelles;  il  y avait  donc  eu 
violation  formelle  et  patente  d’une  loi  des  Etats-Unis.  N'était-ce  pas 
la  condition  requise  pour  un  impeachment  légitime? 

Mais  sur  la  question  des  garanties  dues  à l’accusé,  les  défenseurs 
ressaisirent  tout  l’avantage.  A leur  tour,  ils  purent  se  prévaloir  à 
juste  titre  des  opinions  formelles  des  constituants  de  J 787,  reflétées 
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et  reproduites  fidèlement  par  les  commentaires  les  plus  accrédités 
aux  Etats-Unis.  En  effet,  les  auteurs  de  la  Constitution  américaine 
avaient  créé  Vimpeachment  comme  une  ressource  suprême  pour  le 
cas  exceptionnel  où  la  déchéance  du  Président  pourrait  seule  sauver 
la  chose  publique.  Mais  ils  n’entendaient  nullement  que  ce  fût  une 
arme  de  parti,  une  menace  éternellement  suspendue  sur  l’Exécutif 
pour  le  forcer  à capituler  devant  la  volonté  des  Chambres,  ou  pour 
le  briser  s’il  prétendait  à conserver  son  indépendance.  Les  consti- 
tuants prévoyaient  bien  que  le  jugement  de  ces  causes  politiques 
surexciterait  le  pays  entier,  et  le  partagerait  en  deux  camps  hos- 
tiles; que  la  presse  pèserait  de  tout  son  poids  sur  l’opinion,  et 
travaillerait  à enflammer  les  passions  du  moment  par  ses  polémi- 
ques ardentes  ; c’était  à leurs  yeux  un  motif  de  plus  pour  que  toutes 
les  garanties  possibles  d’impartialité  et  de  justice  fussent  acquises 
à l’accusé.^Sans  doute  ils  ne  voulaient  pas  que  ce  pouvoir  déjuger 
conféré  au  Sénat  fût  si  débonnaire  et  si  gêné  dans  ses  allures  qu’une 
sécurité  complète  fût  assurée  aux  coupables;  mais  ils  ne  consen- 
taient pas  non  plus  à livrer  sans  garanties  importantes  la  considé- 
ration des  personnages  éminents,  ou  des  fonctionnaires  fidèles  et 
consciencieux,  aux  dénonciations  perfides  et  intéressées  de  l’ambi- 
tion et  de  l’intrigue.  Nul  ne  se  dissimulait  en  effet  que,  dans  un 
gouvernement  fondé  sur  des  élections  périodiques,  \ impeachment 
serait  vite  devenu  un  instrument  redoutable  dont  les  ambitieux 
n’auraient  pas  manqué  de  profiter  pour  s’ouvrir  un  chemin  facile 
aux  honneurs,  en  dénonçant  à l’opinion  publique  et  en  faisant  dé- 
créter d’accusation  les  hommes  d’Etat  dont  ils  convoiteraient  les 
places  L 

Comme  le  fit  remarquer  M.  Groesbeck,  un  des  avocats  de  Johnson, 
les  illustres  membres  de  la  Convention  de  Philadelphie  ne  se  rési- 
gnèrent qu’au  dernier  moment  à remettre  au  Sénat  le  jugement  des 
procès  à' impeachment.  Ils  comprenaient  bien  le  danger  d’investir 
de  ces  hautes  attributions  judiciaires  un  corps  politique  qui,  lors  d’un 
conflit  soulevé  entre  lui  et  le  Président,  se  trouverait  juge  et  partie 
dans  la  cause.  Mais  à quelle  combinaison  s’arrêter  ? La  Cour  suprême, 
à laquelle  on  songea  d’abord,  comptait  trop  peu  de  membres  pour 
qu’on  osât  faire  peser  sur  eux  des  responsabilités  aussi  lourdes  et 
aussi  menaçantes.  La  création  d’un  tribunal  spécial  ne  présentait 
pas  moins  de  difficultés.  Qui  serait  désigné  pour  en  faire  partie? 
Finalement  on  choisit  le  Sénat,  parce  qu’il  ne  se  trouvait  dans  le 
gouvernement  aucun  autre  corps  constitué  auquel  on  pût  confier 
cette  mission  délicate.  On  espérait  du  moins  que  les  dangers  résul- 

^ Story, Dans  les  passages  analysés  ici,  l’auteur  américain  se  borne 
à commenter  les  opinions  des  Constituants  de  Philadelphie. 
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tant  de  la  confusion  inévitable  du  pouvoir  politique  ei  du  pouvoir 
judiciaire  seraient  atténués  par  les  conditions  spéciales  que  réunit 
la  haute  assemblée.  L’âge  des  sénateurs,  le  mode  de  leur  nomina- 
tion, la  durée  de  leur  mandat,  leurs  capacités  spéciales,  leurs  ser- 
vices passés,  paraissaient  autant  de  garanties  d’expérience,  d’indé- 
pendance et  de  maturité.  Associé  pour  une  bonne  part  aux  fonctions 
exécutives  L lo  Sénat,  pensait-on,  se  trouvera  plus  versé  qu’aucun 
autre  corps  dans  la  connaissance  des  affaires  publiques,  et  mieux 
initié  aux  nécessités  et  aux  embarras  du  gouvernement.  Il  sera  donc 
mieux  placé  que  personne  pour  examiner  en  juge  compétent  et  mo- 
déré les  causes  qui  lui  seront  soumises,  pour  apprécier  la  valeur 
des  différents  chefs  d’accusation,  et  pour  prononcer  une  sentence 
équitable  et  impartiale.  D’ailleurs  ne  comptera-t-il  pas  toujours  dans 
son  sein  un  certain  nombre  d’anciens  magistrats  et  de  jurisconsultes 
éminents  qui  lui  prêteront  le  concours  de  leurs  lumières  et  de  leurs 
capacités  spéciales?  — Poùr  rester  fidèle  à l’esprit  des  Constituants 
de  1787,  la  haute  assemblée  à la  barre  de  laquelle  était  traduit 
Johnson,  devait  donc  se  considérer  comme  une  véritable  Cour  de 
justice,  et  se  conformer  aux  règles  de  la  jurisprudence  criminelle 
ordinaire. 

Sur  ce  point,  la  Constitution  elle-même  fournit  aux  défenseurs 
des  arguments  plus  précis.  En  effet,  elle  stipule  expressément  que 
les  membres  du  Sénat  prêteront  serment  quand  iis  se  réuniront  en 
tribunal  à'impeachment.  Or,  selon  la  défense,  ce  serment  solennel 
((  de  rendre  complète  et  impartiale  justice  » avertissait  chaque 
sénateur  qu’il  ne  siégeait  plus  comme  membre  d’une  assemblée  par- 
lementaire, et  lui  rappelait  sa  haute  responsabilité  déjugé  devant 
sa  conscience,  devant  l’avenir  et  devant  Dieu.  » 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  La  Constitution  interdit  formellement  au 
Congrès  d’édicter  aucune  loi  rétroactive  ; à supposer  que  les  séna- 
teurs et  les  représentants  votent  à l’unanimité  dans  leurs  Chambres 
respectives  un  bill  destiné  à punir  certains  actes  antérieurs  à sa 
promulgation,  ce  bill  demeure  nul  et  non  avenu.  La  défense  sou- 
tenait qu’on  ne  pouvait  admettre  la  doctrine  de  l’accusation,  sans 
violer  ouvertement  sur  ce  point  les  prescriptions  constitutionnelles. 
((  Que  réclament  en  effet  nos  accusateurs,  dit  M.  Curtis,  un  des 
avocats  du  Président,  quand  ils  prétendent.  Messieurs,  que  votre 
souveraineté  de  juge  est  discrétionnaire,  et  que  vous  n’êtes  liés 
par  aucun  texte  de  loi?  Ils  demandent  que  chacun  de  vous  indivi- 
duellement possède  le  privilège  de  se  faire  à lui-même  une  loi  nou- 

^ Le  Sénat  confirme  les  nominations  des  ministres,  des  ambassadeurs  et 
des  hauts  fonctionnaires  fédéraux;  il  a seul  le  droit  de  ratifier  les  traités  di- 
plomatiques conclus  par  le  pouvoir  exécutif. 
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velle  suivant  les  besoins  de  la  cause,  non-seulement  après  l’acte 
commis,  mais  durant  le  cours  même  du  procès.  Ainsi,  le  pouvoir 
qui  vous  est  refusé  comme  législateurs,  vous  l’exerceriez  ici  comme 
juges  ! Ainsi,  cette  même  Constitution  qui  vous  interdit  le  vote  de 
tout  bill  rétroactif,  afin  de  protéger  la  liberté  des  citoyens  contre 
la  puissance  législative,  vous  réunirait  ici  pour  vous  donner  à 
chacun  le  droit  de  créer  de  toutes  pièces  une  loi  nouvelle,  si  vous 
n’en  trouvez  pas  de  toute  faite  à votre  convenance  ; mam  inveniam 
aiit  faciaml  Ainsi,  lorsque  chacun  de  vous,  en  venant  siéger  dans 
cette  enceinte,  a juré  devant  Dieu  de  rendre  une  justice  impartiale 
et  conforme  aux  lois,  il  n’aurait,  en  fin  de  compte,  juré  obéissance 
et  fidélité  qu’à  la  loi  quelconque  qu’il  resterait  toujours  libre  d’im- 
proviser pendant  la  durée  du  procès,  et  suivant  les  péripéties  des 
débats  î Permettez-moi,  Messieurs  les  sénateurs,  de  protester  avec 
tout  le  respect  convenable  contre  une  interprétation  aussi  étrange 
et  aussi  peu  digne  de  votre  haute  sagesse.  » 

La  défense  concluait  que  le  jugement  des  causes  à' impeachment 
était  régi  par  les  grands  principes  du  droit,  et  que  les  garanties 
tutélaires  de  la  common  law  devaient  être  acquises  à Paccusé.  Vous 
n’êtes  pas  ici  une  sorte  de  tribunal  innommé  d’enquête,  investi  de 
pouvoirs  illimités,  mais  une  Cour  de  justice,  astreinte  aux  règles  et 
aux  formes  judiciaires,  disaient  au  Sénat  les  avocats  de  Johnson. 
V impeachment  a été  institué  comme  un  moyen  d’appliquer  la  loi 
dans  des  cas  exceptionnels  et  délicats  aux  personnages  les  plus 
éminents  en  dignité;  on  ne  l’a  pas  étabh  pour  permettre  de  violer 
la  loi  ou  d^en  fausser  Papplication.  Il  ne  vous  appartient  donc  pas 
de  rechercher  si  le  Président  traduit  devant  vous  a combattu  votre 
politique  et  contrarié  vos  desseins,  ni  déjuger  sur  de  simples  ten- 
dances, sur  des  présomptions  morales,  non  plus  que  sur  le  bruit 
public.  Oubliez  les  querelles  passées  et  les  rancunes  présentes’; 
fermez  l’oreille  aux  suggestions  de  l’esprit  de  parti;  efforcez-vous 
enfin  de  vous  isoler  des  clameurs  et  des  colères  du  dehors,  afin  de 
pouvoir  écouter  en  paix  la  voix  de  votre  conscience.  D’après  les 
termes  de  votre  serment,  vous  avez  promis  de  rendre  impartiale  et 
complète  justice;  votre  devoir  étroit  est  de  rester  fidèles  à la  parole 
jurée.  ((  Jamais  je  n’admettrai,  dit  M.  Nelson,  que  vous  soyez  à 
vous-mêmes  votre  propre  loi,  comme  le  prétendent  les  accusateurs. 
Nous  avons  la  Constitution  qui  est  votre  loi  écrite,  comme  la  nôtre, 
qui  vous  oblige  comme  nous  ; il  vous  est  interdit  de  la  négliger  ou 
de  l’enfreindre.  » 
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ATTAQUES  PERSONNELLES  CONTRE  LE  PRÉSIDENT.  

RÉPLIQUE  DE  LA  DÉFENSE. 

Comme  on  Fa  vu,  la  défense  s’épuisait  à circonscrire  étroitement 
le  débat.  L’élargir  à tout  prix  était  au  contraire  le  but  de  l’accu- 
sation qui  sentait  son  infériorité  sur  le  terrain  limité  des  discussions 
juridiques  et  des  faits  précis  visés  par  les  articles  àHmpeachment . 
Tout  doit  servir  à éclairer  le  Sénat,  avaient  dit  les  commissaires  de 
la  Chambre;  ils  s’arrogèrent  donc  le  droit  de  prendre  à partie  toute 
la  conduite  politique  du  Président,  d’incriminer  tous  ses  actes,  ses 
paroles,  ses  opinions,  et  jusqu’à  ses  tendances  vraies  ou  supposées. 
Les.  haines  de  partis  se  trouvaient  plus  particulièrement  engagées 
sur  cette  question  qui  mettait  en  première  ligne  la  personnalité 
même  de  M.  Johnson,  et  l’exposait  à découvert  aux  coups  directs 
de  ses  ennemis.  Aussi  les  passions  se  donnent-elles  librement  car- 
rière ; c’est  là  le  point  de  la  discussion  où  se  montre  le  mieux  à 
nu  le  caractère  américain  avec  ses  défauts  et  ses  qualités. 

Déjà,  pendant  la  délibération  préalable  qui  avait  eu  lieu  à la 
Chambre  sur  la  proposition  à'impeachment,  les  représentants  s’é- 
taient laissé  emporter  à de  singulières  violences.  « L’administration 
d’André  Johnson,  avait  dit  M.  Washburne,  n’est  que  perfidie,  turpi- 
tude et  trahison.  » Et  l’orateur  réclamait  un  châtiment  immédiat 
pour  ce  grand  coupable,  « l’opprobre  des  deux  hémisphères.  » — 
« Le  Président,  s'était-il  écrié  encore,  n’a  travaillé  qu’à  faire  le 
malheur  de  la  nation  qu’il  démoralise,  et  qu’à  empêcher  la  concorde 
et  la  paix.  Entouré  d'hommes  aux  mains  rouges  de  sang,  il  n’a  pris 
conseil  que  des  pires  malfaiteurs  qui  aient  jamais  rampé  comme 
d’ignobles  reptiles  sur  les  marchepieds  du  pouvoir.  A la  faveur  de 
sa  complicité  coupable,  les  meurtres  et  les  rapines,  le  vol  et  l’in- 
cendie, tous  les  crimes  enfin  poussent  leur  marche  sanglante  à tra- 
vers le  pays.  Chaque  jour  de  son  gouvernement  funeste  ajoute  des 
noms  nouveaux  à la  longue  liste  des  victimes  de  sa  haine,  de  sa 
vengeance  et  de  sa  cruauté  h h Si  l’on  en  croyait  les  accusateurs, 
celte  tyrannie  sinistre  menaçait  le  salut  de  la  République  et  l’avenir 
de  la  nation;  l’issue  du  procès  allait  décider  si  le  continent  tout 
entier  d’Amérique  serait  habité  désormais  par  un  peuple  libre  et 
sans  entraves,  ou  s’il  deviendrait  « l’antre  abject  d’esclaves  craintifs 
et  rampants.  » 

* ApplctoïCs  Cyclopœdia,  année  1868. 
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Au  Sénat,  la  discussion  ne  fut  ni  moins  passionnée  ni  moins  véhé- 
mente qu’à  la  Chambre.  Le  Président  est  représenté  sous  les  cou- 
leurs les  plus  sombres.  On  le  dénonce  au  pays  comme  le  créateur 
du  lühiskey-ring ^ et  le  complice  éhonté  des  vols  énormes  commis,  au 
détriment  de  l’Etat,  par  cette  redoutable  association  de  fraudeurs. 
On  le  flétrit  des  noms  d’usurpateur,  de  traître,  de  vil  imposteur;  on 
l’accuse  de  déshonorer  ses  hautes  fonctions  en  donnant  le  spectacle 
de  tous  les  vices  et  de  tous  les  crimes.  Johnson  ne  se  vit  même  pas 
épargné  dans  sa  vie  privée;  les  accusateurs  stigmatisent  en  sa 
personne  le  blasphémateur,  le  coureur  de  tripots  clandestins,  le 
débauché  infâme,  livré  aux  passions  les  plus  basses  et  les  plus  dé- 
gradantes. 

Lorsque  la  haute  Cour  se  fut  retirée  pour  délibérer,  les  sénateurs, 
par  respect  du  moins  pour  leur  caractère  de  juges,  ne  donnèrent 
pas  Eexemple  d’un  langage  plus  calme  et  plus  mesuré.  « 11  est  de 
notoriété  publique,  dit  M.  Charles  Sumner,  que  dans  cette  enceinte, 
en  face  du  Sénat  et  du  corps  diplomatique  tout  entier,  devant  les 
tribunes  remplies  d’un  public  nombreux,  Johnson  s’est  présenté, 
pour  la  prestation  du  serment  constitutionnel,  dans  un  état  de  com- 
plète et  bestiale  ivresse.  » Ceux  qui  réveillaient  ces  scandaleux  sou- 
venirs, ne  songeaient  pas  que  la  honte  dont  ils  couvraient  la  per- 
sonne du  Président  rejaillissait  sur  la  fonction  elle-même  et  sur  le 
gouvernement  tout  entier. 

Dédaignant  les  exemples  empruntés  à l’histoire  de  la  criminalité 
moderne,  les  commissaires  de  l’accusation  exhibèrent  leur  érudi- 
tion classique.  Le  Sénat  américain  retentit  bientôt  des  périodes 
cicéroniennes.  Quousque  tandem  abiitere patientianostra^^'èQndxt 
M.  Butler,  oubliant,  dans  la  chaleur  de  son  indignation,  que  le  Cati- 
lina des  Etats-Unis  n’était  pas  là  pour  entendre  l’apostrophe.  Un 
autre  orateur  comparait  Johnson  à Verrès,  et  encore  prenait-il  parti 
pour  le  prêteur  romain,  comme  pour  le  moins  coupable  des  deux, 
a Verrès  fut  un  grand  criminel  dans  l’histoire,  dit  M.  Boutwell, 
mais  s’il  dépouilla  la  Sicile  pendant  les  deux  années  de  sa  prêture, 
l’île  entière,  quand  il  la  quitta,  se  trouvait  en  possession  de  la  loi, 
de  l’industrie  et  de  la  paix.  Johnson  n’a  point  pillé,  il  est  vrai, 
mais  les  maux  de  sa  funeste  administration,  ont  lourdement  pesé 
sur  une  grande  partie  de  notre  République.  Pendant  que  Verrès  était 
accusé  à Rome,  ses  nombreux  partisans  lui  élevaient  à Syracuse 
une  statue  d’or.  Où  sont  donc,  même  dans  le  Sud,  les  amis  de 
Johnson  qui  se  lèvent  pour  protester  en  sa  faveur  » 

Après  Verrès  et  Catilina,  ce  fut  le  tour  de  Néron  d’apparaître 
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((  jouant  de  la  lyre  pendant  que  Rome  brûlait  sous  ses  yeux  )). 
La  question  du  tenure-hill  était  bien  loin.  Mais  toutes  choses  gros- 
sissaient hors  de  proportion.  Pour  comljattre  un  accusé  unique,  sans 
autre  secours  que  la  parole  de  ses  avocats,  n’invoquait-on  pas  à 
l’envi  l’assistance  du  Dieu  tout-puissant  qui  « marche  en  tête  des 
armées  d’Amérique,  de  même  qu’il  marchait  jadis  en  tête  des 
armées  d’Israël?  » 

Si  exagéré  que  fût  ce  ton  de  violence^  la  tâche  des  défenseurs  était 
malaisée.  Il  ne  s’agissait  plus  pour  eux,  comme  pour  leurs  adver- 
saires, de  flatter  les  passions  dominantes  de  l’Assemblée  et  du  parti 
victorieux,  mais  d’apaiser  les  esprits,  de  faire  appel  à la  modération 
et  à l’impartialité,  c’est-à-dire  aux  sentiments  qui  réussissent  le 
moins  à émouvoir  l’âme  humaine  et  à entraîner  les  Assemblées. 
Puis,  ce  qui  rendait  plus  sensibles  encore  le  désavantage  et  l’infé- 
riorité habituels  de  la  défense  en  face  de  l’attaque,  il  leur  fallait 
remonter  le  courant  de  l’opinion  publique,  vaincre  les  préjugés 
d’une  majorité  hostile,  composée  d’accusateurs  plutôt  que  déjugés, 
et  plaider  une  cause  qui  semblait  perdue.  « Mon  insuffisance  m’ac- 
cable, dit  un  des  avocats  de  Johnson,  et  c’est  en  toute  humilité 
que  j’implore  l’assistance  du  Très-Haut,  afin  de  ne  pas  succomber 
aux  difficultés  de  ma  mission.  » 

Aussi,  avant  de  répondre  aux  imputations  dirigées  contre  la 
personne  du  Président,  ses  défenseurs  adjurèrent  solennellement 
le  Sénat  de  dépouiller  tout  esprit  de  parti,  et  d’accueillir  la  justi- 
fication de  Faccusé  avec  la  conscience  du  juge  et  non  avec  les 
passions  de  F adversaire  politique.  « Je  sais  trop.  Messieurs,  quel 
sacrifice  je  voudrais  imposer  aux  opinions  personnelles  de  la  plupart 
d’entre  vous,  dit  M.  Nelson.  Je  sais  aussi  que  je  ne  m’adresse  pas 
aujourd’hui  à une  assemblée  politique,  mais  à un  tribunal  éminent, 
dont  les  membres  ont  juré  par  serment  de  rendre  impartiale  et 
complète  justice;  j’invoque  donc  en  toute  confiance  vos  sentiments 
les  plus  purs  en  ce  jour  mémorable.  Au  nom  de  ce  Dieu  à qui 
vous  en  avez  vous-mêmes  appelé,  je  réclame  de  votre  patriotisme 
un  sublime  élan  d’abnégation  qui  fasse  disparaître  le  politique 
ardent  pour  le  remplacer  par  le  juge  austère,  et  qui  vous  élève 
tous  à la  hauteur  et  à la  majesté  de  votre  mission.  Ce  que  je 
demande  paraît  difficile,  je  ne  Tignore  pas;  c’est  presque  vous 
demander,  comme  dans  l’Evangile,  de  couper  votre  bras  droit,  s’il 
doit  être  une  occasion  de  scandale.  Beaucoup  de  gens  pensent  que 
j’attends  de  vous  une  chose  impossible.  On  dit  que  vous  ne  sauriez 
vous  soustraire  à la  pression  des  influences  du  dehors,  aux  menaces 
de  la  presse,  ce  pouvoir  formidable  qui  domine  aujourd’hui  le  Prési- 
dent, la  Chambre,  et  le  Sénat;  on  assure  que  votre  parti  est  pris, 
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que  votre  conviction  est  faite,  et  votre  verdict  déjà  préparé.  Non, 
Messieurs,  ceux  qui  tiennent  ce  langage  ne  vous  connaissent  pas. 
Pour  moi,  je  me  refuse  à supposer  un  seul  instant  qu’il  en  puisse 
être  ainsi  ; je  me  fais  une  trop  haute  idée  de  cette  auguste  assemblée; 
je  connais  mieux  l’intégrité,  rhonneur  sans  tache  d’un  Sénat  amé- 
ricain, et  j’ai  confiance.  » 

Il  ne  faudrait  pas  voir  dans  ces  paroles  une  simple  précau- 
tion oratoire,  un  artifice  d’avocat  qui  plaide  les  circonstances  atté- 
nuantes, et  s’efforce  de  gagner  à son  client  l’indulgence  du  tribunal 
au  moyen  d’hommages  intéressés.  L’orateur  parlait  ici  le  langage 
même  de  la  justice  et  du  droit.  Bailleurs,  rien  n’était  plus  utile  et 
plus  convenable  que  de  rappeler  chacun  à la  dignité  de  son  rôle  et 
de  rétablir  la  vérité  de  la  situation.  Les  violences  de  l’accusation 
avaient  pu  faire  oublier  c{ue  le  Sénat  constitué  en  Cour  de  justice 
avait  devant  lui,  à sa  barre,  le  Président  des  Etats-Unis,  le  premier 
personnage  de  l’Union,  le  représentant  même  du  peuple  américain 
dans  sa  capacité  collective. 

Quelles  précautions  de  langage  pouvaient  du  reste  paraître  super- 
flues pour  arriver  à opposer,  presque  sans  transition,  à la  sombre  et 
repoussante  figure  retracée  par  les  commissaires  de  la  Chambre, 
un  autre  portrait  de  Johnson  peint  sous  des  couleurs  presque 
riantes  et  sous  l’aspect  le  plus  sympathique?  Prenant  le  ton  de 
l’idylle,  la  défense  conduisait  les  sénateurs  au  milieu  des  montaghes 
du  Tennessée,  les  faisait  pénétrer  dans  lapetite  cité  de  Greenville, 
et  là,  leur  montrait  un  orphelin,  un  jeuue  garçon  sans  ressources-, 
sans  amis,  léger  de  bagage,  de  science  et  d’argent,  mais  riche 
d’avenir,  d’intelligence,  de  courage  et  de  bonne  volonté.  Ce  jeune 
enfant  qui  préludait  à ses  hautes  destinées  futures  par  une  vie  de 
labeurs  et  de  privations  noblement  supportés,  c’était  André  Johnson. 
Le  voilà  travaillant  avec  énergie,  trouvant  moyen  de  s’instruire, 
d’acquérir  du  talent,  de  gagner  l’estime  et  le  respect  de  ses  con- 
citoyens. Bientôt  des  honneurs  méi-ités  viennent  couronner  ses 
efforts  et  récompenser  ses  vertus.  Les  votes  libres  de  ses  concitoyens 
le  nomment  successivement  sénateur  du  Tennessée,  gouverneur, 
député  au  Congrès  fédéral,  puis  vice-président  des  Etats-Unis.  Une 
fois  au  pouvoir,  André  Johnson  se  consacre  de  tout  cœur  et  avec 
la  plus  entière  bonne  foi  à l’œuvre  de  la  pacification  générale.  Son 
indulgence,  sa  douceur,  sa  bonté,  lui  doivent-elles  être  imputées  à 
crime?  Serait-il  donc  condamné  pour  avoir  suifi  trop  à la  lettre  cette 
maxime  du  grand  Lincoln  : « Charité  po’ir  tous,  rigueur  pour 
personne.  » Et  c’était  Johnson,  cet  homme  de  bien,  ce  Président 
intègre  et  vertueux  qu’on  avait  osé  flétrir  des  épithètes  les  plus 
odieuses,  des  accusations  de  traîtrise  et  de  félonie!  Pour  venger  la 
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vérité,  les  défenseurs  saluaient  en  sa  personne  un  démocrate  de  la 
vieille  roche,  digne  héritier  des  Jefferson  et  des  Jackson.  Lui  élevant 
un  piédestal,  ils  le  montraient  aux  yeux  de  tous  comme  le  juste 
persécuté,  et  suppliaient  Dieu  de  bénir  leurs  efforts  et  de  permettre 
que  leur  parole  aidât  l’accusé  a à sortir  de  la  fournaise  ardente,  sans 
même  emporter  l’odeur  de  brûlure  attachée  à ses  vêtements.  » 

En  présence  de  deux  portraits  si  dissemblables,  il  devient  fort 
difficile  de  se  représenter  au  vrai  la  figure  historique  de  Johnson.  Sans 
doute  il  faut  faire  la  part  des  exagérations  de  l’attaque  et  des  néces- 
sités de  la  défense;  tout  comme  le  poëte,  l’avocat  jouit  de  certaines 
immunités,  et  l’hyperbole  lui  est  permise.  En  résumé,  comme  le 
répétait  avec  tant  d’insistance  un  des  avocats  de  l’accusé  : c Quel 
était  donc  André  Johnson?  ))  Sans  doute,  ni  le  Catilina  de  M.  Butler, 
ni  le  Néron  de  M.  Williams,  et  peut-être  pas  davantage  le  juste  per- 
sécuté de  M.  Nelson.  N’y  aurait-il  pas  plus  de  ressemblance  dans 
cette  silhouette  d’une  touche  plus  fine  et  plus  sobre?  c Johnson 
n’est  ni  un  théoricien  ni  un  réformateur,  dit  M.  Groesbeck;  j’ai 
bien  étudié  sa  vie.  Toujours  il  a suivi  les  sentiers  battus  en  serviteur 
obéissant  de  la  Constitution  qu’il  aime  et  qui  a été  son  unique  étude. 
Ce  n’est  pas  un  savant  ni  un  lettré,  comme  la  plupart  d’entre  vous. 
Messieurs;  ce  n’est  pas  un  homme  spéculatif,  ni  un  esprit  fécond  en 
idées  ; il  n’en  est  que  plus  attaché  aux  idées  qu’il  a.  » 

L’orateur  avait  touché  du  doigt  le  véritable  grief  qui  faisait  le 
fond  du  procès  : le  Président  se  permettait  d’avoir  des  opinions  à 
lui,  en  opposition  avec  celles  du  Congrès;  c’étaient  là  son  crime  et 
sa  forfaiture. 


vn 

J.A  RÉORGANISATION  DES  ÉTATS  DU  SUD  ET  l’ ESCLAVAGE. 

De  toutes  les  questions  incidentes  se  rattachant  au  procès  pro- 
prement dit,  une  des  plus  graves  était  la  réorganisation  des  Etats 
du  Sud.  Le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif,  chacun  de  son 
côté,  prétendaient  avoir  des  droits  constitutionnels  à régler  exclu- 
sivement cette  affaire  capitale  sur  laquelle  fun  et  l’autre  avaient 
adopté  une  politique  contraire.  Le  Congrès  tenait  rigoureusement 
exclus  de  son  sein  les  représentants  des  Etats  sécessionnistes;  le 
président  s’opposait  de  tous  ses  efforts  à la  prolongation  de  cet 
ostracisme  rigoureux.  L’antagonisme  était  donc  complet.  « Au 
mépris  d’avertissements  réitérés  du  Congrès,  dit  M.  Stevens, 
Johnson  s’est  livré  à une  série  d’actes  illégaux  et  inconstitutionnels, 
en  essayant  d’effectuer  à lui  seul  la  réunion  des  Etats  rebelles,  et 


PROCÈS  D’ANDRÉ  JOHNSON 


505 


d’introduire  de  sa  propre  autorité  les  représentants  de  ces  Etats 
dans  les  Chambres.  Au  pouvoir  Législatif  seul,  et  non  à l’Exécutif, 
appartient  le  droit  de  régler  la  situation  présente  et  future  des  Etats 
du  Sud;  méconnaître  volontairement  ce  droit  exclusif  du  Congrès 
constitue  une  usurpation  flagrante  et  criminelle.  » 

Il  est  vrai  que  précédemment  Lincoln  avait  réglé,  sans  con- 
sulter les  Chambres,  plusieurs  questions  importantes  relatives  à la 
réorganisation  des  Etats  rebelles.  Lui  aussi  avait  manifesté  l’inten- 
tion de  donner  accès  dans  le  Congrès  aux  représentants  de  certains 
Etats  du  Sud,  de  la  Louisiane  entre  autres.  Mais  Lincoln  était  le 
chef  reconnu  et  respecté  du  parti  républicain  qu’il  représentait  au 
pouvoir.  D’ailleurs,  sa  conduite  commençait  déjà  à éveiller  les  dé- 
fiances quand  il  fut  assassiné,  et  l’on  peut  croire  que  sa  mort  prévint 
un  conflit  probable.  M.  Thaddeus  Stevens,  dans  un  discours  où  il 
faisait  l’éloge  du  feu  Président,  n’insinuait-il  pas  que  ce  brave 
homrae  avait  assez  vécu  pour  sa  gloire  ^ ? Dès  que  Johnson  occupa 
le  fauteuil  présidentiel,  l’opposition  n’eut  plus  de  ménagements  à 
garder.  Comment  le  Congrès  se  serait-il  relâché  de  ses  exigences, 
et  montré  moins  jaloux  de  ses  droits  sous  un  gouvernement  dont 
les  tendances  démocrates  lui  semblaient  suspectes? 

Rien  n’était  donc  plus  facile  que  d’envenimer  le  débat  sur  des  su- 
jets aussi  irritants,  et  de  confondre,  au  moyen  d’insinuations  perfides, 
la  cause  de  Johnson  avec  celle  des  anciens  rebelles.  « A Dieu  ne 
plaise  que  nous  voulions  passionner  la  discussion  en  y jetant  les 
ressentiments  et  les  haines  de  parti,  » avaient  dit  les  accusateurs  ; et 
pour  donner  la  mesure  de  fesprit  de  modération  qui  fanimait, 
M.  Bingham  entamait  aussitôt  son  réquisitoire  par  les  souvenirs 
encore  brûlants  de  la  guerre  de  la  sécession.  « Heureusement  pour 
notre  pays,  disait-il,  heureusement  pour  le  genre  humain,  le  9 avril 
de  fan  de  grâce  18d5,  les  bataillons  vaincus  de  la  rébellion  se 
rendaient  aux  légions  républicaines  victorieuses.  En  ce  jour,  la 
loi  était  vengée  et  restait  maîtresse  ; mais  au  prix  de  quels  sacrifices, 
de  quelles  souffrances,  et  du  sang  de  combien  de  martyrs  ! Ce  jour-là, 
dans  toute  l’étendue  de  notre  continent,  et  parmi  toutes  les  nations 
du  monde,  retentit  F écho  de  cette  grande  nouvelle,  de  ce  cri  de 
triomphe  : la  République  des  Etats-Unis,  ce  dernier  boulevard  de 
la  liberté  constitutionnelle,  ce  dernier  sanctuaire  de  la  justice 
inviolable,  est  sauvée  par  la  valeur  et  les  vertus  de  ses  enfants?  Mais, 
hélas!  la  même  année,  le  même  mois,  cinq  jours  plus  tard,  le 
là  avril,  l’explosion  de  la  joie  universelle,  les  allégresses  de  la  déli- 

’ Discours  prononcé  par  M.  Thaddeus  Stevens  à la  Chambre  des  représen- 
tants, le  17  mars  1867. 

10  AOUT  1878. 
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yrance  s’arrêtent.  Un  cri  de  mort  s’élève  soudain  : le  président 
révéré  de  tous,  Abraham  Lincoln,  est  assassiné  ! » 

Certes  ces  éloquentes  paroles  devaient  aller  droit  au  cœur  de  tout 
Américain  loyal,  et  si  elles  n’eussent  eu  d^autre  but  que  de  rendre 
un  solennel  et  public  hommage  au  grand  citoyen  que  pleurait  alors 
l’Amérique,  elles  méritaient  de  soulever  des  acclamations  unanimes. 
Sur  les  bancs  de  la  défense  aussi  bien  que  sur  ceux  de  l’accusation, 
chacun  s’empressait  de  célébrer  la  pure  mémoire  de  celui  que 
M.  Evarts,  un  des  avocats  de  Johnson,  appelait  le  Président  héroïque. 
Mais  en  retraçant  l’émouvant  tableau  d’un  peuple  entier  abîmé  dans 
la  douleur,  les  commissaires  de  la  Chambre  entendaient  que  le  sou- 
venir de  ce  deuil  public  vînt  plaider  contre  l’accusé,  et  ils  transfor- 
maient en  auxiliaires  de  l’accusation  « ce  demi-million  d’hommes 
morts  pour  la  défense  de  la  Constitution  et  de  la  loi.  )>  N’était-ce 
pas  d’ailleurs  la  fin  tragique  de  Lincoln  qui  avait  ouvert  au  vice- 
président  l’accès  du  pouvoir?  Sans  doute  les  accusateurs  n’allaient 
pas  jusqu’à  prétendre  que  Johnson  eût  armé  le  bras  du  meurtrier; 
mais  les  plus  timides  lui  reprochaient  d’avoir  encouragé  le  crime  par 
une  tolérance  coupable  et  par  une  sorte  de  connivence  morale  ; les 
plus  ardents  le  dénonçaient  hautement  comme  le  complice  des  vio- 
lences qui  avaient  directement  abouti  à l’assassinat  de  son  illustre 
prédécesseur.  Ainsi,  tandis  que  Lincoln  payait  ses  vertus  de  sa  vie, 
Johnson  arrivait  au  pouvoir  suprême  par  une  voie  sanglante;  le 
martyr  du  devoir  et  de  l’honneur  était  remplacé  par  qui?  par  le 
Président  de  la  rébellion. 

Partout,  en  effet,  ajoutait  l’accusation,  les  chefs  militaires  les  plus 
énergiques  et  les  plus  fidèles  à l’union  sont  destitués,  aux  applau- 
dissements des  anciens  rebelles;  partout  les  citoyens  loyaux  sont 
persécutés,  insultés,  assassinés.  Qui  donc  en  est  responsable,  sinon 
Johnson?  Plus  de  deux  mille  meurtres  ont  été  constatés  au  Texas, 
Qui  doit-on  en  accuser?  Encore  Johnson.  Les  propriétés,  la  liberté, 
la  vie  des  citoyens  fidèles  à fUnion  courent  sans  cesse  de  nouveaux 
périls.  ((  Dans  tous  les  Etats,  c’est  le  même  carnaval  de  crimes  dont  la 
nouvelle  doit  faire  une  fête  aux  enfers.  ))  La  responsabilité  de  tous 
ces  forfaits  remonte  directement  à André  Johnson,  Eusurpateur 
et  le  traître,  la  terreur  des  bons  et  le  soutien  des  méchants,  le  mi- 
nistre de  la  discorde,  dont  les  pratiques  détestables  fomentent  par- 
tout fesprit  de  révolte,  et  ravivent  les  derniers  feux  de  la  rébellion. 
Ne  pas  jeter  Johnson  à bas  du  pouvoir,  c’est  livrer  le  pays  entier  à 
l’une  des  plus  haïssables  tyrannies  de  l’histoire,  c’est  vouer  les 
unionistes  loyaux  aux  plus  sanglants  attentats,  c’est  compromettre 
les  fruits  de  la  victoire  et  le  salut  même  de  la  république.  « Si  vous 
ne  condamnez  pas  Johnson,  s’écriait  M.  Williams,  il  monte  au 


PROCÈS  D’ANDRÉ  JOHNSON 


507 


Capitole  comme  les  triomphateurs  romains,  traînant  à son  char 
non  pas  des  rois  prisonniers,  mais  votre  Sénat  captif.  Alors  nos 
soldats  morts  pour  la  bonne  cause  et  la  liberté  se  retourneront  en 
désespérés  dans  leur  tombe  I )) 

La  liste  des  griefs  n’était  pas  encore  épuisée  ; l’accusé  fut  repré- 
senté comme  le  dernier  champion  et  la  personnification  même  de 
Tesclavage.  Cette  iniquité  monstrueuse,  chassée  de  l’enceinte  des 
Chambres  législatives,  chassée  des  champs  de  bataille  s’était, 
disait-on,  réfugiée  à la  Maison-Blanche  d’où  elle  étendait  partout 
ses  ramifications  pour  chercher  à ressaisir  son  odieuse  influence, 
au  mépris  de  la  Constitution  et  des  lois.  Johnson  était  le  chef  hypo- 
crite des  partisans  de  l’esclavage,  toujours  prêts  à retomber  dans 
leurs  anciens  errements  de  violence  et  de  perfidie  ; Johnson  était  l’âme 
damnée  de  ce  vieux  parti  funeste  et  sinistre,  cruel  et  retors,  qui  se 
retranchait  aujourd’hui  à la  Présidence  comme  dans  une  forteresse 
d’où  il  menaçait  les  libertés  de  FUnion.  Tout  ce  qui  restait  des 
vieilles  bandes  esclavagistes  au  Nord  et  au  Sud,  fauteurs  de  séces- 
sion, artisans  de  complots  ténébreux,  politiciens  sans  cœur,  légistes 
sans  foi  ni  loi,  faiseurs  de  compromis  iniques  sur  les  principes  les 
plus  sacrés,  tous  se  groupaient  autour  de  Johnson,  leur  digne  sou- 
tien. ((  L’esclavage  a été  votre  pire  ennemi , dit  M.  Sumner,  il  a fait 
massacrer  vos  enfants,  il  a plongé  vos  foyers  dans  le  deuil  et  l’afflic- 
tion, il  a couvert  le  pays  de  drames  tragiques;  et  le  voilà  qui  relève 
la  tête  et  qui  arbore  son  drapeau  sanglant  avec  Johnson  pour  chef.  » 
L’accusation  adressait  donc  un  chaleureux  appel  à toutes  les  convic- 
tions sincères,  à tous  les  sentiments  nobles  et  généreux,  et  les  adju- 
rait de  s’unir  dans  un  commun  effort  pour  condamner  et  flétrir  le 
Président  prévaricateur,  dont  la  trahison  éclatait  enfin  sans  pudeur 
et  sans  voiles.  « Au  jour  de  l’élection,  ne  s’est  il  pas  présenté  lui- 
même  comme  le  Moïse  libérateur  de  la  race  noire,  et  aujourd’hui, 
regardez-le,  il  s’en  fait  le  Pharaon  persécuteur.  » 

En  présence  d’aussi  détestables  forfaits,  la  déchéance  était  une 
peine  trop  douce  au  gré  des  accusateurs  qui  auraient  voulu  d’autres 
gémonies  pour  y traîner  ce  grand  coupable.  M.  Boutwell  se  chargea 
de  les  trouver  en  haut  lieu.  Les  anciens,  pour  honorer  leurs  morts 
illustres,  les  faisaient  figurer  au  ciel;  l’orateur  américain,  toujours 
classique,  interpréta  à sa  manière  le  sic  itur  ad  astra  de  ces  héros 
antiques  qui  passaient  étoiles,  et,  par  une  métaphore  audacieuse  ne 
craignit  pas  de  transformer  la  voûte  céleste  en  un  pilori  où  devait 
être  cloué  Johnson  pour  son  supplice  éternel.  « Les  voyageurs  et 
les  astronomes,  disait-il,  nous  apprennent  que  dans  les  lointaines 
régions  dont  les  nuits  sont  éclairées  par  la  constellation  de  la 
croix  du  Sud,  il  se  trouve  un  espace  céleste  vide  de  tout  astre  ou 
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de  toute  nébuleuse  visible  même  à l’aide  d’instruments  télesco- 
piques. Cet  espace  triste  et  obscur,  le  vulgaire  l’appelle  un  trou 
dans  le  firmament;  on  dirait  un  reste  du  chaos  primitif.  C’est  là 
que  l’esprit  de  justice  voudrait  voir  exiler  à jamais  ce  criminel 
ennemi  de  deux  races  d’hommes,  dans  la  solitude  incommensurable 
et  éternelle,  dans  ces  ténèbres  extérieures  dont  le  Christ  Sauveur  a 
menacé  ceux  qui  sont  traîtres  à eux-mêmes,  à leur  patrie  et  à leur 
Dieu!  )) 

La  défense  ne  pouvait  riposter  directement  à de  pareilles  atta- 
ques ; elle  se  garda  bien  d’ailleurs  de  traiter  aucune  des  questions 
relatives  à la  réorganisation  des  Etats  du  Sud,  et  de  se  laisser 
entraîner  sur  ce  terrain  désavantageux  où  la  partie  adverse  s’eftbr- 
çait  de  l’attirer.  Elle  eût  renié  tous  ses  principes  sur  Yimpeach- 
ment^  en  paraissant  se  prêter  à la  discussion  de  faits  politiques, 
qui  n’étaient  pas  expressément  visés  par  l’acte  d’accusation.  Lais- 
sant de  côté  les  arguments  proprement  dits,  elle  se  borna  donc  à 
repousser  les  attaques  personnelles,  et  à montrer  que  rien  dans  la 
conduite  du  Président  ne  justifiait  les  graves  imputations  sous  le 
poids  desquelles  ses  adversaires  voulaient  l’accabler. 

Que  faisait  Johnson  durant  cette  terrible  guerre  de  la  séces- 
sion? Tandis  que  son  Etat  passait  à la  rébellion,  répliquait  la 
défense,  Johnson  seul  restait  fidèle  à son  devoir  de  sénateur;  ses 
anciens  collègues  du  Sénat  sont  là  pour  en  témoigner.  Tandis  que 
la  trahison  s’organisait  dans  la  capitale  même,  tandis  que  messages 
et  dépêches  partaient  sans  cesse  des  deux  Chambres  du  Congrès 
pour  attiser  dans  le  Sud  le  feu  de  la  guerre  civile,  Johnson  avait 
le  courage  de  rompre  avec  son  parti,  et  de  faire  entendre  sa  voix 
puissante  contre  ceux  qui  trahissaient  la  nation  ; et  pourtant  on  le 
traîne  aujourd’hui  comme  traître  à la  barre  même  de  ce  Sénat  où 
retentit  encore  l’écho  de  ses  loyales  et  patriotiques  paroles!  « Rap- 
pelez vos  souvenirs,  honorables  sénateurs  ; la  terrible  bataille  que  le 
Sud  appelle  la  victoire  de  Manassas,  et  que  le  Nord  nomme  la  défaite 
de  Bull-Run,  venait  d’être  perdue  par  nous;  nos  troupes  débandées 
refluaient  en  hâte  sur  cette  capitale  terrifiée;  le  cœur  défaillait  aux 
plus  fermes.  Où  était  alors  André  Johnson,  cet  usurpateur,  ce  tyran, 
ce  parjure?  Johnson  était  à son  poste  au  Sénat;  soudain  il  se  lève 
et  parle  sans  hésitation  et  sans  trouble;  plein  de  foi  dans  la  justice 
de  la  cause  que  défend  la  nation,  il  proclame,  à la  face  du  pays  et 
du  monde,  le  but  sacré  de  la  guerre,  ainsi  que  finvincible  réso- 
lution du  Congrès  et  du  peuple,  de  poursuivre  jusqu’au  bout  leur 
noble  entreprise  dans  la  crainte  de  Dieu  et  dans  la  confiance  en 
sa  Pi-ovidence  sacrée.  Les  murs  du  Capitole  tremblèrent,  ébranlés 
par  les  applaudissements  et  les  acclamations  unanimes  de  milliers 
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de  citoyens  enthousiasmés.  Voilà  l’homme,  Messieurs,  voilà  celui 
que  l’on  accuse  d’être  félon  à sa  patrie!  » 

Mais  Johnson  ne  se  borna  pas  là.  Au  lieu  de  rester  à l’abri  dans 
une  situation  paisible  et  sûre,  il  affronta  bravement  les  difficultés  de 
la  tâche  la  plus  ardue  et  la  plus  dangereuse.  « Les  citoyens  du 
Nord,  tranquilles  et  éloignés  du  théâtre  de  la  guerre,  ne  se  dou- 
teront jamais,  dit  M.  Groesbeck,  des  dangers  et  des  angoisses  que 
subissaient  ceux  qui  habitaient  sur  les  limites  des  Etats  révoltés, 
où  l’horizon  se  colorait  sans  cesse  des  rouges  lueurs  de  l’incendie,  où 
chaque  jour  était  troublé  par  les  alertes  et  les  combats.  Johnson 
n’hésita  pas  à se  jeter  au  milieu  du  tumulte  et  des  périls.  Qui  de 
nous  en  a fait  davantage?  )>  Enfin,  ne  s’est-il  pas  rallié  franchement 
à la  doctrine  de  l’émancipation,  et  n’a-t-il  pas  travaillé  autant 
que  les  plus  libéraux  à l’abolition  de  l’esclavage  dans  son  Etat? 
Pourquoi  veut-on  faire  retomber  sur  lui  la  responsabilité  des  crimes 
commis  et  du  sang  versé?  A définit  de  preuves,  on  a recours  à des 
insinuations  perfides  pour  renverser  le  Président,  a Lui  cependant, 
en  butte  aux  coups  de  forage  déchaîné,  résiste  avec  une  fermeté 
inébranlable  et  s’en  remet  avec  confiance  à l’impartialité  de  ses 
juges  et  à F équité  de  son  pays.  )> 

Il  est  bien  certain  que  même  dqpuis  la  fin  de  la  guerre  de  la  séces- 
sion, des  luttes  meurtrières  désolèrent  plusieurs  Etats  du  Sud. 
Mais  l’accusation  avait-elle  le  droit  d’imputer  au  seul  parti  démo- 
crate et  à son  chef  tous  les  désordres  et  tous  les  crimes?  Les  vio- 
lences venaient-elles  donc  d’un  seul  côté?  Certes  les  hommes  de 
couleur  et  leurs  partisans  ne  se  faisaient  pas  faute  non  plus  d’afficher 
leurs  provocations  et  leurs  menaces.  « Venez  en  foule  à notre  mee- 
ting, disaient-ils  dans  une  de  leurs  proclamations,  mais  nous  ne  vou- 
lons pas  de  lâches  parmi  nous.  Nous  serons  trois  cent  mille  noirs  avec 
des  cœurs  blancs  dans  la  poitrine,  et  cent  mille  braves  blancs  qui  avons 
un  cœur  pour  aimer  les  noirs  ; et  nous  combattrons  à outrance  contre 
trois  cent  mille  chiens  d’enfer  {Hell  hounds)  de  rebelles  esclava- 
gistes, que  nous  écraserons  et  que  nous  chasserons  à coup  de  fouet. 
Plus  de  pièges  ni  de  compromis;  les  rues  de  la  Nouvelle-Orléans 
seront  inondées  de  sang.  « Pendant  plusieurs  jours,  en  effet,  le  sang 
coula  et  les  représailles  furent  cruelles.  En  temps  de  désordres  et 
de  guerre  civile,  il  est  souvent  difficile  aux  contemporains  impar- 
tiaux de  décider  qui  a donné  le  premier  signal  et  d’où  est  parti 
le  premier  coup.  Mais  la  passion  politique  ne  s’arrête  pas  à de 
pareils  scrupules,  et  comme  le  remarquait  un  des  avocats  du  Prési- 
dent, il  se  trouve  toujours,  à ces  époques  troublées,  des  gens  prêts 
à déclarer  que  « c’est  Abel  f{ui  a tué  Caïn.  » 

Les  attaques  furieuses  dirigées  contre  le  Président  à la  Chambre 
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et  au  Sénat,  peuvent  donner  une  idée  de  l’effervescence  qui  régnait 
au  dehors,  et  du  diapason  où  étaient  montés  les  esprits.  Dans  une 
allocution  publique  du  22  février  1866,  adressée  à une  foule  nom- 
breuse, du  haut  des  marches  du  perron  de  la  Maison-Blanche, 
Johnson  se  plaignait  amèrement  des  menaces  de  mort  dont  il  était 
sans  cesse  assailli.  Ses  paroles  méritent  d’être  citées;  elles  donneront 
un  aperçu  de  ces  discours  non  officiels  qui  se  trouvaient  incriminés 
par  l’acte  d’accusation.  « On  assure  qu’aux  temps  anciens  ma  con- 
duite et  mes  actes  eussent  été  payés  de  ma  tête,  disait  le  Président. 
Quel  est  mon  crime?  Je  me  suis  tenu  ferme  pour  la  défense  des 
droits  du  peuple  contre  tous  les  empiétements  des  pouvoirs.  Mes 
ennemis  me  traitent  d’obstacle,  et  ils  poussent  les  fanatiques  à la 
suppression  de  l’obstacle;  nous  comprenons  à demi-mot,  et  les 
assassins  aussi.  Le  sang  de  Lincoln  ne  suffit  donc  pas,  et  il  faut 
donc  plus  d’un  martyr!  N’a-t-on  ni  le  cœur  ni  le  courage  de  m’at- 
taquer ouvertement  et  par  d’autres  moyens?  L’assassinat,  je  n’en  ai 
pas  peur;  je  voudrais  seulement  rencontrer  un  adversaire  que  je 
puisse  combattre  en  brave  et  face  à face.  Mais  s’il  faut  que  je 
périsse  pour  la  bonne  cause,  du  moins  quand  j’aurai  été  frappé, 
qu'on  dresse  un  autel  à l’Union  nationale  américaine,  qu’on  y dépose 
mon  corps,  et  que  mon  sang  répandu  soit  une  dernière  libation  of- 
ferte à la  patrie!  Je  trouverai  des  vengeurs,  et  l’Union  grandissant 
en  force  et  en  puissance  écrasera  ses  ennemis,  w 

On  s’étonnera  plus  tard  que  le  Président  ait  été  traduit  en  justice 
pour  d’aussi  minces  griefs,  dit  un  des  défenseurs  au  cours  de  sa 
plaidoirie.  Mais  n’y  a-t-il  pas  lieu  de  s’étonner  encore  davantage,  en 
présence  des  violences  échangées  de  part  et  d’autre,  que  le  conflit 
ait  pu  se  dénouer  pacifiquement  par  une  simple  action  judiciaire 
et,  comme  on  le  verra  dans  la  suite  de  cette  étude^  se  terminer  par 
l’acquittement  de  l’accusé? 


Noailles,  duc  d’Ayen. 


La  suite  prochainement. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


COURRIER  l)ü  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


La'chronique  littéraire  et  la  chronique  politique.  Belzunce  et  les  radicaux 
marseillais.  La  nouvelle  Reine  de  Chypj-e.  Les  grèves  : des  mineurs  d’Aii- 
zin  aux  cochers  de  fiacres.  La  fête  du  30  juin  et  son  octave.  L’anniversaire 
de  Hoche.  Suite  des  bévues  historiques  de  M.  Gambetta.  Coquelin  et  Bo- 
cage. Le  centenaire  de  Rousseau.  — A l’Exposition.  La  statue  de  la  Hépii- 
blique  et  la  tête  colossale  de  la  Liberté.  Inauguration  du  pavillon  de  la 
Presse.  Concerts  du  Trocadéro.  Les  orphéons  et  les  étudiants  Scandinaves. 
Le  ballon-captif  de  M.  Giffard.  La  loterie  de  l’Exposition  et  la  souscrip- 
tion en  faveur  de  l’orphelinat  d’Auteuil.  Le  monument  de  Paul-Louis 
Courrier.  Le  congrès  du  droit  des  femmes.  Lebiez  et  le  darwinisme.  — 
Le  retable  de  R.  van  der  Weyden  au  Louvre.  Un  nouvel  acte  de  munifi- 
cence de  M"”®  la  duchesse  de  Galbera.  Envois  de  Rome.  Les  concours.  La 
séance  annuelle  de  l’Académie  française. 


I 

Depuis  notre  dernière  causerie,  bien  des  événements  se  sont 
accomplis,  mais  dans  une  sphère  en  dehors  de  nos  attributions  et 
au-dessus  de  notre  compétence.  La  chronique  littéraire  est  réduite  à 
glaner  quelques  épis  maigres  là  où  la  chronique  politique  a pu  ré- 
colter à pleines  brassées  une  ample  et  trop  riche  moisson.  Le  tapage 
qui  s’est  fait  à Marseille  autour  de  la  statue  de  Belzunce  nous 
échappe  à un  double  titre  : par  le  caractère  des  événements  et  par 
le  théâtre  où  ils  se  sont  passés.  Si  Paris  avait  la  Cannebière,  dit  un 
proverbe  provençal,  il  serait  un  petit  Marseille  ; mais  Paris  n’a  pas 
la  Cannebière,  et  par  conséquent  on  ne  saurait  le  confondre  avec  la 
ville  de  M.  Maglione  et  de  son  adjoint  M.  Peytral.  Bornons-nous 
donc  à remarquer  que  les  Marseillais  ont  voulu  prouver  sans  doute, 
le  28  juin  dernier,  à quel  point  ils  sont  supérieurs  aux  Parisiens  : 
car,  tandis  qu’on  s’était  borné  ici  à défendre  de  déposer  des 
couronnes  au  pied  de  la  statue  de  Jeanne  d’Arc,  de  peur  de  cha- 
griner les  fidèles  qui  célébraient  l’office  de  Voltaire,  à Marseille  on  a 
insulté  et  roué  de  coups  de  canne  ceux  qui  en  apportaient  à la 
statue  de  Belzunce.  On  a jeté  les  couronnes  dans  la  boue,  et  un 
radical  facétieux,  un  loustic  de  la  République  athénienne,  s’est  privé 
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de  son  déjeuner  pour  les  remplacer  par  une  botte  de  foin.  Le  chi- 
rurgien Bouquet,  député  des  Bouches-du-Rhône,  qui  a des  motifs 
particuliers  de  considérer  comme  une  insulte  personnelle  tout  hom- 
mage à l’évêque  accouru  de  Paris  pour  se  jeter  la  tête  la  première 
dans  le  gouffre  de  la  peste  de  1720,  a manifesté  ses  sentiments 
contre  cette  gloire  cléricale  dans  une  lettre  d’une  imprudente  élo- 
quence, qui  a fourni  Toccasion  de  lui  répliquer  par  certaine  fable  de 
La  Fontaine  : 

Eh  ! tournez-vous  de  grâce,  et  l’on  vous  répondra. 

Et  M.  l’adjoint  Peytral,  dont  le  nom,  je  Pespère,  est  désormais 
immortel,  a proposé  au  conseil  de  déboulonner  la  statue  de  l’évêque 
immortel  que  Voltaire  a loué  et  qui  avait  trouvé  grâce  devant 
Marat  lui-même,  — ce  qui  eût  permis  de  la  remplacer  avantageuse- 
ment par  la  statue  équestre  de  ce  magistrat  municipal,  représenté  à 
cheval  sur  les  immortels  principes  de  89. 

Moins  encore  nous  hasarderons-nous  à parler  du  congrès  de 
Berlin  et  du  traité  par  lequel  il  a clos  ses  délibérations.  Mais  peut- 
être  le  coup  de  théâtre  imprévu  préparé  dans  le  silence  du  cabinet 
par  lord  Beaconsfield,  qui  se  souvient  des  romans  de  M.  Disraeli, 
nous  appartient-il  par  quelque  côté.  Ce  nouvel  opéra  de  la  Reine  de 
Chypre  a remporté,  tout  au  moins  en  Angleterre,  un  succès  d’en- 
thousiasme qui  laisse  bien  loin  celui  de  la  pièce  de  Saint-Georges 
et  d’Halévy.  On  peut  s’en  remettre  à nos  voisins  d’outre-Manche, 
hommes  positifs,  du  soin  de  relever  cette  île  déchue  et  de  lui  rendre 
son  ancien  lustre.  Dès  le  lendemain  de  la  publication  du  traité,  il 
se  formait  à Londres  une  douzaine  de  compagnies  — pour  la 
création  d’un  chemin  de  fer,  avec  station  à Paphos  et  Amathonte,  de 
lignes  de  tram^vay,  d’omnibus,  de  cabs,  d’établissements  de  bains 
de  mer  et  de  stations  d’hiver  à Nicosie,  à Larnaca,  à Famagouste,  etc., 
de  maisons  de  banque,  d’hôtels  'du  premier  ordre  dans  les  villes 
et  sur  le  mont  Olympe,  d’un  champ  de  courses,  d’un  théâtre,  d’un 
journal  et  d’un  café-concert.  Les  entrepreneurs  d’excursions  orga- 
nisent déjà  des  voyages  par  caravanes,  où  ils  promettent  à leurs 
clients  toutes  les  jouissances  du  confortable  dans  cette  île  qui  n^a- 
vait  pas  jusqu’à  présent  un  seul  hôtel,  et  s’engagent  à montrer  l’en- 
droit où  Télémaque  reçut  les  objurgations  de  Mentor,  la  maison 
d’Othello  et  l’oreiller  authentique  avec  lequel  fut  étouffée  l’inno- 
cente Desdemona.  Vous  pouvez  compter  aussi  que  l’Angleterre, 
qui  n’a  point  de  vignes,  saura  rendre  toute  sa  valeur  et  tout  son 
antique  renom  à ce  vin  de  Chypre  dont  Lucrèce  Borgia  se  ser- 
vait pour  empoisonner  ses  convives  et  que  le  prince  de  Galles  a si 
bien  fait  apprécier  à M.  Gambetta. 
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La  grève  des  mineurs  d’Anzin  n’est  pas  non  plus  notre  affaire. 
Tout  au  plus  pourrions-nous  nous  arrêter  un  instant  à la  grève 
passagère  des  bouillons  Duval  et  à celle  des  cochers  de  fiacre.  V'oilà 
deux  événements  parisiens,  sur  lesquels  la  chronique  a vécu  pen- 
dant huit  jours.  La  première  a débuté  dans  l’établissement  de 
l’Exposition  universelle,  où  deux  cents  filles  de  salle  ont  jeté  à la 
même  minute,  et  d’un  accord  unanime,  leurs  deux  cents  bonnets  par 
dessus  les  fourneaux.  Le  surlendemain,  elle  s’est  étendue  à diverses 
maisons  dirigées  par  la  même  compagnie.  Ces  demoiselles  ont  dé- 
serté au  moment  du  déjeuner,  alors  que  la  cuisine  flambait  de  tous 
ses  feux  et  que  les  clients  attendaient  la  suite.  C’est  toute  une 
armée  d'amazones  qui  a fait  la  sortie  torrentielle  réclamée,  pendant 
le  siège,  par  les  partisans  de  la  guerre  à outrance.  Mais  le  gouver- 
nement n’a  osé  faire  marcher  contre  elles,  comme  contre  les  mineurs 
d’Anzin,  un  régiment  de  dragons  : il  a eu  peur  peut-être  que  le  trou- 
pier français,  dont  la  galanterie  est  connue,  ne  se  laissât  séduire  aux 
oeillades  des  révoltées  et  ne  se  mît  à fraterniser  avec  elles. 

La  grève  des  cochers  de  fiacre  vient  d’éclater  au  moment  où  nous 
écrivons  ces  lignes,  et  nous  ignorons  encore  à quel  dénoùment  elle 
aboutira.  Ces  messieurs  ont  publié  leurs  cahiers  dans  les  journaux. 
En  résumé,  ils  réclament  le  droit  d’exploiter  à l’aise  le  voyageur 
sans  être  exploités  par  la  Compagnie.  Discuter  librement  et  à l’a- 
miable le  prix  de  la  course  avec  le  client,  tel  est  leur  idéal.  Ils  ne 
disent  pas  si  le  fouet  fera  partie  de  cette  discussion  libre.  Tous  les 
autres  articles  ne  semblent  imaginés  que  pour  servir  de  couvert  à 
cette  clause,  qui  ouvre  à notre  imagination  les  perfections  les  plus 
redoutables. 

La  fête  nationale  du  30  juin  a eu  lieu  avec  autant  d’éclat  et  d’en- 
train que  si  le  congrès  de  Berlin  nous  eût  rendu  l’Alsace  et  la  Lor- 
raine. Le  soleil  d’Austerlitz  a brillé  sur  elle.  On  a illuminé,  arboré 
des  drapeaux  partout,  tiré  des  pétards  et  des  fusées,  rempli  enfin, 
sauf  l’article  du  ballon,  le  programme  ordinaire  de  ces  sortes  de  so- 
lennités. Que  dis-je?  C’était  bien  plutôt  un  programme  extraordinaire, 
rédigé  d’une  main  très-experte  et  groupant  dans  un  ensemble  pom- 
peux, depuis  le  mât  de  cocagne  jusqu’aux  joutes  nautiques,  depuis 
les  arcs  de  triomphe  jusqu’aux  chars  à personnages,  les  éléments  les 
plus  récréatifs  et  les  plus  pittoresques.  Mais  tandis  que  les  trains  de 
plaisir  déversaient  à Paris  une  masse  d’étrangers  et  de  provinciaux 
ivres  d’une  curiosité  ardente,  les  trains  de  banlieue  emportaient 
loin  de  leur  ville  envahie  tous  les  Parisiens  qui  n’étaient  pas  des 
fonctionnaires,  des  artificiers,  des  membres  d’orphéons,  des  indus- 
triels et  des  badauds,  tous  ceux  enfin  que  n’enchaînait  pas  au  rivage 
un  lien  administratif  ou  commercial.  Moi-même,  trahissant  tous  mes 
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devoirs  de  chroniqueur,  j’ai  fui  par  un  convoi  matinal,  et  le  soir, 
comme  saint  Simeon  Stylite  regardant  le  monde  du  haut  de  sa 
colonne,  j’ai  savouré,  des  hauteurs  de  Ghâtillon,  le  spectacle  ma- 
gnifique de  Paris  enguirlandé  de  gaz,  bariolé  de  verres  de  couleur  et 
de  lanternes  vénitiennes,  tout  crépitant,  étincelant  et  fulgurant, 
aux  quatre  points  cardinaux,  de  ses  quatre  feux  d’artifices. 

Malgré  la  cohue,  la  fête  s’est  passée  sans  accident,  et  elle  a même 
eu  son  octave  le  dimanche  suivant.  On  a recommencé  à lancer  des 
pétards  et  à chanter  la  Marseillaise.  Diverses  mascarades  républi- 
caines ont  parcouru  les  quartiers  excentriques.  La  foule  semblait 
littéralement  grisée  de  couleurs,  de  mouvement  et  de  bruit,  sans  pré- 
judice du  petit  bleu.  Ce  n’est  pas  encore  assez  : nous  aurons  une 
nouvelle  fête  au  mois  de  septembre.  Les  plénipotentiaires  de  Berlin, 
à qui  l’on  parlait  du  sentiment  d’humiliation  douloureuse  éprouvé 
par  la  France  devant  le  résultat  du  congrès,  ont  pu  se  rassurer  en 
voyant  la  promptitude  et  l’entrain  avec  lesquels  nous  nous  consolions. 

Quelques  jours  auparavant,  on  célébrait  à Versailles  l’anniversaire 
de  Hoche.  Le  général  Hoche  est  l’un  des  saints  de  la  République,  — 
ah  ! si  elle  n’en  avait  que  de  pareils  ! — et  sur  son  calendrier,  il 
occupe  une  des  places  les  plus  en  vue,  dans  une  compagnie  malheu- 
reusement très-mêlée,  entre  Carnot,  qui  signa  son  ordre  d’accusa- 
tion, et  le  vertueux  Saint-Just,  à qui  il  n’a  pas  tenu  qu’il  ne  pérît 
à vingt -cinq  ans  sur  l’échafaud.  M.  Gambetta  a fait  de  f anniversaire 
de  Hoche  sa  propriété  particulière.  Chaque  année,  elle  est  pour  lui 
le  prétexte  d’un  grand  discours,  attendu  comme  un  événement  parla 
clientèle  de  la  République  française.  Nous  n’avons  garde  de  contes- 
ter l’éloquence  de  M.  Gambetta,  encore  quelle  soit  d’une  trame  par- 
fois un  peu  grosse  et  quelle  ne  respecte  pas  suffisamment  cette  pauvre 
langue  française  que  les  orateurs,  comme  les  journalistes,  mettent 
sans  cesse  à de  si  rudes  épreuves.  Mais  en  vérité,  il  ferait  bien  de 
repasser  son  histoire,  ne  fùt-ce  que  dans  un  manuel  de  baccalauréat  : 
autrement,  après  nous  avoir  parlé  du  désastre  de  Bouvines,  il  est 
capable  de  nous  entretenir  l’an  prochain  des  victoires  de  Grécy  et 
d’Azincourt.  Dépareilles  étourderies,  qui  vaudraient  le  bonnet  d’âne 
à un  élève  de  cinquième,  sont  vraiment  compromettantes  pour  un 
homme  d’Etat  ; elles  l’eussent  été  du  moins  au  temps  où  les  hommes 
d’Etat  pouvaient  être  compromis  ; mais  nous  en  avons  vu  et  nous  en 
verrons  bien  d’autres  ! On  a formé  tout  un  recueil  des  mémorables 
bévues  de  Timothée  Trimm  ; celles  de  M.  Gambetta,  ramassées  par 
un  collectionneur  attentif,  composeront  quelque  jour  un  ana  fort 
divertissant  (pour  les  gens  qui  rient  de  certaines  choses,  de  peur 
d’en  pleurer),  où  la  défaite  de  Bouvines  occupera  certainement  une 
place  d’honneur  à côté  de  la  victoire  de  Longjumeau. 
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M.  Gambetta  étant  de  la  fête,  M.  Goquelin  en  devait  être  aussi, 
M.  Caquelin  est  le  satellite  de  cet  astre;  il  gravite  familièrement 
dans  l’orbite  de  ce  soleil.  Le  jeune  et  célèbre  sociétaire  de  la  Comé- 
die-Française a lu  comme  il  sait  lire,  et  fait  applaudir  par  sa  diction 
mordante,  à des  auditeurs  bienveillants,  une  pièce  intitulée  le  Ser- 
gent Lazare^  poésie  démocratique,  galimatias  ronflant,  tout  hérissé 
d’enjambements,  de  déhanchements,  d’expressions  approximatives, 
d’images  par  à peu  près,  de  métaphores  rocailleuses,  d’obscurités 
inextricables,  d’amphibologies  risibles  et  d’incorrections  violentes, 
l’un  des  plus  complets  échantillons  de  ce  nouveau  genre  de  poésie 
qui  s’intitule,  comme  certaine  école  de  peinture,  poésie  impres- 
sionniste, Avant  cette  lecture,  M.  Gambetta  avait  voulu  récompenser 
le  zèle  de  son  ami  Goquelin  en  le  présentant  officiellement  à l’assis- 
tance non-seulement  comme  un  grand  artiste,  mais  comme  un  grand 
patriote.  Pour  le  coup,  voilà  Goquelin  devenu  un  homme  politique; 
il  a reçu  l’estampille  officielle.  Lorsque  M.  Gambetta  sera  président 
de  la  République,  il  ne  peut  se  dispenser  d’en  faire  son  ministre  de 
l’instruction  publique,  ou  pour  le  moins  un  directeur  des  beaux-arts. 
En  attendant  nous  le  verrons  sans  doute  se  porter  candidat  à l’une 
des  élections  prochaines,  comme  Bocage  en  iSkS. 

G’est  une  des  curiosités  del’histoire  de  18/t8que  la  candidature  de 
Tardent  citoyen  Bocage,  dévoré  d’aspirations  politiques,  qui  rêvait 
d’unir  la  gloire  du  conventionnel  à celle  du  comédien,  d’associer  le 
gilet  à revers  des  Montagnards  aux  bottes  molles  du  baron  Delaunay, 
de  jouer  les  Danton  comme  les  Antony  et  dont  le  directeur  de 
l’Odéon,  Lireux,  disait  avec  désespoir,  peu  de  temps  avant  la  révo- 
tion  de  février  : «Bocage  me  demande  d’être  mis  en  vedette;  je  le 
lui  accorde  ; il  demande  que  la  claque  lui  fasse  une  entrée,  je  le  lui 
accorde  encore  ; mais  maintenant  il  me  demande  la  république,  je 
ne  peux  pas  la  lui  donner.  » On  connait  sa  circulaire  électorale: 
Le  citoyen  Bocage,,  artiste  dramatique,,  au  citoyen  Lamartine,, 
suivie  de  la  réponse  du  citoyen  Lamartine,  qui  lui  accordait  son  patro- 
nage avec  sa  munificence  ordinaire.  Il  a passé  dernièrement,  dans 
une  vente,  une  lettre  de  lui  au  commissaire  de  la  république  dans 
le  département  du  Pas-de  Calais  (c’était  Gh.  Delescluze),  et  j’ai 
pris  copie  de  cette  pièce  curieuse,  où  il  annonçait  sa  candidature  à 
son  ami  avec  un  mélange  de  désinvolture  et  de  lyrisme,  de  pose  et  de 
naïveté,  qui  peint  le  personnage  : 

Cher  Commissaire, 

Tu  connais  ma  popularité  artistique  à Calais,  Saint-Omer, 

Arras,  etc.,  etc.  : c’est  la  préface  de  la  popularité  politique.  Je  serai 
prêt  à répondre  à ton  appel...  Tu  souris,  coquin;  oh!  provincial  ! toi 
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aussi  tu  as  des  préjugés  ! Eh  bien,  mon  ami,  j’espère  que  Paris  n’en 
aura  pas  ; j’espère,  non  pas  dans  l’intérêt  de  ma  chétive  personne  : que 
m’importe  ! — Mais  moi  aussi  je  veux  prendre  ma  part  de  la  tâche;  je 
n’aurais  pas  osé  m’offrir,  mais  nos  amis  m’ont  jeté  sur  des  listes,  et, 
je  t’en  réponds,  je  ne  faiblirai  pas;  il  n’y  a pas  de  sacrifices  dont  je  ne 
me  sente  capable  pour  la  conservation  de  notre  tant  désirée,  de  notre 
chère  république. 

Nous  étions  frères  avant,  frères  en  espérance,  en  luttes,  et  nous 
sommes  aujourd’hui  les  mêmes  : que  la  victoire  ne  nous  change  jamais. 

De  cœur,  Bocage. 

Pourquoi  donc  M.  Coqueliii  ne  serait-il  pas  également  candidat?* 
Il  est  aussi  bon  républicain  que  Bocage  et  certainement  meilleur 
comédien. 

Le  centenaire  de  Rousseau,  qui  eût  dû  être  célébré  régulièrement 
le  2 juillet,  avait  été  renvoyé  au  lâ,  sous  prétexte  de  le  faire  con- 
corder avec  l’anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille,  en  réalité  pour 
l’arracher  au  dangereux  voisinage  de  la  fête  du  30  juin,  qui  l’eût 
trop  complètement  rejeté  dans  l’ombre,  et  pour  donner  aux  organi- 
sateurs le  temps  de  former  un  comité  imposant,  de  recueillir  des 
souscriptions  qui  ne  sont  pas  venues  et  de  chauffer  un  enthousiasme 
qui  se  maintenait  obstinément  à plusieurs  degrés  au-dessous  de 
zéro.  Le  centenaire  de  Voltaire  avait  été  le  triomphe  de  M.  Victor 
Hugo  ; celui  de  Rousseau  a été  ou  devait  être  le  triomphe  deM.  Louis 
Blanc.  Il  a tenté  d’y  prendre  sa  revanche,  et  il  avait  un  double  titre  à 
présider  cette  fête,  comme  un  sophiste  éloquent,  distingué,  dange- 
reux, issu  en  droite  ligne  du  Contrai  social,  et  comme  un  historien 
de  la  Révolution  qui  s’est  rallié  au  panache  rouge  de  Robespierre, 
disciple  fervent  de  Jean-Jacques. 

Cent  cinquante  noms,  formant  un  bouquet  assorti,  composaient  la 
commission.  L’intention  d’écraser  le  comité  de  Voltaire,  qui  n’avait 
réuni  que  quatre-vingts  noms,  y éclatait  avec  évidence.  On  voyait  fi- 
gurer dans  cette  carte  d’échantillons  de  la  démocratie  avancée  les  noms 
les  plus  divers,  depuis  M.  Emile  de  Girardin  jusqu’au  directeur  de  la 
Lanterne,  depuis  les  citoyens Raspail  fils,  Barodet,  Marcou,  Naquet, 
jusqu’au  général  de  Wimpffen,  décidément  embarqué  dans  la  galère 
radicale,  où  il  rame  avec  plus  de  zèle  que  de  succès;  depuis  M.  Heiiri 
Martin,  qui  a toujours  eu  la  spécialité  des  lettres  d’adhésion  et  de 
félicitation,  jusqu’à  Garibaldi,  qui  continue  assidûment  par  le  télé- 
graphe ses  batailles  contre  les  prêtres  et  les  rois  ; depuis  l’éclectique 
M.  Menier  jusqu’à  Floch,  déléguée  des  chambres  syndicales 
ouvrières,  chargée  sans  doute  de  représenter  spécialement  les  lec- 
trices de  la  Nouvelle-Héloïse.  Pour  un  beau  comité,  c’était  un  beau 
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comité.  Mais  la  fête  a été  terne,  il  faut  bien  en  convenir.  Elle  s’est 
célébrée  dans  un  cirque,  comme  celle  de  Voltaire.  Le  programme 
se  composait  de  trois  discours,  qui  ont  semblé  longs,  et  de  romances 
tirées  du  Devin  de  village^  qu’on  a trouvées  d’une  innocence  tou- 
chante. Les  dix-neuf  vingtièmes  de  l’auditoire  auraient  préféré  fran- 
chement Madame  Langhimé,  le  nouveau  chef-d’œuvre  popularisé 
par  les  cafés-concerts;  mais  ils  n’osaient  le  dire,  car  ils  n’avaient 
pas  acheté  à la  porte  le  dioit  d’exprimer  aussi  crûment  leur  opinion, 
et  les  purs,  intimement  convaincus  que  l’air  de  Colette  avait  pré- 
paré la  révolution  française,  auraient  pu  leur  faire  un  mauvais  parti. 

Victor  Hugo  n’assistait  point  à la  fête.  Depuis  le  congrès  littéraire 
il  s’est  condamné  au  silence.  Le  parti  dont  il  est  le  pompeux 
décor,  l’avait  mis  depuis  quelque  temps  à un  tel  régime  de  con- 
grès et  de  banquets,  de  présidences  et  de  harangues,  qu’il  est  tombé 
malade  à la  suite  de  ces  excès  juvéniles.  Un  discours  de  plus,  il 
était  sur  le  flanc,  — car  pour  être  un  Titan,  l’on  n’en  est  pas  moins 
homme,  surtout  lorsqu’on  a soixante-seize  ans.  — M.  Victor  Hugo, 
afin  de  goûter  un  repos  plus  complet  et  plus  sûr,  est  retourné  à 
Guernesey,  dans  ce  cachot  d’Hauteville-House  qu’il  opposait  der- 
nièrement, avec  le  mâle  orgueil  du  proscrit,  au  palais  de  Mgr  Du- 
panloup,  et  dont  il  ne  paraît  pas  avoir  gardé  un  trop  fâcheux  sou- 
venir. 

II 

L’Exposition  a eu  ses  fêtes  aussi.  La  journée  du  30  juin  s’est 
ouverte  par  l'inauguration,  devant  le  grand  vestibule  du  Palais, 
d’une  statue  de  la  République  par  M.  Clésinger.  Déjà  le  même 
artiste  avait  sculpté  la  République  en  iShS  : il  en  a l’habitude.  Cette 
fois  il  l’a  représentée  sous  la  forme  d’une  femme  assise,  tenant  de 
la  main  droite  une  épée  dont  la  pointe  regarde  le  ciel,  la  main 
gauche  reposant  sur  une  tablette  où  se  lit  : Constilulion  du  25  Fe- 
tT/er  1875,  couverte  d’une  cuirasse  et  coiffée  d’un  casque  qui  res- 
semble à un  bonnet  phrygien,  compromis  ingénieux  dont  tout 
l’honneur  revient  à l’imagination  de  M.  Clésinger. 

En  même  temps,  à quelques  pas  de  là,  on  installait  la  tête  de  la 
statue  colossale  de  la  Liberté  éclairant  le  monde ^ qu’il  serait  moins 
ambitieux  et  plus  juste  d’appeler,  d’après  sa  destination  : La 
Liberté  éclairant  la  rade  de  New  York.  Les  Américains  sont  gens 
pratiques,  et  ils  aiment  les  statues  utiles,  les  statues  à double  fin. 
L’œuvre  de  M.  Bartholdi,  élevée  par  souscription,  comme  on  sait, 
en  l’honneur  de  la  République  américaine,  sœur  aînée  de  la  Répu- 
blique française,  et  pour  reconnaître  de  bons  offices  dont  nous  ne 
nous  sommes  guère  aperçus,  sera  la  plus  gigantesque  de  toutes  celles 
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que  l’art  du  sculpteur  a jamais  réalisées,  sans  en  excepter  proba- 
blement le  fameux  colosse  de  Rhodes,  dont  l’histoire  pourtant  ne 
nous  a point  transmis  les  dimensions  exactes. 

Sur  son  piédestal,  elle  s’élèvera  à quarante  mètres  de  haut,  ce 
qui  fait  trois  mètres  à peine  de  moins  que  la  colonne  Vendôme.  La 
Bavaria^  de  Munich,  la  Notre-Dame  de  France^  fondue  avec 
213  canons  pris  à Sébastopol,  et  qui  plane  sur  la  cime  du  rocher 
Corneille,  au-dessus  de  la  ville  du  Puy  ; le  Saint  Charles  Borromee^ 
dont  l’énorme  silhouette  se  profile  en  face  d’Arona,  et  dont  l’ascen- 
sion est  l’un  des  exercices  favoris  des  touristes  qui  viennent  de  par- 
courir le  lac  Majeur,  ne  seront  que  des  statuettes  en  comparaison  de 
ce  géant  de  bronze  dans  le  crâne  duquel  peuvent  tenir  six  à huit  per- 
sonnes, en  se  serrant  un  peu,  comme  dans  la  rotonde  d’une  dili- 
gence, car  cette  belle  tête  est  absolument  dépourvue  de  cervelle. 

La  semaine  suivante,  on  inaugurait  solennellement  au  Ghamp-de- 
Mars  le  pavillon  de  la  presse.  Beaucoup  des  souverains  ou  des  princes 
qui  visitent  l’Exposition  universelle  ont  dans  son  enceinte  un  pavillon 
qui  leur  est  spécialement  réservé.  On  a jugé  qu’il  était  opportun 
d’octroyer  le  même  privilège  à Sa  Majesté  la  presse,  la  souveraine 
aux  milliers  de  têtes.  Cette  inauguration  s’est  faite,  suivant  l’usage 
antique  et  solennel,  par  des  discours  dont  vous  m’excuserez  sans 
peine  de  ne  point  vous  donner  l’analyse,  tous  les  discours  d’inaugu- 
ration se  ressemblant  d"une  façon  absolue,  en  ce  sens  du  moins  que 
peu  de  gens  les  écoutent  et  que  personne  à peu  près  ne  les  entend. 
M.  Janicot  présidait,  M.  Spuller  pérorait,  MM.  Emile  de  Girardin, 
Bapst,  Hervé,  etc.,  se  touchaient  les  coudes  autour  de  la  table,  ce 
qui  donnait  tout  d’abord  une  idée  assez  exacte  de  cette  tour 
de  Babel  en  papier  noirci  quMn  appelle  le  journal,  et  de  la  confu- 
sion des  langues  qui  s’y  parlent. 

Le  pavillon  de  la  presse,  comme  son  nom  l’indique,  est  destiné 
à servir  de  lieu  de  réunion,  de  repos  ou  de  travail  aux  journalistes 
de  tous  les  pays  chargés  de  décrire  les  merveilles  de  l’Exposition 
universelle.  Il  s’élève  aux  abords  de  la  porte  Rapp,  dans  une  aile 
des  bâtiments  de  l’administration,  au  voisinage  du  télégraphe,  et 
ne  paye  pas  de  mine,  mais  il  ressemble  à ces  maisons  d’ Orient  qui 
cachent  des  palais  sous  les  apparences  diun  hangar.  On  en  a fait,  à 
l’intérieur,  une  merveille  d’élégance,  de  confortable  et  de  luxe. 
Deux  huissiers  à chaînes  d’argent  veillent  sur  le  seuil  pour  en 
défendre  l’entrée  aux  profanes.  Le  rez-de-chaussée  est  rempli  par 
les  bureaux  du  secrétariat,  le  restaurant  et  la  salle  de  travail, 
garnie  dans  ses  réduits  de  petites  tables  isolées  « avec  tout  ce  qu’il 
faut  pour  écrire,  » et  dans  toute  sa  longueur  d’une  table  immense 
sur  laquelle  s’étalent  les  journaux  de  tous  les  pays  civilisés  et 
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autres.  Vous  y trouverez  le  Journal  des  Débats  et  le  Journal  des 
Bottiers^  le  Figaro  et  le  Monde  'pharmaceutique^  V Illustration  et 
la  Poupée  modèle^  le  Correspondant  et  les  Petites- Affiches^  la 
Revue  des  Deux-Mondes  et  le  Moniteur  des  haras.  Non-seule- 
ment FAutriche,  l’Angleterre,  la  Russie,  la  Grèce,  les  Pays-Bas, 
la  Suède,  le  Danemark,  T Amérique  du  Nord  et  l’Amérique  du 
Sud,  mais  le  Japon,  la  Chine,  la  Perse,  l’Egypte,  Haïti,  les  Indes, 
l’Australie  y sont  représentés  par  les  exemplaires  périodiques  de 
ces  feuilles  volantes  qui  jettent  à tous  les  vents  du  ciel  la  menue 
monnaie  de  l’histoire.  Dans  la  bibliothèque  s’alignent  les  traités 
techniques,  les  catalogues,  les  dictionnaires,  les  répertoires  cou- 
rants, et  les  murs  sont  tapissés  d’avis  et  d’affiches  de  tout  genre. 

C’est  là  le  nécessaire,  mais  on  n’a  pas  négligé  d’y  joindre  le  super- 
flu. Montez  au  premier  étage,  par  l’escalier  que  ferme  une  riche 
portière  et  qu’éclairent  d’un  demi-jour  agréablement  coloré  des 
vitraux  dans  le  style  du  quinzième  siècle.  Sur  le  vestibule,  tendu  de 
tapisseries  anciennes  et  décoré  de  bustes  en  faïence  peints  à la 
manière  italienne,  s’ouvre  à gauche  une  galerie  bordée  de  petits 
salons  de  conversation  dont  chacun  est  comme  un  musée  garni  de 
terres  cuites,  de  bronze,  de  lustres  de  cuivre  ou  de  cristal,  de  meu- 
bles en  vieux  chêne,  et  à droite  la  grande  salle  des  Conférences, 
que  l’Etat  et  les  exposants  se  sont  chargés  de  meubler.  Le  tapis  qui 
couvre  le  parquet  vient  de  la  Malmaison  ; les  canapés,  les  divans, 
les  fauteuils  de  satin,  capitonnés  moelleusement,  ornaient  jadis  une 
pièce  de  l’Elysée.  Vous  allez  d’une  tapisserie  des  Gobelins  qui,  à 
dire  d’experts,  vaut  une  cinquantaine  de  mille  francs,  à une  tenture 
provenant  de  la  riche  collection  du  duc  d’Albe.  Partout,  sur  les 
crédences,  sur  les  étagères,  sur  les  cheminées,  des  pendules,  des 
vases^  des  candélabres,  des  statuettes,  des  objets  d’art  de  la  matière 
la  plus  précieuse  et  du  choix  le  plus  exquis.  Aux  murs,  des 
tableaux  revêtus  de  signatures  ayant  cours  sur  le  marché,  parmi 
lesquelles  brille  le  nom  de  Corot.  C/est  un  éblouissement.  Si  on 
l’ouvrait  à certains  jours  au  public,  il  égalerait  au  moins  le  succès 
du  pavillon  persan  et  du  pavillon  chinois.  Cette  bonbonnière  n’a 
qu’un  défaut  commun  à toutes  les  bonbonnières  : elle  est  petite. 
C^était  aussi  le  défaut  de  la  maison  de  Socrate  : « Mais  plût  à 
Dieu,  disait  ce  sage,  qu’elle  fût  pleine  de  vrais  amis  ! » Et  plût  à 
Dieu  que  le  pavillon  fût  à demi  rempli  de  vrais  journalisteâ  ! Il 
débordait  le  jour  de  Linauguration  ; néanmoins  je  m’en  tiens  à mon 
dire. 

Les  discours  ont  été  suivis  d’un  lunch,  copieusement  alimenté  par 
les  exposants  de  produits  comestibles  et  liquides.  Ils  ne  se  plain- 
dront pas  du  froid  accueil  de  la  presse.  Ah  ! quel  mémorable  assaut. 
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En  un  clin-d’œil,  le  champ  de  bataille  a été  jonché  de  cadavres. 
Dans  cette  chaude  affaire,  les  journalistes  étrangers  se  sont  com- 
portés eux-mêmes  avec  une  furie  toute  française.  Puis  la  troupe  des 
guitaristes  espagnols  du  signor  Piovira  est  venue  terminer  la  séance. 

La  troupe  du  signor  Piovira,  qui  s’était  flattée  peut-être  de  re- 
trouver à Paris  le  succès  populaire  de  X estudiantina  du  carnaval 
dernier,  est  l’un  des  éléments  de  cette  innombrable  tribu  musicale, 
Tziganes,  Tunisiens,  etc.,  qui  fait  retentir  de  mélodies  exotiques 
tous  les  échos  du  Champ- de-Mars.  La  grande  salle  des  fêtes  du. 
Trocadéro  a déjà  vu  défiler  dans  son  enceinte,  en  une  sorte  de  con- 
cours international,  des  orchestres  d’un  grand  nombre  de  pays 
européens.  Les  derniers  venus,  mais  non  les  moins  chaleureusement 
accueillis,  ont  été  les  cent  soixante-dix  étudiants  des  universités 
d’Upsal  et  de  Christiania,  avec  leurs  graves  et  poétiques  mélodies 
nationales,  d’un  charme  si  rêveur,  d’un  sentiment  si  sincère,  d’une 
mélancolie  si  pénétrante.  Le  jour  de  leur  début,  l’immense  salle 
était  remplie  jusqu’au  bord,  et  les  six  mille  auditeurs  ont  accueilli 
avec  un  véritable  enthousiasme  les  jeunes  Scandinaves  en  cas- 
quettes blanches  bordées  d’une  bande  de  velours  noir,  ou  en  cas- 
quettes noires  à galons  d’argent,  qui  égrenaient  devant  eux  les 
perles  de  leur  répertoire.  Les  chansons  populaires,  les  Paysans  de 
Valdris^  le  Necken^  que  M.  Ambroise  Thomas  connaissait  certaine- 
ment et  dont  il  s’est  souvenu  pour  sa  romance  d’Ophélie  : Pâle  et 
Monde  \ les  airs  des  compositeurs  célèbres,  de  Kiérulf,  de  Lindblad, 
de  Sœdermann,  de  Winneberg,  presque  tous  consacrés  à des  thèmes 
à la  fois  populaires  et  nationaux,  comme  le  Dimanche  matin  au 
châlet^  la  Noce  diun  paysan  suédois^  etc.,  ont  excité  les  mêmes 
bravos  sympathiques,  qui  n’étaient  pas  des  applaudissements  de 
complaisance.  Le  concert  s’ouvrait  par  une  sorte  de  Marseillaise 
pacifique  qui  vaut  bien  celle  de  Rouget  de  Lisle  : Notre  pays,  chant 
patriotique  de  Josephson,  dont  l’enthousiasme  profond  et  pénétrant 
a remué  l’auditoire  tout  entier  : « Notre  pays  ! notre  pays  ! ô notre 
patrie  1 Retentissez  bien  haut,  mots  si  chers  à nos  cœurs  I II  n’est 
pas  de  sommet  se  dressant  vers  le  ciel,  point  de  vallon,  point  de 
rive  baignée  par  les  flots  qui  soient  plus  aimés  que  notre  cher  Nord, 
la  terre  de  nos  aïeux,  notre  pays,  notre  pays,  notre  douce  patrie!  » 

Quelques  jours  auparavant,  les  orphéons  français,  qui  venaient  de 
donner  un  concert  monstre  dans  le  jardin  des  Tuileries,  avaient 
envoyé  leur  élite  au  palais  du  Trocadéro.  Tous  les  morceaux  ont  été 
applaudis  par  l’auditoire  populaire  qu’avait  attiré  l’abaissement  du 
prix  des  places,  avec  un  enthousiasme  qui  avait  cependant  ses 
nuances.  On  juge  sans  peine  de  l'effet  considérable,  parfois  presque 
foudroyant,  produit  par  cette  masse  imposante  de  voix  dans  une 
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salle  d’une  acoustique  aussi  sonore.  J’ai  cru,  un  moment,  que  les 
murs  allaient  s’écrouler,  comme  ceux  de  Jéricho  aux  sons  des  trom- 
pettes de  Josué.  Les  deux  mille  exécutants  dirigés  par  M.  Colonne 
ont  chanté  tour  à tour,  avec  un  ensemble  presque  irréprochable,  des 
chœurs  de  MM.  Laurent  de  Rillé,  Ambroise  Thomas,  Semet,  Léo 
Delibes,  Bourgault-Ducoudray.  Le  chœur  des  soldats  de  Faust  a 
valu  à M.  Gounod,  qui  était  venu  prendre  le  bâton  du  chef  d’orchestre 
pendant  l’exécution  de  ce  morceau,  une  ovation  qui  lui  disait  assez 
haut  avec  quelle  impatience  le  public  attend  son  Polyeiictc.  Mais  on 
se  perdrait  dans  des  répétitions  fastidieuses  à vouloir  énumérer  tous 
ces  concerts,  et  il  suffit  d’avoir  indiqué  sommairement  dans  cette 
longue  série,  qui  est  bien  loin  encore  d’être  épuisée,  ceux  dont  le 
succès  a été  le  plus  inconstestable  et  le  plus  éclatant. 

C’est  pour  l’Exposition  aussi  que  M.  Henry  Giffard  a construit 
dans  les  sous-sols  de  la  cour  du  Carrousel  son  immense  ballon  captif. 
Il  y a longtemps  déjà  que  M.  Giffard  a débuté  dans  la  carrière  aéros- 
tatique. Dès  1852,  il  faisait  à f Hippodrome  l’épreuve  d’un  ballon 
dirigeable,  présentant  à peu  près  la  forme  d’une  baleine,  vériiable 
navire  aérien  pour  vu  d’un  mât,  d’une  voile  et  d’une  machine  à va- 
peur. Sans  parvenir  à dompter  le  vent,  qui  soufflait  avec  violence  ce 
jour-là,  il  parvint  à virer  de  bord,  à cour  ir  des  bordées  dans  les  airs, 
et  c’en  fut  assez  pour  que  M.  Emile  de  Girardin,  qui  assistait  à 
l’expérience  et  qui  avait  déjà  une  idée  par  jour,  demandât  le  lende- 
main, dans  la  Presse,  l’ouverture  d’un  crédit  d’un  million  pour  aider 
à résoudre  le  problème  si  heureusement  entamé.  Le  gouvernement 
fit  la  sourde  oreille.  Faute  de  ce  million,  M.  Giffard  en  gagna  plu- 
sieurs autres  en  inventant  un  injecteur  qui  porte  son  nom,  pour*  les 
chaudières  des  machines  à vapeur.  Mais  il  ne  perdait  pas  de  vue  ses 
chers  ballons.  La  navigation  aérienne  est  restée  sa  passion  favorite, 
et  il  a gardé  l’espoir  de  trouver  le  secret  vainement  poursuivi  par 
tant  d’autres  avant  lui,  et  qui  semble  dire  à la  science,  enivrée  de 
ses  prodiges  : « Tu  n’iras  pas  plus  loin.  » 

Déjà  à l’Exposition  de  1867,  il  avait  installé  dans  le  voisinage  du 
palais  un  ballon  captif  de  dimensions  beaucoup  plus  modesîes.  Pas 
plus  que  ce  dernier,  son  ballon  de  cette  année  n’a  de  but  direciement 
pratique.  C^est  une  fantaisie,  une  sorte  de  jouet  gigantesque.  Il 
lui  a coûté  environ  600,000  francs,  qu’il  ne  se  fl<itte  pas  sans  doute 
de  recouvrer  jusqu’au  dernier  écu,  mais  il  est  l iche  et  peut  se  passer 
ce  caprice  en  l’honneur  de  son  art  de  prédileciion.  N’est-ce.  donc 
rien,  d’ailleurs,  que  de  s’imposer  à l’atten  ion  de  la  foule,  de  la 
familiariser  avec  les  voyages  aériens,  de  prouver  sa  hardiesse,  sa 
capacité,  son  expérience  dans  la  matière  en  faisant  ce  (jui  n’avait 
pas  été  fait  encore?  Le  ballon  de  M.  Gilfard  l'emporte  sur  ses  pi-édé- 
10  AOUT  1878.  34 
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cesseurs  plus  que  l’Exposition  actuelle  ne  dépasse  les  précédentes  et 
la  statue  de  M.  Bartholdi  celle  de  M.  Bonnassieux.  C’est  le  Léviathan, 
le  Béhémot,  le  Great-Ea^tern  des  airs.  Amarré  aux  cordages  dans 
sa  position  normale  de  départ,  il  s’élève  à dix  mètres  plus  haut  que 
l’Arc  de  Triomphe  de  l’Etoile,  et  domine  si  bien  celui  du  Carrousel, 
humblement  blotti  à ses  pieds,  qu’il  l’écrase  comme  une  taupinière. 
Il  a le  diamètre  du  dôme  de  Sainte-Sophie.  Le  Géante  qui  fut  un 
événement  dans  l’histoire  de  l’aérostation  en  1867  n’était  qu’un  nain 
à côté  de  lui,  car  il  contenait  à peine  six  mille  mètres  cubes  de  gaz, 
tandis  qu’il  n’en  a pas  fallu  moine  de  vingt-sept  mille  pour  gonfler 
l’immense  enveloppe  qui  a mis  trois  jours  à absorber  cette  provision  et 
qui  peut  la  garder  pendant  des  mois  entiers,  solidement  emprisonnée 
dans  ses  flancs  imperméables.  Nous  n’avons  pas  à décrire  ici  les 
longs  et  minutieux  travaux  préparatoires.  Ajoutons  seulement,  pour 
donner  une  idée  nouvelle  de  cette  construction  cyclopéenne  et  de  la 
puissance  des  engins  qui  la  font  mouvoir,  que  le  filet  dont  le 
ballon  est  recouvert  compte  52,000  mailles;  que  le  câble,  de 
660  mètres  de  long  et  du  poids  de  2,000  kilos,  se  déroule  sur  un 
treuil  à vapeur,  mû  par  des  machines  d’une  force  de  300  chevaux 
et  pesant  12,000  kilos. 

Nous  ne  quitterons  pas  l’Exposition,  puisque  le  hallon-monstre 
peut  être  considéré  comme  une  de  ses  annexes,  sans  dire  un  mot  de 
la  loterie-monstre,  — car  tout  ce  qui  rapporte  à notre  grande  exhi- 
bition internationale  a pris  des  proportions  colossales  — créée  dans 
le  but  de  faciliter  le  voyage  à Paris  et  la  visite  des  merveilles  du 
Ghamp-de-Mars  aux  personnes  dénuées  de  ressources  suffisantes  et 
dont  la  profession  justifierait  cette  faveur.  Les  lots  doivent  se 
composer  d’objets  achetés  aux  exposants.  Une  première  série  d’un 
million  de  billets  à un  franc  est  émise;  elle  sera  suivie  de  plusieurs 
autres  : c’est  du  moins  X Officiel  qui  l’assure,  mais  je  crains  qu’il 
n’ait  pris  là  un  engagement  téméraire.  L’annonce  de  cette  loterie 
très-inattendue,  organisée  tardivement,  trois  mois  presque  après 
l’ouverture,  et  dont  le  but  est  si  mal  défini,  a été  accueillie  avec 
une  indifférence  significative,  et  je  crains  bien  qu^elle  n’atteigne  pas 
en  trois  ou  quatre  mois  le  total  qu’a  atteint  en  cinq  jours  la  sous- 
cription ouverte  par  le  Figaro  au  profit  de  l’orphelinat  d’Auteuil. 

Un  simple  prêtre,  l’abbé  Roussel,  a créé  en  1866  dans  la  rue  la 
Fontaine,  à Auteuil,  une  œuvre  charitable  qu’il  intitula  d’abord 
OEuvre  de  la.  première  communion,  car  primitivement  elle  n^avait 
pour  but  que  de  donner  aux  petits  sauvages  qu’elle  recueillait  dans 
la  rue  l’instruction  morale  et  religieuse  nécessaire  pour  accomplir 
ce  grand  acte  de  la  vie  d’un  chrétien.  On  débarbouillait  leur  âme 
et  leur  corps  ; on  déposait  en  eux  quelques  bonnes  semences  : 
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l’idée  de  Dieu,  dont  ils  ne  se  doutaient  pas,  et  celle  du  devoir  dont 
ils  n’auraient  jamais  entendu  parler  ; puis  après  les  avoir  habillés, 
on  les  rendait  à la  rue,  qui  reprenait  sa  proie.  Dès  qu’il  l’a  pu, 
l’abbé  Roussel  a complété,  comme  il  en  avait  senti  bien  vite  le 
besoin,  XOEuvre  de  la  première  communion  par  VOEiwre  des  ap- 
prentis-orphelins^ qui  lui  permet  d’achever  l’éducation  de  l’enfant, 
d’exercer  sur  lui  une  influence  assez  profonde  et  assez  prolongée 
pour  être  sérieusement  durable.  De  ces  jeunes  Peaux-Rouges, 
comme  toutes  les  grandes  villes  en  ont  à leurs  barrières,  écume  de 
la  civilisation,  graine  de  communards,  nés  dans  les  ruisseaux  au 
coin  d’une  borne,  grandis  dans  la  boue,  ne  sachant  ni  s’ils  ont  un 
père,  ni  s’ils  ont  une  âme,  parfois  même  — et  ce  sont  les  plus  heureux 
— n’ayant  jamais  connu  leur  mère,  il  fait  de  braves  garçons,  d’excel- 
lents ouvriers,  d’honnêtes  gens.  C’est  une  œuvre  à la  fois  chré- 
tienne et  sociale. 

Commencée  d’abord  avec  un  petit  vagabond  que  l’abbé  ramassa 
un  soir  dans  la  rue  et  qu’il  emmena  chez  lui,  et  avec  une  maison  en 
ruine  dans  laquelle  il  avait  réuni  une  demi-douzaine  de  voyous 
sans  sou  ni  maille,,  à la  peau  jaune,  au  ventre  creux,  au  regard 
effronté,  malicieux  comme  des  singes,  l’œuvre  se  développa  peu  à 
peu  à travers  des  épreuves  de  tout  genre,  au  premier  rang  desquelles 
il  faut  compter  la  guerre  et  la  Commune.  Elle  élève  aujourd’hui 
plus  de  deux  cents  enfants  ; elle  leur  donne  une  éducation  pro- 
fessionnelle sérieuse.  Elle  a même  installé  dans  ses  bâtiments  une 
imprimerie  et  publie  un  journal  hebdomadaire  illustré.  Souvent 
des  visiteurs  charitables  lui  ont  témoigné  leur  admiration  par  un 
don  généreux,  qui  ne  sert  généralement  qu’à  entraîner  de  nouvelles 
dépenses.  Il  y a deux  ou  trois  ans,  le  fondateur  de  l’OEuvre  avait 
reçu  un  chèque  de  200,000  francs  sur  la  maison  Rothschild  : ce  fat 
la  source  de  sa  ruine.  Il  se  mit  à bâtir  : les  200,000  francs  fondirent 
en  un  clin-d’œil  comme  une  bulle  de  savon,  et  il  se  retrouva  avec 
une  dette  si  écrasante  qu’il  fallut,  après  avoir  tout  essayé,  se  ré- 
soudre à congédier  quarante  enfants. 

Heureusement  un  rédacteur  du  Figaro  passait  par  là  au  moment 
où  ces  pauvres  petits,  qu’allait  ressaisir  le  grand  égout  parisien, 
s’éloignaient  le  cœur  serré  et  les  larmes  aux  yeux.  C^était  M.  Salnt- 
Genest,  collaborateur  intermittent,  plein  d’ardeur  et  de  fougue, 
écrivain  original,  chaleureux,  convaincu,  qui  fonce  tête  basse  dans 
toutes  les  questions,  saute  par-dessus  tous  les  obstacles  sans  même 
les  apercevoir,  entreprend  une  nouvelle  campagne  tous  les  mois, 
écrit  un  article  comme  il  mènerait  une  charge  de  cavalerie,  et  qui  a 
le  talent  particulier  d’exaspérer  les  radicaux  sans  avoir  toujours  eu 
celui  de  satisfaire  en  même  temps  les  conservateurs.  Bref  M.  Saint- 
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Genest,  qui  n’est  pas  un  politique,  mais  qui  est  un  homme  de  cœur, 
un  esprit  généreux  et  une  plume  entraînante,  dénonça  le  fait  et  jeta 
d’un  tel  élan  son  cri  d^appel  à la  charité  qu’en  une  semaine  le  total 
des  listes  de  souscriptions  publiées  dans  le  journal  s’élevait  à 
400,000  francs,  sans  parler  des  listes  supplémentaires,  des  dons 
isolés,  des  lits  fondés  par  plusieurs  journaux,  par  de  grands  établis- 
sements et  de  riches  particuliers,  et  que  si  l’on  n’eût  brusquement 
fermé  les  guichets,  le  flot  ne  se  fût  pas  arrêté  avant  le  total  d^un 
million. 

Le  Figaro  est  un  admirable  instrument  pour  donner  le  branle  à 
ces  souscriptions  dont  il  aime  à prendre  l’initiative,  et  où  il  a si  sou- 
vent obtenu  des  résultats  qui  sont  de  nature  à lui  faire  pardonner 
maintes  peccadilles  et  même  plus  d’un  gros  péché.  Aucun  autre 
journal  n’est  mieux  posé  pour  donner  à un  acte  de  charité  l’entraî- 
nement d’une  mode,  et  pour  faire  servir  à l’aumône  les  calculs 
mêmes  de  la  vanité.  Le  Figaro  a son  public  spécial  qu’il  pourrait 
taxer  d’avance,  et  qui  ne  voudrait  pas  plus  manquer  à l’une  de  ses 
listes  de  souscription  qu’à  une  première  d’Alexandre  Dumas  ou  de 
M.  Sardou.  Mais  que  ce  soit  orgueil  ou  respect  humain,  amour  de 
la  réclame,  comme  le  prétendent  les  sceptiques,  désir  de  briller, 
d’étaler  sa  munificence  et  d’éclipser  son  voisin  de  liste,  ou  généro- 
sité pure,  accès  d’attendrissement  et  de  philanthropie,  il  n’en  apporte 
pas  moins  à la  charité  un  concours  et  un  appoint  qu’elle  ne  pourrait 
méconnaître  sans  ingratitude,  et  plût  à Dieu  que  la  vanité  ou  le  cal- 
cul produisissent  souvent  des  résultats  pareils  ! La  charité,  comme 
le  feu,  purifie  tout. 

Les  classes  sociales  les  plus  diverses  se  sont  d’ailleurs  trouvées 
réunies  dans  ce  grand  concours  de  bienfaisance.  Tandis  que  la  veuve 
et  forphelin,  que  foirvrière  et  la  servante,  déposaient  dans  le  tronc 
le  denier  dont  parle  fEvangile,  des  mains  princières  y laissaient 
tomber  de  royales  offrandes.  Les  marquises  y coudoyaient  les  blan- 
chisseuses et  le  personnel  des  Folies-Bergères  s’y  mêlait  aux  habi- 
tués du  faubourg  Saint- Germain.  Tous  ces  noms  qui  sont  pour 
ainsi  dire  les  classiques  de  la  charité,  sont  restés  fidèles  à leurs  tradi- 
tions. Des  protestants,  des  juifs,  des  athées,  rendant  honunage  à la 
portée  sociale  de  l’œuvre,  ont  répété  la  scène  du  pauvre  de  Bon  Juan  : 

Tiens,  je  te  le  donne  par  amour  de  l’humanité.  » Parmi  les  innom- 
brables souscripteurs  anonymes  qui  ont  voulu  que  leur  main  gauche 
gnorât  ce  que  leur  main  droite  avait  donné,  il  s’est  trouvé 

Une  femme  inconnue 

Qui  ne  dit  point  son  nom  et  qu’on  n’a  point  revue. 

Elle  est  partie  sans  soulever  son  voile  de  deuil,  après  avoir  déposé 
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six  mille  francs.  Parmi  les  offrandes  les  plus  touchantes,  nous  en 
avons  noté  des  centaines  faites  au  nom  de  petits  enfants.  Des  mères 
souscrivent  pour  l’enfant  envolé  qui  est  maintenant  avec  les  anges; 
d’autres  pour  l’enfant  qui  n’est  pas  né  encore,  — pour  le  cher  baby 
attendu,  — par  un  sentiment  d’une  délicatesse  exquise,  où  se  recon- 
naît toute  la  tendresse  ingénieuse  du  cœur  maternel,  ce  chef-d’œuvre 
de  Dieu  sur  la  terre. 

On  nous  pardonnera  sans  peine  de  nous  être  arrêté  un  peu  lon- 
guement à cet  épisode,  qui  n’est  pas  un  hors-d’œuvre,  car  il  appar- 
tient essentiellement  à la  chronique  parisienne,  et  qui  nous  a réjoui 
le  cœur,  en  montrant  quels  trésors  de  charité  chrétienne  gardent 
Paris  et  la  France,  malgré  tant  de  folies;  en  nous  prouvant  qu’il  ne 
faut  pas  juger  notre  pays  uniquement  d’après  les  sophistes  pervers 
et  malsains  dont  le  tapage  empêche  parfois  d’entendre  le  travail 
silencieux  du  devoir  et  de  la  vertu,  et  que  si  Paris  est  la  capitale 
du  vice,  du  paradoxe,  de  l’extravagance,  il  est  aussi  celle  du  sacri- 
fice, de  la  bienfaisance  et  du  dévouement. 

C’est  le  moment  qu’a  choisi  M.  Edmond  About  pour  aller  parler  à 
Veretz,  devant  le  monument  de  Paul-Louis  Courier,  en  un  style 
digne  de  l’homme  dont  il  célébrait  la  gloire,  « du  rôtissage  des 
petites  filles  par  les  mains  des  congréganistes.  » Nous  faisons  à 
M.  Léon  Renault,  qui  a parlé  à côté  de  lui,  pour  tracer  du  fameux 
pamphlétaire  un  portrait  de  fantaisie,  enguirlandé  de  fleurs  des 
champs  et  enluminé  de  rose,  comme  ces  tableaux  du  dix-huitième 
siècle  où  les  Nattier  et  les  Vanloo  déguisaient  en  nymphes  boca- 
gères,  avec  de  petits  amours,  toutes  les  femmes  dont  ils  avaient  à 
retracer  l’image,  l’honneur  d’estimer  qu’il  a dû  souffrir,  ne  fut-ce 
que,  en  sa  qualité  d’ancien  préfet  de  police,  d’un  pareil  langage.  Le 
vieux  château  royal  de  Ghenonceaux  a magnifiquement  hébergé  les 
journalistes,  fonctionnaires  et  hommes  politiques,  venus  pour  célé- 
brer celui  qui  porta  des  coups  si  perfides  à la  royauté.  La  cérémonie 
n’a, guère  été  que  la  répétition  de  celle  qui  avait  eu  lieu,  il  y a deux 
ans,  pour  la  pose  de  la  première  pierre.  Il  paraît  que  la  souscrip- 
tion a produit  des  résultats  assez  maigres,  car  le  monument  n^est, 
dit-on,  qu’une  borne-fontaine  ornée  d’un  médaillon  en  relief.  Au 
moins  l’eau  quelle  versera  ne  sera  point  empoisonnée. 

Tandis  qu’on  s’escrimait  à Veretz,  avec  le  concours  de  M.  Co- 
quelin  cadet,  jaloux  des  lauriers  de  son  frère,  contre  V orgie  conser- 
vatrice et  le  Syllabus,  quelques  dames  émancipées,  venues  des 
diverses  parties  du  monde,  faisaient  chorus  dans  la  salle  du  Grand  - 
Orient  et  haussaient  leurs  voix  au  diapason  viril  pour  attaquer 
l’Eglise  et  la  réaction,  qui  leur  refusent  la  jouissance  des  droits 
civils  et  politiques,  l’égalité  des  sexes  et  tout  ce  qui  s’en  suit.  Ce 
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congrès  du  droit  des  femmes  a abusé  du  droit  d’être  ridicules, 
qu  elles  partagent  avec  notre  sexe,  mais  auquel  la  position  qu’elles 
occupent  dans  le  monde  leur  ménage  un  moyen  si  facile  d’échapper. 
Avant  de  réformer  les  lois  sociales  à leur  égard,  il  serait  indispen- 
sable de  commencer  par  réformer  la  nature,  sur  laquelle  ces  lois 
sont  fondées,  mais  c’est  la  seule  chose  dont  elles  ne  s’avisent  pas. 

En  lisant  ces  folies  malsaines,  nous  nous  rappelions  que,  le 
1 1 avril  dernier,  dans  la  salle  de  la  rue  d’Arras  réservée  à ce  genre 
d’exercices,  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  dans  une  conférence 
sur  le  Darwinisme  et  F Eglise^  déclarait,  devant  l’auditoire  habituel 
de  ces  sortes  de  choses  et  au  bruit  des  applaudissements  qui  ne  leur 
font  jamais  défaut,  que  le  christianisme  se  meurt,  avec  ses  reliques, 
ses  images,  ses  légendes  et  ses  fables,  et  qu’il  faut  le  laisser  mourir  ; 
que  chaque  jour  l’orthodoxie  se  débat  impuissante  contre  une  nou- 
velle victoire  de  la  science  positive  matérialiste  ; que  le  rapproche- 
ment entre  la  science  et  la  religion  est  à tout  jamais  impossible,  et 
que  le  savant  doit  dire  sans  crainte  à Dieu  : « Nous  n’avons  pas 
besoin  de  ces  hypothèses.  » Ils  se  proclamait,  avec  une  entière 
liberté  d’esprit  et  les  grâces  les  plus  dégagées,  partisan  de  la 
théorie  de  Darwin  sur  la  concurrence  vitale,  qui  a mis  en  lumière  la 
grande  loi  de  la  nature  sur  Eétoulfement  du  plus  faible  par  le  plus 
fort.  Ce  jeune  et  déjà  éminent  darwiniste  se  nommait  Paul  Lebiez. 
Quinze  jours  auparavant,  il  avait  appliqué  son  principe  en  achevant 
à coups  de  grattoir  dans  le  cœur  une  laitière  assommée  par  son 
camarade  Barré,  autre  esprit  scientifique  de  la  même  école.  La 
femme  Gillet  était  vieille,  elle  était  laide,  elle  était  sotte,  elle  était 
avare  ; elle  usurpait  au  banquet  de  la  nature,  « où  il  n’y  a pas  de 
couvert  mis  pour  tout  le  monde  )),  une  place  dont  elle  ne  faisait 
rien.  N’était-il  pas  indécent  qu’une  créature  aussi  nulle  possédât 
13,000  francs,  pendant  que  les  facultés  scientifiques  et  la  puissance 
vitale  de  Barré  et  Lebiez  restaient  sans  emplo;  faute  d’argent.  Comme 
ils  étaient  les  plus  forts,  ils  ont  lutté,  suivant  la  doctrine  du  maître, 
pour  prendre  sa  place.  Sans  prétendre  que  les  théories  de  Darwin  et 
de  Moleschott  conduisent  fatalement  à découper  des  laitières  et  à 
les  enfermer  dans  des  malles,  on  est  forcé  de  reconnaître  que  ce 
néophyte  de  la  science  et  de  la  morale  indépendante  était  dans  la 
logique  la  plus  rigoureuse.  Cette  logique  l’a  conduit  à la  guillotine, 
parce  que  la  magistrature  et  même  le  jury,  — du  moins  celui  qui 
a prononcé  son  verdict  le  31  juillet  — gardent  les  préjugés  d’un 
autre  âge  ; mais  il  aurait  eu  le  droit  de  demander  pourquoi  cette 
injuste  différence  entre  le  maître  et  l’élève.  Et  nous  tous,  après  cette 
lueur  sinistre,  qui  n’est  pas  la  première,  mais  qui  est  peut-être  la 
plus  saisissante,  jetée  sur  les  effroyables  périls  de  ces  théories  démo- 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


527 


ralisatrices,  qui  empoisonnent  dans  les  jeunes  générations  les  sources 
de  la  conscience,  nous  avons  le  droit  de  réclamer,  sinon  que  le  livre 
où  se  débite  une  science  si  meurtrière  soit  brûlé  par  la  main  du 
bourreau  au  pied  de  l’échafaud  de  Lebiez  — puisqu’on  ne  brûle  plus 
les  livres,  qui  d’ailleurs  ressuscitaient  de  leurs  cendres  — tout  au 
moins  que  le  poison  qu’il  contient  ne  soit  plus  distribué  avec  l’es- 
tampille officielle  du  haut  des  chaires  publiques  par  les  professeurs 
de  l’Etat. 


IIÎ 

((  L’abondance  des  matières  )>  ne  m’a  point  permis  de  signaler, 
dans  ma  dernière  chronique,  une  œuvre  précieuse,  de  passage  au 
musée  du  Louvre,  où  on  peut  l’examiner  maintenant  encore.  C’est 
un  grand  retable,  attribué  à Rogier  van  der  Weyden,  qui  le  peignit 
vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  pour  le  chancelier  Rolin,  fonda- 
teur de  l’hospice  de  Beaune.  Il  est  exposé  dans  l’une  des  salles 
de  l’ancien  musée  des  souverains,  ce  qui  permet  de  le  comparer  au 
beau  Memling  de  la  collection  Duchâtel,  qui  se  voit  dans  la  salle 
voisine. 

La  pàrtie  centrale  de  ce  monument  pictural  est  occupée  par  une 
grande  figure  du  Christ.  Assis  sur  un  arc-en-ciel,  vêtu  d’un  manteau 
de  pourpre,  couronné  du  nimbe,  il  lève  la  main  droite  pour  bénir. 
Au-dessous,  un  ange  en  robe  blanche  recouverte  d une  chape  brodée, 
pèse  dans  une  grande  balance  deux  âmes  dont  fune  est  trouvée 
trop  légère  ; sous  chaque  plateau,  des  morts  s’éveillent  et  émergent, 
au  son  des  trompettes  que  font  retentir  quatre  anges  sur  les  côtés 
du  tableau. 

Dans  les  deux  petits  compartiments  supérieurs,  van  der  Weyden 
a peint  d’autres  anges,  portant  la  croix  et  les  instruments  de  la 
Passion.  De  chaque  côté  de  la  partie  centrale  se  développent  trois 
compartiments  où  Ion  voit,  à gauche  la  Vierge  suppliante,  avec  de 
nombreux  saints,  aux  physionomies  pleines  de  calme,  de  sérénité 
et  de  force,  et  au-dessous,  des  ressuscités  qui  sortent  du  tombeau 
les  mains  jointes  et  priant  ; puis  un  ange  guidant  les  élus  vers  la 
Jérusalem  céleste,  à laquelle  le  peintre  a donné  la  forme  d’une  belle 
cathédrale  ; à droite,  d’autres  saints  et  d’autres  saintes,  d’une  facture 
admirable,  et  à la  partie  inférieure  des  damnés,  qui  offrent  dans  leurs 
attitudes  et  leurs  gestes  une  expression  de  terreur  et  de  désespoir 
dont  jamais  sans  doute  Memling  n’eût  pu  atteindre  l’énergie.  Ils* 
s’accrochent  les  uns  aux  autres,  résistant  aux  démons  qui  les  traînent 
par  les  cheveux,  ou  tombent  dans  l’abîme  infernal  en  groupes  bizaiTes 
et  entrelacés. 
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Sur  les  volets,  entre  une  Annonciation  en  grisaille  et  un  saint  Sé- 
bastien, le  chancelier  Rolin,  qui  commanda  le  tableau  au  peintre,  est 
représenté  avec  sa  figure  austère,  maigre,  presque  monacale,  à côté 
de  sa  femme,  en  grande  coiffe  bourguiguonne.  Tous  deux  sont  à 
genoux,  les  mains  jointes.  On  voit  quel  vaste  ensemble  de  peintures 
représente  ce  merveilleux  retable,  qui  fait  l’étonnement  et  l’admi- 
ration des  amateurs,  non-seulement  par  l’éclat  solide  du  coloris, 
mais  par  le  relief  du  modelé,  la  vérité,  la  vie  et  la  variété  des  ex- 
pressions. 

Bien  que  les  ligures  nues  des  ressuscités  soient  peintes  fort  chas- 
tement, cependant  ce  point  ne  laissait  pas  d’inquiéter  et  de  préoc- 
cuper les  bonnes  sœurs  de  l’hospice  où  il  se  trouvait  depuis  si  long- 
temps. Au  commencement  de  ce  siècle,  ayant  eu  l’occasion  de  recueillir 
un  sergent-major  qui  avait  quelques  notions  de  peinture,  elles  lui 
demandèrent,  en  reconnaissance  de  leurs  soins,  d’habiller  ces  figures. 
Le  sergent  se  mit  à f œuvre  et  recouvrit  les  corps  de  tuniques 
diverses.  C’est  avec  fadjonction  de  cet  ornement  postiche  que  les 
hommes  de  notre  génération  avaient  toujours  vu  le  célèbre  retable 
jusqu’à  ces  derniers  temps.  Néanmoins,  et  malgré  son  état  de  dé- 
gradation, il  était  encore  si  beau  que,  sous  l’Empire,  M.  de  Nieu- 
werkerke,  surintendant  des  beaux-arts,  qui  était  allé  l’examiner,  en 
avait  offert  250,000  francs.  La  ville  ne  consentit  pas  à s’en  défaire. 
Mais  il  fallait  prendre  des  mesures  urgentes  si  Ton  voulait  pré- 
venir sa  destruction.  11  fut  confié  aux  mains  d’un  habife  restaurateur, 
qui  a passé  trois  années  entières  à le  transporter  sur  toile.  L’opé- 
ration a parfaitement  réussi.  Aujourd’hui  f ouvrage,  avec  ses  cou- 
leurs ravivées,  semble  sortir  des  mains  du  grand  artiste  et  on  peut 
admirer  la  perfection  de  chaque  détail.  L’administration  des  beaux- 
arts  a obtenu  qu’il  fût  exposé  au  Louvre  avant  de  retourner  à Beaune, 
et  elle  voudrait  bien  l’y  garder,  mais  il  est  douteux  que  la  petite 
ville,  à laquelle  les  épigrammes  de  Piron  avaient  fait  si  gratuite- 
ment une  renommée  de  sottise,  consente  à s’en  séparer. 

Ce  n’est  pas  seulement  un  tableau,  c’est  tout  un  musée  dont  Paris 
peut  espérer  de  s’eniâchir  prochainement,  grâce  à M™*"  la  duchesse 
de  Galbera.  Au  milieu  des  affirmations,  des  démentis,  des  explica- 
tions confuses  et  des  distinctions  embrouillées  qui  se  sont  entre- 
croisésdans  les  journaux,  à propos  de  ce  nouvel  acte  de  munificence, 
il  serait  difficile  de  savoir  exactement  à quoi  s’en  tenir,  si  nous 
n’avions  pour  nous  guider  le  rapport  fait  par  M.  Jobbé-Duval  au 
conseil  municipal  de  Paris.  De  la  note  annexée  au  rapport  et  signée 
du  nom  de  la  généreuse  donatrice,  il  résulte  nettement  que  la 
duchesse  de  Galliera  offre  à la  Ville  un  grand  terrain  de  i 7,600  mètres 
carrés,  situé  avenue  du  Trocadéro,  rues  de  Morny  et  Freycinet,  où 
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elle  fera  construire  à ses  frais  un  édifice  « destiné,  dans  sa  pensée, 
à contenir  la  collection  qu’elle  doit  léguer  à la  ville  de  Paris,  » avec 
un  vaste  square  et,  pour  donner  accès  au  musée,  deux  rues  de  douze 
mètres  de  large,  qui  devront  porter  les  noms  de  Brignole  et  de 
Galliera.  Nous  n’avons  pas  à entrer  dans  le  détail  de  chaque  article  ; 
il  suffit  de  retenir  que,  suivant  ses  propres  termes,  la  duchesse 
((  se  propose  de  laisser  par  testament  à la  ville  de  Paris  un  certain 
nombre  de  tableaux,  statues,  objets  d’art  et  de  curiosité  provenant 
de  ses  collections,  à condition  que  le  contenu  de  ce  legs  soit  exposé 
au  public  dans  un  musée  spécial  édifié  par  elle,  » et  l’on  ne  pourra 
que  s’associer  à la  gratitude  dont  le  rapporteur  s’est  fait  l’interprète  f 

Nous  sommes  dans  la  saison  des  concours  et  des  distributions 
de  prix.  Le  Conservatoire,  l’Ecole  des  beaux-arts  et  les  lycées  ont 
épuisé  pour  leurs  élèves  tout  ce  qui  nous  restait  de  couronnes  et 
de  lauriers.  A l’Ecole  des  beaux-arts,  le  défilé  annuel  s’estouvert,  à 
la  fin  du  mois  de  juin,  par  les  envois  de  Borne.  Deux  toiles  et  un 
groupe,  c’est  tout  ce  qui  nous  y a semblé  digne  de  remarque:  la 
Sainte  Elisabeth  de  M.  Wencker,  élève  de  première  année,  tableau 
d"une  tonalité  et  d’une  expression  un  peu  froides,  mais  peint  avec 
beaucoup  de  soin,  d'une  composition  juste  et  bien  équilibrée;  les 
Femmes  des  Ambrons  vaincus^  défendant  leur  camp  contre  les 
Romains^  gi’and  tableau  de  M.  Morot,  élève  de  dernière  année, 
tumultueux  fouillis  où  la  netteté  manque  au  premier  coup  d’œil, 
mais  qui  laisse  discerner,  à un  examen  attentif,  son  ordonnance  gé- 
nérale et  où  il  faut  louer,  à défaut  d un  ensemble  parfait,  de  beaux 
morceaux,  pleins  de  vigueur  et  de  mouvement.  Dans  la  sculpture, 
M.  Hugues  n’a  pas  craint  de  réveiller  de  dangereux  souvenirs  en 
choisissant  le  sujet  qui  a inspiré  à Ary  Scheffer  l’une  de  ses  com- 
positions les  plus  célèbres.  Mais  les  conditions  de  la  sculpture  sont 
différentes  et  ne  se  prêtaient  pas  à la  même  disposition  du  groupe. 
Au  lieu  de  planer  dans  l’espace,  la  Francesca  et  le  Paolo  de  M.  Hu- 
gues se  tiennent  appuyés  l’un  sur  l’autre,  celui-ci  portant  sur  ses 
traits  la  manjue  d’un  désespoir  âpre  et  violent,  celle-là,  le  bras  à 
son  cou,  ployée,  affaissée  par  une  douleur  d’une  expression  non 
moins  intense,  mais  plus  féminine.  OEuvred’un  sentiment  pathétique 
et  dontfexécution,  sans  être  irréprochable,  mérite  des  éloges. 

On  avait  donné  pour  sujet  du  concours  de  peinture  un  trait  de 
l’histoire  d’Auguste  emprunté  à la  chronique  de  Suétone.  L’historien 
raconte  qu’ Auguste  fit  ouviir  le  tombeau  d’Alexandre  et,  après 
avoir  considéré  le  corps  du  conquérant,  le  couvrit  de  fleurs  et  lui 

^ On  sait  que  M™®  la  duchesse  de  Galliera  se  propose,  en  outre,  de  léguer 
le  bel  hôtel  qu’elle  habita  rue  de  Varenne  à M.  le  comte  de  Paris,  qui  a bien 
voulu,  en  attendant,  y accepter  une  résidence. 
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mit  une  couronne  d’or  sur  la  tête.  C’est  Napoléon  devant  les  restes 
mortels  du  grand  Frédéric,  et  Timour  devant  ceux  de  Gengis-Khan. 
C’est  Charles-Quint  au  tombeau  de  Charlemagne  : 

Gomment,  sépulcre  sombre, 

Peux-tu,  sans  éclater  contenir  si  grande  ombre? 

C’est  Othon  III  et  Frédéric  Barberousse  faisant  ouvrir  le  monu- 
ment funèbre  où  dormait  sur  son  trène  de  marbre  lamé  d’or  le  grand 
empereur  à la  barbe  florie.  L’histoire  est  remplie  de  scènes  pa- 
reilles, dont  la  poésie  et  les  arts  se  sont  souvent  emparés. 
M.  J. -P.  Laurens  en  a traité  deux  des  plus  dramatiques  : Formose 
exhumé  par  son  successeur  Etienne  VII,  et  François  de  Borgia 
devant  le  cercueil  d’Isabelle  de  Portugal. 

Ce  thème  philosophique  est  en  même  temps  un  thème  pittoresque, 
qui  fournissait  aux  concurrents  une  occasion  excellente  de  montrer 
d’une  part  leurs  connaissances  anatomiques,  de  l’autre  leurs  notions 
d’archéologie,  en  leur  permettant  aussi  de  mettre  face  à face  deux 
civilisations  et  deux  races  différentes. 

Le  grand  prix  a été  remporté  par  M.  Schommer,  élève  de  MM.  Pils 
et  Lehmann,  avec  une  composition  d’un  goût  sobre  et  pur,  d’une 
exécution  ferme  et  juste,  sinon  très-originale,  où  l’on  voit  Auguste, 
revêtu  de  la  toge  de  pourpre  et  soulevant  la  draperie  noire  du  cer- 
cueil , contempler  longuement  le  cadavre  et,  abîmé  dans  ses  ré- 
flexions sur  le  néant  de  la  gloire,  laisser  pendre  au  bout  de  sa 
main  inerte  la  couronne  qu’il  voulait  déposer  sur  le  front  du  vain- 
queur d’Arbelles.  M.  Doucet  a obtenu  le  deuxième  grand  prix  avec 
un  tableau  où  l’on  trouve  plus  de  préoccupations  archéologiques, 
plus  de  recherche  de  couleur  locale,  où  l’on  peut  louer  aussi  la  sage 
distribution  et  l’heureux  équilibre  des  groupes,  mais  où  il  n’a  pas 
su  donner  à Auguste  la  dignité  qui  convenait  au  maître  du  monde. 

Pour  le  concours  de  sculpture,  les  élèves  avaient  à traiter,  en 
ronde-bosse,  Caton  d’Utique  désespérant  du  salut  de  la  République 
et  méditant  son  suicide.  Il  examine  le  tranchant  de  son  épée,  dit 
le  programme,  et  la  voyant  bien  affilée,  il  s’écrie  : « Maintenant,  je 
suis  mon  maître.  » Après  quoi,  il  reprend  la  lecture  du  dialogue  de 
Platon  sur  l’immortalité  de  l’âme.  La  moitié  au  moins  des  concur- 
rents se  sont  tirés  non  sans  honneur  de  ce  thème  complexe  et  diffi- 
cile. Le  Caton  de  M.  Grasset,  qui  a remporté  le  premier  grand  prix, 
est  debout,  nu,  mais  le  crâne  recouvert  d’une  draperie  qui  forme  à 
sa  physionomie  un  cadre  d’effet  assez  original.  De  la  main  droite  il 
lève  son  épée,  qu’il  tient  près  de  la  garde,  la  lame  inclinée,  et  il  la 
contemple  d’un  regard  pensif,  douloureux,  plein  d’angoisse,  frois- 
sant de  l’autre  main  le  manuscrit  qu’il  lisait.  C’est  surtout  le  déses- 
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poir  du  patriote  que  le  jeune  artiste  a voulu  exprimer  sur  ce  visage 
énergique  et  sombre,  très-habilement  modelé.  D’autres,  au  contraire, 
se  sont  attachés  de  préférence  à indiquer  l’exaltation  de  Thomme  qui 
se  sent  maître  de  sa  délivrance.  Telle  a été,  particulièrement,  l’idée 
de  M.  Labatut,  qui  aurait  sans  doute  obtenu  une  distinction,  s’il 
n’eût  trop  notablement  modifié  dans  sa  statue  la  disposition  générale 
de  son  esquisse  ; mais  il  a dépassé  la  limite  en  faisant  brandir  à Caton 
son  épée  avec  un  geste  emphatique  qui  lui  donne  Tair  d’un  énergu- 
mène  plutôt  que  d’un  patriote  philosophe  et  stoïcien.  M.  Lefebvre, 
qui  a obtenu  le  second  grand  prix,  a représenté  Caton  assis,  mais 
examinant  son  arme  avec  une  expression  analogue  à celle  du  Caton 
de  M.  Grasset.  Il  semble  Tinterroger  anxieusement,  mais  il  n’a  pas 
encore  pris  sa  décision.  On  ne  sent  pas  l’homme  qui  s’écrie  : « Me 
voilà  maintenant  mon  maître  ! Reconnaissons  qu’il  était  bien  diffi- 
cile d’indiquer  le  mélange  de  ces  deux  sentiments  avec  un  art  de 
ressources  aussi  bornées  que  la  sculpture  et  plus  puissant  pour  la 
forme  que  pour  l’expression.  L’exécution  de  ces  œuvres,  très-habile, 
plus  vigoureuse  que  noble,  est  empreinte  d’une  teinte  de  réalisme. 
C’est  le  cachet  du  temps. 

Nous  ne  pourrions  nous  hasarder  sans  outrecuidance  à juger  le 
concours  d’architecture  et  nous  n’avons  garde  de  l’essayer.  Les 
initiés  seuls  se  reconnaissent  au  milieu  de  ces  plans  et  de  ces  coupes 
transversales  qui  produisent  aux  profanes  l’elFet  d’un  impénétrable 
grimoire.  Bornons  nous  à constater  le  courage  de  l’Académie  des 
beaux-arts,  qui,  sans  craindre  f indignation  du  conseil  municipal  ni 
de  la  presse  libre-penseuse,  plus  intolérante  f|ue  ne  le  fut  jamais 
l’inquisition,  a osé  tracer  aux  concurrents  un  programme  absolu- 
ment  clérical  ; ]a  cathédrale  d’une  ville  diocésaine  de  premier  ordre, 
avec  deux  chapelles  très-importantes,  pour  le  chapitre  et  le  service 
paroissial,  une  crypte  pour  la  sépulture  des  évêques,  et,  comme  si 
ce  n’était  pas  encore  assez,  un  groupe  de  sacristies  suffisant  pour 
faire  tomber  en  pâmoison  tous  les  partisans  de  l’instruction  laïque 
et  de  la  morale  indépendante.  Ah  ! si  la  magistrature  n’eût  brisé  la 
carrière  de  Lebiez  et  celle  du  Père  Duchêne,  quel  article  le  brillant 
conférencier  de  la  rue  d’Arras  n’eût-il  pas  fulminé  contre  les  ten- 
dances jésuitiques  de  f Ecole  ! 

Sans  nous  arrêter  ni  aux  concours  du  Conservatoire,  ni  au  grand 
concours  des  lycées  de  Paris,  car  la  patience  du  lecteur  ne  résis- 
terait pas  à cet  interminable  défilé,  terminons  cette  causerie  par 
quelques  mots  sur  le  concours  des  bonnes  œuvres  et  des  bons  livres 
couronnés  le  1®"“  août  dans  la  séance  annuelle  de  EAcadémie  fran- 
çaise. Cette  séance,  généralement  longue,  dépourvue  d’incidents  et 
dont  les  émotions  se  maintiennent  dans  la  sphère  des  sentiments 
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doux  et  tempérés,  n’est  pas  de  celles  dont  on  se  dispute  les  billets 
avec  un  acharnement  fiévreux;  et  comment  s’en  étonner  quand  les 
académiciens  eux-mêmes  donnent,  en  si  grand  nombre,  l’exemple 
de  l’abstention?  Hélas  ! le  Paradis  de  Dante  a toujours  eu  moins  de 
lecteurs  que  VEnfei\  et  je  répondrais  que  M.  Pingard  n’a  pas  reçu, 
pour  entendre  les  louanges  des  braves  gens  que  le  suffrage  de 
l’Académie  fait  entrer  dans  la  Morale  en  action^  la  dixième  partie 
des  4,500  demandes  adressées  au  président  de  la  cour  d’assises 
pour  l’affaire  Barré  et  Lebiez. 

M.  Camille  Doucet  a ouvert  la  séance  par  un  discours  d’une  heure 
et  demie,  où  il  a su  garder  jusqu’au  bout,  en  la  réveillant  sans  cesse 
par  des  traits  ingénieux  et  délicats,  l’attention  de  l’auditoire.  Ah  ! la 
charge  de  secrétaire  perpétuel  n’est  pas  une  sinécure.  Le  nombre 
des  prix  académiques  s’est  considérablement  accru  depuis  quelques 
années,  et  l’illustre  compagnie  double  encore,  triple  peut-être  la 
tâche  de  son  secrétaire  en  partageant  la  plupart  des  prix  entre  plu- 
sieurs concurrents.  M.  Camille  Doucet  a vaillamment  abordé  de  face 
toutes  les  difficultés  de  sa  tâche,  sans  essayer  de  les  esquiver,  ni 
même  de  les  tourner.  Chaque  auteur,  chaque  livre  couronné  a été 
l’objet  d’une  appréciation  juste  et  fine,  toujours  variée  avec  art.  Il 
n’a  pas  craint  d’ajouter  à la  liste  les  ouvrages  que  l’Académie  distin- 
guait par  une  mention  honorable  sans  leur  décerner  un  prix,  et  il 
leur  a fait  aussi  bonne  mesure,  sans  jamais  paraître  accablé  par  sa 
tâche,  en  conservant  la  même  allure  élégante  et  facile.  M.  Saint- 
Pmné  Taillandier  a ensuite  donné  lecture  de  quelques  fragments  des 
deux  éloges  de  Buffon,  couronnés  par  l’Académie  : l’un  de  M.  Hémon, 
professeur  au  lycée  de  Piennes,  l’autre  de  M.  Narcisse  Michaut, 
qu’on  a écouté  avec  le  douloureux  intérêt  qui  s’attache  aux  œuvres 
interrompues  et  aux  vies  inachevées.  Puis  M.  J. -B.  Dumas  a digne- 
ment terminé  la  séance  par  un  discours  d’un  genre  différent,  dont 
l’éloquence  simple,  grave,  presque  sévère,  a plus  d’une  fois,  par  la 
vérité  du  sentiment  et  le  bonheur  de  f expression,  atteint  des  effets 
qu’eut  pu  lui  envier  le  spirituel  homonyme  dont  on  n’a  pas  oublié 
le  succès  de  l’an  dernier.  L’auditoire  a particulièrement  applaudi, 
dans  le  discours  deM.  Dumas,  un  hommage  élevé  rendu  à M.  l’abbé 
Pmussel,  envers  qui  l’Académie  avait  devancé  féclatant  témoignage 
de  sympathie  rendu  par  la  souscription  publique  du  mois  de  juillet. 
On  voit  par  le  discours  de  M.  Dumas  que  la  France  ne  chôme  pas 
plus  de  bonnes  œuvres  que  de  bons  livres,  — j’espère  même,  entre 
nous,  quelle  en  chôme  un  peu  moins,  — et,  pour  employer  un  mot 
spirituel  du  rapporteur,  qu'on  fait  aussi  bien  dans  ce  genre  à Paris 
qu’en  province. 


Victor  Fournel. 
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LES  EVANGILES  APOCRYPHES 
Par  M.  l’abbé  Variot. 

M.  Wallon,  en  publiant  il  y a vingt  ans  son  livre  : De  la  croyance  due 
à U Evangile  disait  à la  fin  de  l’Avertissement  : « Ne  nous  étonnons  pas 
de  l’ardeur  avec  laquelle  on  revient  à la  charge  contre  nos  saints  livres. 
Elle  prouve  qu’eux  debout,  onse  sent  mal  affermi  et  mal  à l’aise  dansles 
écoles  de  l’incrédulité.  Ce  retour  incessant  à l’attaque  fait  un  devoir  de 
ne  pas  déserter  la  défense  ; et  la  question  est  vraiment  de  celles  où  cha- 
cun est  tenu  de  prendre  parti.  » Dans  une  remarquable  thèse  sur  les 
Evangiles  apocryphes  % soutenue  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon, 
M. l’abbé  Variot  vient  à son  tour  de  ((prendre  parti))  dans  cette  question, 
et  les  conclusions  de  son  livre,  conclusions  fortement  motivées,  mé- 
ritent de  fixer  l’attention  de  tous  ceux  que  préoccupe  ce  débat. 

Grâce  aux  savants  écrits  de  Tholucket  de  Tiscbendorf  en  Allemagne, 
du  docteur  Lardner,  de  Norton,  et  du  docteur  Ellicott  en  Angleterre, 
de  M.  Wallon  en  France,  il  est  aujourd’hui  à peu  près  universellement 
admis  que  nos  Evangiles  canoniques  remontent  véritablement  aux 
temps  apostoliques.  Les  écrivains  mêmes  qui,  rejetant  a priori  ç^i  sans 
examen  la  possibilité  du  miracle,  prétendent  appliquer  au  Nouveau  Tes- 
tament le  sytème  de  ((  l’interprétation  naturelle  )),  n’osent  plus  guère 
contester  cette  vérité,  si  défavorable  qu’elle  leur  soit.  Le  docteur 
Strauss,  dans  sa  Nouvelle  Vïe  de  Jésus  nous  fournit  à cet  égard  des 
aveux  précieux  à recueillir,  et  M.  Renan  est  encore  plus  explicite.  ((  En 
somme,  dit-il,  j’admets  comme  authentiques  les  quatre  Evangiles  ca- 
noniques. Tous,  selon  moi,  remontent  au  premier  siècle.  )) 

Mais  ces  Evangiles  canoniques, les  trois  premiers  désignés  habituel- 
lement sous  le  nom  de  Synoptiques,  et  l’Evangile  de  saint  Jean  ont-ils 
été  précédés  d’autres  écrits,  et  que  faut-il  penser  en  particulier  desEvan- 

Les  Evangiles  apocryphes,  histoire  littéraire,  forme  primitive,  transforma- 
tions, par  M.  l’abbé  Joseph  Variot,  docteur  ès  lettres.  Paris,  Berche  et  Tralin, 
G9,  rue  de  Rennes. 
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giles  auxquels  on  a donné  le  nom  d’apocryphes  ? Ne  nous  offrent-ils 
pas  une  rédaction  primitive,  et  comme  la  première  ébauche  de  l’histoire 
du  Sauveur  ? Un  des  représentants  les  plus  distingués  de  l’école  de 
Tubingue  à notre  époque,  le  docteur  Hilgenfeld,  se  prononce  ici  pour 
l’affirmative.  A ses  yeux,  les  écrits  apocryphes-,  et  tout  spécialement 
les  Evangiles,  sont  l’ensemble  des  compositions:  et  des  légendes  d’où 
se  dégagea  peu  à peu  la  tradition  chrétienne.  C’est  principalement  à 
la  réfutation  de  ce  système  qu’est  consacré  l’ouvrage  de  M.  l’abbé 
Variot.  Pour  mettre  le  lecteur  à même  de  porter  un  jugement  en  toute 
connaissance  de  cause,  il  nous  fait  connaître,  dans  une  première  partie 
de  son  travail,  quelques-uns  des  textes  les  plus  importants  de  l’Evan- 
gile des  Hébreux,  sur  lequel  le  docteur  Hilgenfeld  prétend  surtout 
appuyer  son  opinion.  Puis  il  établit,,  d’une  manière  péremptoire, 
que  ces  fragments  apocryphes  de  l’Evangile  des  Hébreux  ne  sont 
que  des  additions  faites  après  coup  au  texte  original  de  saint 
Matthieu.  Mais  cette  réfutation  de  l’école  de  Tubingue  sur  un  point 
particulier  ne  suffit  pas  à l’auteur  : il  agrandit  le  débat,  il  le  fait 
porter  sur  tous  les  Evangiles  apocryphes,  et  il  soutient  que  ces 
écrits,  si  anciens  qu’on  les  suppose,  ne  sauraient  être  regardés  comme 
antérieurs  aux  Evangiles  canoniques.  Les  raisons  qu’il  apporte  à 
l’appui  de  sa  thèse  méritent  d’être  rapportées  ici  C’est  d’abord  un  point 
digne  de  remarque,  que  les  Evangiles  apocryphes  nous  racontent  pres- 
que uniquement  l’histoire  des  premières  et  des  dernières  années  du 
Sauveur;  les  faits  qui  préparent  sa  naissance  ou  rappellent  les  mer- 
veilles et  les  prodiges  accomplis  durant  son  enfance,  les  faits  qui  se 
sont  passés  depuis  sa  condamnation  jusqu’après  sa  descente  aux  en- 
fers. ((  On  sent  bien,  dit  M.  Variot  que  les  écrivains  se  trouvent  en  face 
de  textes  reçus,  et  qu’il  y a des  limites  prescrites  qu’ils  ne  sauraient 
franchir  inpunément.  Comment  n’auraient-ils  pas  respecté  le  silence 
des  Evangiles  canoniques?  ils  n’auraient  pas  osé  décrire  la  vie  cachée 
du  Sauveur,  depuis  l’âge  de  douze  ans,  jusqu’au  moment  de  la  vie 
publique.  » Ajoutez  que  la  plupart  de  ces  écrits  apocryphes  et  tout 
spécialement  les  Actes  de  Pilate  sont  composés  non  seulement  avec 
des  allusions  aux  Evangiles  canoniques,  mais  avec  des  souvenirs,  des 
fragments  rattachés  bout  à bout.  L’auteur  des  Actes  de  Pilate  a sous 
les  yeux  les  Synoptiques,  mais  d’une  manière  plus  particulière,  l’Evan- 
gile de  saint  Jean.  On  dirait  que  par  moment  il  se  propose  de  faire 
une  paraphrase  d’un  texte  consacré  et  transcrit  par  lui  à la  lettre.  ((  Les 
Evangiles  canoniques  sont  comme  à l’arrière-plan  de  tous  les  Evangiles 
apocryphes.  » 

Si  les  Evangiles  apocryphes  sont  évidemment  postérieurs  aux  Evan- 
giles canoniques,  quelle  en  est  l’origine,  et  comment  expliquer  qu’ils 
portent  le  nom  des  Apôtres  ou  des  disciples  du  Sauveur  : saint  Jacques, 
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saint  Thomas^  Nicodème,  Joseph  dhArimathie  ? Saint  Jean,  à la  fin  de 
son  Evangile  ^ nous  fournit  la  réponse  à la  première  question.  « Il  y a 
encore,  nous  dit-il,,  une  foule  d’autres  faits  accomplis  par  Jésus  : si  on 
les  rapportait  en  détail,  je  ne  crois  pas  que  le  monde  entier  pût  contenir 
les  livres  qu’on  en  écrirait.  » Il  y eut  donc,  à l’origine  même  du  chris- 
tianisme, un  grand  nombre  de  traditions  et  de  récits  merveilleux  qui 
passaient  de  bouche  en  bouche,  et  ne  furent  pas  immédiatement  con- 
signés par  écrit.  Devant  cette  divine  figure  de  Jésus-Christ,  qui  domi- 
nait tout  de  sa  majesté,  l’imagination  populaire  s’éveilla;  elle  recueillit 
avec  avidité  les  moindres  actes,  les  moindres  paroles  de  celui  qui  avait 
été  appelé  le  Désiré  des  nations.  D’abord,  dans  ces  récits  la  part  de 
vérité  fut  considérable,  mais  bientôt  ^ les  traditions  primitives  furent 
dépassées  ; il  fallait  chaque  jour  raviver  le  tableau  par  de  nouveaux 
traits,  un  prodige  anpelait  un  autre  prodige.  » Quand  et  par  qui  ces 
traditions  éparses  furent-elles  recueillies  dans  les  Evangiles  que  nous 
possédons  aujourd’hui  ? il  serait  impossible  de  le  dire,  a La  famille  hu- 
maine ressemble  à une  ruche,  d’où  s’échappent  et  où  rentrent  à cha- 
que instant  des  intelligences  actives,  industrieuses;  elle  se  succèdent 
tour  à tour,  voltigent,  pour  ainsi  dire,  un  peu  dans  tous  les  sens,  et 
s’empressent  autour  d’une  cellule  commencée  pour  l’orner  et  l’a- 
grandir; mais,  lorsque  le  travail  est  fini,  on  ne  saurait  distinguer  les 
efforts  particuliers;  la  ruche  est  l’œuvre  de  toute  la  famille.  lien  est 
ainsi  de  toutes  ces  légendes  religieuses  : elles  résultent  d’un  travail  suivi 
qui  n’est  jamais  bien  déterminé;  l’esprit  populaire,  toujours  actif, 
toujours  avide,  voltige  sans  cesse  autour  des  vérités  delà  foi;  il  les 
effleure  en  passant,  il  les  déguste  , il  ne  les  crée  pas  et  ne  sait  pas 
toujours  s’en  faire  une  propriété  durable.  » Mais  si  le  critique  sévère 
et  consciencieux  n’ose  pas  hasarder  un  nom  d’auteur,  le  peuple  ne  garde 
pas  une  telle  réserve. Dès  son  apparition,  le  christianisme  avait  fait  sur 
lui  une  impression  profonde;  aussi  ne  voulait-il  ajouter  foi  qu’à  ceux 
qui  parlaient  au  nom  de  Jésus-Christ  comme  les  Apôtres,  ou  qui  avaient 
yécu  dans  l’intimité  du  Sauveur.  De  là  pour  les  auteurs  d’Evangiles 
apocryphes  la  nécessité  de  cacher  leur  vrai  nom  sous  un  nom  d’emprunt. 
((  De  là  cette  histoire  des  parents  de  Jésus,  qui  ne  pouvait  se  faire  ac- 
cepter qu’en  se  présentant  sous  le  nom  de  saint  Jacques  ; ces  récits  de 
l’enfance  attribués  à saint  Thomas;  de  là  ces  derniers  événements  de 
la  vie  du  Sauveur  qu’on  abritait  sous  la  triple  autorité  des  fils  de 
Siméon,  de  Nicodème  et  de  Joseph  d’Arimathie!  » 

Malheureusement,  s’il  faut  voir  surtout  dans  ces  écrits  a l’expression 
du  génie  populaire  et  tout  un  ensemble  de  légendes  qui  s’est  formé 
bien  souvent  à l’insu  des  premiers  fidèles;  » il  faut  y reconnaître  aussi 


^ Gliap.  XXI,  ver.  25. 


536 


MÉLANGES 


avec  les  savants  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles  — trop 
exclusifs  toutefois  dans  leur  système  ■—  l’œuvre  de  toutes  les  sectes 
hérétiques  qui  profitèrent  du  crédit  dont  ces  récits  jouissaient  auprès 
du  peuple,  pour  y introduire  leurs  erreurs,  et  dénaturer  par  ce  mélange 
impur  les  naïves  légendes  des  premiers  temps.  « Jusqu’au  règne  d’Ha- 
drien, les  erreurs  qu’on  voyait  poindre  dans  la  société  chrétienne  gar- 
daient quelque  réserve;  elles  n’osaient  s’abandonner  à tous  leurs 
caprices  et  se  risquer  à toute  leur  témérité.  Les  fidèles  ne  pouvaient 
pas  être  facilement  séduits  et  entraînés;  ils  eurent  longtemps  une 
puissante  sauvegarde  contre  les  entreprises  des  sectaires,  tant  qu’ils 
purent  consulter  les  contemporains  des  apôtres,  les  anciens,  comme 
on  les  appelait,  un  Ignace  d’Antioche,  un  Polycarpe  de  Smyrne!  Mais 
lorsque  les  hommes  apostoliques  eux-mêmes  eurent  disparu,  la  fumée 
commença  à sortir  du  puits  de  l’abîme,  selon  l’expression  de  l’Apoca- 
lypse, et  Clément  d’Alexandrie  nous  a appris  que  les  hommes  qui  se 
permirent  d’ajouter  à la  pensée  des  apôtres  eurent  un  champ  plus 
libre,  depuis  le  règne  d’Hadrien  jusqu’à  Garacalla,  le  dernier  des 
Antonins.  » Ebionites  et  Docètes  en  Orient;  Marcion-Basilide,  Valentin 
en  Occident,  usèrent  alors  et  abusèrent  à l’envi  des  Evangiles  apocry- 
phes. C’est  une  curieuse  histoire  en  particulier  que  celle  des  Actes 
de  Pilate,  d’abord  purs  de  toute  impiété  et  de  tout  blasphème,  quand 
ils  parurent  dans  la  première  moitié  du  second  siècle  ; puis  remaniés 
et  altérés  par  les  Juifs,  devenus  ainsi  une  arme  entre  les  mains  de 
Celse  dans  sa  lutte  contre  le  christianisme;  enfin  approuvés,  et  quel- 
ques années  après,  imposés  par  l’empereur  Maximin  pour  l’instruction 
publique  des  enfants  de  l’empire,  placés  dans  toutes  les  bibliothèques 
populaires,  répandus  à profusion  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes. 
Ces  faits  et  d’autres  semblables,  en  nous  montrant  le  travail  d’irréli- 
gion et  d’incrédulité  qu’accomplirent  les  hérétiques  des  premiers 
temps,  pourraient  servir,  croyons-nous,  à expliquer,  comment  Arius 
au  quatrième  siècle,  en  s’attaquant  au  dogme  fondamental  du  christia- 
nisme, c’est-à-dire  à la  divinité  de  son  fondateur,  put  rencontrer  tant 
de  partisans,  non-seulement  parmi  les  docteurs  et  les  savants,  mais 
aussi  et  surtout  dans  les  rangs  du  peuple. 

L’Eglise  pourtant  se  montra  toujours  fort  prudente  et  circonspecte 
à l’égard  de  ces  productions  du  génie  populaire,  avant  même  qu’elles 
eussent  été  dénaturées  par  l’hérésie.  Livre  apocryphe.  Evangile  apo- 
cryphe, cette  dénomination  n’était  pas  toujours  infamante  à ses  yeux; 
tel  écrit  désigné  par  ce  nom  pouvait  être  pieux  et  édifiant,  « mais  il 
n’était  pas  compris  dans  le  recueil  des  saintes  Ecritures,  il  ne  jouis- 
sait pas  dans  l’Eglise  des  honneurs  de  la  lecture  publique.  Celse  a bien 
pu,  comme  nous  le  disions  tout  à l’heure,  se  prévaloir  de  quelques 
inventions  juives  contenues  dans  les  Actes  de  Pilate;  il  n’osa  jamais 
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opposer  à la  « grande  Eglise  »,  comme  il  l’appelait,  les  puérilités  des 
Evangiles  apocryphes.  « Pourquoi?  se  demande  M.  Yariot,  c’est  que  la 
grande  Eglise  ne  s’en  servait  pas.  » Du  reste,  ce  n’est  pas  seulement 
aux  premiers  siècles  que  nous  rencontrons  dans  l’Eglise  cet  esprit  de 
réserve  ; il  a persisté  dans  la  suite  des  âges.  Les  Evangiles  apocryphes 
ont  quelquefois  inspiré  les  cérémonies  populaires  jusque  dans  la  nef 
du  temple,  mais  le  sanctuaire  leur  demeura  toujours  fermé.  « A part 
deux  ou  trois  souvenirs  historiques,  empruntés  aux  traditions  les  plus 
respectables,  on  ne  trouve  sur  les  vitraux  et  parmi  les  chants  liturgi- 
ques rien  qui  ait  figuré  dans  les  Evangiles  apocryphes.  » Grande,  cepen- 
dant, fut  leur  influence  au  moyen  âge.  A l’intérieur  même  de  l’Eglise, 
ils  inspirent  les  joyeuses  démonstrations  des  fêtes  de  Noël  et  de  Pâques 
qui  entretiennent  la  foi  du  peuple  et  réveillent  son  espérance;  à la 
porte  de  nos  cathédrales,  à Notre-Dame  de  Paris  et  à Notre-Dame  de 
Chartres,  ils  sont  reproduits  dans  leurs  scènes  principales  ; devant 
l’Eglise,  ils  donnent  naissance  aux  mystères  ; ils  ont  enfin  l’heureuse 
fortune  de  faire  impression  par  leurs  plus  gracieuses  légendes  sur  le 
génie  du  Titien  et  de  Raphaël  qui  transmettent  à l’admiration  de  la 
postérité  a le  premier  voyage  de  la  Yierge  Marie  à Jérusalem  » et  le 
« Sposalizio  ».  « Aussi  la  lecture  des  Evangiles  apocryphes  ne  sau- 
rait être  négligée  pour  l’interprétation  des  œuvres  d’art.  » 

Ajoutons  que  cette  lecture  est  par  elle-même  très-attrayante,  et  que 
telle  page  du  proévangile  de  saint  Jacques,  celle,  par  exemple,  où 
l’épouse  de  Joachim,  Anne,  déplore  sa  stérilité,  peut  être  regardée 
comme  une  véritable  idylle,  tandis  que  la  descente  de  Jésus-Christ 
aux  enfers  nous  offre  le  modèle  d’une  merveilleuse  épopée. 

Ne  voyons  donc  pas  dans  les  Evangiles  apocryphes  des  livres  dictés 
par  l’Esprit  saint;  reconnaissons  qu’une  immense  différence  les  sépare 
des  évangiles  canoniques  dont  ils  ne  sont  bien  souvent  que  la  contre- 
façon ; disons  qu’ils  n’ont  aucune  doctrine,  que  les  prodiges  qu’ils 
racontent  sont  quelquefois  bizarres,  propres  à jeter  le  peuple  dans  la 
stupeur  et  la  consternation  ; ne  nous  étonnons  pas  que  le  texte  n’en 
ait  jamais  été  respecté,  mais  au  contraire  ait  été  livré  à la  fantaisie, 
et  abandonné  comme  une  proie  à tous  les  caprices  de  l’imagination  ; 
concluons  avec  Tischendorf  que  l’histoire  contenue  dans  les  Evangiles 
canoniques  vient  de  Dieu,  et  que  l’autre  — celle  des  Evangiles  apo- 
cryphes — émane  des  hommes.  Mais  ces  conclusions  admises,  ne 
nous  montrons  pas  plus  sévères  que  l’Eglise  elle-même  ; replaçons  ces 
Evangiles  au  milieu  de  la  société  où  ils  prirent  naissance,  et  voyons 
ce  qu’ils  furent  en  réalité  : l’écho  des  traditions  populaires  aux  pre- 
miers âges  du  christianisme,  l’effort  tenté  par  le  peuple  pour  se  repré- 
senter dans  tous  ses  traits  la  divine  figure  de  Jésus-Christ.  En  les 
jugeant  ainsi,  selon  la  vérité,  nous  pourrons  encore  comme  chrétiens 
10  AOUT  1878.  35 
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trouver  dans  quelques-uns  de  leurs  récits  un  aliment  à notre  piété  ; 
nous  pourrons  surtout,  simples  littérateurs,  admirer  sans  restriction 
l’heureuse  naïveté  des  sentiments  qui  les  inspirèrent  et  le  charme 
délicat  de  l’expression. 

L’abbé  E.  Marcilly. 


MGR  ISOARD  ET  LES  CONFÉRENCES  DE  L’ORATOIRE  ^ 

Les  feuilles  qui  ont  mené  le  plus  grand  tapage  à l’occasion  du  cente- 
naire de  Voltaire,  n’ont  pas  caché  que  le  but  véritable  de  cette  agitation 
était  de  répandre  partout  les  écrits  de  l’auteur  de  Candide.  « Une  fête, 
c’est  l’affaire  de  quelques  heures,  puis  un  souvenir  : le  livre  demeure.  » 
On  peut  dire  en  effet  qu’ aujourd’hui,  plus  que  jamais,  le  concours  de  la 
presse  est  indispensable  pour  fixer  la  parole  et  la  diffuser  au  milieu  de 
ce  public  nombreux  et  affairé  qui  n’a  pas  le  temps  d’écouter,  et  qu’on 
ne  peut  joindre  qu’en  l’allant  chercher.  Aussi  doit-on  remercier  Mgr 
Isoard  d’avoir  mis  à la  portée  de  tous  un  admirable  livre  où  les  plus 
grands  enseignements  moraux  sont  donnés  sous  une  forme  achevée. 
Ceux  qui  ont  assisté  aux  conférences  de  l’Oratoire  les  retrouvent  avec 
bonheur  pour  les  méditer  à loisir  ; ceux,  bien  plus  nombreux  qui  avaient 
le  regret  de  ne  les  avoir  pu  suivre,  s’en  consolent  du  moins  en  en  re- 
cueillant l’écho.  C’est  bien  là  cette  pensée,  haute  et  vive,  alerte  et  sûre, 
qui  peut  longer  sans  vertige  les  escarpements  s’ils  mènent  aux  som- 
mets, qui  éclaire  les  profondeurs  sans  s’égarer  dans  leurs  ténèbres  ; cette 
parole  qui  semble  chercher  les  difficultés  qu’elle  précise  avec  force  ou 
qu’elle  voile  avec  finesse,  et  qui  conserve  toujours  les  caractères  de  la 
vraie  distinction,  car  elle  sait  être  familière  avec  élégance.  En  passant 
en  revue  les  différents  ordres  de  la  cléricature  et  les  divers  degrés  de  la 
hiérarchie,  l’auteur  montre  leur  importance  graduée,  et  définit  leur 
caractère  sacré,  en  même  temps  qu’il  ouvre  des  aperçus  nouveaux  sur 
leur  rôle  social,  s’inspirant  toujours  de  l’observation  des  faits;  tou- 
chant d’ailleurs  aux  plus  grands  intérêts,  un  tel  livre  s’impose  à l’at- 
tention de  tous  les  esprits. 

((  De  notre  temps,  et  pour  longtemps,  disait  Mgr  Isoard  dans  une 
récente  allocution  prononcée  à la  séance  annuelle  de  la  Société  biblio- 
graphique, de  notre  temps  et  pour  longtemps  la  prédication  sans  le 
secours  de  la  presse  est  vaine.  » D’abord  le  prédicateur  n’a  pas  d’audi- 
toire. De  tous  temps  sans  doute  il  a fallu  presser  les  gens  pour  les  faire 
venir  au  catéchisme,  au  prône,  au  sermon;  et  les  usages  de  l’Eglise 

^ Le  Sacerdoce,  conférences  prêchées  à l’Oratoire,  par  Mgr  Isoard,  audi- 
teur de  Rote  pour  la  France.  Paris,  Palmé,  1878,  2 vol.  in-18.  — Les  confé- 
rences du  Carême  de  1878  ont  eu  pour  sujet  : Le  Mariage;  elles  seront  pro- 
chainement publiées. 
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prescrivent  à cet  effet  aux  curés  comme  aux  missionnaires  d’aller  cher- 
cher les  paroissiens  à leur  foyer.  La  vieille  coutume  se  perpétuait  na- 
guère encore  dans  toute  l’Italie:  avant  chaque  prédication,  quelques 
jeunes  religieux  allaient  par  les  carrefours  exhorter  le  peuple  et  rame- 
naient, chacun,  au  pied  de  la  chaire  une  petite  escouade.  Mais  aujour- 
d’hui, qui  prend  le  temps  de  songer  à la  parole  de  Dieu,  au  milieu  de 
la  vie  fiévreuse  de  nos  grandes  villes,  où  la  semaine  est  absorbée  par 
un  travail  incessant  et  le  dimanche  — s’il  se  distingue  encore  des 
autres  jours  — est  consacré  aux  distractions  bruyantes  ! L’imprimé 
seul  peut  pénétrer  partout,  rappeler  aux  oublieux  qu’on  parle  pour  eux 
dans  l’église  et  donner  même  aux  tièdes  le  désir  de  venir  écouter. 

Déplus  la  presse,  nécessaire  pour  amener  l’auditoire  au  prédicateur, 
peut  seule  assurer  les  fruits  du  sermon.  C’est  en  effet  une  vérité  d’ex- 
périence universelle  que  la  parole  tombée  de  la  chaire  se  perdra  sans 
profit  si  les  idées  et  les  livres  ne  viennent  la  soutenir,  la  continuer  et  la 
compléter.  Dans  notre  monde  où  sont  devenues  si  rares  les  heures  de 
recueillement  de  l’âme  et  les  habitudes  de  la  vie  chrétienne,  où  le  tour- 
billon qui  nous  emporte  leur  est  si  contraire,  le  livre  peut  seul  répéter 
ce  que  la  mémoire  distraite  n’a  pas  su  retenir. 

Mais  Mgr  Isoard  ne  s’arrête  pas  là:  étudiant  le  rôle  delà  prédication, 
hier  et  aujourd’hui,  il  dit  quelque  part  que  l’enseignement  de  la 
chaire  reçoit  de  chaque  époque  historique  un  caractère  qui  lui  est 
propre.  C’est  ainsi  que  l’on  a pu  faire  des  études  fort  intéressantes  sur 
les  prédicateurs  au  temps  de  la  Ligue,  sur  les  prédécesseurs  ou  les 
contemporains  de  Bossuet.  Si  l’on  essayait  de  caractériser  la  prédica- 
tion de  ces  dernières  années,  il  faudrait  dire  qu’elle  manque  d’intérêt: 
son  caractère,  c’est  l’ennui.  « Et  ..comment  donc  ! — Oh!  simplement, 
parce  que  nous  ne  parlons  point  de  ce  qui  intéresse  tout  le  monde. 
Je  n’en  veux  qu’une  preuve,  elle  est  frappante.  Lorsqu’on  se  mit,  il  y 
a deux  mois,  à lire  les  mandements  de  Carême  de  l’évéque  de  Pérouse, 
devenu  le  pape  Léon  XIII,  ce  fut  partout  une  même  voix  : a Mais  il 
((  parle  des  choses  dont  nous  parlons!  » On  n’en  revenait  pas. 

Nous  n’avons  pas  à nous  faire  pardonner  cette  citation  que  justifie 
ce  que  nous  disions  au  début,  en  essayant  de  caractériser  la  parole  de 
Mgr  Isoard.  Elle  nous  ramène  d’ailleurs  directement  au  Sacerdoce.  Plus 
d’un  esprit  superficiel  sera  tenté  en  effet  de  juger  sur  l’austérité  du 
titre,  de  croire  le  livre  étranger  aux  sujets  dont  on  parie,  et  de  redouter 
un  peu  d’ennui  dans  une  lecture  si  sérieuse.  Même  parmi  les  chrétiens 
quelques-uns  se  demandent  s’ils  peuvent  en  attendre  un  profit  réel.  Le 
clerc,  dira-t-on, ^juitte  le  monde  pour  le  sanctuaire  dont  les  portes  se 
referment  derrière  lui  ; lui  seul,  s’il  reçoit  les  saints  ordres  et  à me- 
sure qu’il  les  recevra,  a besoin  de  savoir  ce  qu’ils  sont,  ce  qu’ils  donnent 
et  quels  engagements  ils  supposent.  On  peut  invoquer  sans  doute  la 
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place  que  tient,  dans  la  vie  d’un  chrétien,  le  prêtre  qui  enseigne,  admi- 
nistre les  sacrements  et  offre  le  sacrifice  ! « Recourir  sans  cesse,  et  né- 
cessairement, au  ministère  du  prêtre,  et  ne  point  savoir  ce  qu’il  est,  et 
s’en  tenir  à une  idée  vague  et  très-flottante  de  ce  qu’il  fait,  n’est-ce  pas 
une  condition  anormale  et  pleine  d’inconvénients  ? )>  On  peut  dire  aussi 
qu’il  y a entre  le  prêtre  et  les  fidèles  une  action  et  une  réaction  con- 
tinuelles ; on  peut  même  rappeler  à cet  égard  l’influence  décisive  qu’ont 
exercée  saint  Vincent  de  Paul,  M.  de  Bérulle  et  M.  Ollier,  qui  ont  res- 
tauré l’idée  sacerdotale  et  par  contre-coup  appris  au  peuple  à attendre 
beaucoup  de  ses  pasteurs,  à leur  demander  beaucoup.  Mais  le  meilleur 
des  arguments  est  la  lecture  même  de  ces  deux  volumes.  Chaque  page 
offre,  à côté  des  graves  et  pieuses  leçons  de  l’Eglise  dans  les  plus  au- 
gustes cérémonies,  tantôt  les  fins  aperçus  du  moraliste  sur  les  travers 
de  la  société  contemporaine,  tantôt  la  douloureuse  émotion  du  penseur 
en  face  des  misères  du  présent  et  des  menaces  de  l’avenir,  toujours  les 
enseignements  les  plus  pratiques  pour  la  conduite  du  chrétien  dans  les 
mille  incidents  de  la  vie  quotidienne.  Aussi  nous  ne  craignons  pas 
de  dire  qu’après  avoir  lu,  on  voudra  relire,  et  que  souvent  on  sera 
tenté  d’en  vouloir  à l’auteur  d’avoir  médit  de  la  prédication  — à moins 
toutefois  qu’on  ne  pense  que  c’est  l’exception  qui  doit  confirmer  la 
règle.  A.  Delajre. 


LES  PARIAS  DE  FRANGE  ET  D’ESPAGNE, 

Par  M.  V.  de  Rochas. 

1 vol.  in-8®.  Paris.  Librairie  Hachette  et  G®. 

Le  succès  que  viennent  d’obtenir  à Paris  les  Bohémiens  de  Moscou 
et  les  Tsiganes  de  Pesth  donne  un  intérêt  d’actualité  au  livre  que  nous 
signalons. 

De  quelle  mystérieuse  contrée  est  sortie  cette  race  énigmatique?  D’où 
sont  venues  ces  tribus  errantes  qui  ont  gardé  à travers  les  siècles 
leurs  mœurs,  leur  caractère  et  leur  physionomie,  touten  adoptant  avec 
autant  de  facilité  que  d’indifférence  la  langue  et  la  religion  des  divers 
peuples  qu’elles  ont  traversés  sans  jamais  se  fondre  avec  eux?  Quel  a 
été  le  berceau  de  ces  Egyptians^  Zingari,  Tsiganes^  Giianos,  Gypsies, 
qui,  sous  des  noms  différents,  affirment  l’unité  de  leur  race  par  l’unité 
d’un  idiome,  altéré  sans  doute,  suivant  les  temps  et  les  lieux,  au  contact 
des  idiomes  étrangers,  mais  dérivant  évidemment,  dans  ses  courants 
variés,  de  la  même  source  ? 

Malgré  l’intérêt  romanesque  qu’offre  ce  problème  historique,  ce  ne 
sont  pas  les  savants  français  qui  en  ont  cherché  la  solution.  Les  Mé- 
moires publiés,  par  M.  Paul  Bataillard,  dans  la  Bibliothèque  de  l'Ecole 
des  Chartes  et  dans  la  Revue  critique^  l^ Histoire  des  Races  maudites  de 
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France  et  d'Espagne^  par  M.  Francisque  Michel,  le  livre  récent  de 
M.  de  Rochas  sur  les  Parias  de  France  et  d'Espagne^  diverses  études 
insérées  dans  les  journaux  de  nos  départements  pyrénéens,  voilà  tout 
le  bagage  de  nos  érudits.  En  dehors  de  ces  travaux,  le  curieux  est  obligé 
de  s’adresser  aux  ouvrages  étrangers. 

Qui  de  nous,  sur  quelque  point  de  l’Europe  qu’il  ait  promené  sa 
fantaisie  de  touriste,  n’y  a rencontré  des  campements  de  Bohémiens  : 
vieillards  graves  et  taciturnes  sous  le  béret  qui  leur  cache  le  front  jus- 
qu’aux yeux  ; enfants  demi-nus  ; jeunes  gens  aux  cheveux  noirs,  lui- 
sants et  crépus,  aux  dents  blanches  comme  des  dents  de  nègre  ; petites 
vieilles  femmes  ratatinées,  à l’œil  scrutateur  et  méchant,  type  ressus- 
cité de  la  mégère  antique  ; jeunes  filles  à la  chevelure  longue  et  épaisse, 
au  regard  profond  et  brillant,  — quelques-unes  véritablement  belles 
sous  le  hâle  qui  brunit  leur  visage? 

En  Espagne  et  dans  notre  Midi,  les  Bohémiens  abritent  leurs 
caravanes  et  allument  le  feu  de  leurs  marmites  sous  les  arches  des 
ponts,  le  long  des  grands  fossés,  à l’ombre  des  oliviers,  quelquefois 
sans  défense  contre  un  ciel  enflammé.  Les  pieds  nus  dans  la  poussière 
blanche  du  chemin,  ils  se  laissent  endormir,  au  soleil,  parle  chant  des 
cigales.  Musiciens  ambulants,  je  les  ai  retrouvés  en  Hongrie  et  en 
Orient,  disséminés  dans  les  villes,  dans  la  montagne,  dans  les  gares  de 
chemins  de  fer,  jetant  partout  au  vent  leurs  mélodies  vibrantes.  Jus- 
qu’au fond  de  l’Inde,  les  voyageurs  ont  reconnu  en  certains  parias  les 
enfants  de  cette  race  vagabonde.  En  Europe,  ils  sont  chaudronniers, 
ménétriers,  maquignons,  —maquignon,  cet  idéal  du  Bohémien  qui  se 
résigne  au  métier  de  tondeur  en  attendant  de  pouvoir  réaliser  son 
rêve!  En  Asie,  ils  se  font  vendeurs  de  spécifiques,  jongleurs,  sorciers 
ou  charmeurs  de  serpents. 

Un  mystère  impénétrable  planait  encore,  à la  fin  du  siècle  dernier, 
sur  l’origine  de  ces  nomades.  A cette  époque  un  philologue  allemand, 
Orellmann,  crut  découvrir  un  tiers  au  moins  des  mots  hindoux  parmi 
les  nombreux  mots  bohémiens  qu’il  avait  sous  les  yeux.  Ce  premier 
résultat  le  porta  à rapprocher  la  construction  grammaticale  de  la  langue 
bohémienne  de  celle  des  idiomes  indiens.  De  ce  parallèle  naquit  pour 
lui  la  conviction  que  les  Bohémiens  sont  originaires  de  l’Hindoustan. 
Il  ne  s’en  tint  pas  là  et,  comparant  successivement  la  langue  parlée  par 
eux  avec  chacun  des  dialectes  de  cette  région,  il  s’arrêta  enfin  à celui 
de  Surate,  au  nord-ouest  de  l’Inde. 

Les  recherches  de  M.  P.  Bataillard,  les  travaux  de  MM.  Trumpp  et 
Burton  ont  justifié  dans  une  certaine  mesure  l’opinion  émise  par  Grell- 
man,  en  plaçant  le  berceau  des  Tziganes,  des  Gitanos  et  des  Gypsies  chez 
les  Djatt,  tribu  établie  depuis  des  siècles,  à l’embouchure  de  l’Indus, 
dans  le  pays  désigné  aujourd’hui  sous  le  nom  de  Sind.  La  plupart  des 
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philologues  s’accordent  désormais  pour  affirmer  que  « la  langue  bohé^ 
mienne  ne  saurait  avoir  de  racine  ailleurs  que  dans  les  idiomes  popu- 
laires du  nord  de  l’Inde  et  qu’elle  peut,  malgré  son  extrême  abâtadis- 
sement,  se  vanter  de  dériver  du  sanscrit.  » 

D’un  autre  côté,  le  grand  nombre  des  mots  grecs  et  slaves,  mêlés 
dans  cette  langue  aux  mots  hindoux,  a donné  à penser  à quelques  his- 
toriens que  ces  Indiens  ont  dû,  avant  de  se  répandre  en  Occident,  faire 
un  long  séjour  dans  quelque  province  de  l’Orient  où  se  parlent  le  slave 
et  le  grec  moderne.  M.  de  Goëje  a vu  en  eux  les  descendants  de  ces 
proscrits  qui,  dans  le  courant  du  neuvième  siècle,  furent  transportés, 
à la  suite  des  victoires  des  princes  arabes  de  Bagdad  sur  les  Djatt,  dans 
l’intérieur  de  l’empire  byzantin. 

D’autres  auteurs,  entre  autres  Georges  Borrow,  qui  a passé  vingt-cinq 
ans  de  sa  vie  parmi  les  Bohémiens  de  toutes  les  parties  de  l’Europe,  et 
M.  Miklosich,  précisent  davantage  encore  le  lieu  où  se  sont  arrêtés, 
dans  le  cours  de  leur  migration  vers  l’Occident,  les  vaincus  qui  devaient 
prendre  au  quinzième  siècle  le  nom  de  Bohémiens.  La  Roumanie  et  la 
Bulgarie  semblent  les  provinces  où  s’est  fait  sentir  le  plus  directement 
sur  eux  l’influence  simultanée  du  grec  et  du  slave.  Dans  le  Mémoire 
qu’il  a lu,  en  1872,  à l’Académie  impériale  de  Vienne,  M.  Miklosich  a 
même  cité  deux  documents  valaques  qui  prouvent  que  les  Bohémiens 
habitaient  la  Valachie  dès  1386  et  1387,  c’est-à-dire  à une  époque  où 
ils  étaient  encore  inconnus  dans  l’Europe  occidentale. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  données,  toujours  un  peu  hypothétiques 
malgré  l’incontestable  science  de  leurs  auteurs;  que  l’arrivée  des  Bohé- 
miens en  Orient  date  de  855,  ainsi  que  le  pensent  les  écrivains  que 
nous  avons  cités  ; que  leurs  lettres  de  noblesse  remontent,  comme  le 
suppose  M.  Bataillard,  au-delà  même  des  temps  homériques,  à ces  Si- 
gynes  de  la  Thrace  et  à ces  Sinties  de  Lemnos,  qu’Homère  appelle  les 
favoris  de  Vulcain,  ou  bien  qu’ils  soient  simplement  une  peuplade  asia- 
tique chassée  par  Tamerlan  du  pays  natal,  il  est  une  date  hors  de  dis- 
cussion ; c’est  celle  de  leur  arrivée  en  Occident. 

Il  est  pour  la  première  fois  question  d’eux  en  Allemagne  en  1417. 
Voici,  traduit  du  latin,  le  récit  d’un  témoin  presque  contemporain  de 
leur  entrée  dans  cette  partie  de  l’Europe  : 

((  Dans  le  cours  de  l’année  1417,  dit  Munster,  dans  sa  Cosmographie 
(liv.  III),  parurent  en  Allemagne  des  hommes  horribles  par  leur  noir- 
ceur, brûlés  par  le  soleil,  immondes  dans  leur  vêtement,  sales  en  toute 
chose,  adonnés  au  vol,  surtout  les  femmes  qui  font  vivre  les  hommes 
de  leurs  pilleries.  Ils  ont  à leur  tête  des  hommes  qui  se  distinguent 
parleur  costume  et  par  les  titres  de  ducs,  comtes  et  chevaliers,  et  qui 
nourrissent  des  chiens  de  chasse  à la  façon  des  nobles.  Les  femmes 
sont  portées  sur  des  juments  avec  les  enfants  et  les  ustensiles.  Ils 
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prétendent  courir  le  monde  par  pénitence  et  être  sortis  de  l’Egypte 
mineure.  Mais  ce  sont  là  des  fables.  Ils  n’ont  aucune  religion,  bien 
que  parmi  les  chrétiens  ils  aient  l’habitude  de  faire  baptiser  leurs 
enfants.  Ils  accueillent  çà  et  là  de  mauvais  sujets  des  deux  sexes  qui 
se  mêlent  à leur  compagnie  et  forment  cette  étonnante  tourbe  humaine 
parlant  toutes  les  langues...  )> 

Un  an  après,  on  les  trouve  en  Suisse;  en  4422,  ils  sont  en  Italie. 
Cinq  ans  plus  tard,  ils  paraissent  en  France.  Dans  ses  Becherches  de  la 
France^  Etienne  Pasquier  reproduit  le  journal  d’un  ancien  théologien 
de  Paris,  qui  mentionne  tous  les  faits  marquants  de  son  temps  : 

« Le  dimanche  d’après  la  mi-aoust,  qui  fut  le  dix -septième  jour 
d’aoust  1427,  vinrent  à Paris  douze  tenanciers,  comme  ils  disaient, 
c’est  à savoir  un  duc,  un  comte  et  dix  hommes,  tous  à cheval  et  les 
quels  se  disaient  très-bons  chrestiens  et  étant  de  la  Basse-Egypte. 
Presque  tous  avaient  les  oreilles  percées  et  en  chacune  d’elles  un  anel 
d’argent  ou  deux  en  chacune,  et  disaient  que  c’étaient  gentillesses  en 
leur  pays.  Item  les  hommes  étaient  très-noirs,  les  cheveux  crespés,  et 
les  plus  laides  femmes  que  l’on  peut  voir  et  les  plus  noires...,  et  néan- 
moins leur  pauvreté,  en  leur  compagnie  avaient  des  sorcières  qui 
regardaient  ès  mains  des  gens  et  disaient  ce  qui  advenu  leur  était  ou 
à advenir.  » C’est  en  1447  qu’ils  se  montrent  en  Catalogne,  et  de  là  ils 
se  répandirent  dans  les  autres  provinces  de  l’Espagne.  Un  édit  de  Fer- 
dinand et  d’Isabelle  la  Catholique,  daté  de  Médina  del  Campo,  en  1499, 
enjoint  aux  EgyptianoF  y calderos  extrangeros  (Egyptiens  et  chaudron- 
niers étrangers)  de  se  fixer  dans  les  villes  ou  villages  ou  d’avoir  à vider 
le  royaume  avant  soixante  jours. 

Yoici,  enfin,  un  passage  d’Aventin,  auteur  bavarois  de  la  fin  du 
quinzième  siècle  qui  indique  exactement  le  lieu  d’où  sont  sortis  les 
Bohémiens  et  la  date  de  leur  arrivée  en  Occident  : « A cette  époque, 
une  race  d’hommes  de  proie,  tourbe  et  sentine  de  diverses  nations, 
qui  habite  sur  les  confins  des  Turcs  et  des  Hongrois  et  que  nous  appelons 
Zigueunes^  commença  de  parcourir  nos  contrées,  vivant  impunément 
de  vol,  de  rapines  et  de  magie.  Ils  disent  fallacieusement  qu’ils  sont 
originaires  d’Egypte  et  qu’ils  ont  été  condamnés  à un  exil  de  sept  ans 
en  expiation  du  péché  qui  avait  été  commis  par  leurs  pères  qui  avaient 
refusé  de  recevoir  la  Vierge-Mère  avec  son  divin  fils,  lors  de  la  fuite  en 
Egypte.  Mais  ils  mentent  impudemment,  car  j’ai  constaté  qiCils  parlent 
une  langue  slave  et  qu’ils  ne  sont  que  des  espions.  » 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  l’impression  que  dut  produire  sur 
l’imagination  populaire,  en  ces  siècles  naïfs,  l’arrivée  soudaine  de  ces 
étranges  nomades,  au  teint  bronzé,  au  regard  flamboyant,  montés  sur 
de  maigres  chevaux  ou  traînés  dans  des  charrettes  attelées  d’ânes  ou 
de  mulets,  se  donnant  les  titres,  alors  révérés,  de  duc  et  de  comte,  et 
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porteurs  de  lettres  du  roi  Sigismond,  lettres  auxquelles  ils  durent  sans 
doute  de  passer  pour  ses  sujets  et  leur  nom  de  Bohémiens.  Le  pape 
lui-même, insinuaient-ils  tout  bas,  leur  avait  accordé  un  sauf-conduit, 
afin  de  leur  permettre  d’accomplir  leur  pénitence. 

S’il  est  impossible,  de  nos  jours,  avec  toutes  les  ressources  de  la 
science  moderne,  d’arriver  à la  certitude  historique  sur  le  fait  de  leur 
origine,  on  comprend  à quelles  invraisemblables  légendes  dut  donner 
naissance,  dans  ces  dernières  années  du  moyen  âge,  le  mystère  qui  les 
enveloppait.  Protégés  par  la  superstitieuse  crédulité  du  peuple,  ce  fut 
leur  âge  d’or.  Il  ne  dura  pas  longtemps.  Leurs  déprédations,  les 
roueries  et  les  voleries  de  leurs  femmes  appelèrent  promptement  sur 
eux  les  sévérités  des  gouvernements  occidentaux.  Ferdinand  et  Isabelle 
les  avaients  procrits  d’Espagne  en  1499  ; Louis  XII  les  expulsa  de 
France  en  1504  : décret  d’expulsion  confirmé,  en  1561,  par  l’édit  des 
Etats  tenus  à Orléans. 

Depuis  ce  moment  les  rigueurs  se  renouvellent  pour  ainsi  dire  à chaque 
règne.  Un  édit  de  Louis  XIY,  de  1675,  ordonne  de  « leur  courir  sus  par 
le  fer  et  le  feu.  » Au  siècle  suivant,  ils  sont  traqués  comme  les  loups; 
leur  capture  est  payée  d’une  prime.  En  1802,  le  préfet  des  Pyrénées- 
Orientales,  M.  de  Gastellanne,  fait  enfermer  dans  les  citadelles  de  Saint- 
Jean-Pied-de-Port  et  de  Bayonne  tous  les  Bohémiens  du  pays  basque 
qu’il  a pris  d’un  seul  coup  de  filet.  Sévérités  inutiles  ! Les  Bohémiens 
ont  résisté  dans  toute  l’Europe,  comme  les  Juifs,  aux  décrets  d’expul- 
sion, aux  condamnations,  aux  proscriptions. 

On  vit,  vers  1840,  une  véritable  croisade  s’organiser  contre  eux  dans 
nos  départements  pyrénéens.  En  réponse  au  National  qui  avait  dit  : 
« Les  torts  des  Bohémiens  sont  le  résultat  de  la  situation  qui  leur  est 
faite  ; on  leur  reproche  de  voler  ; autant  vaudrait-il  leur  reprocher  de 
vivre,  » le  maire  de  la  commune  de  Méharin,  dans  le  canton  de  Saint- 
Palais,  dénonça  à l’indignation  publique  leurs  audacieuses  maraudes; 
il  leur  reprocha,  dans  le  Mémorial  des  Pyrénées^  d’être  rebelles  à toute 
civilisation.  « En  Autriche,  écrivait-il,  on  a créé  un  village  pour  en 
fixer  quelques-uns;  le  village  est  resté,  mais  son  territoire  est  inculte. 
Les  colons  sont  maquignons  et  tondeurs,  mais  toujours  vagabonds.  On 
a voulu  faire  un  régiment  de  Bohémiens  ; à la  première  rencontre,  ils 
ont  levé  le  pied. ..  » 

Vingt  ans  plus  tard,  la  magistrature  joignait  sa  voix  à celle  de  la 
presse;  le  premier  avocat  général  près  la  cour  d’appel  de  Pau,  M.  Les- 
pinasse,  reprenait  les  accusations  du  vicomte  de  Belzunce.  Voici  en 
quels  termes,  se  fondant  sur  les  paroles  même  prononcées  par  une 
reine  de  la  Bohême  du  pays  de  la  Soûle,  dans  la  Basse-Navare,  ce  ma- 
gistrat résumait  leur  morale  ; u Prendre  ce  dont  on  a besoin  n’est  pas 
voler.  — La  fidélité  dans  le  mariage  est  affaire  de  cœur.  » Il  y a quel- 
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ques  années,  enfin,  en  1873,  le  ministre  de  l’intérieur  a adressé  aux 
préfets  une  circulaire  pour  leur  recommander  la  plus  sévère  vigilance 
à l’égard  des  Bohémiens. 

Ce  côté  social  et  administratif  de  la  question  en  gâte  un  peu,  il  faut 
bien  le  dire,  le  côté  légendaire  et  poétique,  mais  il  a son  intérêt.  Dans  son 
livre  sur  les  Parias  de  France  et  d'Espagne^  l’écrivain,  à qui  nous  avons 
emprunté  plusieurs  des  détails  qui  précèdent,  ne  l’a  pas  négligé.  Il  con- 
state que  la  France  est  le  pays  d’Europe  qui  compte  le  moins  de  Bohé- 
miens. Tandis  que  M.  Miklosich  en  évalue  le  nombre  en  Europe  à six  cent 
mille  au  moins,  partagés  en  douze  groupes  d’après  leurs  dialectes,  c’est 
à peine,  dit  M.  de  Rochas,  si  l’on  en  trouverait  un  millier  dispersés 
dans  notre  Midi,  de  la  Garonne  aux  Pyrénées,  du  Rhône  à Bordeaux. 

Commune  par  commune,  il  a visité  tous  leurs  gîtes,  recueilli  les 
renseignements  des  autorités  locales,  dressé  avec  un  soin  minutieux 
leur  statistique.  Il  a cru  remarquer  parmi  eux  un  certain  adoucisse- 
ment des  mœurs,  un  commencement,  bien  indécis  encore,  de  trans- 
formation. C’est  ainsi  que  la  justice  a moins  souvent  maille  à partir 
avec  les  vagabonds  de  leur  race  ; leurs  enfants  commencent  à fréquenter 
les  écoles  communales  ; les  réfractaires  sont  moins  nombreux,  les  unions 
légitimes  moins  rares  ; récemment  on  a vu  ceux  du  canton  de  Saint- 
Palais  fournir  au  clergé  de  Madrid  un  prêtre  d’un  haut  mérite  ; il  n’est 
pas  jusqu’à  la  commune  de  Méharin,  dénoncée,  il  y a à peine  trente-cinq 
ans,  par  M.  de  Belzunce  comme  un  repaire  de  bandits,  qui  ne  soit 
devenue  une  paisible  colonie  de  laboureurs. 

Peu  à peu  les  Bohémiens  se  fondent  dans  la  masse  de  la  population. 
M.  de  Rochas  cite  même  quelques  familles  de  Boumians  du  Roussillon 
et  du  Languedoc,  celles,  entre  autres,  de  deux  riches  marchands  de 
chevaux  de  Perpignan  et  de  Béziers,  qui  se  recommandent  par  leurs 
vertus  bourgeoises.  Encore  quelques  années  et,  convertie  par  le  senti- 
ment du  bien-être  à la  vie  sédentaire,  cette  race  de  nomades,  aux  mœurs 
étranges,  à la  physionomie  accentuée,  aux  costumes  pittoresques,  aura 
disparu  à son  tour  d-ms  la  monotone  uniformité  du  paletot  confec- 
tionné au  coin  du  quai.  Il  ne  restera  d’elle  que  le  nom  qu’elle  aura 
transmis,  — avec  quelque  chose  de  ses  mœurs,  il  faut  bien  le  dire,  mais 
sans  rien  de  son  originalité,  — à une  autre  bohème,  qui  n’est  pas  près 
de  finir  celle-ci,  car  c’est  au  sein  même  de  la  civilisation  parisienne 
qu’elle  se  recrute  et  en  raison  directe  des  progrès  de  cette  civilisation 
qu’elle  se  développe. 


Frédéric  Béchard. 
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LE  MUSÉE  D’INSCRIPTIONS  CHRÉTIENNES  AU  LATRAN 

Il  Museo  epigrafico  Pio-Lateranense,  mémoire  par  le  commandeur  J. -B.  de 

Rossi,  Rome  1877  \ 

Quiconque  a visité  Rome  depuis  une  vingtaine  d’années  connaît  le 
Musée  d’antiquités  chrétiennes  établi  par  la  munificence  de  Pie  IX  au 
palais  de  Latran.  S’il  est  permis  de  regretter  que  les  précautions  né- 
cessaires pour  la  conservation  d’objets  qui  exigent  une  grande  sur- 
veillance, empêchent  de  fondre  dans  ce  Musée,  auquel  elle  appartient 
par  essence,  la  série  des  peintures,  verres,  terres  cuites,  gemmes, 
ivoires,  etc.,  antérieurs  au  neuvième  siècle,  dont  la  bibliothèque  vati- 
cane  garde  le  dépôt,  les  monuments  sculptés  et  les  monuments  épigra- 
phiques réunis  dans  le  palais  de  Sixte  V suffisent  néanmoins  par  leur 
nombre  et  leur  importance  à constituer  une  incomparable  collection. 
Les  inscriptions,  en  particulier,  forment  un  ensemble  unique  au  monde. 
Chargé,  dès  l’origine,  de  les  recueillir  et  de  les  classer,  M.  J. -B.  de 
Rossi  s’est  acquitté  de  cette  double  tâche  avec  la  supériorité  de  son 
génie;  de  toutes  les  sciences  archéologiques,  l’épigraphie  est  la  plus 
austère,  car  elle  exige,  outre  des  notions  spéciales,  une  érudition  gé- 
nérale et  elle  n’aboutit  qu’à  fournir  à l’histoire  un  corps  auxiliaire  de 
documents,  un  contingent  de  matériaux  à employer;  elle  n’attire  pas  à 
elle  le  public  par  la  séduction  de  résultats  immédiats  ; mais,  grâce  à 
l’ordonnance  qu’il  lui  a donnée,  M.  de  Rossi  a trouvé  le  secret  de  ren- 
dre la  section  d’épigraphie,  au  Musée  Pio-Lateranense^  non  moins  in- 
téressante pour  les  simples  curieux  que  précieuse  pour  les  savants  de 
profession,  et  il  a fait  des  pierres  elles-mêmes,  encastrées  dans  les 
murs,  les  feuillets,  pour  ainsi  dire,  d’un  véritable  livre  facile  à com- 
prendre et  ouvert  à toute  intelligence  familiarisée  même  médiocrement 
avec  l’antiquité. 

Après  avoir  accompli  son  œuvre,  il  a désiré  la  couronner  par  un  exposé 
de  la  méthode  qu’il  a suivie  et  des  enseignements  qu’il  s’est  efforcé  de 
mettre  en  lumière  : la  cinquantaine  épiscopale  de  Pie  IX  lui  en  a fourni 
l’occasion.  Le  Saint-Père  ne  pouvait  recevoir  de  l’illustre  président  de 
l’Académie  pontificale  d’archéologie,  un  plus  noble  hommage  que  celui 
d’un  mémoire  sur  une  création  dont  le  succès  honore  à jamais  son  rè- 
gne et  dont  les  difficultés  avaient  toujours  annihilé  le  bon  vouloir  de 
ses  prédécesseurs.  Ce  n’est  pas  en  effet  de  nos  jours  que  l’idée  d’ins- 
taller à Rome  un  Musée  lapidaire  chrétien  a surgi  pour  la  première 

^ Publié  avec  24  planches  en  phototypie  dans  le  volume  intitulé  : Triplice 
ommagio  alla  santità  di  Papa  Pio  IX  nel  suo  giuhileo  épiscopale,  offerto  dalle  tre 
Romane  acca, demie  jwntificia  di  archeologia,  insigne  delle  belle  arti  denominata 
di  S.  Luca,  Ponti/icia  de  nuovi  lincei,  et  inséré  avec  une  seule  planche  dans  le 
Bulletin  d’archéologie  chrétienne  de  M.  de  Rossi,  3®  série,  P®  année,  fasc.  IV 
et  2®  année,  fasc.  I. 
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fois.  Clément  XI  l’avait  adoptée  en  principe  au  début  du  dix-huitième 
siècle  sur  la  proposition  du  docte  Boldetti,  et,  vers  1760,  les  instances 
de  Boldetti,  de  Bottari  et  de  Bianchini  avaient  décidé  Benoît  XIY  à lui 
assurer  un  commencement  d’exécution  que  Pie  YII  devait  reprendre 
au  dix-neuvième  siècle  par  les  soins  du  célèbre  Marini.  Mais  si  Marini 
parvint  à dégrossir  le  projet  péniblement  ébauché  avant  lui  et  accumula 
dans  les  galeries  vaticanes  onze  cents  inscriptions  chrétiennes  environ, 
il  ne  sut  pas  en  tirer  parti  et  il  les  arrangea  confusément,  sans  points 
de  repère  ni  divisions  d’aucune  sorte.  Grégoire  XYI  qui,  frappé  de  l’en- 
combrement du  Yatican,  conçut  la  pensée  de  transférer  au  Latran  les 
collections  lapidaires  du  Saint-Siège,  n’eut  le  loisir  d’y  porter  qu’un 
Musée  d’antiquités  païennes.  Le  Musée  d’antiquités  chrétiennes  tout 
entier  restait  donc  à organiser  quand  Pie  IX  affecta  la  galerie  ouverte 
en  portique,  au  premier  étage  du  palais,  sur  trois  côtés  de  la  cour,  les 
parois  des  grands  escaliers  et  plusieurs  amples  dépendances  à la  sec- 
tion d’épigraphie  dont  la  richesse  avait  pris  depuis  le  temps  de  Marini 
et  prenait  de  jour  en  jour  un  immense  accroissement. 

M.  de  Rossi  a voulu  que,  par  leur  distribution  logique,  les  inscrip- 
tions rendent  patente  la  manière  de  reconnaître  leur  chronologie  et 
de  recomposer  leurs  familles  successives  et  qu’elles  fassent  saillir  leurs 
témoignages,  touchant  soit  quelque  fait  historique,  soit  les  articles  de 
foi,  la  hiérarchie,  les  rites,  les  usages  de  l’Eglise  et  de  la  communion 
chrétienne  avant  et  après  l’affranchissement  de  la  religion  par  Cons- 
tantin. il  les  a réparties  d’abord  entre  deux  catégories  comprenant, 
l’une,  celles  qui  ont  un  caractère  de  monuments  publics  du  culte,  l’au- 
tre, celles  qui  appartiennent  privativement  à des  sépultures  ; puis  il  a 
formé  dans  chaque  catégorie  diverses  classes  en  raison  des  affinités  de 
contexte,  de  matières  et  de  provenance. 

Peu  nombreuses  et  postérieures  à l’édit  de  Milan  (312),  les  inscrip- 
tions de  la  première  catégorie  remémorent  l’érection,  la  restauration  ou 
la  décoration  d’édifices  sacrés,  constatent  les  droits  de  propriétés  ec- 
clésiastiques et  contiennent  plusieurs  de  ces  éloges  en  vers  qui,  gravés 
par  les  ordres  du  Pape  Damase  sur  les  tombes  des  martyrs,  procurent 
à l’étude  de  la  Rome  souterraine  des  indices  si  précieux  et  à l’histoire 
de  la  primitive  Eglise  des  documents  si  probants. 

La  deuxième  catégorie  se  scinde  en  trois  classes  dont  les  deux  der- 
nières se  subdivisent  à leur  tour  en  groupes.  La  première  classe  com- 
prend les  inscriptions  à date  certaine  et  embrasse  une  période  de  six 
siècles  qui,  de  l’an  71  à l’an  565,  part  des  origines  du  christianisme  à 
Rome,  traverse  les  âges  de  la  persécution  et  de  la  pacification  et  se 
prolonge  au-delà  de  la  durée  de  l’empire.  Il  n’y  a pas  de  problème  plus 
obscur  et  plus  essentiel  à pénétrer,  en  épigraphie  chrétienne,  que 
celui  de  la  chronologie  des  monuments,  et  c’est  l’honneur  de  M.  de 
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Rossi,  auquel  ses  devanciers  le  léguaient  intact,  de  l’avoir  élucidé  en 
dégageant  des  inscriptions  à dates  consulaires,  historiques  et  astrono- 
miques une  clarté  qui  rejaillit  sur  la  masse  des  inscriptions  non  da- 
tées et  qui  permet  de  ramener  chacune  d’elle,  d’après  le  style  des  for- 
mules, le  type  des  caractères,  le  cachet  des  graffites  additionnels  etc., 
sinon  à une  année  déterminée,  du  moins  à un  cycle  d’années  limité. 

Après  avoir  exhibé  l’élite  des  pierres  sur  lesquelles  se  fonde  la  saine 
et  solide  distinction  des  temps,  M.  de  Rossi  ouvre,  dans  la  deuxième 
catégorie,  une  seconde  classe  où  les  groupes  d’épitaphes  concourrent, 
sans  se  confondre,  à présenter  un  tableau  sommaire  des  dogmes,  de 
l’organisation  et  de  la  composition  du  peuple  chrétien.  Yoici  des  accla- 
mations et  des  prières  tracées  sur  des  dalles  tumulaires,  qui  attestent 
soit  en  termes  exprès,  soit  par  allusion  mystique  la  croyance  des  fi- 
dèles au  Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit,  à la  résurrection  finale,  à la 
béatitude  des  martyrs  et  des  saints,  la  confiance  dans  l’intercession 
de  ces  élus  en  faveur  des  morts  et  dans  l’efficacité  des  prières  que  les 
vivants  leur  adressent,  la  discipline  du  secret  relativement  aux  sa- 
crements et  aux  points  de  dogme.  Voici  des  quaJifications  qui  visent 
la  hiérarchie  des  membres  du  clergé,  évêques,  prêtres,  diacres,  mi- 
nistres d’ordre  inférieur  jusques  et  y compris  les  fossoyeurs.  Yoici  des 
mentions  qui  se  réfèrent  à la  condition  des  défunts  vis-à-vis  de  l’E- 
glise, vierges  et  veuves  consacrées  au  Seigneur,  fidèles,  néophytes, 
catéchumènes.  Un  autre  groupe  de  légendes  funéraires  révèlent,  dans 
leur  variété,  les  qualités  séculières  des  personnes,  gens  de  distinction, 
militaires,  fonctionnaires  de  toute  sorte,  artisans;  un  autre,  leur  état 
civil,  leur  famille,  leur  nation,  leur  patrie.  Souvent  une  image  gros- 
sièrement dessinée  à côté  de  l’inscription  la  complète  tantôt  par  l’ex- 
pression symbolique  d’un  dogme,  la  rédemption,  l’immortalité  de 
l’âme,  la  résurrection  etc.,  tantôt  par  un  emblème  de  la  profession  du 
décédé;  ces  graffites  fournissent  la  matière  de  deux  groupes.  Et  un 
groupe  d’épitaphes  exceptionnelles  ou  remarquables  par  leur  teneur, 
clôt  la  seconde  classe  de  la  deuxième  catégorie. 

Enfin  la  troisième  classe  réunit  les  inscriptions  suivant  l’ordre  topo- 
graphique des  lieux  où  elles  ont  été  relevées  et  en  compose  des  fa- 
milles correspondantes  à des  régions  urbaines  et  suburbaines  de  Rome. 
Cet  ordre  naturel  laisse,  autant  que  possible,  fictivement  chaque  chose 
à sa  place  originaire.  Il  respecte  les  liens  moraux  qui  rattachent  entre 
eux  les  monuments  que  la  suite  des  âges  a multipliés  dans  un  même 
périmètre  ; il  facilite  les  déductions  historiques  et  chronologiques  et  il 
préserve,  en  maintes  circonstances,  des  appréciations  arbitraires  ou 
erronées. 

Tel  est  le  programme  que  M.  de  Rossi  a délibéré  de  remplir  et  qu’il 
a ponctuellement  réalisé.  Coupées  par  des  pilastres  en  vingt-quatre 
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panneaux  qui  répondent  aux  entre-colonnements,  les  murailles  du  por- 
tique du  premier  étage  lui  ont  servi  de  base  d’opération.  Tous  les  mo- 
numents publics  du  culte  occupent  les  panneaux  I à III,  toutes  les  ins- 
criptions à date  certaine  les  panneaux  IV  à VU  ; les  panneaux  VIII  à 
XVII  sont  attribués  aux  autres  inscriptions  de  la  seconde  classe,  ran- 
gées sous  leurs  rubriques  didactiques,  et  les  panneaux  XVIII  à XXIV,  à 
un  choix  d’inscriptions  empruntées  aux  séries  topographiques.  Le  sur- 
plus de  ces  séries  couvre  les  parois  des  escaliers  et  des  annexes.  Gom- 
ment ne  pas  être  frappé  de  la  simplicité,  de  la  précision,  de  la  rigueur 
avec  lesquelles  s’enchaînent  toutes  les  parties  du  système  qui  a présidé 
à l’institution  du  Musée  ? Les  pierres  ne  parlent-elles  pas  ici  à nos 
yeux  ? N’est-ce  pas  uiie  autobiographie  générale  delà  société  chrétienne 
pendant  les  six  premiers  siècles  qu’elles  déroulent  devant  nous  ? 11 
faut  lire,  dans  le  Mémoire  de  M.  de  Rossi,  le  commentaire  dont  son  éru- 
dition les  accompagne.  Ce  commentaire  est  trop  substantiel  pour  sup- 
porter l’analyse  ; mais  on  peut  caractériser  d’un  mot  le  Mémoire  en  di- 
sant qu’il  fixe  les  souvenirs  de  ceux  qui  ont  vu  le  Musée  épigraphique 
du  Latran,  qu’il  guide  les  recherches  de  ceux  qui  se  proposent  d’y 
étudier,  et  qu’il  donne  l’idée  la  plus  nette  de  ses  mérites  à ceux  qui  le 
connaissent  seulement  de  renommée. 

Louis  Lefort. 


CtUIDES-JOANNE 
(Librairie  Hachette). 

Il  y a des  livres  qui,  dans  cette  saison,  priment  les  chefs-d’œuvre 
memes  de  la  littérature  : ce  sont  ces  Guide-Joanne  dont  la  maison 
Hachette  offre  une  série  si  variée  à tous  les  touristes  et  qui  facilitent 
si  agréablement  les  voyages. 

Aucun  ne  s’est  plus  vendu  cette  année  que  le  Guide  aux  Pyrénées^ 
complété  par  le  pittoresque  Voyage  de  M.  Taine  à cette  chaîne  de 
montagnes  dont  les  sites  célèbres  sont  le  rêve  de  toutes  les  imagina- 
tions ou  le  charme  de  tous  les  souvenirs.  Pau,  Saint-Sauveur,  Gau- 
terets,  Pierrefitte,  Luchon,  Bigorre,  Gavarnie,  avec  Lourdes  pour  cou- 
ronnement, quels  noms,  quels  tableaux,  quelles  séductions  ! 

Depuis  qu’on  ne  va  plus  en  Allemagne,  le  flot  des  touristes  a reflué 
vers  les  Pyrénées.  Nous  n’en  sommes  pas  surpris  : il  est  si  bon  de 
monter,  quand  on  voit  tout  descendre  autour  de  soi,  et  si  fortifiant 
de  respirer  un  instant  sur  les  sommets,  dans  la  sérénité  du  ciel,  quand 
la  terre  offre  tant  de  misères  et  de  tristesses  ! 
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Exposition  universelle.  — Avant-propos.  — Préjugé  contre  la  mécanique. 
— L’outillage  mécanique  fait  la  richesse  des  nations.  — Galerie  des  ma- 
chines au  Ghamp-de-Mars.  — La  question  des  moteurs.  — Les  grandes 
machines  à vapeur.  — Le  soleil  d’autrefois  fait  marcher  les  machines  du 
Champ-de-Mars.  — Origine  de  la  force.  — Les  radiations  solaires  et  la 
houille.  — Chaleur  et  force.  — • Quantité  de  force  emmagasinée  dans  le 
charbon.  — Définition  de  la  calorie  et  du  kilogrammètre.  — De  l’utilisa- 
tion de  la  vapeur.  — Description  rapide  d’une  machine  à vapeur.  — Pro- 
grès réalisés  depuis  Watt.  — Machines  perfectionnées.  ■—  Machine  Gor- 
liss  ; machines  Gompound.  — Le  prix  du  travail  mécanique.  — Coefficient 
économique  d’une  machine  thermique.  — Insuffisance  de  nos  foyers  mo- 
dernes. — La  meilleure  des  machines  à vapeur  n’utilise  que  dix  pour  cent 
de  la  chaleur  produite.  — Conclusions. 


Beaucoup  de  personnes  ont  encore  à notre  époque  un  préjugé  contre 
la  mécanique.  On  croit  communément  que  lorsqu’on  n’est  pas  du  mé- 
tier, il  est  à peu  près  impossible  de  saisir  le  jeu  de  rouages  en  appa- 
rence compliqués  ; bref,  en  général  on  ne  s’intéresse  pas  au  fonction- 
nement des  machines.  Nous  nous  permettrons  de  nous  élever  contre 
ce  parti  pris.  La  machine  est  maîtresse  souveraine  aujourd’hui;  c’est 
elle  qui  fait  la  force  d’un  pays.  On  peut  reconnaître  les  nations  qui 
montent  et  les  nations  qui  tombent  au  degré  de  développement  de  leur 
outillage  mécanique.  A l’étranger  tout  le  monde  suit  de  très-près  les 
progrès  de  la  mécanique;  les  femmes  elles-mêmes  ne  dédaignent  pas 
de  se  faire  expliquer  les  perfectionnements  qui  permettent  aux  produc- 
teurs de  lutter  avec  les  industries  rivales.  Chacun  veut  savoir  où  l’on 
en  est  et  se  préoccupe  du  lendemain.  Cette  curiosité  très-légitime 
exerce  par  contre- coup  une  réaction  bienfaisante  sur  la  science  méca- 
nique elle-même.  L’inventeur  se  sent  soutenu;  on  s’intéresse  à son 
œuvre  et  il  travaille  avec  d’autant  plus  d’activité.  Nous  avons  tenu  un 
bon  rang  en  France  ; mais  il  n’est  que  temps  d’encourager  les  inven- 
teurs et  les  mécaniciens  si  nous  ne  voulons  pas  voir  les  peuples  voi- 
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sins  et  notammment  les  Américains  nous  surpasser  dans  l’invention  et 
dans  le  perfectionnement. 

Au  reste,  comment  resterions-nous  froids  devant  les  merveilles  de 
la  mécanique.  Il  suffit  en  ce  moment  de  parcourir  à l’Exposition  la 
galerie  des  machines  pour  se  faire  une  idée  exacte  de  la  grandeur  des 
résultats  obtenus.  La  matière  est  inerte  dans  toutes  les  parties  de  l’Ex- 
position. Ici,  elle  s’agite,  elle  vit,  elle  parle.  Son  activité  incomparable 
saisit  le  regard  et  le  fascine.  Des  milliers  de  machines  meuvent  leurs 
grands  bras  dans  l’espace,  frappent  l’air,  hurlent,  grondent  ou  se  tai- 
sent tour  à tour.  Elles  appliquent  leur  griffes  pesantes  dans  le  fer  et  le 
bronze,  brisent  ce  qui  résiste,  plient,  tordent,  rongent  le  métal.  L’outil 
doit  passer  et  il  passe;  la  matière  cède  en  rugissant.  Le  bout  du  doigt 
suffit  pour  gouverner  ces  forces  effrayantes  : un  signe  du  maître  et 
tout  marche  à la  seconde.  Les  machines  hennissent  et  se  soulèvent; 
puis  règlent  avec  une  ordonnance  superbe  leurs  efforts  et  leurs  mou- 
vements. Un  second  signe  et  tous  ces  organes  enchevêtrés  s’arrê- 
tent et  retombent  inertes.  Le  silence  succède  au  bruit.  On  ne  peut 
passer  sans  une  certaine  satisfaction  orgueilleuse  au  milieu  de  ces 
esclaves  de  fer,  façonnés  par  l’homme  et  que  l’homme  a su  plier  si 
complètement  à sa  volonté.  La  plus  petite  révolte,  cependant,  ferait  de 
nombreuses  victimes.  L’outil  sort  de  la  machine,  s’avance  avec  tant  de 
douceur  qu’il  semble  glisser  dans  du  velours  ; il  caresse  ses  supports 
presque  avec  grâce,  et  progresse  calme,  lent,  mais  quelle  caresse  per- 
fide ! Un  bataillon  dans  un  effort  commun  ne  saurait  résister  à cette 
main  de  fer;  l’appareil  l’entraînerait  dans  son  étreinte  placide  et  terri- 
ble, renversant,  brisant  tout,  broyant  la  chair  humaine.  L’homme  a 
vaincu,  mais  non  sans  payer  plus  d’une  fois  de  la  vie  son  triomphe 
définitif,  et  en  regardant  bien  le  chemin  parcouru  depuis  nos  victoires, 
on  y verrait  souvent  à côté  des  gouttes  de  sueur  des  gouttes  de  sang  ! 

La  galerie  des  machines  de  l’Exposition  offre  au  curieux  un  spéci- 
men de  tous  les  moteurs  employés  à notre  époque.  Le  moteur,  c’est  le 
producteur  de  force  ; c’est  grâce  à lui  que  l’homme  s’est  élevé  et  a pu 
abandonner  en  grande  partie  le  travail  manueL  C’est  au  moteur  que 
nous  devons  l’abaissement  des  prix  des  objets  courants.  La  machine 
motrice  a remplacé  le  travailleur  partout  dans  les  industries  un  peu 
considérables.  Nous  sommes  au  dix-neuvième  siècle,  en  pleine  ère  des 
machines.  Il  nous  semble  indispensable  de  tracer  à grands  traits  un 
tableau  exact  des  machines  motrices  qui  ont  permis  de  porter  la  pro- 
duction générale  au  degré  de  puissance  remarquable  que  nous  la  voyons 
atteindre  aujourd’hui  dans  toutes  les  usines  du  monde.  Une  machine 
motrice  fait  le  travail  de  milliers  d’hommes  nuit  et  jour.  On  construit 
des  moteurs  qui  ont  jusqu’à  2,000  chevaux-vapeur  de  puissance.  Un 
cheval-vapeur  effectue  le  travail  de  sept  hommes.  Un  grand  moteur 


552 


REVUE  DES  SCIENCES 


condense  dans  ses  flancs  la  force  de  pins  de  14,000  hommes,  de  tout  un 
corps  d’armée  ^ . Sans  machine  motrice,  pas  de  chemins  de  fer,  pas  de 
navigation  rapide.  La  machine,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  a fait 
notre  époque  dans  ce  qu’elle  a de  grand  et  de  caractéristique. 

Quand  on  parcourt  la  galerie  des  machines  du  Ghamp-de-Mars,  on 
reconnaît  du  premier  coup  d’œil  que  la  machine  à vapeur  règne  partout 
sans  partage.  C’est  elle  qui  commande  toutes  les  machines  outils.  La 
vapeur  n’est  pas  détrônée  assurément  malgré  toutes  les  tentatives  qui 
ont  été  faite  pour  lui  substituer  d’autres  agents.  Depuis  la  force  de 
5 chevaux-vapeur  jusqu’à  2,000,  c’est  la  vapeur  qui  gouverne  l’indus- 
trie. Pour  les  toutes  petites  forces,  de  quelques  kilogrammètres  jusqu’à 
3,  4,  5 chevaux  on  préfère  avec  raison  d’autres  moteurs  sur  lesquels 
nous  appellerons  l’attention. 

Dans  tous  les  cas,  quel  que  soit  le  moteur  qui  travaille,  il  n’est  pas 
inutile  de  faire  remarquer  que  ce  moteur  ne  fonctionne  qu’au  moyen  de 
chaleur.  Au  fond  on  engendre  toujours  de  la  chaleur  et  cette  chaleur  se 
transforme  en  force.  C’est  une  des  plus  grandes  et  des  plus  fertiles 
découvertes  de  la  science  moderne  que  cette  équivalence  absolue  de  la 
chaleur  et  du  travail  mécanique.  On  frotte  deux  morceaux  de  bois,  il 
y a production  de  chaleur.  Il  a fallu  exercer  un  effort  répété  ; cet  effort 
mécanique  s’est  traduit  en  chaleur.  Une  roue  tourne  ; l’essieu  s’échauffe. 
Les  vagues  se  heurtent  contre  le  rivage,  la  falaise  s’échauffe.  Qui  dit 
travail,  dit  chaleur.  Les  deux  mots  sont  synonymes. 

Le  travail  d’un  moteur  à vapeur  tire  son  origine  de  la  combustion 
du  charbon.  Un  moteur  à gaz  puise  sa  force  dans  la  combustion  du 
gaz  d’éclairage,  lui-même  produit  par  la  houille.  Ces  remarques  ren- 
ferment un  enseignement.  La  houille  n’est  qu’un  végétal  fossile  fa- 
briqué par  le  soleil  dans  les  temps  géologiques,  enfoui  depuis  des 
milliers  d’années,  dans  les  profondeurs  du  globe.  Autrefois,  comme 
aujourd’hui,  mais  beaucoup  plus  vite,  le  soleil  construisait  les  végé- 
taux; chacun  de  ses  rayons  comme  un  artisan  habile,  groupait  les 
éléments  constitutifs  de  la  plante.  La  chaleur  absorbée  par  ce  travail 

^ La  machine  produit  du  travail  ; le  travail  est  évalué  en  multipliant  le 
poids  qu’un  moteur  soulève  par  seconde  par  la  hauteur  où  il  est  élevé.  Un 
kilogramme  élevé  à un  mètre  par  seconde  est  l’unité  mécanique  adoptée; 
c'est  le  kilogrammètrc.  Si  une  machine  est  de  la  force  de  cinq  kilogrammè- 
tres, cela  signifie  qu’elle  peut  élever  par  seconde  à un  mètre  cinq  kilogram- 
mes ou  bien  un  kilogramme  à cinq  mètres.  Soixante-quinze  kilogrammètres 
équivalent  à un  cheval-vapeur.  Une  machine  deux  chevaux-vapeur  est 
celle  qui  peut  efléctuer  un  travail  correspondant  à soixante  quinze  kilogram- 
mes élevés  à deux  mètres  dans  une  seconde  ou  un  kilogramme  élevé  à deux 
fois  75  mètres  soit  à 150  mètres.  Il  résulte  de  l’expérience  qu’un  cheval- 
vapeur  donne  la  force  de  trois  à quatre  chevaux  ordinaires  et  celle  d’environ 
sept  hommes. 
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d’enfantement  est  resté  emmagasinée  dans  ces  végétaux  d’un  autre  âge. 
Il  suffît  de  détruire  ces  combinaisons  intimes  de  la  matière  végétale 
pour  la  faire  apparaître  de  nouveau.  11  suffit  de  produire  la  combustion, 
c’est-à-dire  la  décomposition  chimique  des  végétaux,  pour  voir  appa- 
raître la  chaleur.  Ainsi  s’est  formé  et  conservé  dans  les  assises  ter- 
restres ce  capital  de  force  que  notre  génération  dépense  tous  les  jours. 
Chaque  petit  morceau  de  charbon  jeté  au  feu  rend  à la  liberté  le  rayon 
venu  jadis  des  espaces  célestes.  Il  résulte  delà  que  nos  machines  ther- 
miques fonctionnent  toutes  avec  de  la  chaleur  empruntée  à la  nature 
primordiale,  avec  des  rayons  envoyés  à la  terre  bien  longtemps  avant 
l’apparition  de  l’homme  sur  le  globe.  Il  ne  faudrait  donc  pas  sourire 
si  quelque  esprit  philosophique  avançait  que  le  soleil  est  bien  réelle- 
ment exposant  aussi  dans  l’enceinte  du  Palais. 

Pendant  que  le  soleil  d’aujourd’hui  travaille  à l’extérieur  dans  le  parc 
à faire  pousser  les  arbres  et  les  fleurs,  le  soleil  d’autrefois  travaille 
à l’intérieur  du  Palais  et  fait  tourner  toutes  nos  machines.  Il  nous 
a paru  qu’en  passant,  il  fallait  bien  rendre  justice  à un  exposant  trop 
oublié,  et  qui  d’ailleurs  peut  être  considéré  « comme  hors  concours  ». 

Chaleur  et  force  étant  strictement  synonymes,  on  a cherché  à 
évaluer  à combien  d’unités  mécaniques  correspondait  l’unité  de  cha- 
leur ^ Les  physiciens  par  des  méthodes  ingénieuses  ont  trouvé  qu’une 
calorie  correspondait  à 42o  kilogrammètres.  Or,  un  kilogramme  de 
houille  par  sa  combustion  engendre  8,000  calories.  Un  kilogramme  de 
houille  en  brûlant  produit  donc  assez  de  force  pour  effectuer  un  tra- 
vail de  8,000  fois  425  kilogrammètres,  soit  de  3,400,000  kilogram- 
mètres. Nous  verrons  comme  nous  sommes  loin  dans  nos  machines 
d’utiliser  la  chaleur  produite,  et  comme  nous  savons  peu  encore  trans- 
former la  chaleur  en  travail. 

Ces  considérations  un  peu  techniques  sont  absolument  indispen- 
sables à connaître,  quand  on  veut  se  rendre  un  compte  exact  de  la 
valeur  relative  des  machines  employées  dans  l’industrie  : nous  aurons 
à nous  en  servir  en  terminant  cette  esquisse. 

Maintenant  quelques  mots  rapides  sur  les  appareils  à vapeur.  Je  ne 
sais  vraiment  pas  pourquoi  le  public  s’imagine  un  peu  partout  qu’il 
n’y  a rien  de  si  compliqué  qu’une  machine  à vapeur.  Quelle  illusion  ! 

Un  cylindre  vertical  clos  dans  lequel  joue  un  piston,  voilà  la  machine. 
Tout  le  reste  n’est  qu’ accessoire  et  ne  saurait  intéresser  que  le  spécia- 

^ On  a adopté  une  unité  calorifique,  comme  on  a adopté  une  unité  méca- 
nique. Cette  unité  se  nomme  calorie.  Elle  correspond  à la  quantité  de  chaleur 
nécessaire  pour  élever  de  un  degré  un  kilogramme  d’eau.  Le  soleil  rayonne 
sur  la  terre  par  centimètre  carré  et  par  an  jusqu’à  la  somme  énorme  de 
230,000  calories.  L’atmosphère,  il  est  vrai,  absorbe  une  grande  quantité  de 
la  chaleur  émise. 

10  AOUT  1878. 
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• liste.  La  vapeur  arrive  delà  chaudière  par  des  conduites,  entre  dans  le 
cylindre  par  un  bout,  et  pousse  le  piston  ; quand  celui-ci  est  parvenu 
à fond  de  course,  un  orifice  s’ouvre  et  la  vapeur  s’en  va  dans  l’air.  Le 
piston  entraîné  par  son  poids  revient  dans  sa  position  première  ; la 
vapeur  est  introduite  de  nouveau,  au-dessous  et  le  piston  remonte. 
Ainsi  de  suite.  A l’extrémité  du  piston  qui  va  et  vient,  on  fixe  une 
bielle,  à la  bielle  une  manivelle  qui  fait  tourner  l’arbre  de  couche,  et 
c’est  tout.  En  conscience  est-ce  bien  compliqué? 

Quand  la  vapeur  agit  alternativement  sur  chaque  face  du  piston,  on 
dit  que  la  machine  est  à double  effet.  Lorsque  au  lieu  de  laisser  fuir  dans 
l’air  la  vapeur  qui  vient  de  servir,  on  la  fait  s’échapper  dans  un  réci- 
pient où  l’on  produit  le  vide  et  où  en  même  temps,  on  projette  de  l’eau 
froidé,  la  machine  est  à condensation.  La  vapeur  est  aspirée  et  condensée  ; 
elle  ne  gêne  plus  autant  le  retour  du  piston  sur  lui-même,  la  résistance 
à la  marche  est  diminuée  et  le  travail  disponible  augmente  d’autant. 

Si  pendant  que  le  piston  progresse,  on  arrête  l’introduction  de  va- 
peur, celle  qui  est  enfermée  dans  le  cylindre  se  détend  comme  un  res- 
sort en  refoulant  le  piston.  La  machine  est  dite  à détente.  La  détente 
est  économique  puisque  on  dépense  moins  de  vapeur  par  coup  de  piston. 

Enfin  on  entend  par  distributeur  l’appareil  qui  ouvre  et  ferme  auto- 
matiquement les  orifices  d’entrée  et  de  sortie  de  la  vapeur. 

Le  problème  de  la  construction  d’une  bonne  machine  est  facile  à 
énoncer.  Il  entre  dans  le  cylindre  un  poids  donné  de  vapeur  sous  pres- 
sion, il  s’agit  d’appliquer  le  mieux  possible  toute  la  force  qu’il  porte 
avec  lui  à la  poussée  du  piston.  A cette  condition  on  obtiendra  des 
machines  dépensant  peu. 

La  solution,  en  apparence  très-simple  en  théorie,  est  compliquée  en 
pratique.  La  vapeur  pour  pénétrer  jusqu’au  piston  séjourne  un  peu 
dans  l’appareil  distributeur;  elle  est  obligée  de  circuler  par  des  pas- 
sages très-étroits,  par  des  ouvertures  qui  gênent  sa  marche  ; les  ori- 
fices d’entrée  et  de  sortie  s’ouvrent  et  se  ferment  progressivement.  La 
vapeur  est  laminée,  étranglée,  comme  on  dit  en  style  du  métier.  Elle 
avait  été  chauffée  de  façon  à avoir  une  pression  de  4 à 5 atmosphères, 
par  exemple.  Quand  elle  arrive  dans  le  cylindre  les  obstacles  qu’elle  a 
dû  franchir  ont  réduit  sa  pression  du  quart,  du  tiers  même  quelquefois. 
C’est  une  perte  énorme. 

On  a tout  fait  pour  inventer  des  distributeurs  évitant  ces  inconvé- 
nients. On  a amélioré  les  machines,  mais  en  somme  les  perfectionne- 
ments étaient  restés  peu  considérables,  quand  en  1867,  à l’Exposition 
de  Paris,  apparut  pour  la  première  fois  un  moteur  aux  formes  singu- 
lières, muni  d’un  mode  de  distribution  absolument  nouveau.  Cette 
machine  avait  pour  auteur  l’ingénieur  américain  H.  Corliss,  de  Provi- 
dence (Etats-Unis) . Le  moteur  Corliss  a figuré  avec  honneur  à l’Expo- 
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sition  de  Vienne  et  à l’Exposition  de  Philadelphie.  Il  a conquis  la 
vogue.  Et  cette  année  encore,  dans  la  galerie  des  machines,  les  connais- 
seurs s’arrêtent  devant  les  machines  Gorliss  de  la  section  française  et 
des  sections  étrangères. 

Pourquoi  cette  vogue?  C’est  que  M.  Gorliss  a mis  la  main  sur  un 
système  de  distribution  qui  permet  à la  vapeur  de  pénétrer  facilement 
par  de  larges  ouvertures  dans  le  cylindre.  Les  orifices  s’ouvrent  et  se 
ferment  brusquement  au  moment  convenable.  Ge  mode  de  fonctionne- 
ment empêche  la  pression  de  vapeur  de  descendre  et  abaisse  notable- 
ment la  consommation  par  heure. 

Une  bonne  machine  ordinaire  à condensation  a besoin  par  cheval 
d’une  surface  de  chauffe  de  1 mètre  carré;  la  machine  Gorliss  se  con- 
tente d’un  demi-mètre  carré.  G’est  50  0/0  de  réduction  sur  les  dimen- 
sions du  foyer.  Elle  ne  consomme  plus  guère  selon  sa  puissance  que 
900  à 1000  grammes  par  force  de  cheval  et  par  heure.  Quand  on  ne 
condense  pas  la  vapeur  qui  sort  du  cylindre,  la  dépense  n’est  que  de 
1 kilogramme  500  grammes.  Et  on  sait  que  toute  machine  sans  con- 
densation, consomme  2/5  de  plus  qu’à  condensation.  Enfin,  si  l’on 
relève  avec  ce  que  les  ingénieurs  nomment  « l’indicateur  de  Watt  » le 
travail  de  la  vapeur  dans  le  cylindre,  on  trouve  que  le  diagramme 
obtenu  est  à très-peu  près  celui  que  donnerait  le  travail  théorique 
évalué  d’après  la  loi  de  Mariette.  On  en  a conclu  que  la  machine  Gor- 
liss atteignait  la  perfection  et  que  nous  n’avions  plus  rien  à inventer 
dans  cette  direction. 

G’est  aller  un  peu  vite  en  besogne.  Nous  croyons  au  contraire  qu’on 
peut  exiger  davantage,  peut-être  pas  beaucoup,  mais  enfin,  nous 
n’avons  pas  atteint  la  limite  des  perfectionnements  possibles.  Et  en 
effet,  quand  on  calcule  ce  qu’une  machine  parfaite,  à condensation, 
fonctionnant  à 5 atmosphères  dépenserait  par  heure  et  par  cheval,  on 
trouve  comme  résultat  : cinq  kilogrammes  12  de  vapeur.  Or  la  ma- 
chine Gorliss  consomme  encore  huit  kilogrammes  de  vapeur.  Le  rende- 
ment est  donc  de  60  0/0  environ.  G’est-à-dire  inférieur  à celui  de  nos 
meilleurs  moteurs  hydrauliques.  11  ne  faut  donc  pas  dire  que  nos  ma- 
chines à vapeur  ont  atteint  toute  la  perfection  possible.  Un  rendement 
de  70  à 80  0/0  serait  désirable  ; il  est  vraisemblable  qu’il  sera  atteint 
un  jour. 

Pourquoi  cette  différence  entre  le  calcul  et  la  pratique  ? Il  était  assez 
difficile  de  s’en  rendre  compte,  avant  les  beaux  travaux  de  M.  Hirn,  de 
Colmar  et  de  plusieurs  autres  expérimentateurs  habiles.  Gar,  il  est 
incontestable  que  la  distribution  Gorliss  et  ses  analogues  ont  supprimé 
une  cause  de  dépense  notable.  D’où  pouvait  venir  l’excédant  beaucoup 
plus  considérable  et  ne  dépendant  pas  des  causes  de  peite  dues  à la 
distribution?  Il  a été  mis  hors  de  doute  que  le  poids  de  vapeur  qui 
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pénètre  dans  le  cylindre  ne  travaille  pas  en  entier.  Une  fraction  impor- 
tante se  condense  à chaque  introduction  sur  les  parois,  de  sorte  que  la 
quantité  de  vapeur  dépensée  se  compose  non-seulement  de  la  vapeur 
qui  agit  efficacement,  et  dont  l’indicateur  Watt  révèle  la  tension,  mais 
encore  de  toute  la  vapeur  ainsi  condensée  en  pure  perte. 

Au  moment  de  l’échappement,  cette  buée  mise  en  communication 
avec  le  condenseur  distille  et  se  refroidit  ; et  quand  se  fait  l’admission 
suivante,  la  vapeur  traverse  les  parois  froides;  de  là  une  condensation 
continuelle  d’eau  dans  le  cylindre  et  une  perte  de  travail  considérable. 

Watt  avait  pressenti  cette  cause  de  dépense.  Il  enfermait  le  cylindre 
dans  un  second  cylindre,  au  milieu  duquel  circulait  de  la  vapeur. 
L’influence  de  cette  enveloppe  fut  longtemps  contestée;  elle  n’est  ce- 
pendant pas  douteuse,  et  les  constructeurs  l’admettent  maintenant. 

Il  existe  un  moyen  beaucoup  plus  efficace  encore  de  diminuer  les 
pertes  considérables  dues  à la  condensation. 

Nous  avons  vu  que  le  refroidissement  des  parois  du  cylindre  pro- 
vient surtout  de  la  communication  établie  avec  le  condenseur,  à chaque 
coup  de  piston.  Usons  d’un  stratagème. 

Admettons  la  vapeur  dans  un  premier  cylindre;  quand  elle  aura 
accompli  son  travail  sur  le  piston,  donnons-lui  accès  dans  un  réser- 
voir, et  quand  les  orifices  d’échappement  du  cylindre  dans  ce  réservoir 
seront  fermés,  ouvrons  uue  issue  à cette  vapeur  détendue  dans  un 
second  cylindre  en  communication  avec  le  condenseur.  Il  est  bien  clair 
qu’il  n’y  aura  plus,  dans  ces  conditions,  de  relation  directe  entre  le 
cylindre  où  la  vapeur  travaille,  et  le  condenseur;  la  cause  de  conden- 
sation sera  évitée.  De  plus,  la  même  vapeur  après  avoir  agi  sur  le 
piston  du  premier  cylindre,  pourra  encore  se  détendre  dans  le  cylindre 
en  communication  avec  le  condenseur.  On  bénéficiera  de  cet  excédant 
de  travail. 

Ce  dispositif  ingénieux,  très-répandu  en  Angleterre,  est  connu  au- 
jourd’hui sous  le  nom  de  système  Compound,  ou  combiné,  avec  détente 
par  échelons.  Ce  fut,  dit-on,  Jonathan  Hornblower  qui  l’imagina  en 
1781.  L’idée  fut  reprise  par  Arthur  Woolf,  en  1804.  L’avantage  de 
cette  combinaison,  comme  de  celle  de  l’enveloppe  de  vapeur,  fut  re- 
connu longtemps  avant  qu’on  appréciât  sainement  les  raisons  de  son 
efficacité.  On  s’était  surtout  préoccupé  au  début  d’accroître  le  plus 
possible  la  détente  ; il  est  évident  que  lorsqu’on  peut  laisser  la  vapeur 
se  détendre  comme  un  ressort  dans  toute  l’étendue  possible,  on  lui  fait 
rendre  son  maximum  de  travail.  Lorsque  on  eut  imaginé  des  distribu- 
teurs perfectionnés  qui  donnaient  le  moyen  de  détendre  beaucoup 
dans  un  seul  cylindre,  on  laissa  tomber  dans  l’oubli  les  machines  à 
doubles  cylindres.  On  ignorait  alors  la  perte  capitale  due  à la  conden- 
sation par  les  parois. 
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La  machine  Woolf  fut  étudiée  de  nouveau  dans  ces  vingt  dernières 
années  par  M.  Dupuy  de  Lomé,  par  M.  Benjamin  Normant,  du  Havre; 
par  MM.  Randolph  et  John  Edler,  de  Glascow.  Ces  premiers  types  ont 
été  depuis  complètement  modifiés,  notamment  par  M.  de  Freminville, 
qui  a installé  des  machines  combinées  sur  des  bâtiments  de  l’Etat.  Le 
Tourmlle^  le  Labourdonnaye,  le  Biron^  la  Tempête^  etc.  La  question 
d’économie  de  combustible  est  vitale  à bord.  Chaque  tonne  de  houille 
économisée,  c’est  une  tonne  de  fret,  de  cuirasse  ou  de  canon.  On  a 
réduit  beaucoup  la  dépense  en  augmentant  la  pression  initiale  dans 
les  chaudières,  et  en  poussant  la  détente  par  échelons  aussi  loin  que 
possible.  La  consommation  est  descendue  de  2 à 3 kilogr.  jusqu’à 
1,000  gr.,  et  même  850  gr. 

Ces  résultats  économiques  ont  frappé  les  constructeurs.  On  a fait 
des  machines  Gompound  pour  les  usines  comme  on  en  avait  construit 
pour  les  bateaux.  On  commence  même  à adopter  ce  système  sur  les 
locomotives.  M.  Mallet  a réalisé  plusieurs  locomotives  Gompound  dont 
un  specimen  figure  dans  l’exposition  du  Greuzot. 

G’est  le  type  de  l’avenir,  puisque  on  utilise  toute  la  force  de  détente 
d’un  poids  donné  de  vapeur,  et  qu’on  évite  les  condensations  qui  dans 
les  autres  machines,  réduisent  inutilement  ce  poids  effectif.  Les  artifices 
compliqués  de  distributions  ont  ici  assez  peu  d’influence,  et  ce  qu’il 
importe,  c’est  de  bien  régler  les  rapports  d’admission  de  la  vapeur 
dans  les  cylindres  combinés. 

Il  est  à espérer  que  nous  verrons  s’élever,  dans  les  prochaines  expo- 
sitions, le  coefficient  d’utilisation  des  machines  à vapeur,  combinées  au 
moins  à 70  0/0,  ce  qui  permettra  de  réduire  la  dépense  en  combustible 
de  1,000  gr.  à environ  650  à 700  gr.  Mais  c’est  là  .vraisemblablement 
la  limite  extrême  à laquelle  nous  pourrons  parvenir.  Nous  sommes  donc, 
en  1878,  assez  près  du  but  à atteindre. 

Ainsi,  on  l’a  bien  compris,  nos  machines  à vapeur  actuelles,  assu- 
rément très-perfectionnées  depuis  Watt,  utilisent  60  0/0  environ  de 
la  vapeur  qui  pénètre  dans  le  cylindre.  Est-ce  à dire  que  la  ma- 
chine à vapeur  moderne  se  rapproche  du  moteur  parfait,  que  nous 
avons  tous  rêvé?  11  est  utile  qu’on  se  fasse  à cet  égard  des  idées  nettes. 

Nous  avons  dit  précédemment  qu’un  kilogramme  de  houille  fournit 
par  sa  combustion  3,400,000  kilogrammètres.  Un  cheval-vapeur  tra- 
vaillant une  heure  équivaut  à 270,000  kilogrammètres.  Il  exige  dans 
les  meilleures  machines  une  dépense  de  1 kilogramme  de  houille.  Le 
rapport  entre  le  travail  que  peut  donner  la  houille  et  le  travail  réel 
recueilli  dans  une  machine  est  de  sVoVuVo'  0,08. 

Par  conséquent,  les  moteurs  à vapeur  actuels  ne  transforment  en 
travail  que  8 0/0  au  maximum  de  la  chaleur  dégagée  dans  le  foyer.  Et 
ce  rapport  descend  souvent  pour  les  machines  de  construction  ordi- 
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naire,  à 5 ou  2 O/O.  On  prend  5 et  l’on  perd  95  ! Sur  100  fr.  de  combus- 
tible, nous  employons  utilement  de  5 à 10  fr.  ; nous  laissons  aller  95  fr. 
Le  cheval-vapeur  qui  coûte  par  journée  de  dix  heures  de  40  à 50  cen- 
times, devrait  coûter,  si  le  calorique  était  bien  employé,  à peine  cinq 
centimes.  Voilà  comment  nous  savons  nous  servir  de  la  chaleur,  G’est 
absolument  primitif  et  cependant  nous  n’avons  jusqu’ici  rien  trouvé 
de  meilleur.  La  machine  à vapeur  règne  partout,  parce  que  c’est  un 
producteur  de  force  admirable  ; il  est  simple,  régulier  dans  sa  marche 
et  d’une  puissance  incomparable. 

Ce  déchet  énorme  ne  tient  pas  du  reste  à la  machine  en  elle-même, 
nous  avons  montré  que  la  machine  utilisait  60  0/0  de  la  force  qui  lui 
arrive;  il  tient  aux  appareils  accessoires,  au  foyer,  à la  chaudière. 
Pour  avoir  de  la  vapeur,  il  faut  bien  la  préparer  préalablement,  Or,  le 
calorique  développé  par  la  houille  se  perd  dans  le  foyer  de  tous  côtés. 
Le  fourneau  est  à 1,500  degrés,  la  chaudière  n’est  déjà  plus  qu’à  150 
degrés.  La  différence  est  énorme.  Et  de  la  chaudière  au  moteur,  quel 
gaspillage  de  calorique  ! Nous  glanons  quand  nous  devrions  récolter  à 
pleines  mains. 

Il  ressort  de  ce  qui  précède  cette  conclusion  évidente.  En  1878  nos 
machines  à vapeur  touchent  à la  perfection.  Nos  procédés  de  produc- 
tion et  d’emmagasinement  du  calorique  sont  encore  dans  l’enfance. 

Gomme  il  n’est  pas  possible  que  nous  nous  contentions  d’utiliser 

10  0/0  de  la  force  disponible,  cette  conclusion  implique  nécessairement 
une  révolution  complète  dans  nos  moyens  de  production  de  la  force 
motrice.  Lorsque  la  houille  sera  devenue  rare,  que  l’homme  sera  bien 
obligé  de  se  mettre  en  quête  d’un  autre  mode  de  générateur  de  la  force, 

11  inventera  des  moteurs  autrement  parfaits.  Ge  jour-là,  sans  doute,  la 
vapeur  aura  accompli  ses  destinées. 

Dans  notre  prochaine  Revue,  nous  compléterons  cet  examen  rapide 
en  étudiant  les  petits  moteurs  qui  fonctionnent  au  Ghamp-de-Mars. 


Henri  de  Parville. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


10  Août  1878. 


Gomme  d’ordinaire,  cette  saison  d’août,  si  féconde  en  discours 
académiques,  est  stérile  en  faits.  La  politique  se  repose.  La  tribune 
s’est  tue;  à peine  quelques  ministres,  qui  s’en  vont  en  villégiature, 
font-il  entendre  leur  voix  çà  et  là,  de  banquet  en  banquet,  et  en- 
core n’est-ce  que  pour  prononcer  en  leur  propre  honneur  telle  ou 
telle  apologie  que  le  public  n’écoute  guère;  seuls,  les  journaux  par- 
lent beaucoup,  et  d’autant  plus  qu’ils  n’ont  rien  à dire.  Dans  ce 
silence  du  Parlement,  dans  cette  oisiveté  du  gouvernement,  il  suffit 
d’un  bruit  léger,  et  c’est  assez  d’un  accident  minime  pour  occuper 
la  curiosité  du  pays. 

Certes,  on  ne  saurait  refuser  son  attention  à cette  grande  grève 
d’Anzin,  si  pernicieuse  et  si  déraisonnable  : misère  ou  révolte,  la 
vie  laborieuse  de  tant  d’ouvriers,  qui  sont  les  dupes  de  leur  igno- 
rance et  des  mauvais  conseils,  ne  s’interrompt  pas  ainsi  sans 
qu’on  jette  à leurs  fautes  et  à leurs  souffrances  un  regard  de 
pitié  et  de  crainte;  et  derrière  ces  masses  qu’organisent  et  meu- 
vent de  sinistres  artisans  de  révolutions,  derrière  ces  foules  qui 
ne  voient  pas  comment,  par  la  surélévation  progressive  des  sa- 
laires, elles  font  monter  tout  autour  d’elles  les  difficultés  mêmes  de 
leur  existence  et  de  la  nôtre,  derrière  ces  multitudes  qui  se  dis- 
ciplinent jusque  dans  le  désordre,  on  aperçoit  sans  peine  quelques- 
uns  des  dangers  les  plus  effrayants  de  notre  société  contempo- 
raine. Au  surplus,  cette  grève  a sa  leçon  : à ces  républicains  qui 
réclamaient  jadis  la  liberté  absolue  des  grèves  et  qu’indignaient  si 
vite  les  moindres  précautions  de  surveillance,  elle  apprend  que  la 
République  elle-même  a besoin  de  la  force  pour  comprimer  la 
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licence,  pour  intimider  la  Yiolence.  De  même,  le  procès  de  Lebiez, 
l’affaire  de  la  rue  Poliveau,  a son  triste  intérêt  et  son  enseignement, 
non-seulement  pour  le  psychologue,  mais  pour  le  politique.  Sur  le 
banc  de  cette  Cour  d’assises,  voilà  un  jeune  homme  instruit  et  pres- 
que éloquent,  qui  est  à la  fois  matérialiste  et  radical,  et  qui  ne  veut 
reconnaître  dans  les  conditions  de  ce  monde  qu’une  loi  de  concur- 
rence vitale;  par  la  logique,  il  devient  meurtrier  pour  obtenir,  dans 
cette  compétition  des  êtres,  ses  moyens  de  grandir  et  d’écraser  sous 
ses  pieds  les  rivaux  qui  lui  disputent  la  lumière  et  la  félicité.  Eh 
bien  ! Lebiez,  ce  gérant  futur  du  Pèi^e  Duchêne^  cet  orateur  de  la 
rue  d’Arras,  était,  par  ambition  et  par  doctrine,  l’un  des  coryphées 
du  parti  qui  déclame  devant  le  peuple  sur  les  perfections  idéales 
de  ((  la  vraie  république  » ; et  son  exemple  laisse  au  moins  soup- 
çonner ce  que  pourrait  être  une  république  d’athées,  une  république 
où,  délivrés  de  toute  croyance  en  Dieu  et  en  l’âme,  les  hommes 
n’auraient  plus  d’autre  morale  que  la  police  variable  et  temporaire 
que  chacun  voudrait  bien  assortir  à ses  passions  et  à ses  besoins. 
Quant  aux  amis  de  Lebiez,  parmi  eux  a passé  devant  les  juges  ce 
démagogue  qui,  pour  fonder  un  journal  socialiste,  n’avait  pas  dé- 
daigné de  recevoir  l’or  d’une  baronne  poméranienne,  compatriote 
de  M.  de  Bismarck  : c’est  un  exemple  instructif  aussi. 

Mais,  évidemment,  si  ces  faits  méritent  l’attention  et  s’ils  con- 
tiennent en  eux  de  salutaires  avertissements,  il  n^en  est  pas  moins 
vrai  qu’ils  sont  secondaires,  et  près  d’eux  n’a  surgi  aucun  de  ces 
événements  qui  modifient  sur  un  point  ou  sur  un  autre  la  situation 
politique  d’un  pays.  Les  impatients  sont  condamnés  pour  quelques 
mois  encore  à se  contenter  de  mots,  à se  repaître  de  présages.  Seu- 
lement, pour  l’observateur  qui  prête  bien  l’oreille  aux  rumeurs  du 
jour  et  qui  considère  les  mouvements  des  partis,  il  est  manifeste 
qu’un  changement  plus  ou  moins  lointain  se  prépare  à gauche  dans 
les  destinées  du  ministère  et  du  gouvernement.  Jamais  les  conser- 
vateurs ne  furent  plus  impuissants  et  plus  découragés,  plus  inca- 
pables d’aucune  lutte,  plus  résignés  à l’inaction  par  désespoir;  et  en 
réalité,  cette  résignation  serait  pour  eux  le  plus  habile  dés  calculs, 
si  elle  n’était  une  sagesse  si  forcée.  Mais  comme  on  l’a  pu  prédire 
avec  raison,  les  républicains,  débarrassés  de  toute  hostilité  à droite 
et  même  de  toute  résistance,  trouvent  dans  leurs  propres  rangs 
leurs  adversaires  les  plus  redoutables,  les  plus  impitoyables  des- 
tructeurs de  la  Piépublique.  Il  n’est  pas  nécessaire  aujourd’hui  de 
tendre  l’oreille  aux  conciliabules  des  radicaux  pour . savoir  qu’ils 
commencent  à se  fatiguer  de  leur  modestie,  de  leur  tempérance,  de 
leur  docilité.  Peu  à peu  leur  ambition  éclate.  Quoi  ! Est-ce  donc  pour 
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le  règne  d^une  République  si  timide,  si  circonspecte,  si  lente  et 
même  si  cauteleuse,  qu’ils  ont  vaillamment  dépensé  tant  de  rêves  et 
d’efforts,  hardiment  mis  la  main  à tant  de  tumultes  et  de  révolu- 
tions ! Est-ce  donc  pour  supporter  la  domination  de  ce  centre  gauche 
si  médiocrement  républicain  et  qui  de  toutes  ses  vertus  théologales 
a bien  plus  donné  à la  R.épublique  sa  charité  que  sa  foi?  Et,  si 
M.  Dufaure,  M.  Léon  Say,  M.  Waddington,  ont  été  à leur  heure  des 
auxiliaires  utiles,  s’ils  ont  dû  être  admis  au  gouvenement  de  la  Ré- 
publique pour  faciliter  Favénement  des  républicains  de  la  veille  en 
ménageant  par  une  certaine  série  de  degrés  le  consentement  de  la 
France,  est-ce  que  la  transition  n’a  pas  été  assez  longue?  Est-ce 
que  le  moment  de  substituer  la  République  définitive  et  idéale  à la 
République  nominale  et  provisoire  n’est  pas  enfin  arrivé?  Telle  est 
visiblement  l’opinion  des  radicaux.  Ils  sont  las  d’attendre  ; ils  mur- 
murent. Leurs  journaux  se  plaignent  du  modérantisme  des  mi- 
nistres : on  accuse  M.  Dufaure  de  favoriser  les  réactionnaires  ; on 
juge  M.  Bardoux  trop  faible;  on  se  défie  de  M.  Léon  Say;  on  hait 
le  général  Borel;  on  délaisse  M.  Waddington  ; on  ne  loue  que  M.  de 
Marcère;  on  ne  respecte  personne.  G'està  peine  si  les  radicaux  dis- 
simulent au  public  leur  volonté  de  renouveler  ce  ministère,  à la  fin 
de  l’année  : au  moins  leur  faudra-t-il  quelques  sous-secrétaires  d’Etat 
qui  soient  bien  choisis  parmi  eux  et  qui  aient  une  autorité  toute 
ministérielle.  M.  de  Marcère  s’écriait  récemment,  devant  la  statue 
de  la  République  : « Les  temps  sont  accomplis  ! » Les  radicaux  se 
disent  entre  eux  : « Les  temps  sont  proches!  » Oui,  les  temps  sont 
proches  pour  leurs  convoitises  et  pour  leurs  utopies.  La  rotation  va 
s’opérer 

A la  vérité,  M.  Gambetta  veut  retarder  le  mouvement.  Il  devine 
bien  qu’une  succession  de  Girondins  et  de  Dantonistes  pourrait 
actuellement  paraître  trop  rapide  à la  France  et  nuire  à la  stabilité 
de  la  République.  Il  souhaite  en  secret  comme  en  public  que  le 
ministère  préside  aux  élections  sénatoriales.  Au  surplus,  il  paraît 
que,  pour  la  politique  intérieure,  M.  Gambetta  se  travaille  de  plus 
en  plus  sincèrement  à être  un  sage  : il  réserve  à la  politique  exté- 
rieure de  la  Piépublique  la  fougue  de  son  imagination,  son  ancien 
goût  du  chimérique  et  son  audace  ; il  exerce  à l’étranger  son  inexpé- 
rience. Présentement,  il  est,  lui  aussi,  un  « modérantiste.  )>  Or, 
M.  Gambetta  a lu  et  il  a dû  méditer,  en  regardant  son  parti,  ces 
mots  qu’au  lendemain  de  1830,  M.  Thiers  écrivait  dans  une  bro- 
chure : « 11  y a des  hommes  qui,  pour  croire  à une  révolution, 
auraient  besoin  de  ne  plus  voir  les  mêmes  édifices  ; quelques-uns, 
de  ne  plus  rencontrer  vivants  les  mêmes  hommes;  d’autres,  et  c’est 
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le  plus  grand  nombre,  de  se  trouver  en  place.  Cette  dernière 
avidité,  M.  Gambetta  la  connaît,  et  la  satisfaire  serait  son  jeu  le 
plus  facile  : en  détournant  vers  les  places  l’activité  des  radicaux, 
non -seulement  M.  Gambetta  occupe  à une  besogne  qui  lui  paraît 
innocente  la  fureur  de  leurs  songes,  mais  il  épargne  le  ministère, 
il  gagne  du  temps  en  jetant  aux  radicaux  ces  proies  nouvelles;  et 
puis,  il  a le  double  bénéfice  de  se  créer  des  amis  et  d’installer  des 
favoris  dans  tous  les  postes  de  la  Piépubliqiie  ; il  a même  l’air  de 
partager  les  doctrines  des  radicaux,  puisqu’il  seconde  leurs  ambi- 
tions. Voilà  pourquoi  on  a tout  à coup  poussé  ce  cri  autour  de 
M.  Gambetta  : « Il  faut  épurer  le  personnel.  » Ce  n’est  pas  assez 
d’avoir  dépossédé,  depuis  huit  mois,  les  fonctionnaires  qui  étaient 
suspects  d’être  encore  ou  d’avoir  été  conservateurs.  Il  paraît  qu’il 
y a encore  des  fonctionnaires  à sacrifier  aux  rancunes  ou  aux  ap- 
pétits de  la  gauche  î II  paraît  surtout  que,  si  on  ne  livre  pas  aux 
candidats  de  la  gauche  toutes  les  places,  toutes  les  fonctions,  même 
les  moins  politiques,  même  les  moins  gouvernementales,  la  Répu- 
blique n’aura  pas  cette  sécurité  du  lendemain  à laquelle  elle  aspire 
tant  ! Elle  sera  à la  merci  d’une  conspiration  ! Elle  sera  sous  le  coup 
d’une  menace  permanente!  Il  lui  sera  impossible  de  vivre  en  paix 
et  de  réaliser  ses  promesses  ! 

Dans  cette  comédie  d’effroi,  il  y a des  naïfs,  mais  peu  ; et  certes 
il  faudrait  plaindre,  sinon  les  républicains,  du  moins  la  République, 
s’il  y avait  beaucoup  de  naïfs  parmi  ceux  qui  réclament  pour  le 
prétendu  salut  de  la  République  cette  nouvelle  distribution  de 
places,  cette  nouvelle  gratification  : ce  serait  à croire  que  la  Répu- 
blique est  un  gouvernement  incapable  d’avoir  confiance  en  soi,  un 
gouvernement  fait  pour  trembler  toujours  et  faire  trembler!  Les 
radicaux  eux-mêmes  savent  parfaitement  que  la  gauche,  qui  se 
targue  d’être  maîtresse  du  suffrage  universel  et  qui,  comme  l’attes- 
tent les  élections  de  cette  année,  jouit  en  effet  de  ses  faveurs, 
possède  aujourd’hui  toutes  les  places  d’où  un  parti  peut  commander 
à la  nation  et  diriger  l’opinion  publique.  Le  nier  serait  puéril.  Non, 
les  radicaux  ne  l’ignorent  pas  : les  fonctionnaires  ne  menacent  nulle 
part  la  République.  Le  prétexte  est  vain=  Les  radicaux  veulent  en- 
vahir l’Etat  tout  entier  : ils  poussent  les  républicains  ici;  là,  ils 
succèdent  aux  républicains;  et  ainsi  l’invasion  est  graduelle  et  con- 
tinue. En  ce  moment,  les  républicains  aident  à l’illusion  du  public 
crédule  : les  plus  sagaces  d’entre  eux  affectent,  à l’égal  des  radi- 
caux les  plus  violents,  de  persuader  au  public  et  au  gouvernement 
que,  si  on  ne  procède  à une  a épuration  ))  du  personnel  dans  la 
magistrature  et  dans  f armée  comme  dans  tout  le  reste  de  l’admi- 
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}iistration,  la  République  ne  peut  subsister.  Soit  ! le  centre  gauche 
/est  libre  d’oublier  les  maximes  de  M.  Thiers  ; M.  Dufaure  est  libre 
de  livrer  les  sièges  de  la  magistrature  aux  amis  du  radicalisme  ; le 
' maréchal  de  Mac-Mahon  est  libre  d’abandonner  les  commandements 
de  l’armée,  les  postes  de  la  défense  nationale,  les  sauvegardes  mi- 
litaires de  la  patrie  aux  satellites  de  M.  Gambetta,  aux  généraux 
politiciens,  aux  chefs  douteux  ou  cupides  qui  se  glorifient  d’être  les 
porte-drapeau  de  la  gauche  au  lieu  d’être  les  soldats  seulement  de 
la  France.  Soit  donc  ! Que  le  gouvernement  révolutionne  le  pays, 
en  bouleversant  sans  cesse  son  administration  ; qu’il  dérange  ou 
brise  au  gré  de  la  gauche  ce  mécanisme  administratif  de  la  France 
qui  l’avait  cinq  ou  six  fois,  pendant  ce  siècle,  préservée  d’une  ruine 
totale  de  ses  forces  et  de  ses  ressources,  à l’heure  de  ses  grandes 
révolutions  politiques;  qu’il  s’évertue  ainsi  à tout  rendre  instable  et 
trouble  sous  le  régime  de  la  Pvépublique.  Soit.  Mais  ce  n’est  pas 
seulement  à la  France  elle-même  qu’il  porte  ce  préjudice  : c’est  à 
lui,  à lui  gouvernement  républicain;  c^est  à lui,  ministère  de 
M.  Dufaure;  c’est  à lui,  centre  gauche.  Car,  non-seulement  il  sera 
moins  fort,  après  cette  nouvelle  proscription  des  conservateurs, 
pour  résister  aux  exigences  des  radicaux;  mais  toutes  les  places 
qu’il  croit  ôter  aux  conservateurs  pour  les  accorder  à des  républi- 
cains, c’est  aux  radicaux  que  volontairement  ou  non  il  les  prépare, 
il  les  destine.  A leur  tour,  ils  les  revendiqueront  tôt  ou  tard  contre 
les  républicains,  et  cela  au  nom  encore  de  la  République.  Est-ce  que 
l’histoire  ne  nous  en  avertit  pas? 

En  demandant  si  spécialement  à M.  Dufaure  des  places  de  magis- 
trats, la  gauche  fait  plus  que  vouloir  pour  les  siens  des  récompenses 
et  des  grâces  : elle  veut  une  magistrature  qui  soit  républicaine  jus- 
qu’à la  complaisance  et  la  partialité,  une  magistrature  qui  rende  des 
services  plutôt  que  des  arrêts.  La  justice,  pensait-on  naguère,  ne 
doit  être  la  servante  d’aucun  parti;  les  partis  ont  droit,  sous  tous  les 
gouvernements,  à l’égalité  devant  la  loi.  Vieilles  maximes!  Prin- 
cipes surannés!  la  gauche  invite  M.  Dufaure  à les  abolir.  Ce  n’est 
plus  l’image  du  Christ,  mort  sous  l’injustice  humaine  et  pour  toute 
l’humanité,  non,  ce  n’est  plus  cette  image  sainte  qui  planera  au- 
dessus  des  tribunaux;  ce  sera  désormais  le  buste  de  la  République.. . 
Quant  aux  radicaux,  quand  ils  conseillent  à M.  Dufaure  une  interrup- 
tion momentanée  de  l’inamovibilité,  eux  aussi  font  quelque  chose  de 
plus  qu’une  application  de  « l’opportunisme.  » Il  leur  plairait,  assu- 
rément, de  voir  des  républicains  entrer  en  foule  dans  ce  cercle  main- 
tenant fermé  de  la  magistrature  : ce  serait  y établir  des  juges  plus 
indulgents  que  ceux  d’aujourd’hui  aux  méfaits  du  radicalisme.  Mais 
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les  radicaux  ont  encore  un  autre  espoir,  un  autre  dessein.  Ce  cercle, 
que  M.  Dufaure  aurait  brisé  et  qu’il  aurait  ensuite  refermé  après 
l’avoir  rempli,  eux-mêmes  le  rouvriraient  un  jour,  selon  l’exemple 
de  M.  Dufaure,  pour  le  clore  aussitôt  après  en  avoir  expulsé  ceux-ci 
et  y avoir  introduit  ceux-là.  La  méthode  est  bonne.  Jadis  les  doctri- 
naires du  radicalisme  professaient  l’idée  que  la  magistrature  doit 
être  élective  : on  ne  voulait  dans  la  république  future  que  des  juges 
nommés  par  le  peuple  ! Les  radicaux  renoncent  pour  le  moment  à cette 
idée.  Ils  se  contenteraient  de  détruire  en  partie  le  principe  de 
l’inamovibilité,  en  attendant  le  pouvoir  de  le  détruire  totalement.  Qui 
sait  même  si,  un  jour,  satisfaits  de  trouver  dans  l’inamovibilité  une 
garantie  de  leurs  propres  choix,  ils  ne  se  décideraient  pas  à main- 
tenir ce  principe,  sauf  à s’attribuer  le  droit  de  le  violer  de  temps  en 
temps?  Nous  aurions  ainsi  périodiquement  le  spectacle  de  certaines 
« fournées  » de  magistrats  radicaux.  La  magistrature  deviendrait 
donc,  par  ce  système,  tout  ce  qu’il  plairait  aux  partis  quelle  fût, 
selon  les  temps  et  les  causes  : les  magistrats  ne  seraient  plus  que  des 
juges  subornés  par  le  gouvernement,  que  des  greffiers  contraints 
d’enregistrer  les  sentences  de  leurs  chefs  politiques,  les  volontés 
judiciaires  des  tribuns  et  de  la  populace.  On  n’a  pas  besoin  d’inter- 
roger sur  la  dignité  d’une  magistrature  pareille  et  sur  l’équité  d’une 
justice  de  ce  genre  l’histoire  de  la  démocratie  athénienne  ou  celle  de 
la  démocratie  américaine.  On  n’a  qu’à  regarder  sur  la  place  et  dans 
les  rues  d’Alger  la  foule  qui,  la  semaine  dernière,  insultait  les  magis- 
trats pour  avoir  refusé  d’entendre  comme  témoins  deux  sénateurs 
républicains,  M.  Martel  et  M.  Bozérian,  dans  un  procès  de  la  Vigie 
algérienne  et  de  M.  le  président  Bastien.  La  Cour  d’Alger  a cru 
qu’elle  devait,  en  cette  circonstance  comme  dans  toutes  les  autres, 
suivre  la  règle  qui  règne  dans  les  Cours  d’appel.  Devait-elle,  au  con- 
traire, prendre  la  politique  pour  loi?  Et  qu’on  nous  dise  de  quelle 
indépendance  elle  eût  été  capable,  si  elle  avait  eu  comme  maîtres  de 
ses  nominations,  comme  arbitres  de  ses  destinées,  les  mêmes  élec- 
teurs qui  ont  hurlé  contre  elle,  à quelques  pas  du  tribunal,  tant 
d’injures  et  tant  de  menaces? 

Pendant  que  les  radicaux  trament  ces  projets  séparément,  ils 
s’associent  aux  républicains  pour  procéder,  cet  hiver,  à la  réélection 
des  soixante-quinze  sénateurs  qui  composent  la  deuxième  série  et  au 
remplacement  des  huit  sénateurs  amovibles  qui  sont  décédés.  La 
gauche,  on  le  voit,  est  prompte  dans  les  préparatifs  de  cette  élection. 
Si  elle  se  hâte  avec  cette  célérité,  ce  n’est  pas  seulement  en  vertu 
de  sa  vigilance  ordinaire;  c’est  que  M.  Gambetta  et  ses  amis  ont 
compris  qu’un  des  moyens  les  plus  efficaces  de  tenir  unis  les  radi- 
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i^aux  et  les  républicains  serait  de  commencer  bien  vite  ensemble 
/cette  agitation  électorale.  Les  sénateurs  et  les  députés  de  l’un  et  de 
l’autre  parti  ont  formé  un  comité,  où  M.  Calmon,  M.  Feray,  M.  Du- 
clerc  et  M.  Léon  Renault  se  rencontrent  fraternellement  avec 
MM.  Peyrat,  Scheurer-Kestner,  Pascal  Duprat,  Floquet,  Louis  Blanc 
et  Barodet.  Ce  comité  adresse  déjà  aux  électeurs  deux  manifestes, 
qui  les  exhortent  à désigner  les  candidats  « le  plus  tôt  possible.  )) 
L’unique  préoccupation  de  la  gauche,  c’est,  paraît-il,  de  consacrer 
encore  une  fois  le  gouvernement  de  la  République.  La  République 
n’a  pas  encore  été  suffisamment  proclamée  : il  faut  que  le  Sénat  ait 
une  majorité  républicaine  pour  glorifier  le  nom  et  le  principe  de  la 
République  ! On  ne  parle  dans  les  deux  manifestes  que  de  la  néces- 
sité de  faire  u vivre  » la  République;  on  veut  « vaincre  les  ennemis 
de  la  République;  » on  prévient  les  électeurs  que  « l’aventure  du  16 
mai  pourrait  bientôt  se  renouveler,  si,  à son  tour,  le  Corps  électoral 
chargé  de  nommer  le  Sénat  ne  manifestait  pas  d’une  façon  éclatante 
ses  sentiments  et  ses  préférences;  » il  faut,  s’écrie-t-on,  « qu’on  en 
finisse  avec  ces  criminelles  tentatives  de  réaction  qui  mettaient 
naguère  la  France  en  émoi  et  la  poussaient  sur  la  pente  des  guerres 
civiles.  ))  Voilà  tout  le  langage  de  ces  manifestes.  Nous  nous  trom- 
pons : il  y a dans  celui  des  députés  une  nuance.  Ils  ont  osé,  eux, 
indiquer  quelques-unes  des  vraies  questions  : « Rappelons-nous, 
ont-ils  dit,  que  deux  ans  seulement  nous  séparent  du  23  novembre 
1880.  QiC  arriver  a- t-il  à cette  époque  si  critique  de  yiotre  vie  na- 
tionale ? La  Constitution  sera-t-elle  révisée  ? Si  les  deux  Chambres 
décident,  par  délibérations  séparées,  qu^’elle  doit  l’être,  comment  le 
sera-t-elle  ? Ce  sont  là  des  questions  de  la  plus  haute  gravité.  » Les 
députés  qui  ont  écrit  ces  mots  ont  plus  que  raison,  et  nous  sommes, 
nous  autres  monarchistes,  tout-à-fait  de  leur  avis  : c’est  une  crise  de 
la  vie  nationale  que  l’élection  qui  met  à ce  hasard  et  qui  débat  dans 
cet  inconnu  la  présidence  du  gouvernement;  c’est  une  crise  de  la  vie 
nationale  que  la  délibération  qui  livre  à un  tel  doute  et  qui  expose  à 
un  changement  si  libre  la  constitution  tout  entière  d’un  Etat,  la  loi 
fondamentale  de  la  République  ; et  si  cette  crise,  périodique  ou  plutôt 
permanente  de  la  République,  excite  à bon  droit  la  crainte  des  répu- 
blicains eux-mêmes,  combien  cette  crainte  ne  justifie-t-elle  pas 
péremptoirement  la  préférence  qui  attache  à la  monarchie  tant  de 
politiques  et  de  patriotes  ? 

Nous  aurons,  d’ici  à la  veille  de  ces  élections  sénatoriales,  plus 
d’un  loisir  pour  nous  demander  le  secret  des  déclarations  contenues 
dans  ce  double  manifeste.  Pourquoi  la  République  a-t-elle  besoin 
d’un  plébiscite  continuel?  Pourquoi,  en  1878  comme  en  1848  et  en 
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1792,  le  parti  républicain  jette-t-il  sans  cesse  ce  cri  d’alarme  sur  le 
sort  de  la  République?  Pourquoi,  parmi  ses  armes  électorales,  celle- 
là  lui  est-elle  si  familière?  Et  comment  se  fait-il  qu’après  avoir  si 
solennellement  invoqué  le  suffrage  universel  en  faveur  de  la  Répu- 
blique, après  avoir  tant  triomphé  des  réponses  de  l’oracle  populaire, 
après  avoir  si  souvent  et  si  pompeusement  affirmé  depuis  le  là  no- 
vembre et  le  là  décembre  de  l’an  dernier  que  la  République  était  à 
jamais  en  possession  de  la  France  et  de  l’avenir,  comment  se  fait-il 
qu’on  propose  de  nouveau  ce  problème  aux  électeurs  sénatoriaux? 
Comment  se  fait-il  que  des  républicains  et  des  radicaux  si  unis  dans 
un  comité  électoral  comme  celui-là,  se  montrent  néanmoins  inca- 
pables de  rédiger  un  programme  commun  de  leurs  principes  et  de 
leurs  vœux?  Certes,  la  question  de  savoir  si  la  France  est  une  Répu- 
blique n’en  est  plus  une  en  ce  moment,  et,  ce  semble,  la  question 
de  savoir  si  la  République  durera  dépend  un  peu  de  celle  de  savoir 
comment  elle  sera  gouvernée.  La  gauche  a beau  attester  à si  haute 
voix  et  en  chœur  son  amour  de  la  République  et  proclamer  la  gran- 
deur et  la  beauté  du  nom  : l’heure  viendra  nécessairement  où  la 
France  devra  juger  et  jugera  la  chose.  Dût  la  gauche  réussir  encore 
une  fois  à dissimuler,  dans  cette  apparente  unanimité,  les  dissenti- 
ments qui  la  partagent  au  fond  et  qui  la  rendent  impuissante  à s’en- 
tendre sur  les  mêmes  règles  de  gouvernement,  sur  les  mêmes  vérités 
constitutionnelles,  il  n’en  est  pas  moins  certain  que  le  désaccord  des 
radicaux  et  des  républicains  ne  sera  que  retardé  : la  majorité  répu- 
blicaine qu’ils  espèrent  se  créer  dans  le  Sénat  ne  leur  servira  pas  de 
lien  ; c’est  plutôt  par  le  règne  de  la  gauche  dans  le  Sénat  que  com- 
mencera la  rupture,  la  lutte,  la  crise.  Et  puisse  alors  la  France 
n’être  pas  engagée  dans  une  autre  lutte,  dans  une  autre  crise  de  sa 
« vie  nationale  ! » 

Ce  serait,  en  effet,  une  bien  décevante  erreur  de  croire  que  le 
traité  de  Rerlin  est  autre  chose  qu’un  armistice.  En  ce  moment,  les 
puissances  qui  ont  présidé  et  coopéré  au  premier  partage  de  la 
Turquie  ne  sont  occupées  que  du  présent.  La  Russie  s’établit  dans 
les  conquêtes  que  le  traité  de  Rerlin  lui  laisse  ; mais  son  armée  est 
toujours  à portée  des  murs  de  Constantinople,  et  déjà  le  tzar  lance 
à travers  l’Asie  centrale  une  expédition  qui  va  rapprocher  encore 
des  frontières  de  l’Inde  l’ambition  et  les  forces  de  la  Russie.  La 
Russie  ne  tardera  pas,  on  peut  en  être  sûr,  à se  trouver  prête  à 
renouveler  la  question  d’Orient;  ce  n’est  pas  pour  se  reposer  long- 
temps quelle  est  sortie  de  son  recueillement  avec  tant  d’éclat  et 
de  bonheur;  et  sans  doute,  si  elle  se  repose,  son  repos  ne  fera  que 
ménager  à telle  ou  telle  puissance  qui  l’a  favorisée  dans  son  entre- 
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prise  d’hier  le  temps  et  la  liberté  d’agir  à son  gré  en  Occident. 
/L’Angleterre  a planté  son  drapeau  dans  l’île  de  Chypre  ; elle  se 
dispose  à exercer  son  protectorat  en  Asie-Minenre;  M.  Layard  pré- 
pare avec  le  Sultan  des  plans  de  réformes;  mais  ces  charges  sont 
lourdes,  les  difficultés  iront  se  multipliant  et  s’aggravant;  l’Angle- 
terre se  verra  bientôt  prise  entre  l’inertie  de  la  Turquie  et  l’hostilité 
de  la  Russie;  lord  Beaconsfield  aperçoit  déjà  les  périls  de  l’acte 
hardi  qu’il  a tenté,  et,  bien  que  toute  l’Angleterre  l’applaudisse, 
bien  que  le  Parlement  l’approuve  à une  majorité  considérable,  il 
est  si  peu  rassuré  qu’il  cherche  sur  le  continent  un  certain  point 
d’appui,  une  alliance  ou  deux  : de  là  les  caresses  dont  le  prince  de 
Galles  vient  encore  une  fois  entourer  l’orgueil  de  M.  Gambetta;  de 
là  ces  protestations  amoureuses  et  si  platoniques  des  ministres,  des 
lords  et  des  députés  des  communes,  même  des  journalistes  et  des 
correspondants  anglais,  devenus  si  soudain  des  admirateurs  si 
tendres  de  la  République  française.  L’Autriche  s’avance  en  Bosnie 
et  en  Herzégowine  : elle  y rencontre,  comme  c’était  inévitable,  des 
obstacles  qui  amuseront  ses  armes;  Tinsurrection,  l’anarchie,  la 
guerre  troublent  les  deux  provinces  que  le  traité  de  Berlin  confie  à 
sa  surveillance  ; des  accidents  perpétuels  l’y  retiendront  ; le  génie 
.qui  a poussé  la  politique  de  l’Autriche  dans  cette  direction  saura 
bien  l’obliger  par  son  art  à aller  jusqu’au  bout  de  sa  folie.  Nous  ne 
parlons  pas  du  Monténégro  qui  est  mécontent,  de  la  Serbie  dont 
l’avidité  n’est  pas  assouvie,  ni  de  la  Grèce  qui  négocie  à Constanti- 
nople sans  espoir  sérieux.  Il  est  évident  que  le  traité  de  Berlin  ne 
pourra  pas  longtemps  comprimer  ou  réprimer  tant  d’inimitiés  et  de 
convoitises. 

M.  de  Bismarck,  il  est  vrai,  a étendu  son  caducée  en  Orient;  il 
a voulu  cette  paix  temporaire;  il  avait  besoin  de  cette  trêve,  paraît- 
il.  Dans  quel  dessein?  Voici  les  élections  du  Reichstag  achevées  : 
comme  le  montre  celui  de  nos  collaborateurs  qui  énumère  plus  haut 
les  résultats  de  ces  élections  et  qui  décrit  les  embarras  auxquels 
M.  de  Bismarck  se  heurte  de  tous  côtés,  la  politique  du  fougueux 
chancelier  aura  dans  un  sens  ou  dans  un  autre  une  grande  résolution 
à prendre.  Laquelle?  M.  de  Bismarck  va-t-il  employer  tout  son 
esprit  à pacifier  fEmpire,  toute  sa  vigueur  à terrasser  le  socialisme 
en  Allemagne  et  hors  d’Allemagne?  Ou  va-t-il  demander  à EEurope 
une  récompense  plus  ou  moins  fructueuse  de  ce  qu’il  a lui-même 
appelé  son  « courtage  honnête?  » C’est  une  question  qui  a pour  la 
France  surtout  un  bien  grave  intérêt.  Or,  quand,  au  milieu  de  ces 
doutes,  en  face  de  tant  de  dangers,  on  entend  les  singuliers  entre- 
tiens de  M.  Gambetta  avec  le  correspondant  du  Times;  quand 
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on  voit  M.  Gambetta,  qui  saisit  d’une  direction  plus  ou  moins 
occulte  le  gouvernement  de  nos  affaires  étrangères,  abandonner  la 
politique  de  neutralité  tant  recommandée  par  M.  Tliiers,  préconiser 
on  ne  sait  quelle  « politique  d’action  » qui  court  à des  aventures, 
enchaîner  la  France  à l’Angleterre  qui  se  moquait  hier  de  notre 
politique  « sentimentale,  » éveiller  la  défiance  de  la  Russie  et  pro- 
voquer son  mauvais  vouloir,  animer  par  des  excitations  téméraires 
l’amour-propre  de  notre  patrie  malheureuse,  risquer  en  un  mot  de 
jeter  la  France  dans  ces  querelles  de  l’Europe  auxquelles  elle  ne 
devrait  qu’assister  en  spectatrice,  attentivement,  mais  patiemment 
et  sans  engager  pour  personne  ce  qui  lui  reste  d’honneur  et  de  vie 
après  tant  de  désastres  ; quand  on  est,  disons-nous,  en  présence  de 
ces  efforts  de  M.  Gambetta,  on  est  seulement  étonné  et  on  ne  peut 
s’empêcher  de  ressentir  un  vague  effroi,  comme  si  la  France  allait 
de  nouveau  subir  l’épreuve  ou  de  l’ineptie  ou  de  la  folie  furieuse  qui 
faillirent,  en  1870,  ruiner  à jamais  sa  puissance  avec  sa  gloire. 


Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


Parifi.  E.  DE  SOYB  et  FILS,  imprimeurs,  place  clu  Panthéon,  5. 


LA  LEGENDE  JACOBINE 


ET  LA  CRITIQUE* 


Les  gouvernements  qui  n’ont  pas  de  traditions  sont  comme  les 
parvenus  : ils  souffrent  de  n’avoir  pas  d’ancêtres  et  veulent  une 
généalogie.  Les  « beaux  temps  de  la  Grèce  et  de  Rome,  » César  ou 
Auguste  ont  défrayé  la  rhétorique  déclamatoire  des  orateurs  de  la 
Révolution  ou  des  flatteurs  de  Napoléon  Guillaume  d’Orange  et 
la  Révolution  de  1688  ont  absous  la  Révolution  de  1830  et  lui  ont 
promis  le  brillant  avenir  de  l’Angleterre  au  dix-huitième  siècle.  A 
partir  de  1848  notre  histoire  était  assez  riche  en  bouleversements 
pour  que  les  gouvernements  nouveaux  pussent,  sans  sortir  de  notre 
pays,  se  trouver  des  aïeux  et  des  modèles.  Le  second  empire  a cité 
avec  tant  de  complaisance  Marengo,  Austerlitz  ou  léna,  qu’il  en  a 
perdu  la  mémoire  de  Leipzig  et  de  Waterloo.  Notre  seconde  et  notre 
troisième  république  ne  parlent  que  des  Titans  qui  ont  renversé 
l’ancien  régime. 

Seulement  ces  allégations  continuelles  d’un  glorieux  passé  attirent, 
sur  la  période  prise  ainsi  comme  type,  les  remarques  des  opposants 
comme  l’attention  des  historiens  et  des  penseurs.  C’est  grâce  au  se- 
cond empire  que  le  premier  est  sorti  du  domaine  de  la  légende.  On  a 
détourné  les  regards  de  l’épopée  des  champs  de  bataille  pour  les 
fixer  sur  cette  administration  ombrageuse  et  tyrannique  qui  a fait 
peser  sur  notre  peuple  la  plus  formidable  oppression  qu’il  eut  sup- 
portée depuis  de  longs  siècles  ; on  a compté  ces  fautes,  dont  quel- 
ques-unes sont  des  crimes,  qui,  du  meurtre  inutile  du  duc  d’En- 
ghien  à la  guerre  d’Espagne  ou  à l’expédition  de  Russie,  ont  préparé 
les  grandes  chutes  de  1814  et  de  1815.  De  même  les  divers  avène- 
ments passagers  des  républicains  au  pouvoir,  leur  triomphe  actuel, 
la  promesse  solennelle  qu’ils  font  d’achever  enfin  l’œuvre  à peine 

* Les  Origines  de  la  France  contemporaine.  U ancien  régime.  — La  Révolution  ^ 
1. 1.  Paris,  Hachette  (1876-1878). 

N.  SÉR.  T.  LXXVI  (exil*  DE  LA  COLLEGT.)  4®  LIV.  25  AOUT  1878.  37 
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ébauchée  de  1789,  tout  provoque  une  véritable  enquête  sur  l’âge 
dont  ils  évoquent  le  souvenir.  Une  nouvelle  phase  s’ouvre;  et,  si 
l’on  répète  de  toutes  parts,  et  dans  les  sens  les  plus  opposés,  que  les 
résultats  de  notre  première  révolution  commencent  à peine  à se 
montrer  sous  leur  vrai  jour,  il  faut  ajouter  que  nos  contemporains 
s’aperçoivent  enfin  qu’aux  brillants  tableaux  tracés  par  M.  Thiers,  il 
faut  substituer  une  plus  minutieuse  étude  et  surtout  un  autre  procédé 
d’investigation. 

Les  livres  de  M.  Taine  viennent  donc  à leur  heure  pour  person- 
nifier un  mouvement  d’opinion  qu’ils  sont  loin  d’avoir  créé,  mais 
dont  ils  sont  la  plus  éclatante  manifestation.  A ce  seul  titre  ils  se- 
raient déjà  dignes  de  la  plus  sérieuse  attention,  puisqu’ils  caracté- 
risent une  remarquable  évolution  dans  le  jugement  que  les  classes 
intelligentes  portent  sur  les  faits  les  plus  importants  de  notre  histoire 
contemporaine.  Mais  la  renommée  de  leur  auteur,  l’espèce  de  rupture 
qu’il  semble,  en  les  publiant,  faire  avec  son  propre  passé,  l’éclat  de 
cette  candidature  inutile  à l’Académie  française,  où  il  a eu  pour 
électeurs  des  auxiliaires  plus  étonnés  que  personne  d’être  devenus 
ses  défenseurs  et  ses  patrons,  tout  élève  cette  publication  à la  hau- 
teur d’un  événement  et  appelle  un  commentaire  L 

I 

Je  dois  ce  premier  témoignage  de  reconnaissance  aux  livres  de 
M.  Taine,  qu’ils  m’ont  rajeuni  de  plus  d’un  quart  de  siècle.  J’y  re- 
trouve en  effet,  dès  le  début  de  la  spirituelle  préface  qui  ouvre  son 
premier  volume,  et  mes  souvenirs  de  l’Ecole  Normale,  et  l’homme 
même  que  j’y  ai  eu  pour  camarade  et  pour  chef  de  section  de  1848 
à 1851. 

Notre  promotion  entrait  à l’Ecole,  en  pleine  agitation  révolution- 
naire, au  lendemain  des  journées  de  juin,  au  moment  de  la  retraite 
de  Pie  IX  à Gaëte,  à la  veille  de  f élection  présidentielle  qui  devait 
décider  entre  Louis-Napoléon  Bonaparte  et  le  général  Gavaignac. 
Que  de  sujets  d’émotions  pour  des  intelligences  ardentes  et  des  es- 
prits mal  équilibrés  comme  les  nôtres!  L’inexpérience  de  la  jeu- 
nesse, les  naïfs  enthousiasmes  et  les  généreuses  illusions  de  notre 
âge,  nos  souvenirs  classiques,  tout  nous  inclinait  vers  cette  répu- 
blique naissante  qui  promettait  de  réparer  les  injustices  de  l’organi- 
sation sociale  et  d’assurer  au  travail  et  au  talent  les  chances  d’un 

1 Nous  ne  prétendons  point  revenir  sur  la  belle  et  curieuse  étude  que 
M.  de  Foblant  a publiée  dans  le  Correspondant  sur  le  dernier  livre  de 
M.' Taine.  Conçu  à un  autre  point  de  vue,  ce  second  travail  n’a  d’autre  am- 
bition que  d’être  en  quelque  sorte  le  complément  du  premier. 
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meilleur  avenir.  Même  les  plus  religieux  d’entre  nous  partageaient 
cette  confiance  ilimitée  dans  un  régime  de  libre  discussion  qui,  par 
une  loyale  comparaison  des  opinions  et  des  systèmes,  devait  évidem- 
ment, selon  nous,  aboutir  au  triomphe  de  la  vérité.  N’était-ce  point 
d’ailleurs  le  temps  où  Montalembert,  Lacordaire,  Frédéric  Ozanam, 
Cauchy,  le  P.  de  Ravignan  lui-même,  ne  réclamaient  pour  le  ca- 
tholicisme que  sa  place  au  soleil  et  le  régime  du  droit  commun,  ne 
doutant  pas  que  ses  bienfaits  ne  lui  rendissent  bientôt  l’empire  des 
âmes?  Enfin  dans  la  jeunesse  rationaliste  de  ce  temps  il  y avait  comme 
une  surabondance  de  spiritualisme.  Nos  maîtres  nous  répétaient,  et 
nous  répétions  nous-mêmes  après  eux,  que  le  dix-hnitième  siècle, 
avec  sa  philosophie  matérialiste,  ses  haines  mesquines  et  sa  critique 
bornée,  était  descendu  dans  une  tombe  fermée  pour  toujours.  Ceux 
de  nos  camarades  qui  rejetaient  le  christianisme  disaient  hautement 
qu’ils  avaient  toutes  nos  plus  nobles  croyances,  moins  les  supersti- 
tions qui  les  avaient  dénaturées.  Les  discussions  étaient  passionnées, 
violentes  quelquefois,  comme  il  arrive  entre  jeunes  gens  qui  quali- 
fient volontiers  par  les  termes  les  plus  vifs  du  vocabulaire  les  opinions 
qu’ils  combattent;  mais  généralement  un  désir  sincère  de  tolérance 
et  un  esprit  de  bonne  camaj’aderie  adoucissaient  l’âpreté  de  ces  luttes. 
Aussi  se  lançait-on  à perte  de  vue  dans  le  domaine  des  utopies  de 
toute  sorte,  avec  l’étourderie  delà  jeunesse  qui  ne  soupçonne  aucune 
difficulté  et  ne  s’inquiète  d’aucun  obstacle. 

Or,  pendant  que  l’Eglise  et  l’Etat  se  réformaient  en  un  clin-d’œil 
à la  récréation  du  soir,  ou  que  la  science,  renouvelée  par  tout  ce 
que  nous  comptions  dans  nos  rangs  de  futurs  hommes  de  génie, 
changeait  d’aspect,  et  ouvrait  subitement  des  horizons  nouveaux  aux 
regards  des  générations  étonnées,  Taine  nous  scandalisait  par  son 
peu  de  goût  pour  ces  féeriques  métamorphoses.  11  semblait  tout  dis- 
posé à ne  point  déplacer  l’axe  du  monde,  et  exprimait  volontiers  ses 
doutes  au  milieu  de  cette  troupe  d’esprits  aventureux  qui  ne  dou- 
taient de  rien.  Les  exaltations  passagères,  et  si  souvent  contradic- 
toires, de  toutes  ces  imaginations  en  travail  lui  inspiraient  une  ré- 
pulsion assez  marquée  pour  quelle  parût  souvent  voisine  du  dédain, 
et  les  agitations  populaires,  dont  l’écho  arrivait  jusqu’à  nous,  lui 
faisaient  déjà  l’effet  d’un  tapage  de  fort  mauvais  goût,  et  particuliè- 
rement désagréable  à un  homme  qui  veut  réfléchir.  Ainsi  se  révélait 
déjà  cette  nature  fine  et  aristocratique,  naturellement  portée  à mé- 
priser tout  ce  qui  est  vulgaire  ; mais  non  moins  inclinée  à ranger  im- 
pitoyablement dans  cette  catégorie  du  vulgaire  tout  ce  que  n’admet- 
tait point  son  intelligence,  et  tout  ce  que  rejetait  sa  critique.  Ces 
esprits  nets  et  incisifs  ont  volontiers  le  culte  de  ces  facultés  puis- 
santes par  lesquelles  ils  discernent  rapidement  la  vérité  de  l’erreur. 
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L’excès  dans  lequel  ils  tombent  est  d’attribuer  à leur  intelligence  une 
sorte  d’infaillibilité.  Plus  que  tous  les  autres  ils  auraient  besoin 
qu’une  doctrine  religieuse,  pénétrant  toutes  les  profondeurs  de  leur 
être,  tempérât  par  F effusion  du  sentiment,  par  l’abaissement  volon- 
taire de  l’âme,  cette  fausse  sérénité  intellectuelle  qui  confine  à 
l’égoïsme.  Chez  M.  Taine  malheureusement  le  vide  s’était  déjà  fait 
dans  la  sphère  religieuse  de  l’âme.  La  foi  ne  l’intéressait  plus  que 
comme  un  curieux  sujet  d’étude,  un  problème  psychologique  de  pre- 
mier ordre.  D’ailleurs  dans  les  objections  qu’il  adressait  aussi  bien 
au  spiritualisme  séparé  de  la  foi  qu’au  christianisme  lui-même,  se 
dessinaient  déjà  les  principaux  traits  de  la  doctrine  à laquelle  il  devait 
plus  tard  s’attacher  avec  éclat.  Peu  d’intelligences  ont  moins  varié 
dans  leur  voie  que  celle  de  M.  Taine.  Si  l’on  avait  mieux  connu  ou 
simplement  mieux  suivi  l’évolution  de  son  système,  ses  derniers 
volumes  eussent  excité  bien  moins  de  surprise,  et  ils  n’eussent  pas 
éveillé,  chez  certaines  âmes  naïves,  je  ne  sais  quelles  espérances  de 
conversion  que  jusqu’ici  rien  ne  justifie.  On  a parlé  de  défection,  de 
trahison  même,  dans  les  rangs  des  libres-penseurs,  sans  daigner 
voir  que  M.  Taine  appliquait  tout  simplement  à l’histoire  la  méthode 
qui  le  guidait  dans  ses  recherches  philosophiques.  D’autre  part  ceux 
qui  se  flattaient  que,  pour  avoir  porté  la  lumière  dans  l’histoire  si 
confuse  de  nos  agitations  révolutionnaires,  M.  Taine  allait  ouvrir  les 
yeux  à la  vérité  chrétienne,  ignoraient  sans  doute  qu’il  n’y  a pas 
longtemps,  à propos  d’une  édition  des  romans  de  Voltaire,  M.  Taine 
les  signalait  comme  un  excellent  résumé  de  ce  qu’un  homme  éclairé 
doit  penser  ou  croire.  Quand  on  en  est  encore  à recommander  un 
pareil  bréviaire,  on  a incontestablement  du  temps  devant  soi  pour  se 
choisir  un  confesseur. 

L’enseignement  philosophique  de  l’École  laissait  d’ailleurs,  à un 
esprit  d’une  trempe  aussi  vigoureuse,  pleine  liberté  pour  se  déve- 
lopper spontanément  et  pour  marcher  d’un  pas  résolu  dans  la  voie 
qui  avait  su  lui  plaire.  Dans  les  nombreuses  attaques  qu’on  a diri- 
gées contre  l’école  éclectique,  j’ai  vu  souvent  figurer  le  grief  du  des- 
potisme intellectuel  exercé  à l’Ecole  Normale  par  Victor  Cousin  et  ses 
principaux  adeptes.  Le  maître  était  sans  doute  fort  absolu,  mais  plus 
violent  dans  ses  caprices  administratifs  que  dans  l’affirmation  de  ses 
idées  philosophiques.  Rien  donc  n’est  plus  exagéré  que  ce  reproche, 
et  pour  la  plus  simple  de  toutes  les  raisons.  Pour  qu’une  sorte  de  for- 
mulaire philosophique  s’impose  ainsi  dans  ses  moindres  détails  à de 
jeunes  intelligences,  la  première  et  l’indispensable  condition  c’est 
qu’il  existe.  Or  Victor  Cousin  lui-même,  avec  sa  nature  essentielle- 
ment artistique  et  mobile,  eût  été  plus  embarrassé  que  personne  de 
préciser  sur  tous  les  points  une  doctrine  que  son  ardente  imagina- 
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tion  modifiait  sans  cesse.  Ce  qui  donnait  surtout  un  corps  à l’école 
éclectique,  c’est  que  la  haute  situation  de  Victor  Cousin  au  Conseil 
royal  de  l’instruction  publique  le  rendait  alors  le  dispensateur  sou- 
verain des  chaires  de  philosophie.  Le  lien  de  l’école  était  ainsi  beau- 
coup plus  administratif  qu’intellectuel.  Les  plus  brillants  élèves  du 
maître,  alors  en  possession  des  chaires  de  la  Sorbonne  ou  de  l’Ecole 
Normale,  tout  en  prodiguant  les  marques  extérieures  de  respect,  ne 
se  gênaient  point,  en  petit  comité,  pour  signaler  les  points  faibles  de 
la  doctrine  ou  les  défauts  de  la  personne,  et  tout  un  recueil  de  spi- 
rituelles médisances  sur  le  maître  et  sur  les  disciples  est  ce  que  j’ai 
recueilli  de  plus  positif  dans  le  Credo  de  l’école. 

Puis  cette  générationdes  Epigones  de  l’éclectisme,  bien  que  com- 
posée d’hommes  forts  remarquables,  n’était  point  de  taille  à imposer 
un  système,  lors  même  quelle  eut  pu  le  concevoir.  Nous  n’avions 
fait  qu’entrevoir  à l’Ecole  M.  Jules  Simon.  La  Révolution  de  iShS 
lui  avait  ouvert  la  carrière  politique,  et  il  y montrait  déjà  cette 
souplesse  d’esprit  et  cette  fertilité  d’expédients  dont  il  a fait  preuve 
depuis.  Du  reste,  il  laissait  à l’Ecole,  parmi  nos  aînés,  la  réputation 
d’un  charmant  causeur  et  d’un  professeur  disert  plus  que  celle  d’un 
philosophe.  Supposez  Gorgias  de  Léontium  en  possession  d’une 
chaire  d’histoire  de  la  philosophie,  et  prêtant  successivement  à 
tous  les  systèmes  la  grâce  merveilleuse  de  sa  parole,  et  vous  aurez 
une  idée  assez  fidèle  de  l’enseignement  de  M.  Jules  Simon.  Telle 
leçon  que  j’ai  entendue  à la  Sorbonne  demeure  dans  mes  souvenirs 
le  type  le  plus  achevé  d’une  exposition  brillante.  Toute  sa  vie, 
M.  Jules  Simon  s’est  beaucoup  plus  préoccupé  de  plaire  que  de 
conclure,- et  plus  d’une  fois  il  a contraint  à l’admiration  ses  adver- 
saires les  plus  résolus.  Avec  de  tels  dons  on  réussit  presque  toujours, 
mais  on  ne  fonde  jamais  rien,  pas  plus  une  école  de  philosophie 
qu’une  république. 

On  lui  avait  donné  pour  suppléant  un  ancien  secrétaire  de  Victor 
Cousin,  docteur  récemment  reçu  en  Sorbonne,  et  qui,  dans  un 
brillant  concours  d’agrégation  des  facultés,  fut  désigné,  avec  le 
premier  rang,  pour  la  faculté  des  lettres  de  Paris.  Protestant  zélé 
et  convaincu,  âme  élevée,  esprit  droit,  M.  Waddington-Kastus 
avait,  aux  yeux  de  la  jeunesse  ardente  qui  composait  son  auditoire, 
le  tort  irrémissible  de  s’enfermer  dans  de  minutieuses  analyses  de 
psychologie  et  de  logique.  C’était  un  philosophe  écossais  dans 
toute  la  force  du  terme;  ayant,  comme  ses  modèles,  de  la  méthode 
dans  l’observation,  de  la  finesse  dans  les  distinctions,  des  idées 
saines  et  justes,  mais  une  sagesse  désespérante  à force  d’être 
irréprochable.  Sa  foi  protestante,  très-vive  et  très-haute,  et  qui  le 
rendait  sympathique,  malgré  la  divergence  de  doctrine,  aux  élèves 
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catholiques  de  l’Ecole,  ne  lui  permettait  pas  de  supposer  qu’on 
n’admît  pas  tous  les  dogmes  du  spiritualisme  chrétien.  Il  ne  soup- 
çonnait évidemment  pas  toute  la  portée  de  ce  travail  qui  commen- 
çait sourdement,  et  qui  devait,  en  peu  d’années,  réduire  l’ancienne 
école  spiritualiste  de  Victor  Cousin  à un  état-major  sans  armée.  Ne 
se  doutant  pas  de  la  présence  de  rennemi,  il  était  tout  naturel 
qu’il  oubliât  de  le  combattre. 

M.  Saisset,  qui  nous  faisait  en  seconde  année  l’histoire  de  la 
philosophie,  avait  encore  moins  d’influence.  Son  cours  était  pourtant 
l’un  des  mieux  faits  qui  se  puisse  désirer.  Ses  leçons  érudites,  très- 
bien  préparées,  d’une  diction  parfaitement  correcte,  étaient,  dans 
l’ordre  intellectuel,  l’image  fort  exacte  de  sa  petite  personne  phy- 
sique étirée  et  proprette.  11  représentait  au  plus  haut  degré 
cette  tendance  exclusivement  historique  de  l’école  éclectique,  plus 
préoccupée  d’apprécier  les  divers  systèmes  que  d’avoir  elle-même 
une  doctrine.  Dans  cette  revue  des  variations  de  la  pensée  humaine, 
il  nous  montrait  la  perpétuité  de  divers  courants  sensualistes,  dua- 
listes, panthéistes,  mystiques,  s^engendrant  en  quelque  sorte  les 
uns  les  autres,  au  rebours  de  la  loi  de  nature,  par  répulsion  plus 
que  par  sympathie.  Idée  assez  juste  au  fond,  vu  que  Eexagération 
d’une  doctrine  rejette  au  bout  d’un  certain  temps  J es  esprits  vers 
une  doctrine  diamétralement  opposée.  Pour  lui  l’idéal  consistait  à 
tenir  entre  ces  contradictions  des  systèmes  une  sorte  de  juste  mi- 
lieu, plus  aisé  à concevoir  d’une  manière  générale  qu’à  définir 
nettement.  La  jeunesse  a d’ailleurs  si  peu  le  goût  du  juste  milieu. 
Elle  aime  les  choses  tranchées,  et  ne  craint  pas  les  opinions  extrêmes. 
Les  courants  de  M.  Saisset  avaient  fini  par  devenir  légendaires,  et 
nous  le  laissions  parfaitement  s’y  noyer  tout  seul.  On  prenait  à ce 
cours  des  notes  pour  son  instruction  personnelle,  mais  la  partie 
doctrinale  était  considérée  à peu  près  comme  non-avenue. 

Il  n’y  avait,  dans  le  personnel  de  l’Ecole  qu’un  seul  vrai  méta- 
physicien, qu’un  seul  esprit  philosophique  d’une  réelle  portée, 
c’était  notre  directeur  des  études,  M.  Vacherot.  Mais  il  n’enseignait 
pas,  et  si  ses  goûts  le  portaient  à s'occuper  davantage  de  ce  qui  se 
passait  aux  conférences  de  philosophie,  il  ne  pouvait  cependant 
exercer  ni  sur  nos  maîtres  ni  sur  nous  une  action  vraiment  sérieuse. 
Est-ce  fort  regrettable  au  point  de  vue  des  doctrines?  Je  ne  le 
dirai  point,  vu  qu’il  est  difficile  d’être  séparé  d’un  penseur  plus  que 
je  le  suis  de  M.  Vacherot.  Toutefois  j’eusse  bien  préféré  pour 
nous,  aux  minuties  érudites  de  M.  Saisset,  le  contact  plus  immédiat 
de  cette  loyale  intelligence  et  de  ce  noble  cœur.  C’est,  en  effet,  un 
de  ces  hommes,  trop  rares  aujourd’hui,  chez  lesquels  la  dignité  du 
caractère,  la  pureté  des  intentions,  Eaustérité  de  la  vie,  corrigent 
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dans  la  pratique  les  écarts  de  la  pensée,  et  inspirent  le  respect 
même  aux  adversaires.  C’est  un  de  ces  hommes  qu’on  ne  suit  pas 
quand  on  a le  bonheur  d’être  chrétien,  mais  vers  lesquels  on  se 
retourne  volontiers,  comme  pour  expérimenter  jusqu’où  peuvent 
s’élever  les  vertus  purement  humaines,  et  pour  en  admirer  en  eux 
une  impulsion  native  vers  le  bien  dont  la  plupart  des  âmes,  en 
dehors  des  secours  de  la  foi,  sont  absolument  incapables.  Stoïcien 
égaré  dans  notre  temps  ; stoïcien  au  sens  rigoureux  du  mot,  asso- 
ciant, comme  les  disciples  de  Zénon,  une  métaphysique  panthéiste 
et  bizarre  à une  morale  élevée  ; passant  au  milieu  des  systèmes, 
comme  il  a passé,  à la  dernière  Assemblée  nationale,  au  milieu  des 
partis,  sans  aucune  influence,  parce  qu’en  nos  temps  de  trouble  et 
de  confusion,  sa  nature  honnête  repousse  les  exagérations,  flétrit 
les  bassesses  et  a horreur  des  intrigues.  En  philosophie  comme  en 
politique,  ses  adversaires  ont  été  presque  seuls  à lui  rendre  un 
hommage  sincère,  tandis  que  libres-penseurs  et  démocrates  Font 
abandonné  sur  le  chemin . 

Nous  restions  donc  parfaitement  livrés  à nous-mêmes  ; liberté 
évidemment  pleine  de  périls  pour  ceux  à qui  le  christianisme  ne 
servait  point  de  boussole,  mais  liberté  charmante  pour  des  intelli- 
gences de  vingt  ans.  L’Ecole  était  un  monde  en  raccourci  où  se 
coudoyaient,  comme  dans  notre  pauvre  patrie  divisée,  les  opinions 
les  plus  opposées,  mais  où  ces  divergences,  qui  nous  sont  si  fatales 
dans  la  vie  publique,  se  présentaient  par  leurs  plus  beaux  côtés 
parce  qu’ elles  avaient  pour  représentants  de  jeunes  esprits  pleins 
de  sève.  C’était  comme  une  floraison  printanière;  nous  avons  depuis, 
dans  l’expérience  de  la  vie,  goûté  les  fruits  amers  de  plus  d’une  de 
ces  théories  qui  nous  avaient  séduits.  On  a beaucoup  parlé  de  notre 
génération,  parce  qu’elle  a donné  au  journalisme  toute  une  pléiade 
d’écrivains;  il  ne  faut  pas  oublier  qu’elle  était  aussi  laborieuse 
qu’ardente,  et  que  de  ses  rangs  sont  sortis,  à côté  des  journalistes 
qui  ont  jeté  aux  orties  la  toge  du  professeur,  toute  une  génération 
moins  bruyante,  mais  utile  et  dévouée.  Au  risque  de  paraître  faire 
ici  le  plaidoyer  pro  domo  sua^  je  ne  puis  m’empêcher  de  rendre  ici 
hommage  à cette  majorité  studieuse  qui  a préféré  le  dévouement 
obscur  du  professorat  aux  luttes  de  la  presse.  Au  souvenir  de  cette 
liberté  presque  illimitée  d’opinions  dont  j’ai  connu  les  dangers, 
mais  dont  j’ai  aussi  recueilli  les  bénéfices,  je  me  reporte  aujourd’hui 
avec  émotion  vers  cette  phalange  catholique,  plus  nombreuse  qu’on 
ne  le  croit  communément,  qui,  au  milieu  de  ces  discussions  brû- 
lantes, a porté  simplement,  noblement,  cordialement,  le  drapeau  de 
sa  foi.  Nous  sommes  sortis  de  l’Ecole  confirmés  dans  nos  croyances; 
car  nous  avions,  comme  on  dit  en  style  militaire,  reçu  le  baptême 
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du  feu.  Mais  en  retournant  vivement  contre  Terreur  les  coups  quelle 
essayait  de  diriger  contre  la  vérité,  nous  pouvions  nous  rendre  le 
témoignage  d’avoir  fait  de  la  bonne  camaraderie  la  forme  pratique 
de  la  charité  chrétienne,  et  d’avoir  imposé  le  respect  de  nos  convic- 
tions, en  donnant  l’exemple  de  cette  vraie  tolérance  qui  sait  com- 
battre les  idées  fausses  sans  faire  aux  âmes  des  blessures  irrépara- 
bles. Tel  doit  être  le  véritable  apostolat  dans  nos  sociétés  modernes; 
aussi  n’a-t-on  pas  lieu  de  s’étonner  que  quelques-uns  d’entre  nous 
aient  ajouté  leurs  noms  à la  liste  relativement  assez  longue  des 
prêtres  sortis  de  l’Ecole  Normale.  Si  tels  de  nos  contemporains 
usent  vainement  chaque  matin,  à l’attaque  des  idées  chrétiennes, 
ce  qu’ils  ont  d’esprit  mordant  et  de  verve  railleuse,  c’est  le  lieu  de 
rappeler  que,  des  rangs  des  mêmes  promotions  que  j’ai  connues  à 
l’Ecole,  sortent  et  l’évêque  d’Autun,  Mgr  Perraud,  et  notre  cama- 
rade le  R.  P.  Gambier,  missionnaire  plein  d’ardeur,  mort  en  évan- 
gélisant la  Chine,  et  le  R.  P.  Joubert,  des  Jésuites,  et  un  solitaire, 
le  R.  P.  Doussot,  des  Chartreux;  comme  si,  même  dans  cet  im- 
muable‘domaine  de  la  foi,  la  liberté  de  nos  goûts  et  la  variété  de 
nos  aptitudes  devaient  s’affirmer  par  la  diversité  des  vocations. 

Profitant  donc  de  cette  indépendance,  M.  Taine  se  séparait  de 
plus  en  plus  de  la  tradition  spiritualiste.  Je  me  souviens  encore  du 
singulier  effet  qu’il  me  produisit,  dès  notre  première  année  d’études, 
en  demandant  de  sa  voix  frêle,  mais  nette  et  brève,  au  beau  milieu 
d"une  discussion  sur  les  rapports  de  l’âme  et  du  corps,  si  le  meil- 
leur moyen  de  simplifier  cette  question  embrouillée  ne  serait  pas  de 
considérer  l’âme  et  le  corps  comme  deux  manifestations  d’une  même 
substance.  Déjà  l’individu  lui  apparaissait  comme  la  résultante  fort 
complexe  des  divers  éléments  qui  s’agrègent  pour  le  former,  et  il 
ne  voyait  nullement  la  nécessité,  pour  expliquer  la  personnalité 
humaine,  de  faire  intervenir  une  substance  immatérielle  distincte 
de  nos  organes.  Ene  conséquence  toute  naturelle  de  cette  doctrine 
était  pour  lui  la  suppression  de  la  liberté  morale  au  sens  où  l’en- 
tendent à la  fois  la  philosophie  spiritualiste  et  le  christianisme. 
Demander  en  effet  à des  éléments,  dont  les  combinaisons  néces- 
saires prédisposent  fatalement  au  vice,  d’engendrer  la  vertu,  serait 
demander  à un  rosier  de  porter  des  tulipes.  S’il  n’avait  pas  encore 
écrit  la  fameuse  phrase  : « Le  vice  et  la  vertu,  sont  des  produits 
comme  le  vitriol  et  le  sucre,  » phrase  qui  a tant  et  si  justement 
scandalisé  les  lecteurs  de  son  Histoire  de  la  littérature  anglaise^  il 
la  couvait  en  quelque  sorte  dans  sa  pensée,  et  en  avait  peut-être  déjà 
trouvé  la  formule.  Il  poussait  la  logique  jusqu’au  dédain  du  prosé- 
lytisme ; chose  très-rare  chez  un  jeune  homme  ! Peu  lui  importait 
qu’on  ne  fût  pas  de  son  avis,  et  je  me  rappelle  qu’un  jour,  parlant 
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d’un  de  nos  camarades  les  plus  profondément  attachés  à la  doctrine 

et  à la  piété  chrétiennes,  il  disait  simplement  : « B est  fait  pour 

être  catholique,  comme  je  suis  fait  pour  ne  l’être  pas.  » Il  se  pro- 
mettait, et  il  a tenu  parole,  de  profiter  de  tous  ses  instants  de  loisir, 
après  notre  sortie  de  l’Ecole,  pour  étudier  l’anatomie  et  la  physiologie, 
fermement  convaincu  que  la  loupe  et  le  scalpel  lui  révéleraient  les 
secrets  de  l’intelligence  humaine  mieux  que  les  analyses  psycholo- 
giques de  nos  maîtres. 

Tel  il  était  alors,  tel  il  a persévéré.  Peu  fait  pour  le  professorat,  il 
l’a  quitté  presque  immédiatement,  sans  se  poser  en  victime  de 
l’orthodoxie  philosophique,  mais  pour  diriger  à sa  façon  ses  études 
et  ses  recherches.  Esprit  courageux,  sans  forfanterie,  ne  craignant 
de  heurter  aucune  idée  reçue,  bien  qu’il  se  conforme  très-scrupuleu- 
sement aux  usages  de  la  bonne  société  qu’il  aime  et  hors  de  laquelle 
il  ne  saurait  vivre.  Singulier  assemblage  de  choses  qui  semblent 
s’exclure  ; visant  à la  réputation  et  dédaignant  la  popularité  ; trop 
fier  pour  faire  à la  sottise  humaine  les  concessions  que  prodiguent 
ceux  qui  veulent  parvenir,  mais  recueillant  très-volontiers  sur  la 
route  les  approbations  qui  résultent  des  préjugés  qu’il  méprise  lorsque 
le  hasard  range  la  foule  au  nombre  de  ses  admirateurs;  digne  d’es- 
time parle  caractère  laborieux  de  sa  vie,  l’activité  incessante  de  son 
esprit,  la  constance  de  ses  efforts,  et  par-dessus  tout,  par  la  sincé- 
rité de  ses  affirmations.  L’acte  de  courage  qu’il  vient  de  faire  en 
publiant  ses  études  sur  la  Bévolution  française  en  est  pour  tous  une 
preuve  des  plus  palpables;  mais  ceux  qui  ont  connu  M.  Taine  pou- 
vaient pressentir  d’avance  la  parfaite  indépendance  de  ses  juge- 
ments. 

Même  ce  qu’il  y a parfois  d’un  peu  étrange  dans  sa  manière 
d’écrire  s’explique  par  sa  philosophie.  On  s’est  étonné  souvent  de 
trouver,  chez  un  esprit  aussi  élevé,  des  allures  singulières  de  style  et 
comme  une  sorte  de  recherche  absolument  inattendue  des  termes 
les  plus  crus  et  des  images  les  moins  acceptables.  Cette  bizarre 
introduction  d’expressions  qui  font  tache  sur  Fensemble  procède 
simplement  de  la  conception  générale  de  tout  le  discours.  S’il  ne 
s’agit  que  d’exposer  des  faits,  si  tout  dans  le  travail  de  la  pensée  se 
réduit  à constater  des  phénomènes  et  des  rapports,  la  vérité  dans  le 
style  est  de  prendre  le  mot  qui  peint  le  mieux  la  chose  qu’il  s’agit  de 
faire  voir.  Tant  pis  si  la  chose  est  laide  ! le  laid  a,  tout  aussi  bien 
que  le  beau,  et  au  même  titre  que  lui,  sa  place  dans  le  monde.  Tant 
pis  pour  le  lecteur  si  le  mot  en  question  a été  rayé  par  les  précieuses 
d’hier  ou  d’aujourd’hui  du  vocabulaire  delà  langue  polie!  L’ana- 
tomie ne  sait  choisir  ses  termes  ; elle  a son  langage,  et  la  rigueur 
scientifique  veut  qu’il  soit  employé  sans  ambages.  De  là  ce  mélange 
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de  passages  écrits  avec  une  délicatesse  charmante,  une  élégance 
incomparable,  et  de  propositions  qu’on  croirait  détachées  des  œuvres 
les  plus  scabreuses  de  nos  réalistes  contemporains.  De  là  encore  cer- 
taines aberrations  de  plus  longue  haleine,  dont  les  Impressions  de 
M.  Thomas  Graindorge^  qui  n’ont  pas  même  pour  elles  l’excuse 
d’être  un  péché  de  première  jeunesse,  sont  l’exemple  le  plus  sail- 
lant. De  là,  dans  ses  œuvres  de  début,  et  en  particulier  dans  ses 
études  sur  les  philosophes  de  l’école  spiritualiste  contemporaine, 
des  exagérations  de  critique,  une  préoccupation  malséante  de 
frapper  fort  plutôt  que  de  frapper  juste,  qui  dépare  ces  analyses, 
grosses  d’erreurs,  mais  si  remplies  cependant  de  fines  et  spirituelles 
remarques.  De  là  enfin  ce  goût  des  figures  et  des  images,  cette 
prétention  d’enfermer  toute  idée,  même  la  plus  abstraite,  dans  une 
formule  matérielle  et  sensible;  procédé  périlleux,  qui  exige  une 
grande  dépense  de  talent,  qui  réserve  plus  d’une  fois  à l’amateur  des 
surprises  inattendues^,  mais  qui  fatigue  à la  longue,  comme  une 
succession  interminable  de  fusées  fatigue  l’œil  et  l’ouïe  après  les 
avoir  d’abord  charmés. 

Appliquons  maintenant  à l’histoire  la  même  méthode.  Si  tout  se 
réduit  à l’organisme,  une  conversion  en  un  sens  quelconque  est  un 
changement  de  tempérament,  une  crise  physiologique  dont  une 
minutieuse  investigation,  une  dissection  même  peut  seule  nous 
rendre  compte.  Si  donc  la  France,  jadis  monarchique  et  catholique, 
est  devenue  libre-penseuse  et  démocratique;  si  elle  a,  même  dans 
ses  éléments  les  plus  conservateurs,  pris  à tâche  de  renier  son  passé 
et  de  se  séparer  de  ses  origines,  il  a dû  se  passer,  dans  son  orga- 
nisme social,  une  métamorphose  complète  qu’il  s’agit  d’étudier, 
comme  on  examine  les  métamorphoses  des  plantes  et  des  insectes, 
par  une  scrupuleuse  observation  de  tous  les  éléments. 

Voici  donc,  dès  le  début,  le  point  de  vue  historique  de  la  Piévo- 
lution  française  complètement  changé.  Les  premiers  historiens  sont 
tous  partis  d’une  notion  abstraite,  parce  qu’ils  ont  tous  fait  de  la 
Révolution  française  la  revendication  d’un  droit,  lis  ont  instruit  le 
procès  de  la  monarchie,  et  plaidé  la  cause  de  la  démocratie  moderne; 
le  lieu  où  ils  se  meuvent  ressemble  au  prétoire  d’un  tribunal,  et 
même  ce  qu’ils  citent  de  faits  positifs  aboutit  à des  formules,  comme 
au  palais  toute  allégation  d’un  fait  matériel  aboutit  à la  citation 
d’un  article  du  Gode.  Ainsi  envisagée,  la  Révolution  reste  dans  le 
monde  des  théories  et  prend  un  singulier  caractère  d’innocence  et 
de  grandeur. 

Ils  en  sont  tous  là  depuis  M.  Mignet  et  M.  Thiers,  les  véritables 
maîtres,  jusqu’aux  imitateurs  et  aux  disciples  qui,  comme  Louis 
Blanc,  ont  fait  un  compromis  plus  ou  moins  bizarre  entre  la  manière 
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sérieuse  de  M.  Thiers  et  les  déclamations  à la  façon  de  Jean-Jacques 
Rousseau.  Michelet  ne  s’est  pas  contenté  de  faire  du  droit  : il  a 
voulu,  au  grand  détriment  du  sens  commun,  faire  encore  de  la  théo- 
logie. Pour  lui  la  vieille  monarchie,  c’est  le  christianisme,  c’est  la 
Grâce,  c’est-à-dire  l’Arbitraire.  Elle  a pour  adversaire  naturel,  pour 
vainqueur  prédestiné,  la  Révolution  qui  est  la  personnification  de  la 
justice.  Comprenez,  si  vous  pouvez,  cette  lutte  de  personnages 
allégoriques. 

Il  faut  cependant  des  faits,  des  textes.  On  n’ose  trop  insister  sur 
l’histoire  intérieure;  on  se  rejette  au  dehors.  On  a d’abord,  pour 
première  ressource,  la  gigantesque  épopée  des  batailles.  Notre  orgueil 
national  est  flatté  du  récit  de  tant  de  glorieux  succès  ; on  oublie  maint 
revers,  et  plus  d’une  infamie.  Campo-Formio  nous  donne  les  Alpes 
et  le  Rhin  pour  limites.  Qui  pense,  après  cela,  aux  luttes  civiles  de 
1793  et  1794,  aux  fusillades  de  Lyon,  aux  noyades  de  Nantes,  aux 
massacres  en  grand  de  la  Rretagne  et  de  la  Vendée? 

La  source  principale  de  l’histoire  intérieure  est  l’ancien  Moniteur^ 
où  les  nouvelles  des  départements  apparaissent  transformés  par  la 
rhétorique  déclamatoire  du  temps.  Qui  pourrait  croire  que  les 
hommes  qui  ont  fait  de  si  belles  phrases  et  débité  de  si  grandes 
maximes  aient  été  dupes  ou  menteurs  ? lis  sont  d’excellents  avocats 
et  nous  gagnent  à leur  cause.  Le  modèle  du  genre  est  V Histoire  des 
Girondms  de  Lamartine.  Commencée  avec  la  meilleure  intention  de 
flétrir  les  excès  de  la  Terreur,  l’histoire  du  pauvre  grand  poète  finit 
par  être,  sans  qu’il  ait  F air  de  s’en  douter,  une  véritable  apologie 
de  la  Montagne,  et  le  défenseur  de  Vergniaud  s’oublie  jusqu’à  plaider 
les  circonstances  atténuantes  en  faveur  de  Robespierre. 

Tout  autre  est  le  procédé  de  M.  Taine.  Les  discours  prononcés 
aux  assemblées  ou  dans  les  clubs,  les  journaux  ou  pamphlets  du 
temps,  tout  cela  est  à propos  du  fait^  et  n’est  pas  le  fait  lui-même. 
A quoi  bon  nous  en  rapporter  à des  tiers  quand  nous  pouvons  in- 
terroger des  témoins?  Nous  avons  ces  témoins;  nous  possédons  leurs 
dépositions  sincères,  naïves,  écrites  simultanément  à tous  les  bouts 
de  la  France  1,  sans  possibilité  d’entente  préalable,  sans  qu’on  ait 

^ « J’en  ai  trouvé  beaucoup  aux  Archives  nationales,  principalement  dans 
les  correspondances  manuscrites  des  ministres,  intendants,  subdélégués, 
magistrats  et  autres  fonctionnaires,  des  commandants  militaires,  officiers  de 
l’armée  et  officiers  de  la  gendarmerie,  des  commissaires  de  l’Assemblée  et 
du  roi,  des  administrateurs  de  département,  de  district  et  de  municipalité, 
des  particuliers  qui  s’adressent  au  roi,  à l’Assemblée  nationale,  aux  minis- 
tres. Il  y a parmi  eux  des  hommes  de  tout  rang,  de  tout  état,  de  toute  édu- 
cation et  de  tout  parti.  Ils  sont  par  centaines  et  par  milliers,  dispersés  sur 
toute  la  surface  du  territoire,  j;  [Préface  du  second  volume.) 
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pris  le  temps  de  réfléchir,  d’arranger  les  choses,  de  modifier  son 
récit  dans  un  intérêt  quelconque.  Telles  sont  les  sources  auxquelles 
il  faut  avoir  recours  si  Ton  veut  connaître  non  pas  telle  assemblée 
qui  se  meut  dans  un  milieu  factice,  non  pas  la  capitale  avec  ses 
surexcitations;  mais  la  France  elle-même,  c’est-à-dire  l’immense 
organisme  social,  l’être  qui  a changé  et  dont  il  s'agit  d'expliquer  le 
changement.  Pour  prendre  ces  comparaisons  physiologiques  fami- 
lières à M.  Taine  et  si  fort  de  son  goût,  les  précédents  historiens  de 
la  Révolution  ressemblent  à des  anatomistes  qui,  chargés  de  l’au- 
topsie d’un  cadavre,  n’auraient  examiné  que  la  tête  et  auraient  seu- 
lement disséqué  le  cerveau.  Le  premier,  M.  Taine  a promené  le 
scalpel  dans  tous  les  organes,  et  là  où  l’on  proclamait  que  le  corps 
était  resté  sain,  il  a trouvé  la  putréfaction.  ïl  l’a  dit  simplement,  et 
c’est  cette  franchise  qui  a suscité  de  si  grandes  colères. 

M.  Taine,  malgré  son  indifférence  assez  hautement  affichée  en 
matière  politique  et  les  allures  assez  aristocratiques  de  son  esprit, 
était  resté  populaire  dans  les  rangs  de  la  gauche  tant  qu’il  a ap- 
pliqué aux  vérités  surnaturelles  sa  méthode  d’investigation  et  ses 
procédés  de  critique.  C’était  en  effet,  pour  les  libres-penseurs,  une 
véritable  bonne  fortune  que  de  compter  dans  leurs  rangs  un  esprit 
aussi  sagace,  un  savant  aussi  universel,  un  écrivain  aussi  brillant. 
Quel  argument  pour  une  école  qui  attribue  si  volontiers  à la  libre 
pensée  le  monopole  exclusif  du  talent  et  des  lumières  ! Sans  doute, 
M.  Taine  ne  pouvait  être  étiqueté  dans  telle  ou  telle  fraction  de  la 
gauche  ; mais  il  comptait  parmi  les  adversaires  du  spiritualisme  et 
du  christianisme,  et  cela  suffisait  pour  ceux  qui  admettent  que  le 
matérialisme  et  la  République  radicale  doivent  marcher  la  main 
dans  la  main.  Donc,  M.  Taine  était  un  grand  homme;  on  vantait  la 
sûreté  de  son  coup  d’œil,  la  justesse  de  ses  déductions.  Son  livre  de 
V Intelligence^  où  l’âme  est  assimilée  à un  polypier  d’images,  était, 
(surtout  pour  ceux  qui  ne  Font  point  lu  et  ne  le  liront  jamais,)  une 
œuvre  de  philosophie  profonde,  et  on  s’indignait  de  l’injuste  ostra- 
cisme qui  fermait  à Fauteur  les  portes  de  l’Académie  française. 

Les  admirateurs  d’hier,  devenus  les  détracteurs  d’aujourd’hui,  ne 
remarquent  point  que  le  procédé  qu’ils  prônaient  jadis,  très-défec- 
tueux en  philosophie,  est  précisément  fort  légitime  en  histoire.  Il  est 
faux  là  où  il  les  jetait  dans  le  ravissement,  et  juste  là  où  il  les  trans- 
porte de  colère.  Qu’on  me  permette,  pour  mieux  me  faire  entendre, 
une  simple  comparaison. 

Il  y a des  étoiles  que  l’œil  de  l’homme  n’aperçoit  point,  et  que  le 
télescope  seul  révèle.  En  existent-elles  moins  parce  que  l’œil  du 
vulgaire  ne  peut  y atteindre?  D’autre  part,  l’œil  le  moins  exercé, 
à l’aide  d’une  loupe,  peut  voir  les  détails  les  plus  minutieux  des 
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objets  voisins  qui  nous  intéressent.  Ces  objets  ont-ils  une  existence 
plus  réelle,  parce  que  leur  étude  est  relativement  plus  facile? 

Le  vice  de  raisonnement  et  l’infatuation  des  positivistes  est  de 
déclarer  non  avenu  ce  que  leur  œil  ne  perçoit  pas.  Ce  sont  des  es- 
prits armés  d’une  loupe,  mais  absolument  dépourvus  de  télescopes. 

Les  grandes  lois  philosophiques,  morales  ou  religieuses  se  révè- 
lent aux  esprits  simples  et  droits,  cultivés  ou  non,  qui  écoutent  dans 
leur  âme  la  voix  de  la  raison.  Mais  la  raison  est  souvent  bannie  par 
le  raisonnement.  Cela  a été  dit  et  fort  bien  dit  par  Molière.  C’est 
également  prouvé  par  l’exemple  des  positivistes  modernes. 

Qu’ils  n’aient  rencontré  ni  Dieu,  ni  l’ame,  cela  ne  prouve  rien 
contre  l’existence  de  Dieu  et  de  l’âme.  Mais  l’histoire  se  compose  de 
faits,  de  choses  palpables,  appréciables.  En  histoire,  nous  sommes 
dans  le  domaine  des  faits  humains,  relatifs,  contingents.  Là  il  est 
parfaitement  légitime  et  même  nécessaire  d’appliquer  la  méthode 
d’observation  des  sciences  physiques.  Il  faut  se  servir  de  la  loupe, 
compter  les  témoignages,  examiner  les  documents,  et  si  la  majorité 
des  observations  détermine  telle  conclusion,  cette  conclusion  s’im- 
pose au  nom  de  la  logique. 

La  Révolution  a- 1- elle  été  salutaire  ou  nuisible,  sage  ou  folle, 
atroce  ou  généreuse?  Simple  question  de  fait.  Interrogeons  les  faits 
eux-mêmes;  et,  dans  leur  réponse,  ils  distribueront  la  louange  ou 
le  blâme.  Le  jour  où  M.  Taine  voulait  se  rendre  compte  du  problème 
politique  dont  on  a fatigué  depuis  trente  ans  ses  oreilles,  il  devait 
employer  cette  méthode.  En  cela  il  a usé  de  son  droit  et  fait  son 
devoir;  ce  qui  n’est  pas  toujours  prudent  dans  les  âges  démocra- 
tiques où  l’on  parle  précisément  le  plus  de  devoirs  et  de  droits. 

II 

L’examen  rapide  des  deux  volumes  va  maintenant  nous  servir 
de  pièces  justificatives.  D’abord  le  crime  de  M.  Taine  envers  la  libre 
pensée  et  le  radicalisme  est  plus  grand  qu’on  ne  pouvait  le  supposer; 
car  ce  n’est  point  une  seule  légende  qu’il  a détruite  ; c’est  à deux 
légendes  qu’il  a porté  des  coups  mortels.  A la  Révolution  pure  et 
immaculée  s’opposait  l’Ancien  Régime,  chargé  de  tous  les  péchés  et 
de  tous  les  crimes.  Cet  ancien  régime,  M.  Taine  l’a  regardé  en  ana- 
tomiste, avec  la  froide  curiosité  du  savant,  sans  idée  préconçue, 
sans  passion  ni  colère,  et  de  cette  analyse  l’ancien  régime  sort  réha- 
bilité sur  bien  des  points. 

Quand  une  plante  fleurit  dans  un  sol,  quand  elle  s’y  perpétue, 
toujours  vivace  et  féconde,  en  dépit  des  causes  accidentelles  de 
mort  et  des  intempéries  des  saisons,  c’est  que  le  sol,  la  plante  et  le 
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climat  se  conviennent  réciproquement.  En  vain  chercherait- on  à 
s’expliquer  cette  persistance  par  l’ingérence  obstinée  de  quelques 
agriculteurs.  De  même  si  les  trois  éléments  dominants,  essentiels,  de 
notre  ancienne  organisation  politique  et  sociale,  le  clergé,  la  noblesse 
et  la  royauté,  ont  régné  pendant  onze  cents  ans  sur  laFrance  et  sur 
TEurope,  c’est  que  leur  action  a dû  être  bienfaisante,  juste,  et  par- 
tant nécessaire.  Jamais  l’humanité  n’eût  supporté  onze  siècles  d’op- 
pression, et  l’histoire  est  là  pour  nous  attester  ce  que,  pendant  ces 
onze  siècles,  ces  trois  pouvoirs  ont  exercé  de  légitime  influence,  et 
recueilli  sur  leur  passage  de  respect  et  d’amour. 

M.  Taine  aime  beaucoup  ces  aperçus  qui  donnent  à l’histoire  la 
rigueur  d’une  démonstration  faite  après  une  enquête.  Dans  son  sys- 
tème il  diminue  évidemment  la  part  de  l’individu,  c’est-à-dire  de  la 
liberté,  au  profit  de  l’influence  de  la  masse,  c’est-à-dire  du  déve- 
loppement inconscient.  L’éclosion  d’une  idée  dans  un  peuple  res- 
semble pour  lui  à la  poussée  de  la  sève  au  printemps.  Gela  monte 
parce  que  cela  doit  monter.  Il  y a un  péril  dans  cette  méthode 
qui  supprime  trop  la  responsabilité  humaine,  et  résoud  exclusive- 
ment, au  profit  d’une  force  aveugle,  le  problème  si  délicat  des  rap- 
ports de  l’influence  providentielle  et  des  circonstances  extérieures 
avec  la  liberté  de  l’individu.  Mais  ce  procédé  est  excellent  pour 
montrer  ce  fait  incontestable,  que  les  hommes  supérieurs  n’ont  de 
véritable  influence,  que  lorsque  leur  initiative  correspond  à des 
besoins  ou  à des  idées  dont  la  masse  souvent  ne  se  rendait  pas 
compte.  Il  faut  que  la  foule  se  reconnaisse,  avec  ses  vœux  et  ses 
instincts,  dans  l’homme  auquel  elle  se  donne.  Sans  cela  le  plus  grand 
génie  ou  le  despote  le  plus  habile  sont  impuissants  à la  dompter. 
« Quand  trois  millions  d’hommes  se  convertissent,  dit  quelque  part 
M.  Taine  dans  son  Histoire  de  la  littérature  anglaise^  c’est  qu’ils 
ont  envie  de  se  convertir.  » Ainsi  disparaît  la  chimère  de  la  vieille 
conspiration  du  prêtre,  du  noble  et  du  roi  pour  l’abêtissement  et 
l’asservissement  du  pauvre  peuple. 

Avec  une  grande  sagacité  et  une  impartiale  justice,  parmi  ces 
trois  pouvoirs,  M.  Taine  donne  le  premier  rang  à l’Eglise.  G’ est  en 
elle,  en  effet,  que  les  peuples  reconnurent  leur  mère,  parce  qu’elle 
pansa  leurs  blessures  après  l’horrible  période  des  invasions;  parce 
qu’elle  leur  procura,  dans  toute  la  mesure  de  ses  forces,  ce  dont  ils 
avaient  le  plus  besoin,  la  mansuétude,  la  paix  et  l’ordre  : parce  que 
ses  rangs  étaient  ouverts  à tous,  et  que  sa  puissance  devenait  ainsi 
un  moyen  de  réparation  des  inégalités  sociales  par  l’élévation  assez 
fréquente  des  roturiers  aux  dignités  les  plus  hautes,  élévation  en- 
tourée juste  du  nombre  de  difficultés  suffisantes  pour  qu’elle  fût 
toujours  un  hommage  rendu  à un  mérite  incontesté.  Et  en  quelques 
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pages  vraiment  éloquentes,  parfois  même  attendries,  M.  Taine  nous 
fait  assister  à la  régénération  de  la  société  barbare  sous  l’influence 
des  évêques  et  des  moines. 

Est-ce  bien  neuf?  Evidemment  non.  Chateaubriand  avait  déjà 
entrevu,  esquissé  cela  dans  son  Génie  du  Christianisme.  En  deux 
introductions  qui  resteront,  à mon  sens,  ses  deux  chefs-d’œuvre 
historiques,  dans  sa  préface  de  la  Vie  de  sainte  Elisabeth  de  Hon-^ 
grie.,  et  dans  \ Introduction  à Ihistoire  des  moines  d’Occident.f 
Montalembert  l’a  dit  au  moins  aussi  éloquemment  que  M.  Taine. 
C’est  au  développement  de  cette  même  idée  que  Frédéric  Ozanam  a 
consacré  ces  volumes,  tout  pleins  de  son  savoir  et  de  son  grand 
cœur,  dans  lesquels  il  voulait  résumer  toute  l’histoire  intellectuelle 
du  moyen  âge.  A la  suite  de  ces  maîtres  illustres,  cette  idée  est  de- 
venue un  des  lieux  communs  de  l’apologétique  catholique.  Dans  un 
tout  autre  monde,  l’école  romantique,  par  fantaisie,  par  mode,  quel- 
quefois aussi  par  sincère  émotion,  a cru  assez  longtemps  qu’il  était 
indispensable  de  prendre  cette  idée  pour  thème  de  ses  élucubra- 
tions poétiques . 

Mais  les  catholiques  étaient  suspects  et  récusés  d’avance  en  leur 
propre  cause,  et,  quant  aux  romantiques,  on  savait  que  leur  catho- 
licisme purement  littéraire  ne  les  engageait  à rien.  Si  vous  en  voulez 
une  preuve,  voyez  plutôt  ce  qu’est  devenu,  au  point  de  vue  religieux, 
l’auteur  des  Odes  et  Ballades.  Ici,  c’est  tout  autre  chose.  C’est  un 
libre-penseur,  c’est  un  adversaire,  c’est  l’adepte  d^une  sorte  de  pan- 
théisme, qui,  dans  la  substance  unique,  ne  tient  compte  que  des 
manifestations  sensibles,  et  ne  reconnaît  que  les  faits  matériels  ! Et 
c’est  lui  qui  non-seulement  est  de  l’avis  des  catholiques  sur  le  passé 
de  l’Eglise,  mais  qui,  avec  son  art  infini  de  faire  comprendre  les 
idées  en  mettant  subitement,  vivement,  quelques  faits  en  relief, 
donne  la  démonstration  des  bienfaits  de  l’Eglise  la  mieux  appro- 
priée à notre  temps.  Quel  trouble-fête  au  milieu  de  la  campagne 
menée  de  toutes  parts,  sous  prétexte  de  cléricalisme,  contre  la  reli- 
gion elle-même,  et  peut-on  avoir  pour  lui  assez  d’anathèmes  ? 

Le  second  pouvoir  est  la  noblesse,  qui  représente  la  défense  des 
intérêts  et  l’ordre  social,  comme  l’Eglise  représente  le  respect  de  ces 
mêmes  intérêts  et  l’ordre  moral.  L’homme  d’armes  exécute  ce  que 
prêche  le  prêtre.  11  profite  sans  doute  de  cette  situation  de  défenseur  ; 
mais  quoi  de  plus  juste  ? Les  privilèges  de  la  noblesse  sont  comme 
le  salaire  de  cette  chevauchée  perpétuelle,  commencée  sans  doute 
pour  défendre  un  coin  de  terre,  mais  grâce  à laquelle,  à la  longue, 
tous  les  coins  de  terre  eurent  quelque  sécurité.  Et  au-dessus  de  la 
noblesse  se  place  la  royauté,  qui  n^est,  comme  le  remarque  très- 
bien  M.  Taine,  que  la  chevalerie  couronnée,  que  l’idée  de  justice 


584 


Là  LÉGENDE  JACOBINE  ET  LA  CRITIQUE 

et  de  défense  se  combinant  avec  l’idée  du  respect  d’un  certain  terri- 
toire, et  enfantant  ainsi  graduellement  l’idée  de  la  patrie.  Le  clergé, 
la  noblesse  et  la  royauté  ont  fait  la  Finance,  Le  mot  est  chez 
M.  Taine,  et  c’est  le  mot  propre.  Qu’y  a-t-il  donc  d’ étonnant  ou 
d’injuste  à ce  qu’ils  aient  élevé,  dirigé  l’enfant  qui  sans  eux  n'aurait 
pu  ni  vivre  ni  grandir? 

Tout  cela  est  décrit  de  main  de  maître,  et  donne  au  début  du 
premier  volume  un  intérêt  saisissant.  D’où  viendra  donc  le  divorce 
entre  des  êtres  si  unis?  C’est  que  les  privilèges  qui  étaient  à la  fois 
le  signe  et  la  récompense  d’une  fonction  ont  subsisté  alors  que  la 
fonction  n’était  plus  remplie.  Alors  les  abus  inséparables  de  toute 
institution  humaine  n’étant  plus  atténués,  compensés,  par  l’évidente 
perpétuité  des  services  rendus,  le  peuple  est  devenu  en  quelque 
sorte  le  créancier  des  classes  privilégiées  au  lieu  d’être  leur  débi- 
teur ; et  la  Révolution  a été  comme  la  terrible  échéance  de  cette 
dette  contractée  par  l’incurie  de  ceux  qui  avaient  été  et  auraient  dû 
rester  créanciers. 

L’explication  est  ingénieuse,  et  très- vraie  en  ce  qui  concerne  la 
noblesse,  d’autant  plus  que  l’histoire  nous  montre  en  Angleterre  la 
contre-partie  de  ce  qui  s’est  passé  en  France.  La  noblesse  anglaise, 
chez  un  des  peuples  les  plus  libres  de  l’Europe,  a su  conserver  ses 
privilèges  et  demeurer  populaire,  parce  qu’elle  a pris  toujours  à 
temps  l’initiative  des  plus  utiles  réformes,  et  quelle  exerce  encore 
aujourd’hui  le  plus  salutaire  patronage  sur  ses  tenanciers.  La  no- 
blesse française,  concentrée,  à partir  du  règne  de  Louis  XIV,  dans 
les  antichambres  de  Versailles,  absente  de  ses  terres,  inconnue  par 
conséquent  de  ses  vassaux,  devenait  ainsi  de  plus  en  plus  une 
simple  charge  pour  le  pays,  une  classe  manifestement  oisive,  à 
laquelle  on  devait  tôt  ou  tard  demander  compte  des  revenus  qu’elle 
employait  mal.  Mais  la  raison  est  moins  claire  pour  la  royauté  qui 
était  bien  restée  le  centre  de  tout  l’ordre  social  ; moins  évidente 
surtout  pour  le  clergé,  qui,  malgré  l’indignité  trop  manifeste  de 
quelques-uns  de  ses  chefs  n’en  était  pas  moins  demeuré,  M.  Taine 
le  montre,  généralement  bon  dans  son  ensemble,  et  était  beaucoup 
moins  infidèle  qu’on  ne  s’est  plu  à le  dire  à sa  mission  de  gardien 
de  la  moralité  publique. 

La  vie  chrétienne  sérieuse,  l’austérité  chrétienne  même  man- 
quaient-elles à la  société  religieuse  de  ce  temps  ? Il  suffirait,  pour 
prouver  le  contraire,  de  rappeler  l’immense  commotion  que  produi- 
sirent les  prétendues  réformes  religieuses  de  la  Constituante,  et  de 
montrer  que  la  Révolution,  si  facilement  accomplie  dans  l’ordre  so- 
cial et  politique,  dévia  et  avorta  en  grande  partie  pour  avoir  voulu 
porter  une  main  téméraire  sur  cet  ordre  de  choses  qui  échappait  à 
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son  pouvoir.  Mais  il  y en  a une  autre  preuve  encore  plus  simple  : 
c’est  l’existence  même  du  jansénisme.  Quoiqu’on  ait  pu  tirer  des 
Mémoires  du  temps  d’assez  nombreux  exemples  de  scandales,  quoi- 
qu’on puisse  alléguer,  pièces  en  main,  que  plus  d’un  prince  de  l’Eglise 
ne  conservait  de  sa  dignité  que  l’habit  et  les  revenus,  ayant  perdu  la 
foi  aussi  bien  que  les  mœurs,  il  n^en  reste  pas  moins  avéré  que, 
dans  la  société  religieuse  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle, 
l’hérésie,  l’erreur,  au  lieu  de  pousser  à la  vie  facile,  au  relâchement 
des  habitudes  austères,  exagéraient  la  rigueur  du  dogme  et  les  exi- 
gences de  la  morale.  Il  faut  ajouter  encore  que  cette  erreur  n’en  était 
pas  moins  fort  répandue  dans  les  classes  les  plus  intelligentes.  Ce 
fait,  selon  moi,  trop  peu  remarqué,  est  une  déposition  irréfutable 
en  faveur  des  mœurs  chrétiennes  de  ce  temps. 

Ce  serait  donc  ici  le  lieu  de  faire  intervenir  ces  causes  morales  par 
lesquelles  Bossuet,  dans  son  Oraison  funèbre  d Henriette  de  France, 
ou  dans  son  Histoire  des  Variations,  explique  si  éloquemment  la 
Révolution  d’Angleterre.  Seulement  la  forme  a changé.  On  a dé- 
laissé la  Bible  pour  invoquer  la  raison.  Ce  n’est  plus  la  fureur  de 
dogmatiser,  c’est  la  fureur  de  nier  qui,  en  renversant,  dans  les  plus 
hautes  classes,  toute  autorité  dans  l’ordre  intellectuel  et  moral,  a 
miné  sourdement,  puis  fait  effondrer  avec  fracas  l’ordre  social  et 
politique.  Mais  ici,  M.  Taine  se  trouve  dans  une  grande  perplexité. 
Au  fond,  sur  le  terrain  philosophique  et  religieux,  il  est  d’accord 
avec  les  destructeurs.  Comme  eux  il  rejette  le  christianisme,  et  son 
matérialisme,  pour  être  moins  cru  dans  la  forme  que  celui  d’Helvé- 
tius ou  de  d’Holbach,  n’en  est  pas  moins  radical.  Dans  la  théorie, 
les  formules  savantes  atténuent  l’effet  brutal  des  propositions  maté- 
rialistes. Mais  dans  le  domaine  des  faits,  surtout  quand  on  est  soi- 
même  conservateur,  comment  échapper  aux  liens  logiques  qui  unis- 
sent l’athéisme  à l’anarchie  ? Le  problème  l’a  visiblement  embarrassé, 
et  je  m’étonne  que,  parmi  ses  contradicteurs  et  ses  admirateurs,  on 
n^ait  pas  suffisamment  remarqué  que  c’était  là,  tout  à la  fois,  et  la 
partie  fondamentale  et  le  point  faible  de  son  premier  volume. 

La  belle  chose  que  d’avoir  fait  un  peu  de  médecine  et  beaucoup 
de  sciences  naturelles  ! La  pharmacie  et  la  chimie  sont  venues  au 
secours  de  M.  Taine,  et,  grâce  à elles,  tout  s’explique.  Elles  ensei- 
gnent, en  effet  que  souvent  deux  substances,  parfaitement  inoffen- 
sives et  même  salutaires,  peuvent,  en  se  combinant  au  fond  d’un 
creuset,  donner  naissance  à un  corps  délétère  ou  à un  poison  vio- 
lent. Or  c’est  ce  qui  est  arrivé  au  dix-huitième  siècle.  La  méthode 
scientifique  et  l’esprit  classique,  irréprochables  isolément,  se  sont 
rencontrés  pour  engendrer  une  déplorable  sophistique,  d’où  sont 
sorties  toutes  les  aberrations  de  la  Révolution  française. 

25  AOÛT  1878. 
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Que  la  plupart  des  orateurs  et  des  pamphlétaires  de  la  Révolution 
paraissent  à M.  Taine  d’affreux  sophistes,  cela  est  fort  simple  et  il  a 
trop  de  bon  sens  pour  ne  l’avoir  point  constaté.  Que  la  méthode 
scientifique  du  dix-huitième  siècle  lui  plaise,  cela  est  encore  fort 
naturel.  D’abord  elle  a d’excellents  côtés  : elle  réussit  infailliblement 
dans  les  choses  de  son  propre  domaine  ; elle  n’est  autre  chose  que  la 
raison  et  la  logique  s’appliquant  aux  sciences  d’observation.  Mais  elle 
charme  surtout  M.  Taine  en  ce  quelle  ne  tient  compte  que  des  faits 
visibles.  Là  est  la  première  erreur  de  l’éminent  historien  I car,  en 
appliquant  cette  méthode  aux  faits  de  l’ordre  social  et  politique,  on 
oubliera  nécessairemeut  les  âmes  qui  sont  bien,  quoi  qu’en  disent 
les  encyclopédistes  du  siècle  passé  et  nos  positivistes  modernes,  pour 
quelque  chose  dans  les  destinées  de  ce  bas  monde.  Pour  M.  Taine, 
la  méthode  d’expérimentation  appliquée  à l’ordre  social  arriverait  à 
constater  partout  l’utilité  générale,  et  ainsi,  au  nom  de  l’intérêt  bien 
entendu,  préserverait  la  société  des  illusions  funestes,  ou  des  contre- 
sens en  matière  politique.  C’est,  hélas!  une  grande  chimère,  et 
l’histoire  de  la  Piévoluüon  elle-même,  étudiée  dans  les  propres  livres 
de  M.  Taine,  prouve  surabondamment  combien  l’intérêt  le  plus  évi- 
dent a peu  de  prise  sur  les  passions  déchaînées.  Mais  accordons-lui 
pour  un  instant  la  vérité  de  sa  thèse,  et  voyons  en  quoi  l’esprit  clas- 
sique a fait  échouer  la  méthode  scientifique.  C’est,  nous  dit  M.  Taine, 
que  la  littérature  classique,  aboutissant  toujours  à des  formules 
générales  et  abstraites,  a détourné  les  esprits  du  champ  fécond  de 
l’expérience  pour  les  lancer  au  hasard  dans  les  régions  de  l’utopie. 
Les  découvertes  scientifiques  ont  exalté  l’esprit,  et  la  méthode  clas- 
sique l’a  faussé.  Cette  exaltation  et  cette  fausse  direction  ont  produit 
les  écarts  de  la  Révolution.  Deuxième  erreur,  et  qui  procède  encore 
en  ligne  directe  de  la  philosophie  de  l’auteur! 

M.  Taine  apprécie  en  fin  connaisseur  notre  httérature  classique. 
La  très-jolie  préface  qu’il  a mise  tout  récemment  en  tête  d’une  nou- 
velle édition  de  la  Prmcesse  de  C lèves  est  là  pour  l’attester.  Mais, 
comme  il  ne  considère  l’âme  que  comme  une  pure  abstraction,  il  se 
méprend  nécessairement  sur  ce  qui  est  en  effet  le  procédé  de  tous 
nos  grands  écrivains,  sur  leur  tendance  à arriver,  dans  l’étude  de 
chaque  caractère,  à une  vérité  générale,  qui  est  l’essence  même  de 
l’âme.  Là  où  nous  disons  que  Bossuet,  Corneille,  Racine,  la  Bruyère, 
Molière,  ont  atteint  l’âme  même,  l’ont  sondée  dans  ses  dernières 
profondeurs,  M.  Taine  dirait  qu’ils  n’ont  trouvé  qu’une  formule.  Aux 
yeux  d’une  critique  spiritualiste,  le  tort  du  dix-huitième  siècle  a été 
de  ne  conserver  du  siècle  précédent  que  l’habitude  des  discussions 
et  le  goût  des  choses  de  l’esprit,  tandis  qu’il  perdait  avec  la  foi  cette 
profonde  connaissance  du  cœur  humain  qui,  mieux  que  la  méthode 
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scientifique,  eût  préservé  la  Révolution  de  se  lancer  dans  la  voie  des 
chimères.  Le  développement  tout  extérieur  des  sciences,  quand  il 
coïncide  avec  une  diminution  du  sens  religieux  et  moral,  cause  chez 
l’homme  une  sorte  d’ivresse.  On  croit  tout  possible,  et  bientôt  on 
croit  tout  permis.  Là  est  l’explication  des  folies  et  des  crimes  de  la 
Révolution  française,  et  les  tendances  de  notre  littérature  classique 
en  sont  absolument  innocentes. 

C’est  du  reste  comme  une  sorte  de  châtiment  de  ceux  qui  tiennent 
trop  de  compte  des  faits  matériels  et  sensibles  d’être  dominés  à cer- 
tains moments  par  l’expérience  même  qui  les  absorbe,  au  point  de 
perdre  de  vue  l’ensemble  et  de  laisser  subsister,  dans  le  détail,  de 
véritables  contradictions.  Plusieurs  ouvrages  de  M.  Taine  en  offrent 
de  curieux  exemples.  Q’on  prenne  son  Histoire  de  la  Littérature 
anglaise  et  qu’on  y lise  les  pages,  fort  remarquables  d’ailleurs,  qu’il 
consacre  à la  Renaissance.  N’oublions  pas  que,  pour  lui,  une  littéra- 
ture, comme  le  génie  du  peuple  qui  l’enfante,  est  un  simple  produit 
de  trois  facteurs  : la  race,  le  milieu,  le  moment.  Ceci  posé  confor- 
mément aux  principes  de  M.  Taine,  ouvrons  son  livre.  Nous  y voyons 
la  noblesse  anglaise  mener  sous  F influence  de  la  Renaissance  une 
sorte  de  folle  orgie,  se  vautrer  dans  la  débauche  avec  une  sorte  de 
fureur,  et  à côté  d’elle,  dans  le  même  pays,  sous  les  mêmes  influences, 
nous  voyons  la  Réforme  produire  ces  innombrables  sectes  de  puri- 
tains scrupuleux  et  fanatiques,  épluchant  la  Bible  pour  y trouver 
le  secret  de  leur  avenir  éternel,  et  toujours  suspendus  au  dessus  de 
l’enfer  où  ils  tomberont  infailliblement  s’ils  ne  découvrent  pas  les 
textes  qui  leur  révèlent  le  chemin  du  salut.  Comment  la  même 
race,  le  sol,  le  milieu  semblable,  les  mêmes  circonstances  de  temps 
peuvent-ils  engendrer  simultanément  deux  produits  aussi  différents, 
puisque  tout  se  réduit  à une  question  de  produits  dans  l’histoire 
philosophique  ou  littéraire,  aussi  bien  que  dans  l’histoire  politique? 

De  même  dans  ce  premier  volume  consacré  à la  Révolution  fran- 
çaise, il  y a de  véritables  disparates.  Tel  chapitre,  d’un  effet  saisis- 
sant, nous  montre  la  misère  du  paysan,  les  campagnes  dépeuplées, 
la  noblesse  et  le  clergé  courant  joyeusement  à leur  perte,  les  corps 
privilégiés  se  suicidant  eux-mêmes  par  leur  incurie.  Mais  un  cer- 
tain nombre  de  pages  plus  loin,  nous  constatons  que  les  premières 
années  de  Louis  XVI  ont  été  des  années  prospères,  qu’un  bien- 
être  inconnu  jusque-là  pénétrait  dans  les  campagnes,  qu’un  grand 
nombre  de  couvents  étaient  les  bienfaiteurs  constants  des  contrées 
environnantes;  qu’une  quantité  de  seigneurs  prenaient  à tâche  de 
faire  passer  dans  la  pratique  les  maximes  d’humanité,  de  bienfai- 
sance qui  avaient  dans  les  écrits  du  temps  un  si  prodigieux  retentis- 
sement. 
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' Lequel  de  ces  deux  tableaux  est  le  vrai  ? Tous  les  deux  sont 
exacts.  Ce  double  point  de  vue  n’embarrasse  point  l’écrivain  spiri- 
tualiste. Il  est  habitué  à trouver  chez  l’homme  cette  contradiction 
qui  résulte  de  sa  double  origine,  et,  dans  les  sociétés,  ces  contra- 
dictions qui  sont  l’image  de  la  lutte  du  corps  et  de  l’âme,  du  vice 
et  de  la  vertu.  Mais,  pour  un  penseur  qui  n’admet  pas  la  liberté  mo- 
rale, ces  contradictions  sont  insolubles  et  le  seul  moyen  d’y  échapper 
est  de  se  refuser  à les  apercevoir.  M.  Taine  l’a  fait  d’une  manière 
inconsciente,  mais  son  lecteur  n’est  pas  tenu  d’être  aussi  distrait 
sur  ce  point. 

Le  vieil  antagonisme  de  la  chair  et  de  l’esprit  est  encore  la  plus 
claire  et  la  plus  concluante  explication  des  faits  les  plus  importants 
de  l’histoire  du  monde.  Sous  prétexte  de  simplifier,  et  pour  éviter 
cette  antique  opposition,  le  positivisme  moderne  se  heurte  à des 
contradictions  bien  plus  inexplicables. 

Et  cependant,  quelque  sévère  que  soit  M.  Taine  pour  cette  société 
du  dix-huitième  siècle,  on  sent  que,  malgré  lui,  il  ne  se  sépare  point 
d’elle  sans  regret.  On  voit  quelle  a su  lui  plaire  par  l’élégance  des 
manières,  par  le  goût  des  choses  intellectuelles,  par  cette  admirable 
organisation  du  loisir  qui  affranchissait  toute  une  classe  des  préoc- 
cupations matérielles.  La  cour  était  un  vaste  salon  où  plus  d’un 
gentilhomme  passait  toute  sa  vie,  et  dans  cet  agréable  commerce, 
ainsi  que  le  disait  notre  vieille  langue,  dans  cet  échange  perpétuel 
de  procédés  délicats,  de  conversations  ingénieuses,  de  piquantes 
réparties,  les  esprits  mêmes  les  plus  ordinaires  s’affinaient,  et 
l’homme  de  bon  ton  goûtait,  dans  cet  entourage,  des  plaisirs  dont 
nous  avons  perdu  la  tradition  et  le  secret.  Oserais-je  ajouter  que 
M.  Taine  est,  au  premier  chef,  un  homme  du  dix-huitième  siècle? 
Comme  les  grands  seigneurs  de  ce  temps,  il  ferait  volontiers  de  la 
liberté  illimitée  de  penser  et  de  nier  le  privilège  de  la  société  polie, 
oû  l’on  peut  tout  mettre  en  question,  en  devisant  entre  gens  bien 
nés,  sans  que  l’ordre  social  en  soit  compromis.  Des  croyances  pour 
le  vulgaire,  parce  qu’il  est  trop  vite  tenté  de  jeter  à bas  ce  qu’il  ne 
respecte  plus,  et  l’indépendance  absolue  pour  le  philosophe  qui  sait 
aujourd’hui  faire  aux  croyances  leur  part  dans  le  monde  et  leur 
place  dans  son  estime  ! G^est  en  effet  en  cela  que  nous  surpassons  le 
dix-huitième  siècle.  Là  où  il  ne  voyait  qu’un  outrage  à la  raison, 
nous  voyons  aujourd’hui  une  phase  nécessaire  du  développement  de 
l’humanité  ; et  si  nous  avons  dépassé  nous-mêmes  cette  étape  reli- 
gieuse, où  les  pratiques  du  christianisme  sont  la  consolation  du  plus 
grand  nombre,  nous  pouvons,  sans  déroger  à notre  vocation  de  phi- 
losophes, souhaiter  qu’elle  se  prolonge  pour  autrui,  dans  l’intérêt 
de  notre  repos  et  de  la  paix  sociale.  Donc  devisons,  comme  on  pou- 
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vait  le  faire  avant  1789,  et  faisons  litière  des  superstitions  de  nos 
semblables.  Cependant  dans  la  rue  la  procession  passe.  Beau  coup 
d’œil!  Elle  est  nombreuse.  Tant  mieux!  Les  gens  qui  vont  à la  pro- 
cession ne  sont  point  des  faiseurs  d’émeute,  et  plus  elle  comptera 
de  fidèles,  plus  la  paix  de  la  cité  sera  assurée.  Le  dix-huitième  siècle 
n’eùt  vu  dans  cette  foule  recueillie  qu’un  vil  troupeau.  Plus  éclairés, 
nous  y considérons  un  état  psychologique  souverainement  intéres- 
sant pour  nous.  La  foi  est  quelque  chose  de  si  curieux  pour  ceux  qui 
ne  l’ont  point!  Nous  nous  découvrons  même  avec  respect,  si  les 
mœurs  et  l’usage  l’exigent.  Car  à quoi  bon  nous  heurter  gratuitement 
à une  coutume  respectable,  inoffensive  en  soi,  et  souverainement 
utile  au  bon  ordre  général? 

Par  malheur,  il  y a près  d’un  siècle  que  ce  beau  rêve  est  troublé. 
Déjà,  avant  1789,  M.  Taine  nous  montre  le  peuple  écoutant  aux 
portes,  recueillant  les  propos  des  grands  seigneurs,  et  les  commen- 
tant à sa  manière  dans  les  scènes  de  violence  de  la  Révolution. 
Qu’est-ce  donc  aujourd’hui  que  la  foule  reçoit  un  enseignement  ir- 
réligieux par  les  mille  voix  de  la  presse,  manifeste  ses  volontés  ou 
ses  caprices  par  ses  votes,  et  considère  le  retour  presque  périodique 
des  grandes  secousses  politiques  et  sociales  comme  chose  aussi  na- 
turelle que  le  retour  des  saisons?  Il  faut  donc  laisser  la  parole  à 
la  foule.  G^est  elle  qui  est  sur  le  premier  plan  dans  le  second  volume. 

III 

Est-ce  même  la  foule,  le  grand  nombre,  la  totalité  des  citoyens 
dont  la  Révolution  de  1789  marque  F avènement?  Gomme  Fa  très- 
bien  dit  un  des  critiques  qui  s’est  occupé  du  livre  de  M.  Taine  ce 
qui  règne  en  France  à partir  de  la  prise  de  la  Bastille,  ce  n’est  point 
même  la  foule,  c’est  l’attroupement  \ c’est-à-dire  l’agglomération 
fortuite  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  crédule  dans  une  ville,  de  plus 
compromis  ou  de  plus  coupable  dans  la  lie  de  sa  population. 

G’ est  cette  tourbe  ignoble  qui  va  de  toutes  parts  faire  la  Révolu- 
tion à sa  manière,  en  supprimant  ce  qui  lui  déplaît,  en  prenant  ce 
quelle  convoite,  en  détruisant  gratuitement  ce  qui  lui  tombe  sous 
la  main,  soit  pour  montrer  sa  force,  soit  simplement  pour  tuer  le 
temps,  une  fois  quelle  est  ameutée.  La  Terreur,  telle  que  l’organi- 
seront Danton  et  Robespierre,  ne  sera  qu’une  proscription  légale 
succédant  à des  proscriptions  capricieuses,  qui  procèdent  par  bou- 
tades, mais  éclatent  sur  tous  les  points  du  territoire. 

M.  Taine  prouve  victorieusement,  pièces  en  main,  que  la  Terreur 

^ M.  Albert  Sorel  dans  la  Revue  critique  du  29  juillet  1878. 
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dans  les  provinces  date  de  la  prise  de  la  Bastille,  et  par  consé- 
quent est  la  triste  contemporaine  de  l’œuvre  de  l’Assemblée  consti- 
tuante. Du  même  coup,  ce  qu’on  a appelé  le  crime  de  l’émigration 
se  trouve  singulièrement  atténué.  On  avait  fait  de  Témigration  une 
sorte  de  mode,  un  pur  caprice  de  la  noblesse.  Pour  M.  Taine,  la 
chose  s’explique  fort  naturellement.  La  plupart  des  nobles  partirent 
tout  simplement  parce  qu’ils  ne  pouvaient  plus  rester.  On  avait 
pillé  leurs  demeures,  menacé  leurs  vies,  attenté  aux  jours  de  leurs 
voisins  ou  de  leurs  proches.  Ils  cherchèrent  au  dehors  la  sécurité 
qu’ils  ne  trouvaient  plus  chez  eux. 

Gela  est  si  vrai  que  dans  les  provinces  relativement  plus  calmes 
de  l’Ouest,  les  seigneurs  n’avaient  pas  émigré.  Ils  étaient  restés 
chez  eux  au  milieu  de  leurs  paysans  et  se  trouvèrent  à leur  tête  pour 
les  guider  contre  les  armées  républicaines  lors  du  soulèvement  de 
la  Vendée. 

Tout  cela  est  attesté  avec  une  surabondance  de  preuves,  un  luxe 
de  témoignages  qui  défie  toute  contradiction.  Consacré  principale- 
ment à un  exposé  de  faits,  ce  second  volume  est  inattaquable.  J’ai 
dit  plus  haut  pourquoi  la  méthode  de  M.  Taine  est  là  à sa  vraie 
place,  et  on  peut  affirmer  que,  sur  ce  point,  elle  fait  merveille.  De- 
puis certaines  descriptions  de  Tacite,  je  ne  connais  rien  de  plus  sai- 
sissant que  ce  premier  livre  du  second  volume  intitulé  : l’Anarchie 
spontanée. 

Mais  l’œuvre  de  l’Assemblée  constituante  a-t-elle  le  même  carac- 
tère d’injustice  et  de  violence?  Les  hommes  qui  ont  siégé  à cette 
assemblée  n’ont-ils  pas  au  contraire  une  réputation  méritée  de  sa- 
gesse? Enfin  leurs  commettants,  comme  on  disait  alors,  dans  les 
célèbres  cahiers  des  Etats  généraux,  n’avaient-ils  pas  tracé  le  plan 
d’une  simple  réforme,  et  repoussé  par  avance  l’idée  d’une  Pvévolution 
destructive  et  sanglante? 

Il  est  évident  que  les  rédacteurs  des  cahiers  ne  voulaient  ni  ren- 
verser le  trône,  ni  même  ébranler  la  monarchie.  Ils  ne  poursuivaient 
que  le  redressement  des  abus,  et  réclamaient  par  dessus  tout  l’égale 
participation  de  tous  les  citoyens  aux  charges  publiques.  Mais  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  dans  cette  rédaction  des  « doléances,  » 
chacun  fit  entrer  tout  ce  qui  gênait  à un  degré  quelconque  ses  pré- 
jugés ou  ses  prétentions.  Les  Etats-Généraux  avaient,  même  avant 
d’être  réunis,  assumé  l’énorme  responsabilité  de  redresser  tous  les 
torts  et  d’ouvrir  une  ère  absolument  nouvelle. 

Rien  n’est  plus  périlleux  pour  un  ordre  nouveau  qu’une  semblable 
promesse,  lors  même  qu’elle  n’est  point  faite  d’une  manière  expresse. 
Quand  on  attend  trop  d’un  gouvernement,  on  impute  à sa  négligence 
toutes  les  déceptions  et  tous  les  mécomptes.  A la  moindre  difficulté 
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Oïl  s’aigrit.  On  veut  trouver  des  causes  palpables,  réelles,  à ce  qui 
résulte  de  la  simple  impossibilité  de  satisfaire  tant  de  vœux  souvent 
contradictoires.  Si  une  classe  de  citoyens  est  suspecte  de  s’opposer 
aux  réformes,  évidemment  elle  a conspiré;  elle  conspire  encore. 
L’imagination  populaire  voit  des  traîtres  là  où  il  n’y  avait  que  des 
mécontents,  et  bientôt  elle  voudra  se  faire  justice  elle-même.  Les 
réclamations  des  cahiers  ont  ainsi  plus  de  rapports  qu’on  ne  le 
croyait  communément  avec  les  scènes  de  désordre  qui  éclatent  dès 
la  convocation  des  Etats-Généraux,  et  avec  les  jacqueries  qui  for- 
cèrent la  noblesse  à l’émigration. 

L\  encore  le  mérite  de  M.  Taine  est  moins  celui  d'avoir  découvert 
un  fait  nouveau  que  de  l’avoir  rendu  visible  et  palpable.  Toute  cette 
partie  de  son  travail  est  en  germe  dans  un  fort  curieux  passage  de 
Tocqueville.  Mais  l’illustre  auteur  de  r Ancien  régime  et  la  Révolu- 
tion procède  par  formules  calmes,  par  déductions  bien  enchaînées. 
Son  style  un  peu  froid  ne  s’adresse  qu’à  l’intelligence;  écoutez-le 
plutôt. 

((Je  lis  attentivement  les  cahiers  que  dressèrent  les  trois  ordres 
avant  de  se  réunir  en  1789;  je  dis  les  trois  ordres,  ceux  de  la  no- 
blesse et  du  clergé  aussi  bien  que  ceux  du  tiers.  Je  vois  qu’ici  on 
demande  le  changement  d’une  loi,  là  d’un  usage  et  j’en  tiens  note. 
Je  continue  jusqu’au  bout  cet  immense  travail,  et  quand  je  viens  à 
réunir  ensemble  tous  ces  vœux particidiers^  je  m' aperçois  avec  une 
sorte  de  terreur  que  ce  qu’on  réclame  est  ï abolition  simultanée  et 
systématique  de  toutes  les  lois  et  de  tous  les  usages  ayant  cours 
dans  le  pays;  je  vois  sur-le-champ  qu’il  va  s’agir  d’une  des  plus 
vastes  et  des  plus  dangereuses  révolutions  qui  aient  jamais  paru 
dans  le  monde.  Ceux  qui  en  seront  demain  les  victimes  n’en  savent 
rien  ; ils  croient  que  la  transformation  totale  et  soudaine  d’une  société 
si  compliquée  et  si  vieille  peut  s’opérer  sans  secousse,  à l’aide  de 
la  raison  et  par  sa  seule  efficace.  Les  malheureux  ! Ils  ont  oublié 
jusqu’à  cette  maxime  que  leurs  pères  avaient  ainsi  exprimée,  dans 
le  français  naïf  et  énergique  de  ce  temps-là  : Par  requierre  de  trop 
grande  franchise  et  libertés^  chet-on  en  trop  grand  servaige^,  » 

Cette  récapitulation  formidable  de  griefs,  qui  glaçait  d’effroi  Toc- 
queville et  lui  montrait  que  la  somme  des  choses  à détruire  était 
juste  équivalente  au  total  des  institutions,  M.  Taine  l’a  faite  à sa 
manière,  en  nous  montrant  chaque  corps,  presque  chaque  individu 
occupé  à miner  un  coin  du  vieil  édifice.  Chacun  de  ces  mineurs 
imprudents  ne  veut  abattre  qu'un  mince  pan  de  mur;  plus  d’un, 
dans  la  brèche  qu’il  ouvre,  veut  introduire  de  belles  pierres  neuves 
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qui  consolideront  le  bâtiment  tout  entier.  Mais,  hélas  î toutes  les 
brèches  s’ouvrent  à la  fois,  et  l’édifice  s’écroule. 

M.  Taine,  comme  Tocqueville,  remarque  qu^’une  transformation 
aussi  importante  ne  pouvait  s’opérer  sans  danger  que  sous  un  pou- 
voir très-fort,  ayant  un  plan  bien  arrêté,  le  suivant  avec  une  imper- 
turbable vigueur,  et  brisant  impitoyablement  sur  sa  route  tout  ce 
qui  tenterait  d’arrêter  sa  marche.  Il  cite  comme  exemple  la  tentative, 
récemment  couronnée  de  succès,  faite  par  le  gouvernement  russe 
d^opérer  l’émancipation  des  serfs.  Cela  s’est  accompli  sans  secousse 
parce  que  ni  assemblées,  ni  pamphlets,  ni  journaux  n’ont  pu  en  Russie 
devancer,  dominer  ou  contrarier  l’action  du  gouvernement. 

Au  lieu  de  cela,  en  France  le  pouvoir  royal  timide,  irrésolu, 
abdique  dès  les  premières  révoltes.  L’Assemblée,  toute  fière  de  ses 
prérogatives,  a-t-elle  un  pouvoir  plus  réel?  Aux  premières  somma- 
tions de  la  foule  elle  hésite,  capitule  et  finit  par  obéir.  Le  procédé 
révolutionnaire  est  vite  trouvé.  C’est  l’émeute  qui  légifère;  c’est 
l’Assemblée  qui  sanctionne.  Dans  les  délibérations  mêmes  les  tri- 
bunes interviennent  par  leurs  applaudissements,  leurs  murmures, 
et  souvent  leurs  huées.  Cette  intervention  est  érigée  en  droit.  « Le 
28  mai  1789,  Malouet  ayant  demandé  le  huis-clos  pour  discuter  les 
moyens  conciliatoires  proposés  par  le  roi,  les  galeries  le  huent,  et  un 
député,  M.  Bouche,  lui  dit  ces  paroles  trop  claires  : « Apprenez, 
Monsieur,  que  nous  délibérons  ici  devant  nos  maîtres^  et  que  nous 
leur  devons  compte  de  nos  opinions  L ))  Et  M.  Taine  ajoute  avec 
infiniment  de  raison  : « C^est  la  doctrine  du  Contrat  social,  et  par 
timidité,  par  crainte  de  la  Cour  et  des  privilégiés,  par  optimisme  et 
confiance  en  la  nature  humaine,  par  entraînement  et  obligation  de 
soutenir  leurs  premiers  actes,  les  députés,  nouveaux  venus,  pro- 
vinciaux et  théoriciens,  n’osent  ni  ne  savent  se  soustraire  à la 
tyrannie  du  dogme  régnant  » 

Voilà  ce  qui  se  passait  à Versailles  dès  le  mois  de  mai.  Que  sera- 
ce  quand,  après  les  journées  néfastes  du  5 et  du  6 octobre,  l’As- 
semblée aura  été  amenée  à Paris,  sous  la  pression  des  clubs,  sous  la 
surveillance  de  la  foule  perpétuellement  ameutée  qui  s’entasse 
chaque  jour  au  Palais-Royal,  prêtant  Foreille  à tous  les  bruits  et  les 
accueillant  d’autant  mieux  qu’ils  sont  plus  absurdes  ^? 

Faire  une  constitution  est  toujours  chose  fort  difficile,  parce  que 
les  meilleures  constitutions  ne  se  font  jamais.  Elles  existent;  elles 
sont  nées  et  ont  grandi  avec  le  peuple  qu’elles  doivent  régir.  Mais 

* La  Révolution,  p.  48. 

Ibid. 

^ Le  récit  des  journées  du  5 et  du  6 octobre  est  encore  Fun  des  passages 
dignes  d’être  remarqués  dans  le  livre  de  M.  Taine. 
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enfin  si  la  nécessité  contraint  une  Assemblée  à entreprendre  une  si 
rude  tâche,  de  quelles  minutieuses  précautions  doit-elle  s’entourer 
pour  que  nulle  pression  ne  s’exerce  sur  ses  membres,  pour  que  nul 
intérêt  privé  ne  leur  dicte  leurs  votes  ! 

Or,  la  Constituante,  et  après  elle  toutes  nos  Assemblées  françaises 
qui  ont  enfanté  nos  diverses  constitutions  éphémères,  ont  délibéré 
en  public.  Pas  un  mot  n’a  été  dit,  pas  un  avis  n’a  été  ouvert  qui 
n’ait  été  aussitôt  commenté  par  les  mille  voix  de  la  presse.  Et  l’on 
s’étonne  que  nos  constitutions  bâtardes  aient  surtout  servi  à cons- 
tater l’imprudence  ou  l’impéritie  de  nos  législateurs. 

M.  Taine,  qui  nous  oppose  l’exemple  de  la  Russie,  avait  à citer  un 
exemple  bien  plus  concluant,  mais  qui  lui  a échappé.  11  avait  â 
opposer  à l’étourderie  française  les  pratiques  de  la  démocratie  amé- 
ricaine. L’histoire  vaut  la  peine  d’être  racontée. 

En  premier  lieu,  avec  une  suprême  sagesse,  les  Américains  avaient 
débarrassé  leur  Assemblée  constituante  du  tracas  des  affaires  cou- 
rantes. La  Convention,  qui  se  rassembla  à Philadelphie  le  Ik  mai  1787, 
n’avait  pas  même  le  droit  de  faire  une  loi,  et  pendant  qu’elle  sié- 
geait à Philadelphie,  le  Congrès  continuait  à New-York  ses  travaux 
législatifs. 

La  Convention  de  Philadelphie  avait,  pendant  ce  temps,  mission 
de  réviser  les  articles  de  la  Confédération  de  1781,  et  d’y  proposer 
les  changements  qui  lui  sembleraient  nécessaires.  Chaque  Etat  réunit 
ensuite  une  Convention  particulière,  et  vota  ou  amenda  le  projet  de 
la  Convention  de  Philadelphie.  Ce  travail,  mené  lentement  et  mûre- 
ment, ne  fut  terminé  qu’au  mois  de  juin  1788. 

La  Convention  de  Philadelphie  délibérait  à huis-clos.  Ce  n’était 
point  une  grande  innovation.  Le  public  n’était  pas  admis  non  plus 
aux  séances  ordinaires  du  Congrès  qui  siégeait  alors  à New-York. 
En  outre  comme  il  s’agissait  d’une  réforme  importante,  comme  il 
fallait  éviter  toute  pression  du  dehors,  on  fit  jurer  au  secrétaire 
William  Jackson  et  aux  52  membres  de  la  Convention  de  garder  le 
secret  des  délibérations,  et  tous,  sans  exception,  sont  restés  fidèles 
â leur  serment  jusqu’à  leur  mort. 

Grand  et  admirable  exemple  de  sagesse  ! L’œuvre  de  la  Conven- 
tion est  ainsi  à la  fois  collective  et  anonyme.  Tous  ses  membres  sont 
intéressés  à ce  que  l’œuvre  totale  soit  trouvée  irréprochable.  Aucun 
ne  peut  tirer  de  ses  propositions  le  moindre  profit  de  popularité. 
Tous,  dans  ce  silence  qui  se  fait  autour  d’eux,  ne  peuvent  avoir 
d’autre  intérêt  que  celui  de  la  patrie.  Et  encore  remarquons  qu’il 
ne  s’agit  que  d’une  révision  d’un  pacte  fédéral.  Les  Etats  individuels 
conservent  leurs  institutions  auxquelles  il  n’est  nullement  question 
de  rien  changer,  tandis  qu’en  France,  de  l’organisation  de  la  plus 
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petite  commune  jusqu’aux  prérogatives  du  pouvoir  souverain,  tout 
s’effondre  et  tout  est  à relever. 

Le  secret  des  délibérations  de  la  Convention  de  Philadelphie  n^est 
plus  un  mystère  pour  nous.  Mais  depuis  quelle  époque  ? Les  pre- 
mières révélations  datent  de  1821,  pour  un  fait  qui  eût  lieu  en  1787. 
Un  délégué  de  Nev^-York,  Yates,  étant  mort,  sa  famille  publia  quel- 
ques notes  qu’il  avait  rédigées  pendant  les  débats. 

Mais  le  document  le  plus  important  est  le  journal  de  Madison. 
Ce  délégué  virginien  rédigeait  la  nuit,  après  chaque  séance,  ce  qu’il 
avait  entendu  à la  Convention.  Ces  papiers  restèrent  cinquante  ans 
ignorés  parce  que  Madison,  qui  fut  président  de  la  République 
américaine  de  1809  à 1817,  ne  se  crut  jamais  relevé  du  serment 
qu’il  avait  fait  de  ne  rien  révéler,  et  s’abstint  rigoureusement,  pen- 
dant qu’il  fut  au  pouvoir,  de  faire  aucune  allusion  aux  documents 
qu’il  possédait.  Madison  mourut  en  1835.  Le  congrès  acheta  de  sa 
veuve,  en  1836,  le  précieux  manuscrit,  et  le  détail  des  séances  de 
la  Convention  de  Philadelphie  fut  enfin  publié  à Washington  en  18/i0, 
plus  d’un  demi-siècle  après  la  séparation  de  l’Assemblée  L 

Voilà  comment  procèdent  les  peuples  libres,  ceux  qui  ne  délibè- 
rent point  devant  leurs  maîtres^  ceux  dont  l’œuvre  a quelque  chance 
de  durée.  On  s’occupait  beaucoup  en  France  de  la  jeune  république 
américaine.  Qui  songea,  en  1789,  à prendre  modèle  sur  les  législa- 
teurs américains  de  1787  ? Il  valait  bien  mieux,  apparemment,  puiser 
ses  inspirations  dans  le  Contrat  social. 


IV 

Une  fois  établi  sur  ce  terrain  solide  de  l’expérience,  M.  Taine 
passe  en  revue  les  plus  importantes  mesures  prises  par  l’Assemblée 
constituante.  Je  recommande  aux  libres-penseurs  ce  qu’il  dit  de  la 
nécessité  d’une  organisation  religieuse,  et  à ceux  qui  se  piquent  de 
quelque  connaissance  en  économie  politique,  la  discussion  lumineuse 
dans  laquelle  il  prouve  que  la  confiscation  en  masse  et  la  vente  des 
biens  du  clergé  fut  une  iniquité  au  point  de  vue  du  droit,  une  faute 
colossale  en  politique  et  une  déplorable  mesure  financière.  Il  y a là 
toute  une  collection  de  vérités  qui  doublent  de  prix  quand  elles  sor- 
tent de  cette  bouche  de  libre-penseur. 

Les  hommes  de  bon  sens  feront  bien  aussi  de  méditer  les  pages 
qu’il  consacre  à examiner  s’il  est  utile  qu’il  y ait  dans  un  grand 

• Tous  ces  faits  seront  mis  en  lumière  dans  les  savants  travaux  que.  mon 
excellent  collègue  M.  Belot,  professeur  d'histoire  à la  faculté  des  lettres  de 
Lyon,  prépare  sur  les  Etats-Unis. 
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pays  une  forte  aristocratie.  Il  y a là,  sur  l’aristocratie  anglaise,  une 
page  tout  simplement  admirable,  et  qui  ne  serait  point  déplacée  dans 
un  traité  de  philosophie  de  hhistoire.  Pourquoi  faut-il  qu’une  com- 
paraison matérialiste  la  dépare  en  la  terminant? L’abus  des  rappro- 
chements sensibles  et  matériels  est  chez  M.  Taine  une  habitude  si 
invétérée  que  pour  nous  faire  comprendre  la  forte  éducation  qui 
prépare  à la  vie  publique  les  jeunes  membres  de  l’aristocratie  an- 
glaise, il  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  nous  transporter  dans  un 
haras.  Il  faut  citer  : a Tel  est,  dit-il,  le  service  auquel  la  haute  classe 
est  appropriée  ; il  n\j  a que  ce  haras  spécial  pour  fournir  une  re- 
crue régulière  de  chevaux  de  course^  et  de  temps  en  temps  le  cou- 
reur admirable  qui,  dans  la  lice  européenne,  gagnera  le  prix  sur  tous 
ses  rivaux  h » 

Si  la  Constituante  commet  des  erreurs  grossières,  que  sera-ce 
quand  l’application  de  son  système  mort-né  mettra  aux  prises,  dans 
chaque  département,  dans  chaque  commune,  avec  les  difficultés  de 
la  situation,  les  médiocrités  ambitieuses,  les  incapacités  notoires  que^ 
la  Révolution  fait  surgir  ? Par  cette  guerre  insensée  qu’elle  fait  à 
toutes  les  supériorités,  la  nation  affolée  s’est  décapitée  elle-même. 
C’est  encore  là  un  point  nouveau  du  livre  de  M.  Taine.  On  nous 
répète  que  la  Révolution  avait  fait  éclore  partout  le  talent,  sinon  le 
génie.  M.  Taine  prouve  d"une  manière  irrécusable  quelle  fut  l’inva- 
sion de  toutes  les  fonctions  sociales  par  les  gens  les  moins  aptes  à 
les  remplir.  Et  cependant  l’ivresse  continue,  et  dans  une  page  des 
plus  significatives,  qui  termine  son  volume,  M.  Taine  marque  la 
différence  de  F ivresse  gaie  et  de  l’ivresse  sombre  qui  précède  la  folie 
furieuse.  « Pour  la  première  fois,  dit-il,  on  va  voir  des  brutes  deve- 
nues folles  travailler  en  grand  et  longtemps  sous  la  conduite  de  sots 
devenus  fous  2.  » 

Que  manque-t-il  à ce  second  volume?  L’acte  d’accusation  de  la 
Révolution  française  y est  dressé  d’une  façon  terrible.  L’auteur  a 
pris  en  quelque  sorte  le  rôle  du  ministère  public,  et  dans  les  alléga- 
tions de  son  réquisitoire,  il  y a un  enchaînement  de  témoignages, 
une  éloquente  disposition  de  preuves,  qui  défie  toute  contradiction 
et  motive  une  condamnation  immédiate  et  sans  appel. 

Où  la  défense  trouvera-t-elle  les  circonstances  atténuantes  ? Il  y en 
a cependant.  M.  Taine,  selon  sa  coutume,  a classé  tous  les  faits; 
mais  il  a oublié  les  âmes.  Les  hommes  de  la  Révolution  ont  fait  le 
mal,  mais  la  plupart,  surtout  au  début,  voulaient  faire  le  bien.  Là 
encore  Xhomo  duplex^  si  bien  décrit  par  le  christianisme,  l’homme 

^ La  Révolution,  p.  191. 

2 La  Révolution,  p.  459. 
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qui  ne  fait  pas  le  bien  qu’il  aime  et  qui  se  livre  à ses  passions,  devrait 
être  étudié  comme  cause  principale  de  cette  immense  et  fatale  mé- 
prise qui,  dès  1789,  crée  un  abîme  entre  les  intentions  et  les  actes 
et  fait  aboutir  la  Révolution  à un  si  affreux  résultat. 

Plaider  contre  M.  Taine  les  circonstances  atténuantes  à propos  de 
tel  ou  tel  détail,  comme  M.  Gazier  par  exemple  l’a  fait  à propos  de 
papiers  laissés  par  l’évêque  constitutionnel  Grégoire  *,  c’est  absolu- 
ment perdre  son  temps.  Les  faits  odieux,  ridicules,  coupables  sont 
en  telle  majorité,  que,  sur  ce  point  M.  Taine  est  absolument  inatta- 
quable. Et  il  le  deviendra  de  plus  en  plus  chaque  jour.  Le  succès  de 
ses  livres  provoque  déjà  des  recherches  analogues.  De  toutes  parts 
«des  archives  privées,  des  collections  départementales,  interrogées 
en  ce  sens,  vont  sortir,  et  sortent  déjà  des  légions  de  témoignages 
qui  donneront  à la  sentence  de  M.  Taine  une  autorité  encore  plus 
irrésistible.  L’élan  est  imprimé.  La  voie  ouverte  par  Tocqueville  est 
élargie,  aplanie  par  M.  Taine  ; la  foule  des  chercheurs  va  y entrer 
après  lui,  et  la  vieille  histoire  de  la  Révolution  ne  se  relèvera  pas  de 
ce  changement  subit  de  direction  et  de  méthode. 

Il  faut,  pour  répondre  à M.  Taine,  élever  le  débat  plus  haut,  et 
expliquer,  comme  toujours,  par  la  philosophie  matérialiste  de  l’au- 
teur, les  lacunes  deisdn  travail. 

M.  Taine  a très-bien  vu,  après  Tocqueville  qui  a été  évidemment 
son  initiateur,  que  la  question  religieuse  était  le  point  fondamental 
<le  la  Révolution;  que  l’erreur  des  constituants  a été  de  vouloir 
fonder  un  ordre  politique  nouveau,  sans  tenir  compte  ni  des  tra- 
ditions du  pays,  ni  de  l’ordre  religieux  et  moral  consacré  par  dix- 
huit  siècles  de  christianisme.  M.  Taine  apprécie  admirablement  la 
puissance  de  la  religion  comme  institution  sociale,  et  cependant,  s’il 
est  logique,  il  doit  désirer  l’avénement  des  temps  où  l’on  se  passera 
de  toute  idée  religieuse.  Première  contradiction  que  nous  avons  re- 
marquée déjà  à propos  de  la  philosophie.  M.  Taine  est,  au  fond, 
d’accord  avec  les  démolisseurs  qu’il  réprouve.  En  historien  impartial, 
M.  Taine  montre  le  clergé  grandissant  sous  les  persécutions,  révélant 
des  vertus  qu’on  ne  lui  soupçonnait  pas,  et  faisant  mesurer  surtout, 
par  le  vide  qu’il  laisse  après  lui  quand  il  disparaît  momentanément, 
l’étendue  des  services  qu’il  rendait.  M.  Taine  peut-il  voir  dans  ce 
fait  le  point  de  départ  d’une  rénovation  religieuse,  fort  loin  d’être 
accomplie,  mais  cependant  en  train  de  s’opérer,  et  qui,  seule  au 
monde  peut  terminer  cette  grande  lutte  des  idées  chrétiennes  et  des 
aspirations  confuses  de  nos  sociétés  modernes?  Enfin  M.  Taine  n’a 
pas  cherché  l’explication  du  fait  capital  du  dix-huitième  siècle. 

^ Voir  la  Revue  politique  et  littéraire  du  30  mars  1878. 
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Pourquoi  une  société,  au  fond  très-chrétienne,  si  Ton  considère  la 
bourgeoisie  et  le  peuple,  voit-elle  les  idées  qui  font  sa  vie,  aban- 
données par  l’immense  majorité  de  la  classe  qui  la  domine  ou  la 
dirige  ? Pourquoi  la  France  ressemble-t-elle  par  sa  plus  brillante 
surface,  dès  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  à une  nation  plongée 
dans  le  plus  déplorable  scepticisme  et  la  plus  triste  démoralisation, 
lorsque  ses  couches  inférieures  restent  encore  fidèles  aux  vieux 
principes  d’ordre  et  de  foi?  Comment  un  divorce  aussi  complet 
peut-il  s’opérer  parfois  entre  l’ordre  intellectuel  et  l’ordre  social  et 
politique  au  point  que  l’un  soit  la  négation  absolue  de  tout  ce  qui 
soutient  l’autre? 

Pourquoi  d’autre  part,  si  nous  ramenons  les  yeux  sur  notre 
temps,  le  christianisme,  presque  muet  au  dix-huitième  siècle,  n’a- 
t-il  jamais  manqué,  depuis  la  Révolution  française,  d’éloquents  et 
courageux  défenseurs  ? Pourquoi,  malgré  la  formidable  recrudes- 
cence des  haines  qui  le  combattent,  est-il  aujourd’hui  une  incontes- 
table puissance,  tandis  qu’au  dix-huitième  siècle  la  plupart  des 
hommes  d’esprit  croyaient  naïvement  qu’un  simple  souffle  le  ferait 
disparaître  ? 

Aucune  de  ces  questions,  dont  la  discussion  nous  entraînerait  - 
trop  loin,  ne  peut  être  résolue  par  une  philosophie  de  l’histoire  qui 
prend  le  matérialisme  pour  base  de  ses  affirmations.  De  telle  sorte 
que  l’unique  grand  côté  de  la  Révolution  française,  cette  renais- 
sance spiritualiste,  morale,  qui  résulta  de  la  terrible  leçon  des  évé- 
nements, et  à laquelle  nous  sommes  redevables  de  ce  qu’il  y a de 
meilleur  dans  nos  institutions  modernes,  échappe  et  échappera  tou- 
jours à M.  Taine.  Seulement,  comme  nous  sommes  dans  l’âge  des 
contradictions,  ces  circonstances  atténuantes  ne  peuvent  être  plai- 
dées  que  par  les  chrétiens.  La  plupart  des  écrivains  révolution- 
naires, partageant  et  exagérant  de  la  façon  la  plus  brutale  les  opi- 
nions matérialistes  de  M.  Taine,  n’ont  vraiment  rien  à objecter  à la 
condamnation  sans  appel  qu’il  porte  contre  la  Révolution.  M.  Taine 
renverse  leur  idole;  ils  s’en  indignent,  ils  protestent;  mais  ils  n’ont 
pas  un  argument  sérieux  à faire  valoir,  et  de  guerre  lasse  ils  tâchent 
d’organiser  contre  ces  volumes  accablants  la  conspiration  du  silence. 
M.  Taine  n’a  été  discuté  ou  loué  que  par  ses  adversaires.  Chez  ses 
anciens  amis  il  n’a  trouvé  que  la  haine  ou  le  dédain. 

Il  a bravé  l’une  et  l’autre.  C’est  un  honneur  pour  lui.  Il  continue 
sa  tâche  sans  s’inquiéter  des  insinuations  calomnieuses  et  des  atta- 
ques. C’est  un  grand  exemple  qu’il  donne.  Il  a pu  jouir  un  instant 
du  plaisir  de  voir  ses  anciens  contradicteurs,  les  membres  catholi- 
ques et  conservateurs  de  l’Académie  française,  adopter  sa  candida- 
ture. Il  a pu  sourire  en  se  figurant  de  loin  le  courageux  évêque 
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d’Orléans  aux  regrets  de  ne  plus  pouvoir  aller  déposer  dans  l’urne 
un  bulletin  au  nom  de  ce  M.  Taine  qu’il  a tant  combattu.  Mais,  au 
fond,  il  sent  bien  qu’il  n’y  a là  qu’une  alliance  passagère;  que  tôt  ou 
tard,  les  questions  philosophiques  et  religieuses  le  mettront  encore 
aux  prises  avec  ces  hommes  loyaux  et  sincères  qui  ne  Font  soutenu 
que  par  accident,  et  ont  fait  leurs  réserves  en  lui  promettant  leurs 
suffrages.  Brouillé  avec  la  gauche,  rallié  fort  momentanément  à la 
droite,  il  entrevoit  évidemment,  comme  avenir,  une  de  ces  positions 
isolées  fort  honorables,  mais  difficiles  et  périlleuses.  Il  ne  recule 
point;  il  dit  simplement  ce  qu’il  pense,  signale  consciencieusement  ce 
qu’il  trouve,  laisse  crier  les  sots,  fait  son  devoir  et  ne  courtise  aucun 
parti.  Ne  pouvons-nous,  spectateurs  émus,  tirer  de  ce  fait  si  rare 
aujourd’hui  une  leçon  de  philosophie  morale  ? Je  me  permettrai  de 
l’adresser  à Fauteur  lui-même. 

Mon  pauvre  vieux  camarade,  la  cause  d’un  tel  acte  de  courage, 
l’explication  d’un  si  réel  sacrifice,  l’unique  raison  d’une  si  noble  atti- 
tude, ce  n’est  pas  le  jeu  plus  ou  moins  délicat  d^une  admirable  ma- 
chine intellectuelle,  c’est  l’énergie  d’une  âme  immatérielle  et  libre. 


G.-A.  Heinrigh. 
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I 

LA  MARQUISE  DE  LAMBERT 

Vers  le  commencement  du  dix-huitième  siècle,  Massillon  vint  un 
jour  visiter  le  couvent  de  la  Madeleine  du  Traisnel,  rue  de  Cha- 
ronne,  et  demanda  à y voir  une  jeune  pensionnaire,  de  Vichy- 
Chamrond,  que  sa  tante,  la  marquise  de  Charost,  future  duchesse 
de  Luynes,  lui  avait  recommandée.  L’abbesse  le  pria  de  profiter  de 
l’occasion  pour  chapitrer,  comme  il  convenait,  cette  élève  un  peu 
indisciplinée  qui  déconcertait  ses  maîtresses,  et  scandalisait  ^es  com- 
pagnes par  la  hardiesse  de  ses  saillies,  l’indiscrétion  de  ses  questions, 
une  certaine  et  malséante  affectation  de  doute  et  de  raillerie  sur  les 
matières  qui  le  comportent  le  moins. 

Le  grand  prédicateur,  le  grand  directeur  de  consciences,  le  futur 
grand  évêque  de  Clermont  se  fit  présenter  la  précoce  incrédule  et 
s’entretint  quelques  instants  avec  elle.  Mais  il  se  garda  bien  de 
gronder,  de  sermonner,  et  d’avoir  f air  de  prendre  au  sérieux  ce 
scepticisme  de  quinze  ans.  Il  avait  trop  d’esprit  et  de  tact  pour 
engager  une  discussion  que  sa  supériorité  eût  rendue  par  trop  iné- 
gale, et  qui  n’eût  été  ni  à son  heure,  ni  à sa  place  dans  un  salon 
de  couvent.  Il  vit  tout  de  suite  qu’il  avait  affaire  à une  de  ces  natures 
fines  et  sèches,  que  toute  entreprise  sur  elles  offusque,  qui  regim- 
bent aux  raisons  et  qu’on  gagne  surtout  par  des  conseils.  Bien  loin 
donc  de  brusquer  cette  humeur  rétive  et  maligne,  impatiente  du 
frein,  implacable  au  ridicule,  d’argumenter  en  forme  et  de  faire  dé- 
générer la  conversation  en  controverse,  Massillon  écouta  avec  gra- 
vité et  douceur  la  confidence  des  scrupules  de  la  jeune  frondeuse. 
Il  réfuta  ses  objections  d'un  sourire,  et  pour  toute  pénitence  lui 
infligea  un  compliment. 

L’abbesse  étant  intervenue  pour  hâter  l’entrevue  et  le  débarrasser 
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d’une  mission  qui  devait  lui  être  importune,  et  s’informant  du  ré- 
sultat, qu’elle  supposait  décevant,  de  l’entretien. 

— Elle  est  charmante!  prononça  Massillon  avec  une  bonté  qui 
n’était  pas  sans  malice,  laissant  de  Vichy  confuse  à la  fois  et 
reconnaissante  d^un  jugement  si  inattendu. 

Et  comme  — sa  pensionnaire,  ayant  pris  congé  en  rougissant  — 
l’abbesse  insistait  pour  savoir  quel  remède  il  y avait  lieu  d’appliquer 
au  mal,  quel  livre  pourrait  triompher  de  si  fâcheuses  dispositions  : 

— Un  Catéchisme  de  cinq  soiis^  répondit  Massillon. 

Ce  fut  toute  sa  consultation.  On  n’en  put  tirer  d’autre  ordon- 
nance. Quelle  autre  eût-il  pu  prescrire,  lui  qui  connaissait  si  bien 
la  nature  humaine?  On  se  représente  facilement  les  considérations 
d’expérience  qui  la  lui  dictèrent.  Il  savait  que  nos  doutes  viennent 
de  notre  orgueil,  et  que  les  scrupuleux  sont  des  superbes.  Il  savait 
qu’il  n’est  rien  de  plus  efficace,  pour  rafraîchir  les  sécheresses  de 
l’ânie,  pour  féconder  les  stérilités  du  cœur,  que  cet  abrégé  familier 
des  vérités  nécessaires,  que  ce  petit  filet  de  la  source  évangélique 
mis  à la  porté  de  tous,  où  depuis  bientôt  dix-neuf  siècles,  se  désal- 
tère la  lèvre  des  humbles  et  des  simples,  de  ces  pauvres  d’esprit 
auxquels  est  promis  le  royaume  du  ciel.  Tout  acte  de  foi  est  un  acte 
de  soumission.  Toute  religion  est  une  prosternation.  On  n’adore 
qu’à  genoux.  L’orgueil  seul  est  impie.  Pour  rentrer  au  giron  de 
l’Eglise,  il  faut  redevenir,  suivant  le  mot  profond  et  touchant, 
comme  un  enfant.  Voilà  pourquoi  Massillon  conseillait  avec  raison, 
comme  l’unique  remède  à appliquer  au  scepticisme  précoce  de 
M^^°  de  Vichy-Chamrond,  le  seul  capable  de  l’en  guérir,  la  lecture  du 
livre  des  enfants,  de  ce  livre  où  l’on  apprend,  sur  les  genoux  mater- 
nels, les  vérités  de  la  foi,  de  ce  livre  où  l’esprit  humain,  qui  s’est 
enivré  et  haussé  jusqu’à  la  rébellion,  peut  retrouver  avec  les  souve- 
nirs de  Pâge  innocent,  quelque  chose  de  son  ingénuité. 

L’anecdote  caractéristique  qui  précède  nous  est  contée  par 
Chamfort.  Elle  a un  mérite  qui  manque  à la  plupart  de  celles  qu’a 
mises  en  circulation  cet  historien  frivole,  ce  moraliste  de  décadence 
qui  pensait  volontiers,  suivant  le  mot  de  Duclos,  « que  ce  qui  est 
vrai  doit  être  malin,  et  que  ce  qui  est  malin  doit  être  vrai.  ))  Le  mot 
de  Massillon  avait  frappé  celle  qui  devait  être  la  marquise  du 
Delfand,  car  Horace  Walpole  le  repète  d’après  elle,  et  elle  y fait 
allusion  à plusieurs  endroits  de  ses  lettres.  Ilœderer  le  cite  égale- 
ment, mais  il  y voit  surtout  une  preuve  du  crédit  dont  jouissaient, 
aux  yeux  d’un  juge  autorisé,  ces  abrégés  élémentaires  de  doctrine 
connus  sous  le  nom  générique  de  Catéchismes,  Il  est  vrai  qu’il  part 
de  là  assez  naïvement  pour  faire  l’éloge  du  catéchisme  de  morale 
naturelle  de  Saint-Lambert. 
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du  remède  indiqué  par  Massillon.  Elle  vécut  et  mourut  dans  Tim- 
pénitence  finale  de  l’incrédulité.  Elle  traversa  la  Régence  et  n y fut 
en  rien  déplacée  ; elle  s’endormit  dans  l’ennui  de  son  égoïste  isole- 
ment quelques  années  avant  la  Révolution,  quelle  n’eût  pas  et  qui 
ne  l’eût  point  épargnée.  Elle  fut  la  première  et  la  plus  illustre  des 
femmes  philosophes  du  siècle  de  la  philosophie.  Elle  passa  du 
couvent  de  la  Madeleine  du  Traisnel  au  couvent  de  Voltaire  *.  Elle 
prêcha  ce  catéchisme  de  Saint  Lambert,  qui  avait  érigé  en  maximes- 
quelques-uns  de  ses  bons  mots. 

Il  nous  a paru  utile  et  piquant,  curieux  et  salutaire,  d’écrire 
l’histoire  — que  le  lecteur  honnête  se  rassure,  nous  ne  les  pein- 
drons qu’en  buste  — de  toutes  les  femmes  célèbres  contemporaines 
de  du  Deffand,  qui,  à son  exemple,  trouvèrent  commode  et 
déclarèrent  sage  de  s’émanciper  de  la  tutelle  évangélique,  et  rail- 
lèrent à qui  mieux  mieux  la  panacée  de  Massillon  ; iin  Catéchisme 
de  cinq  sous. 

Cette  histoire  que  nous  entreprenons  n’est  pas  autre  chose  que 
celle  du  dix-huitième  siècle  tout  entier  envisagé  à un  point  de  vue 
particulier.  Cette  histoire,  qui  va  de  la  Régence  à la  Révolution,  se 
définit  et  se  juge  déjà  par  ces  deux  termes  caractéristiques.  C’est 
par  la  Régence  que  commence,  c’est  par  la  Révolution  que  devait 
finir  ce  dix-huitième  siècle  qui  fut  à la  fois  le  siècle  par  excellence 
de  l’influence  de  la  philosophie  et  de  l’influence  des  femmes.  C’est 
par  les  femmes  surtout  que  la  philosophie  fit  son  œuvre.  Ce  sont 
surtout  des  couvents  de  femmes  que  ces  couvents  profanes  de  Vol- 
taire et  de  Rousseau  dont  le  salon  est  la  chapelle,  et  dont  la  messe 
est  le  souper.  Ce  sont  les  femmes  qui  les  premières  ont  accepté 
pour  directeurs  les  Diderot,  les  Helvétius  et  les  d’Holbach  et  couru 
au  devant  de  ce  joug  nouveau  qui  n’est  pourtant  pas  plus  léger  que 
celui  de  la  religion. 

C’est  donc  au  dix-huitième  siècle  qu’on  vit  les  femmes  — quel- 
ques-unes jolies,  quelques-unes  célèbres  — ambitionner  le  titre  de 
philosophes  et  le  mériter  de  leur  mieux  dans  toutes  les  acceptions 
du  mot.  On  vit  ces  êtres  légers  et  frivoles,  sans  abdiquer  d’ailleurs 
l’empire  de  la  fanfreluche,  sans  renoncer  au  rouge  et  aux  mouches, 
.sans  cesser  de  faire  de  leur  cœur  le  libre  usage  que  l’on  sait,  se 
presser  comme  à une  pièce  nouvelle  aux  fêtes  pédantesques  de  l’ini- 
tiation. Elles  s’enivrèrent  à la  coupe  des  curiosités  défendues.  Elles 
se  passionnèrent  pour  les  problèmes  de  la  destinée  humaine,  les 
mystères  de  l’ame,  les  énigmes  de  la  nature,  les  miracles  de  la 


^ (c  Voltaire  écrit  pour  son  couvent.  » (Montesquieu,  Pensées  diverses.) 
25  AOUT  1878.  30 
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science.  Elles  cachèrent  sous  leur  oreiller,  à côté  du  roman  nouveau, 
les  livres  proscrits,  et,  assises  à leur  toilette,  applaudirent  à l’écho 
des  coups  de  cognée  frappés  sans  relâche  dans  la  forêt  des  préjugés, 
suivant  le  langage  quelque  peu  prétentieux  de  leurs  amis.  Elles 
frondèrent  la  Providence  comme  le  gouvernement.  Elles  lirent  la 
hausse  de  l’agio  des  pamphlets  clandestins.  La  librairie  sous  le  man- 
teau n’eut  pas  de  plus  actives  propagandistes.  Les  Diogènes  gour- 
mands et  les  stoïciens  vicieux  de  \ Encyclopédie^  eurent  place  d'hon- 
neur aux  dîners  de  ces  élégantes  zélatrices  et  agapètes.  Nous 
verrons  plus  en  détail,  tout  à l’heure,  ce  qu’il  faut  penser  de  la 
conduite  et  des  mœurs  de  cette  génération  couvée  tour  à tour  par 
la  matriarche  Geolfrin  et  le  patriarche  Diderot.  Nous  examinerons 
leurs  livres  de  chevet  si  variés,  où  l’on  trouve  de  tout,  depuis  le 
Sopha  de  Grébillon  ou  les  Bijoux  indiscîxts  de  Diderot,  jusqu’au 
Faiiblas  de  Louvet,  jusqu’au  Plutarque  trop  cher  à Roland. 
Nous  nous  donnerons  une  idée  précise,  par  des  types  authentiques, 
de  ce  que  pouvaient  être  les  conversations  tolérées,  présidées,  ap- 
plaudies par  ces  honnêtes  femmes  qui  se  piquaient  de  n’être  ni 
épouses,  ni  mères,  ni  femmes,  et  comme  unique  idéal  de  vertu,  cul- 
tivaient celui  proposé  par  la  courtisane  Ninon  à son  sexe  : être 
honnête  homme. 

De  ces  conversations  typiques,  la  dernière  surtout  aura  à nos 
yeux  sa  leçon  décisive,  sa  tragique  moralité.  Ce  sera  la  fameuse 
scène  de  la  prédiction  de  Cazotte,  si  dramatiquement  retracée  par 
la  Harpe.  Ce  sera  là  le  dernier  mot  de  ces  orgies  d’idées,  de  ces 
débauches  de  rire,  de  cette  révolution  des  salons  qui  appelle  sans 
s’en  douter  la  révolution  de  la  rue.  Par  là  peut  seulement  finir  une 
société  où  les  femmes  écoutent  sans  rougir,  sans  sourciller,  des  con- 
versations comme  celles  du  souper  chez  Quinault,  reproduite 
par  d’Epinay  ; comme  celle  du  Grandval  chez  le  baron  d’Holbach, 
si  fidèlement  et  vivement  racontée  par  Diderot;  même,  quoique  plus 
anodine,  comme  la  conversation  du  jour  de  l’an  1777  chez  la  mar- 
quise du  Deffand,  que  nous  a conservée  Pidanzat  de  Mairobert. 

Mais  il  ne  s’agit  pas  seulement  dans  ces  études  de  rechercher  ce 
que  les  femmes  philosophes  firent  de  la  société  qui,  de  l'empire  de 
la  mode  leur  avait  laissé  usurper  jusqu’à  celui  de  l'opinion  ; il  s’agit 
de  savoir  ce  que  firent  d’elles-mêmes,  de  leurs  grâces  natives,  de 
leur  tutélaire  pudeur,  de  leur  mission  domestique  et  sociale,  de  la 
sainteté  du  mariage,  de  fhonneur  de  la  famille,  du  bonheur  du  foyer, 
ces  émancipées  du  devoir,  ces  curieuses  du  fruit  défendu,  et  ce  qu’il 
leur  en  coûta  pour  avoir  préféré  aux  sermons  de  Massillon  les  farces 
mimées  et  les  contes  gras  de  Galiani,  et  les  traités  de  religion  natu- 
relle et  de  morale  indépendante  au  petit  Catéchisme  de  cinq  sous! 
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II 

C’est  la  marquise  de  Lambert  qui  ouvrira  notre  galerie  de  por- 
traits. La  première  elle  eut  un  salon,  dans  ce  siècle  où  les  femmes 
régnèrent  par  les  salons.  La  première  elle  fut  une  puissance  sociale, 
littéraire,  académique,  dirigea  la  mode,  régenta  le  goût,  imposa  le 
ton,  fit  de  son  éventail  le  sceptre  de  la  conversation,  donna  de  ces 
dîners  dont  le  billet  d’invitation  était  un  brevet  de  réputation  et 
d’influence. 

Hâtons-nous  de  le  dire  : si  M”"®  de  Lambert  fut  une  puissance, 
elle  mérita  de  l’être.  Sentaient,  en  dépit  de  plus  d’une  scorie,  est 
resté  pur  comme  sa  vie;  son  influence  fut  noble  comme  son  cœur. 
Elle  exerça,  en  somme,  un  empire  salutaire.  Née  vers  1647,  élevée 
finement  par  le  second  mari  de  sa  mère,  le  spirituel  compagnon  et 
collaborateur  du  fameux  voyage  de  Chapelle,  M.  de  Bachaumont; 
mariée  en  1666  au  marquis  de  Lambert,  lieutenant  général,  gou- 
verneur du  Luxembourg  en  1684,  veuve  en  1686,  Anne-Thérèse 
de  Marguenat  de  Courcelles,  libre  de  l’éducation  de  ses  enfants, 
maîtresse,  à la  suite  de  procès  victorieux,  d’une  belle  fortune,  con- 
sacra la  dernière  moitié  de  sa  vie  à ces  devoirs  d’hospitalité,  à ces 
plaisirs  de  direction  intellectuelle,  de  gouvernement  moral,  de  domi- 
nation sociale  qui  siéent  si  bien  au  tranquille  déclin  d’une  noble 
existence,  à la  sérénité  d’une  expérience  sans  amertume,  aux  grâces 
suprêmes  de  la  vieillesse  aimable. 

Ce  beau  soir  d’une  calme  journée,  cette  influence  dominante  et 
dirigeante  de  M™*'  de  Lambert,  cet  empire  d’un  salon  qu’il  fallait 
traverser  pour  entrer  dans  l’estime  du  monde  et  la  considération 
définitive  durèrent  de  1710  à 1733,  pendant  plus  de  vingt  ans.  On 
y put  respirer  en  pleine  frivolité  triomphante  des  divertissements  de 
Sceaux,  en  pleine  folie  d’amusements,  en  pleine  effervescence  des 
levains  d’immortalité,  d’impiété,  de  grossièreté,  de  cupidité  qui  de- 
vaient éclater  sous  la  Pxégence,  quelque  chose  de  l’air  sérieux  et 
solennel  du  grand  siècle.  On  y put  être  encore  grave  avec  agrément, 
enjoué  avec  décence,  galant  avec  respect. 

Les  mauvaises  langues  ont  prétendu  que  le  diable  finissait  par  ne 
rien  perdre  à ceite  pruderie  quelque  peu  affectée,  et  qu’au  sortir  de 
ces  assauts  d’une  préciosité  nouvelle  aussi  ennuyeuse  que  l’ancienne, 
on  eut  volontiers  fait  un  tour,  pour  se  dégourdir,  du  côté  de  ce  quai 
de  la  Ferraille  ou  de  ce  Port-au-Foin,  où  la  langue  affadie  reprend 
chez  le  peuple,  la  santé  et  la  force  qu’elle  a perdues  chez  les  grands. 
Nous  verrons  ce  qu’il  faut  penser  de  ce  double  grief,  de  ce  double 
reproche.  Ce  qui  demeure  incontestable  à nos  yeux,  c’est  que,  bien 


604 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


que  hanté  de  Tombre  d’Arthénice,  et  par  trop  entiché  de  la  précio- 
sité, le  salon  de  la  marquise  de  Lambert  fut  le  sanctuaire  de  ce  qui 
demeurait  du  grand  goût,  l’asile  des  bienséances  effarouchées,  et 
bientôt  des  pudeurs  révoltées  par  les  licences  de  langage  et  de 
mœurs  de  la  Régence.  On  n’y  joua  jamais;  on  n’y  agiota  point.  Il 
n’y  eut  jamais  ni  querelle,  ni  scandale.  Il  fut  jusqu’au  bout  hono- 
rable d’y  être  admis.  Et  bien  qu’on  y parlât  une  langue  un  peu 
affinée,  la  maîtresse  de  maison  y tempéra  singulièrement  le  joug 
de  ces  servitudes  frivoles,  dont  le  dégoût  fit  affluer  plus  d’une  fois 
chez  elle  les  transfuges  de  ce  salon  de  la  duchesse  du  Maine,  devenu 
la  galère  du  bel  esprit. 

Pourtant  ces  justes  éloges  ne  sont  pas  sans  comporter  quelques 
réserves.  C’est  à l’apogée  même  que  commence  la  décadence.  C’est, 
dès  le  règne  même  de  de  Lambert,  que  nous  voyons  poindre 
jusque  dans  ce  dernier  triomphe  des  grandes  traditions  les  pre- 
miers symptômes  ^de  l’altération  de  la  foi,  du  goût  et  des  mœurs. 

de  Lambert,  avec  mesure,  avec  dignité,  est  la  première  des 
femmes  philosophes.  Il  n’y  a pas  de  faute  dans  sa  vie,  chez  elle  le 
regret  de  la  jeunesse  ne  se  mêle  d’aucun  remords,  et  pourtant  son 
influence  ne  sera  pas  complètement  irréprochable.  Son  exemple  n^est 
pas  complètement  sans  danger.  Sa  morale  est  mondaine,  sa  vertu  est 
profane.  Elle  parle  de  Dieu  avec  respect,  mais  sans  amour.  Elle 
n’est  déjà  plus  qu’à  demi  chrétienne.  Sa  foi  est  surtout  faite  de  bien- 
séance. Elle,  ne  se  donne  point  l’orgueilleux  ridicule  de  nier  ; mais 
elle  en  est  à la  période  de  sécheresse  et  de  doute  secret.  Elle  n’a 
plus  ni  la  simplicité  ni  Ehumilité  de  l’âme  religieuse.  Elle  ne  lit 
certes  pas  Boulanger  ou  Freret,  mais  elle  a oublié  et  pour  jamais 
r laissé  tombé  de  sur  ses  genoux,  le  talisman  de  Massillon,  le  Caté- 
chisme de  cinq  sous. 

Pour  juger  de  tout  cela  en  connaissance  de  cause  il  faut  sortir 
des  généralités,  entrer  dans  le  détail  et  à travers  les  témoignages 
contemporains  interrogés,  favorables  ou  défavorables,  démêler  la 
vérité. 

Voyons  d’abord  le  bien  qu’on  a dit  d’elle.  C’est  le  marquis  d’Ar- 
genson  que  nous  entendrons  le  premier.  Il  était  un  des  plus  anciens 
amis  de  la  marquise,  un  des  hôtes  et  des  commensaux  bienvenus 
des  mercredis  de  l’ancien  palais  Mazarin  L 

‘ « Le  duc  de  Nevers,  propriétaire  de  la  plus  grande  partie  de  fancieii 
palais  Mazarin,  céda  à titre  viager,  à M"®  de  Lambert,  une  portion  des  bâti- 
ments de  ce  palais.  M”®  de  Lambert  y fît  de  grandes  dépenses  d’appropriation 
et  môme  de  construction.  Elle  occupait  l’extrémité  de  la  galerie  qui  s’avance 
vers  la  rue  Colbert  sur  la  rue  , Richelieu,  et  avait  fait  élever  à ses  frais  le 
corps  de  logis  qui  existe  encore  rue  Colbert,  n»  12.  C’est  là  qu’elle  réunissait, 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


605 


J’ai  perdu,  le  mois  passé  \ la  marquise  de  Lambert  qui,  quoique 
âqée  de  quatre-vingt-six  ans,  était  mon  amie  depuis  longtemps.  Les 
savants  et  les  honnêtes  gens  se  souviendront  longtemps  d’elle...  On 
a imprimé  d’elle,  sans  sa  participation  : Avis  d'une  mère  à son  fils  et  à 
sa  fille  et  Réflexions  sur  les  Femmes»  Ces  ouvrages  contiennent  un  ré- 
sumé complet  de  la  morale  du  monde  et  du  temps  présent  la  plus 
parfaite.  Il  y avait  quinze  ans  que  j’étais  de  ses  amis  particuliers,  et 
qu’elle  m’avait  fait  l’honneur  de  m’attirer  chez  elle;  sa  maison  faisait 
honneur  à ceux  qui  y étaient  admis.  J’allais  régulièrement  dîner  chez 
elle  les  mercredis  qui  étaient  un  de  ses  jours;  on  y raisonnait  sans 
qu’il  fut  question  de  cartes  comme  au  fameux  hôtel  de  Rambouillet, 
si  célébré  par  Yoiture  et  Balzac.  Elle  m’avait  voulu  persuader  de  me 
présenter  pour  une  place  à l’Académie  française  ; elle  m’assurait  du 
suffrage  de  tous  ses  amis,  qui  étaient  en  grand  nombre  à l’Académie... 
Il  est  certain  qu’elle  avait  bien  fait  la  moitié  des  académiciens  2. 

Bien  que  de  Lambert,  en  sa  qualité  d’académicienne  in  par- 
tibns,  se  piquât  de  bel  esprit  et  qu’elle  ait  laissé  des  œuvres  où, 
servie  par  son  ignorance  même  des  anciens,  qu’elle  ne  connaissait 
que  par  des  traductions,  elle  a rencontré  une  veine  d’une  certaine 
originalité  personnelle  et  moderne,  elle  se  piquait  aussi  de  noblesse 
et  eût  cru  déroger  en  publiant  ses  livres.  Mais,  comme  le  dit  Fon- 
tenelle  avec  une  naïveté  qui  n’est  pas  sans  malice,  « quoi  qu’on 
n’écrive  que  pour  soi,  on  écrit  aussi  un  peu  pour  les  autres,  sans 
s’en  douter.  » de  Lambert,  qui  s’était  dérobée  à la  publicité  et 
à la  réputation  littéraires  par  une  sorte  de  pudeur  aristocratique 
plus  encore  que  pâr  modestie,  dut  se  résigner  à l’une  et  à l’autre 
après  avoir  reconnu  l’inutilité  de  la  peine  et  de  l’argent  dépensés 
par  elle  pour  réparer  l’indiscrétion  d’un  ami  ou  d’un  copiste  infi- 
dèles. Elle  se  consola  d’ailleurs  d’assez  bonne  grâce  d’être  célèbre 
autrement  que  par  ses  dîners.  Il  n’y  a en  cela,  comme  en  bien 
d’autres  choses,  que  le  premier  pas  qui  coûte,  et  la  première  tache 
d’encre  aux  doigts  d’une  femme  est  rarement  la  dernière.  Nous 
dirons  tout  à l’heure  ce  qu’il  faut  penser  de  ces  ouvrages  loués  de 
son  temps  et  encore  de  nos  jours  par  les  meilleurs  juges. 

Nous  continuons  le  portrait  par  des  traits  empruntés  à la  vie  de 
de  Lambert,  avant  de  demander  aux  productions  de  son  esprit 
ce  qu’il  faut  de  couleur  pour  animer  et  parer  une  physionomie. 

le  mardi  et  le  mercredi  de  chaque  semaine,  une  société  choisie  de  grands 
seigneurs  et  d’hommes  de  lettres  ou  de  gens  lettrés.  » (Fréd.  Lock,  Documents 
pour  servir  à l’histoire  de  la  Bibliothèque  Impériale.) 

* Le  12  juillet  1733. 

^ Journal  et  Mémoires  du  marquis  d’Argenson,  édit.,  de  la  Société  de  Fhis- 
toire  de  France,  t.  I,  p.  163-164. 
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Chez  le  marquis  d’Argenson,  comme  chez  Fontenelle  et  la  plupart 
de  ses  contemporains  dont  un  des  plus  illustres,  Fénelon  lui-même, 
goûta  l’esprit  de  de  Lambert  et  honora  son  caractère,  l’éloge 
est  abondant,  attendri,  sans  restrictions.  L’avocat  Mathieu  Marais 
est  plus  sévère  ; il  ne  pardonne  pas  à la  marquise  son  affectation  en 
littérature  et  en  morale,  sa  préciosité,  ce  qu’il  appelle  « son  néolo- 
gisme » et  la  fausse  modestie  avec  laquelle  elle  court  après  ses 
œuvres,  échappées  de  son  portefeuille  manuscrites,  sans  parvenir 
jamais  à les  rattraper  qu’imprimées.  Marais  n’aime  pas  les  femmes 
auteurs;  mais  ce  qu’il  n’aime  pas  surtout,  c’est  quelles  veuillent 
l’être  sans  le  paraître.  Il  la  traite  tout  net  de  « caillette  de  Fon- 
tenelle L )) 

Le  président  Hénault  est  plus  indulgent  pour  ce  que  la  marquise 
appelait  « ses  débauches  d’esprit  )).  Mais  à propos  de  son  salon,  de 
son  art  de  mêler  les  talents  sans  confondre  les  rangs,  du  préjugé 
aristocratique  qui  imposait  des  nuances  à sa  bienveillance,  enfin  des 
sacrifices  que  sa  vanité  de  maîtresse  de  maison  laissait  subir  à sa 
pruderie,  et  des  concessions  que  son  honnêteté  trouvait  moyen  de 
faire  à la  galanterie  du  temps,  le  président  donne  quelques  détails 
dont  la  malice  en  sourdine  ne  souligne  que  mieux  les  sous-en- 
tendus. 

Voici  une  maison  toute  différente  des  autres  : c’est  celle  de  la 
marquise  de  Lambert.  Elle  est  connue  par  quelques  pièces  de  morale 
qui  ont  fait  estimer  son  talent  pour  écrire,  la  délicatesse  de  son  esprit 
et  sa  connaissance  du  monde.  On  s’apercevait  qu’elle  était  voisine  du 
temps  de  l’hêtel  de  Rambouillet;  elle  était  un  peu  apprêtée  et  n’avait 
pas  eu  la  force  de  franchir  les  barrières  du  collet-monté  et  du  pré- 
cieux : c’était  le  rendez-vous  des  hommes  célèbres,  Fontenelle,  Sacy, 
l’abbé  Mongault,  etc.  Il  fallait  passer  par  elle  pqur  arriver  à l’Académie 
française;  on  y lisait  les  ouvrages  prêts  à paraître.  Il  y avait  un  jour 
de  la  semaine  où  l’on  y dînait,  et  toute  l’après-dîner  était  employée  à 
ces  sortes  de  conférences  académiques  ; mais  le  soir,  la  décoration 
changeait,  ainsi  que  les  acteurs.  de  Lambert  donnait  à souper  à 
une  compagnie  plus  galante;  elle  se  plaisait  à recevoir  les  personnes 
qui  se  convenaient;  son  ton  ne  changeait  point  pour  cela,  et  elle  prê- 
chait la  belle  galanterie  à des  personnes  qui  allaient  un  peu  au-delà. 
J’étais  des  deux  ateliers;  je  dogmatisais  le  matin  et  je  chantais  le  soir. 

Le  malin  président  nous  ouvre  de  plus,  sans  en  l’avoir  l’air,  une 
perspective  indiscrète  sur  la  vie  intime  de  la  marquise,  dont  il  nous 


* Journal  et  Mémoires  de  Mathieu  Marais,  t.  III,  p.  144,  461,  465,  504. 
2 Mémoires  du  président  Hénault,  Dentu,  1855,  in- 18,  p.  103. 
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révèle  un  fait  piquant  et  caractéristique.  Il  s^aglt  du  mariage  de 
raison,  du  mariage  de  conscience,  du  mariage  secret,  pour  tout  dire 
en  un  mot,  de  la  marquise  de  Lambert  : nouvelle  preuve  de  cet  art 
quelle  eut  toujours  de  ménager  les  apparences,  \de  ce  décorum 
quelle  apporta  jusque  dans  ses  affections,  de  ce  perpétuel  et  décent 
compromis  qu’elle  chercha  toujours,  trouva  toujours  entre  ses  scru- 
pules et  ses  sentiments.  11  y a eu  évidemment  deux  de  Lam- 
bert dans  la  même  personne  de  ce  nom  ; nous  ne  dirons  pas  la  vraie 
et  la  fausse;  mais  l’apparente  et  la  cachée,  la  curieuse  et  la  mo- 
deste, la  naturelle  et  Taffectée,  la  timide  et  la  hardie,  la  soumise  au 
joug  des  traditions,  et  la  tentée  de  l’attrait  des  nouveautés,  la  femme 
bel  esprit,  éprise  pour  son  sexe  et  pour  elle  de  l’affranchissement 
des  antiques  servitudes  qui  condamnent  la  femme  au  silence  et  con- 
finent la  mère  au  foyer,  amoureuse  de  gloire,  impatiente  de  re- 
nommée ; et  la  grande  dame  qui  ne  veut  pas  déroger,  qui  craint  de 
déchoir,  qui  recule  devant  la  publicité  et  rougit  des  louanges  quelle 
a recherchées. 

Enfin,  et  c’est  là  le  point  délicat  auquel  nous  touchons  en  regar- 
dant sous  le  voile  que  le  président  Hénault  soulève  en  se  jouant,  il 
est  demeuré  jusqu’au  bout,  et  plus  quelle  ne  voudrait  parfois,  de  la 
femme  dans  fhonnête  femme,  dans  l’épouse  intacte,  dans  la  veuve 
rigide,  dans  la  mère  dévouée.  Il  suffit  de  lire  \ Essai  sur  les  Femmes 
et  quelques  lettres  où  l’on  trouve  les  échappées,  les  par  delà^  pour 
parler  le  langage  de  Saint-Simon,  d’une  nature  qui  se  trahit,  en  se 
contenant,  pour  comprendre  que  malgré  les  années  et  f expérience, 
et  leur  progressif  refroidissement,  de  Lambert  avait  gardé  jus- 
qu’en plein  âge  d’argent  de  ces  restes  de  passions  inassouvies,  de 
ces  feux  étincelants  sous  la  cendre  qui  couvent  au  fond  des  sagesses 
les  plus  résignées,  des  vertus  les  plus  incontestables,  et  attestent  la 
lutte  dans  la  victoire  même. 

C’est  à cet  ordre  d’idées  et  d’observations  que  répond  cette  union 
tardive,  non  clandestine,  mais  mystérieuse,  ce  mariage  secret,  soup- 
çonné, non  avoué,  avec  ce  galant  homme,  cet  homme  de  tant  d’es- 
prit qui  s’appelait  le  marquis  de  Saint- Aulaire.  11  achève  de  nous 
peindre  cette  femme  virile  par  F ambition  et  la  raison,  mais  de- 
meurée femme  par  tant  de  côtés  : ayant  le  respect  et  la  crainte  de 
l’esprit,  le  goût  et  la  terreur  de  la  renommée,  l’orgueil  de  l’hospi- 
talité, fart  de  la  représentation  et  l’amour  de  la  solitude,  professant 
que  le  bonheur  est  dans  le  devoir  et  ne  pouvant  s’empêcher  aussi 
de  le  voir  dans  le  sentiment,  cachant  et  affichant  sa  vie,  contenant  et 
trahissant  son  cœur,  mais  gardant  assez  de  la  tendresse  dépensée  dans 
le  mariage  et  dans  la  maternité  pour  la  dernière  illusion,  le  suprême 
bonheur  d’un  de  ces  mariages  d’hiver  qui  ont,  à défaut  de  la  chaleur 
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des  espérances  communes,  la  douceur  des  communs  souvenirs. 

Disons  tout  de  suite,  pour  expliquer  une  détermination  qui  eut 
ses  motifs  de  société,  de  famille,  mais  pour  qui  ni  l’un  ni  l’autre 
n’eussent  voulu  des  excuses,  que  ces  mariages  secrets,  couronnant 
une  longue  liaison  et  en  ravivant,  par  le  ragoût  du  mystère,  les 
légitimes  et  tranquilles  délices,  étaient  fort  à la  mode  à la  fin  du 
dix-septième  et  au  commencement  du  dix-huitième  siècle.  Les  Mé- 
moires du  temps  en  sont  pleins  ; et  on  y rencontre  à chaque  pas  des 
copies  plus  ou  moins  fidèles  d’un  auguste  modèle  : le  mariage  secret 
de  de  Main  tenon  et  de  Louis  XIV.  Nous  ne  rappellerons  que 
celui  du  comte  de  Toulouse,  frère  du  duc  du  Maine,  avec  M“®  de 
Gondrin  ; celui  de  la  duchesse  de  Bourbon  avec  le  comte  de  Lassay, 
celui  du  duc  de  Sully  avec  la  comtesse  de  Vaux,  etc...  M^®  de 
Lambert  était  donc  d’accord  avec  la  mode  quand  elle  se  mit  d’ac- 
cord avec  son  cœur,  en  consacrant  par  le  mariage  ce  qu’il  y avait  de 
Trop  tendre  dans  une  ancienne  amitié  ; et  elle  devait  encore  faire  à 
M.  de  Sacy,  intimement  lié  avec  elle,  sans  que  le  marquis  de  Saint- 
Aulaire  put  se  plaindre,  une  part  très-suffisante  d’affection. 

C’est  ainsi  que  nous  devons  au  président  Hénault,  qui  ne  s’en 
doutait  pas,  un  trait  décisif  de  la  physionomie  de  M“®  de  Lambert. 
Elle  demeure  digne  de  nos  éloges  et  de  notre  respect  jusqu’au  bout. 
Mais  l’histoire  de  son  mariage  secret  nous  la  montre  comptant  tou- 
jours autant  avec  l’opinion  du  monde  qu’avec  sa  conscience,  avec 
l’apparence  qu’avec  la  réalité,  plus  prudente  encore  que  modeste, 
plus,  réservée  que  pudique,  plus  honnête  que  vertueuse,  politique 
enfin  en  tout  et  avec  tous,  même  avec  elle-même,  même  avec  Dieu, 
femme  auteur  sans  vouloir  le  paraître,  remariée  sans  en  convenir 
et  quelque  peu  philosophe  in  petto.  C’est  par  ces  justes  milieux, 
trop  difficiles  à tenir  pour  que  de  temps  en  temps,  il  n’y  ait  perte 
d’équilibre,  par  ces  contrastes  qui  ne  sont  pas  sans  contradiction,  par 
ces  ménagements  dont  la  prudence  n’est  pas  toujours  heureuse  que 
M™®  de  Lambert  est  bien  à la  fois  du  dix-septième  et  du  dix-hui- 
tième siècle.  Tout  en  restant  ancienne  de  goût  et  de  mœurs,  elle  est 
moderne  d’idées  et  de  style,  et  commence,  noblement,  dignement, 
décemment  cette  décadence  dont  nous  recherchons  les  caractères  et 
‘écrivons  l’histoire  : la  décadence  du  foyer  par  le  salon,  du  mariage 
par  la  galanterie,  de  la  famille  par  le  monde,  la  corruption  de  l’esprit 
par  les  succès  de  conversation,  la  corruption  de  la  littérature  par  les 
triomphes  épistolaires  et,  ce  qui  est  plus  grave  que  tout  le  reste,  la 
corruption  des  mœurs  par  l’enivrement  de  la  science  superficielle, 
de  la  raison  hâtive,  par  l’abaissement  systématique  qui  fait  tomber 
de  la  règle  à la  liberté,  du  devoir  au  bonheur,  c’est-à-dire  au  plaisir, 
le  but  de  la  vie  et  l’idéal  de  la  société. 
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Demi-auteur,  demi-galante,  demi-philosophe,  telle  nous  apparaît 
de  Lambert  et  telle  nous  la  voyons  à travers  l’ensemble  de  sa 
vie  et  le  détail  de  ses  ouvrages.  Telle  nous  allons  achever  de  la 
montrer,  après  avoir  achevé  cette  citation  des  Mémoires  du  président 
Hénault,  qui  a été  pour  nous  l’occasion  d’un  commentaire  un  peu 
long,  mais  justifié  par  son  objet.  Il  est  en  effet  tel  fait  insignifiant 
en  soi  qui  prend  une  importance  décisive  par  sa  relation  avec  d’au- 
tres. C’est  lui  qui  découvre  la  suite  d’un  caractère,  l’unité  d’une  vie. 
C’est  l’anneau  de  la  chaîne,  c’est  la  maille  de  la  trame  sur  laquelle 
tombe  le  rayon  qui  éclaire  tout  le  reste.  Ce  point  décisif,  cette 
petite  lumière  qui  illumine  toute  l’ombre,  c’a  été  pour  nous  et  nous 
Tespérons,  pour  le  lecteur,  cette  double  et  malicieuse  révélation  du 
président  Hénault  que  le  marquis  d’Argenson,  d’ordinaire  moins 
indulgent  et  moins  réservé,  avait  si  discrètement  voilée  en  ces 
termes  : 

de  Lambert...,  n’ayant  fréquenté  que  des  gens  de  mérite,  ayant 
cultivé  son  esprit,  son  cœur,  sa  vertu,  n’eut  de  passion  qu’une  ten- 
dresse constante  et  assez  platonique...,  etc. 

11  n’en  nomme  même  pas  l’objet.  Le  président  Hénault  est  plus 
explicite  ; 

On  croit  qu’elle  s’était  remariée  au  marquis  de  Saint-Aulaire 

C’était  un  homme  d’esprit  qui  ne  s’avisa  qu’à  plus  de  soixante  ans,  de 
ses  talents  pour  la  poésie,  et  que  de  Lambert,  dont  la  maison  était 
remplie  d’académiciens,  fît  entrer  à l’Académie  française,  non  sans 
assez  de  résistance  de  la  part  de  Despréaux  et  de  quelques  autres. 

Nous  avons  dit  ce  qu’on  sait  de  la  vie  de  de  Lambert,  et 
essayé  de  deviner  ce  qu’on  en  ignore  ; car  il  n’est  pas  de  vie  de  femme, 
surtout  en  ce  temps,  qui  n’ait  son  secret;  nous  avons  peint  la  dignité, 
l’empire  sur  l’opinion,  le  crédit  à l’Académie  de  ce  salon  célèbre  où 
se  rencontraient  Fontenelle,  La  Motte,  M.  de  Sacy,  Mairan,  fabbé 
de  Chaulieu,  fabbé  de  Clioisy,  fabbé  Mongault,  fabbé  de  Brage- 
lonne, le  P.  Buffier,  le  président  Hénault,  le  marquis  d’Argenson, 
Dacier,  où  la  duchesse  du  Maine  parut  parfois  et  où  le  mar- 
quis de  Sainte-Aulaire  était  chez  lui.  Il  nous  reste  à parcourir  rapi- 
dement les  œuvres  de  la  marquise,  et  à chercher  sur  ce  clavier  la 
touche  qui  correspond  à une  note  caractéristique  de  l’esprit  ou  du 
cœur. 

Les  Avis  dune  Mère  à son  Fils,  publiés  pour  la  première  fois,  en 
1726,  dans  les  Mémoires  de  littérature  du  P.  Desmolets,  sous  le 
titre  plus  juste  de  Lettre  d une  Dame  à son  Fils  sur  la  vraie  gloire^ 
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renferment  en  elfet  des  conseils  marqués  au  coin  d’une  expérience 
toute  profane,  qui  ne  sauraient  émaner  de  toutes  les  mères,  ni 
convenir  à tous  les  fils.  Celui  de  de  Lambert  était  un  colonel 
de  vingt-quatre  ans,  et  c’est  surtout  au  point  de  vue  du  monde  et  de 
la  cour  que  se  place  M""®  de  Lambert  quand  elle  fait  de  l’ambition  et 
de  l’honneur  les  deux  mobiles  principaux  de  ses  actions,  et  quand 
elle  lui  montre  la  gloire  comme  le  but  de  sa  vie.  Sainte-Beuve  a 
remarqué  avant  nous  que  ce  traité  de  morale  à l’usage  d’un  jeune 
grand  seigneur  de  1701,  est  « plus  antique  que  moderne  et  plus 
d’accord  avec  Plutarque  qu’avec  l’Evangile.  ))  Avant  lui,  Fénelon, 
malgré  son  indulgence,  n’avait  pu  s’empêcher  de  faire  ses  réserves. 
Il  écrivait  à M,  de  Sacy,  le  12  janvier  1710  : 

...  Je  ne  serais  peut-être  pas  tout-à-fait  d’accord  avec  elle  sur  toute 
l’ambition  qu’elle  demande  de  lui  (de  son  fds)  ; mais  nous  nous  racom- 
moderions  bientôt  sur  toutes  les  vertus  par  lesquelles  elle  veut  que 
cette  ambition  soit  soutenue  et  modérée... 

Il  n’est  que  juste  aussi  de  reconnaître  que  dans  ces  Avis  à son  fils, 
la  marquise  prétendait  surtout  suppléer  aux  lacunes  inévitables,  en 
ce  qui  touche  « le  monde  et  les  bienséances,  » de  l’éducation  exclu- 
sivement littéraire  de  laquelle  avaient  pris  soin,  par  amitié  pour  elle^ 
deux  hommes  célèbres,  le  P.  Bouhours  et  le  P.  Cheminais.  Mais  il 
faut  aussi  convenir  qu’il  y a déjà  une  certaine  sécheresse,  une  cer- 
taine langueur,  une  certaine  corruption  du  siècle  dans  la  foi  reli- 
gieuse qui  n’inspirait  à de  Lambert  que  des  conseils  anodins, 
dans  le  genre  de  ceux  qui  suivent  : 

Au-dessus  de  tous  les  devoirs  (civils  et  humains)  est  le  culte  que 
vous  devez  à Y Etre  suprême.  La  religion  est  un  commerce  établi  entre 
Dieu  et  les  hommes,  par  la  grâce  de  Dieu  aux  hommes  et  par  le  culte 
des  hommes  à Dieu.  Les  âmes  élevées  ont  pour  Dieu  un  culte  à part 
qui  ne  ressemble  pas  à celui  du  peuple  : tout  part  du  cœur  et  va  à Dieu. 

Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  il  y eut,  en  réaction  contre 
l’austérité  de  la  cour,  devenue,  à l’image  du  roi  vieillissant  et  de 
de  Maintenon  triomphante,  une  sorte  de  grand  salon  de  Saint- 
Cyr,  moins  la  jeunesse  et  la  gaîté  des  pensionnaires,  une  Fronde 
d’impiété.  Les  courtisans  révoltés,  émules  de  Bussy-Babutin,  les 
trop  joyeux  convives  des  soupers  de  Choisy  et  du  Temple,  ne 
pouvant  risquer  d’autre  opposition  que  celle  des  mauvaises  mœurs, 
s’y  résignèrent  volontiers,  car  en  refusant  de  faire  la  pénitence  des 
fautes  du  roi,  ils  se  dispensaient  aussi  de  se  repentir  des  leurs.  Les 
débauches  d’esprit  préludèrent  aux  autres,  et  les  libertins  annon- 
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cèrent  les  roués ^ qui  furent  en  faveur  sous  la  Régence,  précisé- 
ment pour  avoir  été  en  disgrâce  à la  fin  du  règne. 

de  Lambert  blâmait  avec  raison  cette  affectation  d’irréligion, 
et  dissuadait  son  fils  de  se  laisser  enrôler  parmi  les  recrues  de  ce 
libertinage  à la  mode  parmi  les  jeunes  gens,  qui  ne  signifiait  pas 
autre  chose  alors  que  le  parti  pris  de  la  licence  de  f esprit  dans  les 
matières  de  foi.  Mais  en  parlant  ainsi,  M""®  de  Lambert  se  plaçait 
moins  au  point  de  l’orthodoxie  religieuse  que  de  la  convenance 
morale,  du  savoir  vivre  mondain.  Elle  blâmait  surtout  ces  excès 
comme  contraires  à la  bienséance  du  rang  et  de  nature  à nuire  au 
crédit  à la  cour,  à l’avancement  dans  la  carrière,  à effaroucher 
l’opinion,  à écarter  les  grâces  royales.  Ses  scrupules,  quoique  plus 
élevés  et  même  plus  désintéressés,  sont  pourtant  de  la  famille  de 
ceux  qui  empêchèrent  plus  tard  M.  de  Talleyrand  de  mourir  irré- 
concilié  et  faisaient  dire  àMontrond  son  ami,  traduisant  spirituelle- 
ment les  mêmes  répugnances  : « Je  ne  suis  pas  d’assez  mauvaise 
compagnie  pour  être  philosophe  » . Le  raisonnement  de  de 
Lambert  tient  un  peu  de  celui-là.  Ce  qui  la  choque  surtout  dans 
l’irréligion,  c’est  quelle  est  de  mauvais  ton. 

La  plupart  des  jeunes  gens  croient  aujourd’hui  se  distinguer  en 
prenant  un  air  de  libertinage  qui  les  décrie  auprès  des  personnes  rai- 
sonnables. C’est  un  air  qui  ne  prouve  pas  la  supériorité  de  l'esprit, 
mais  le  dérèglement  du  cœur.  On  n’attaque  point  la  religion  quand  on 
n’a  point  intérêt  de  l’attaquer.  Rien  ne  rend  plus  heureux  que  d’avoir 
l’esprit  persuadé  et  le  cœur  touché  ; cela  est  bon  pour  tous  les  temps. 
Ceux-mêmes  qui  ne  sont  pas  assez  heureux  pour  croire  comme  ils 
doivent  se  soumettent  à la  religion  établie  ; ils  savent  que  ce  qui  s’ap- 
pelle préjugé  tient  un  grand  rang  dans  le  monde  et  qu’il  faut  le  respecter. 

Dans  son  Traité  de  la  Vieillesse  elle  dira  de  la  dévotion  : 

...  C’est  un  sentiment  décent  et  le  seul  nécessaire...  La  dévotion  est 
un  sentiment  décent  dans  les  femmes  et  convenable  à tous  les  sexes. 

Cette  façon  d’envisager  la  religion  n’est  déjà  plus  religieuse.  On 
sent  très-bien  qu’en  cette  matière,  comme  en  bien  d’autres,  M“®  de 
Lambert  se  place  surtout  au  point  de  vue  moral  et  social.  Son  res- 
pect des  choses  sacrées  a quelque  chose  de  profane.  Elle  voit  sur- 
tout dans  la  dévotion  une  fin  convenable,  une  consolation  qui  n’est 
point  à mépriser.  C’est  la  raison  étroite  et  quelque  peu  égoïste.  En 
matière  de  foi,  qui  n’a  point  le  superflu  n’a  point  le  nécessaire  ; qui 
n’a  point  trop  n’a  pas  assez,  et  nous  comprenons  la  dignité  mais 
aussi  la  tristesse  de  ces  soumissions  qui  se  disputent  encore,  de  ces 
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dévotions  où  il  entre  trop  de  raison.  La  grâce  n’est  entière  que  pour 
qui  la  demande  avec  un  entier  abandon  de  cœur.  Il  faut  se  donner 
tout  à fait  à Dieu  pour  que  Dieu  se  donne  tout  à fait  à vous. 

Telle  est  la  vraie  morale  chrétienne,  assez  différente,  on  le  voit  et 
sans  y chercher  de  subtilité,  de  la  morale  de  M”"®  de  Lambert  où  il 
reste  trop  de  paganisme,  où  l’on  sent  déjà  une  certaine  restriction 
philosophique.  Elle  sera  la  même  en  tout,  préoccupée  surtout  de 
contenir  son  élan,  de  ménager  les  apparences,  les  bienséances,  de 
ne  pas  compromettre  son  esprit,  d’économiser  son  cœur. 

Sainte-Beuve,  qui  dans  ces  délicates  matières  ne  voyait  pas  tou- 
jours la  poutre  dans  son  œil,  mais  qui  distinguait  très-bien  la  paille 
dans  l’œil  des  autres,  a très-bien  remarqué  que  c le  vrai  chrétien 
demande  davantage,  » que  dans  tout  cela  « la  religion  est  pour  la 
première  fois  définie  à la  manière  du  dix-huitième  siècle,  qu’on  y sent 
déjà  comme  un  accent  avant-coureur  de  Jean-Jacques.  » Ces  traits 
ne  sont  pas  pas  les  seuls  où  il  note  « ces  signes  précurseurs  qui 
marquent  la  transition  à un  âge  nouveau.  » Il  fait  remarquer 
encore  le  passage  qui  respire  un  si  profond  mépris  de  la  Cour;  mé- 
pris d’esprit,  bien  entendu  : « QiCon  troiwe  de  peuple  à la  cour!  » 
« T appelle  peuple^  ajoute-t-elle,  tout  ce  qui  pense  bassement  et 
communément,  La  cour  en  est  remjolie,  » Elle  est  aussi  en  avant  de 
son  temps  dans  ce  quelle  dit  du  mérite  « auquel  on  doit  de  l’es- 
time et  un  respect  de  sentiment,,  » et  dans  la  façon  dont  elle  parle 
de  l’humanité  « qui  souffre  de  l’extrême  différence  que  la  fortune  a 
mise'  d’un  homme  à un  autre  » , dans  la  manière  aussi  dont  elle  recom- 
mande la  bonté  pour  les  domestiques,  « parce  que  l’humanité  et  le 
christianisme  égalent  tout.  » Enfin,  il  faut  bien  observer,  comme 
symptôme  ce  culte  nouveau  de  l’oracle  intérieur,  du  témoignage 
personnel  de  la  conscience  : « ce  sentiment  intérieur  d’un  honneur 
délicat  qui  vous  assure  que  vous  n’avez  rien  à vous  reprocher.  » 
On  sait  l’abus  qu’on  allait  bientôt  faire  de  la  conscience,  comme 
type  idéal  du  bien,  voix  du  devoir,  règle  des  actions  humaines.  * 

Si  M™*"  de  Lambert  est  la  première  femme  honnête  homme  du  dix- 
huitième  siècle,  et  si,  au  témoignage  du  moins  des  contemporains, 
elle  est  toujours  demeurée  honnête  feinme,  dans  le  sens  de  respect 
des  devoirs  conjugaux  et  maternels,  d’irréprochable  dignité  d’un 
veuvage  précoce,  nous  ne  parcourrons  pas  ses  œuvres  ni  ses  lettres 
sans  reconnaître  aussi  l’esprit  nouveau  qui  va  agiter  l’opinion  et 
troubler  le  cœur  des  femmes,  animer  la  société  et  tuer  la  famille, 
à certains  passages  qui  trahissent  l’impatience  du  joug,  la  révolte 
du  cœur  comprimé,  l’amour  de  la  liberté  dans  le  respect  de  la  règle, 
et  jusque  dans  la  vertu  ce  goût  des  voluptés  de  l’esprit  qui  ne  com- 
porte pas  l’entier  mépris  des  autres. 
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On  comprend  très-bien  que  si  de  Lambert  n^'a  pas  fourni 
d’exemple  de  ces  chutes  qui  vont  devenir  si  communes,  c’est  moins 
par  l’horreur  du  péché  que  par  la  crainte  de  déchoir.  On  sent  que 
l’occasion  lui  a manqué  plus  quelle  n’eût  manqué  peut-être  à l’oc- 
casion. On  sent  tout  au  moins  que  contre  certaines  tentations  com- 
munes dans  la  vie  des  femmes  comme  de  Lambert,  c’est  trop 
peu  d’être  seule;  que  la  voix  de  la  conscience  seule  s’entend  parfois 
trop  tard  dans  l’orage  des  passions,  que  la  religion  seule  est  la  sau- 
vegarde de  la  pudeur  de  la  femme  et  de  l’honneur  du  foyer;  que  la 
morale  naturelle  et  indépendante,  avec  son  garde-fou  fragile,  sa 
barrière  de  bois  peint  en  fer,  a perdu  plus  de  femmes  qu’elle  n’en  a 
sauvées,  et  n’en  a guère  empêché  de  ressentir  le  vertige  et  de 
tomber  dans  ce  gouffre  d’autant  plus  dangereux  qu’il  cache  de  fleurs 
son  abîme,  qu’il  attire  et  fascine.  La  tête  ne  tourne  jamais  qu’à 
celles  qui  n’hésitent  jamais,  à l’heure  du  danger,  à faire  le  signe  de 
la  croix. 

La  tête  ne  tourna*t-elle  jamais  à M™®  de  Lambert  ? Garda-t-elle 
toujours  intacte  la  tranquillité  de  cœur,  la  sérénité  de  vie  dont  elle 
se  faisait  honneur,  et  qui  lui  avaient  coûté  tant  de  sacrifices  ? Peut- 
être.  Rien  ne  prouve  le  contraire;  et  dans  le  doute  il  faut  s’abstenir, 
ou  plutôt  le  tourner  en  faveur  de  la  bonne  opinion  et  de  la  bonne 
réputation.  Pourtant  il  y en  a assez,  dans  les  médisances  du  prési- 
dent Hénault,  sur  ces  soupers  assortis  du  soir  succédant  aux  confé- 
rences académiques  du  matin,  pour  autoriser  ce  scepticisme  qui  ne 
va  pas  au-delà  du  soutire.  Chi  lo  sa  ? disent  volontiers  les  Italiens. 
Et  ce  proverbe  a du  bon  ; car  il  n’offense  pas  la  charité  et  ne  com- 
promet pas  la  prévoyance.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  Nous 
nous  souvenons  toujours  en  pareille  occurence  du  fameux>mot  de 
de  Lassay  à son  mari,  soutenant  devant  elle  que  M""®  de  Mainte- 
non  n’avait  jamais  failli,  et  qui  laissa  muet  cet  homme  d’esprit,  pour- 
tant d’habitude  alerte  à la  réplique.  « Gomment  faites-vous,  Mon- 
sieur, pour  être  sûr  de  ces  choses-là  ? » 

Eh  bien  ! nous  ne  nous  donnerons  pas  le  ridicule  d’être  'sûrs  de 
l’entière  vertu  de  M“®  de  Lambert.  Les  quelques  lignes  que  nous 
allons  citer  ne  sont  pas  faites  pour  donner  prise  seulement  aux 
malins. 

M“*  de  Lambert  fut  très-liée  avec  deux  abbés,  de  cour  plus  que 
d’église,  qui  n’avaient  guère  d’ecclésiastique  que  le  bénéfice,  et  ont 
surtout  fait  parler  d’eux  dans  la  littérature,  l’abbé  de  Ghoisy  et  l’abbé 
de  Ghaulieu.  Ge  n’est  pas  dans  la  compagnie  de  ces  deux  épicuriens 
que  la  marquise  aurait  pu  devenir  dévote,  au  moins  à ce  moment  : car 
tous  deux  se  rangèrent  sur  la  fin  et  cherchèrent  à expier  par  des 
œuvres  réparatrices  ou  l’exemple  de  leur  mort,  le  scandale  de  leur 
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vie.  Mais  en  admettant  toutes  les  licences  d’un  badinage  épistolaire, 
n’y  a-t-il  pas  lieu  de  se  souvenir  que  Ton  avoue  quelquefois  la 
vérité  en  riant,  et  que  les  lettres,  surtout  celles  où  on  ne  croit  écrire 
que  pour  la  poste,  apprennent  parfois  à la  postérité  pour  laquelle 
elles  n’étaient  pas  écrites,  des  choses  assez  curieuses,  quand  on  lit 
celle-ci  adressée  par  de  Lambert  à l’abbé  de  Choisy?  Si  elle 
n’a  voulu  lui  parler  son  langage  que  par  politesse,  avouons  quelle 
s’y  prend  assez  bien,  et  à faire  l’illusion  de  la  sincérité. 

Voici  donc  dans  quel  termes  de  Lambert  envoyait  à l’abbé  de 
Choisy  ses  Réflexions  sur  les  femmes  : 

Voilà  le  petit  ouvrage  que  vous  m’avez  fait  faire.  Je  n’ai  pas  eu  le 
temps  de  le  perfectionner  : des  sentiments  plus  sérieux  occupent  mon 
âme,  et  des  affaires  plus  importantes  mon  loisir.  De  plus,  j’ai  eu  peine 
à rappeler  des  idées  agréables  depuis  longtemps  oubliées.  Pour  vous, 
qui  les  avez  toujours  présentes,  et  qui  n’avez  jamais  pu  épuiser  ce  fond 
de  joie  qui  est  en  vous,  quelque  dépense  que  vous  en  ayez  su  faire; 
vous  à qui  la  vieillesse  sied  bien,  puisqu’elle  n’en  écarte  ni  les  jeux,  ni 
les  amours  ; vous  qui  avez  su  rétablir  l’intelligence  entre  les  passions 
et  la  raison,  de  peur  d’en  être  inquiété;  vous  qui,  par  une  sage  éco- 
nomie avez  toujours  des  plaisirs  en  réserve,  et  qui  les  faites  succéder 
les  uns  aux  autres  ; vous  qui  avez  su  ménager  la  nature  dans  ses  plai- 
sirs afin  que  les  plaisirs  soutinssent  la  nature  ; vous  enfin  qui,  comme 
Saint-Evremond,  dans  vos  belles  années  viviez  pour  aimer  et  qui  pré- 
sentement aimez  pour  vivre,  vous  avez  raison,  mon  cher  abbé;  déro- 
bons ces  derniers  moments  à la  fatalité  qui  nous  poursuit.  Je  demande 
à votre  amitié  et  à votre  fidélité  que  ce  petit  écrit  ne  sorte  jamais  de 
vos  mains.  Vous  seul  êtes  le  confident  de  mes  débauches  d’esprit. 

Examinons  un  moment  le  petit  écrit  ainsi  présenté  et  recberchons- 
y ces  lumières  que  les  femmes,  en  ne  voulant  montrer  que  leur  esprit, 
projettent  parfois  jusque  sur  leur  cœur. 

L’objet  principal  de  ces  Réflexions . sur  les  femmes  est  de  les 
défendre  contre  le  ridicule  qui  s’attache  (reportons-nous  au  temps 
où  M"*®  de  Lambert  écrivait  ce  plaidoyer)  à celles  qui  par  goût  ou 
par  sagesse,  ou  même  par  un  noble  orgueil  qui  n’est  que  le  senti- 
ment de  leur  égalité,  s’adonnent  à la  culture  des  sciences  et  des 
lettres.  « Il  est  devenu  si  redoutable,  ce  ridicule,  qu’on  le  craint  plus 
que  le  déshonneur.  » de  Lambert  ajoute  ; « Si  l’on  passe  aux 
hommes  l’amour  des  lettres,  on  ne  le  pardonne  pas  aux  femmes,  » 

La  marquise  apporte  dans  cette  apologie  des  femmes  savantes  ou 
plutôt  des  femmes  lettrées,  une  énergie  qui  respire  un  ressentiment 
personnel.  C’est  bien  un  plaidoyer  pro  domo  sua.  De  même  qu  elle 
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reproche  à Bon  Quichotte  d’avoir,  en  ridiculisant  la  chevalerie, 
énervé  le  courage  national  ; de  même  elle  fait  grief  à Molière  d’avoir 
amolli  le  sexe  et  corrompu  les  mœurs  par  sa  comédie  des  Femmes 
savantes, 

Molière  en  France  a fait  le  même  désordre  par  sa  comédie  des  Fem- 
mes savantes.  Depuis  ce  tempsdà,  on  a attaché  presque  autant  de  honte 
au  savoir  des  femmes  qu’aux  vices  qui  leur  sont  le  plus  défendus. 
Lorsqu’elles  se  sont  vues  attaquées  sur  des  amusements  innocents,  elles 
ont  compris  que,  honte  pour  honte,  il  fallait  choisir  celle  qui  leur 
rendait  davantage  et  elles  se  sont  livrées  aux  plaisirs. 

Cette  décadence  est  allée  jusqu’au  mépris  de  la  pudeur.  Là-dessus, 
la  marquise  entame  un  bel  éloge  de  la  pudeur  : 

Il  ne  faut  pas  que  les  femmes  espèrent  allier  une  jeunesse  volup- 
tueuse et  une  vieillesse  honorable  ; quand  une  fois  la  pudeur  est  im- 
molée, elle  ne  revient  pas  plus  que  les  belles  années  ; c’est  elle  qui  sert 
leur  véritable  intérêt  (aux  femmes)  ; elle  augmente  leur  beauté  ; elle  en 
est  la  fleur;  elle  sert  d’excuse  à la  laideur;  elle  est  le  charme  des  yeux, 
l’attrait  des  cœurs,  la  caution  des  vertus,  l’union  et  la  paix  des 
familles... 

C’est  à merveille  ; mais  par  un  entraînement  qui  n’indique  pas 
une  entière  orthodoxie  de  doctrine,  une  complète  sûreté  de  principes, 
par  une  contradiction  qui  des  paroles  a bien  pu  passer  parfois  dans 
les  actes,  voilà  que  la  même  personne,  qui  vient  de  parler  de  la 
pudeur  en  moraliste,  en  parle  maintenant  en  romancière,  avec  des 
couleurs  toutes  profanes  et  des  détails  qui  n’ont  rien  d’austère  ; le 
masque  de  la  précieuse  tombe,  la  puritaine  s’évanouit  et  la  volup- 
tueuse reparaît.  Nous  prenons,  bien  entendu,  le  mot  dans  son  accep- 
tion morale,  dans  le  sens  d’une  certaine  liberté,  d’une  certaine  com- 
plaisance, d’une  certaine  lascivité  d’imagination.  On  va  en  juger. 

Mais  si  la  pudeur  est  une  sûreté  pour  les  mœurs,  elle  est  aussi  l’ai- 
guillon des  désirs;  sans  elle  l’amour  serait  sans  gloire  et  sans  goût; 
c’est  sur  elle  que  se  prennent  les  plus  flatteuses  conquêtes  ; elle  met  le 
prix  aux  faveurs.  La  pudeur,  enfin,  est  si  nécessaire  aux  plaisirs,  qu’il 
faut  la  conserver  même  dans  les  temps  destinés  à la  perdre.  Elle  est 
aussi  une  coquetterie  raffinée,  une  espèce  d’enchère  que  les  belles  per- 
sonnes mettent  à leurs  appas,  et  une  manière  délicate  d’augmenter 
leurs  charmes  en  les  cachant.  Ce  qu’elles  dérobent  aux  yeux,  leur  est 
rendu  par  la  libéralité  de  l’imagination,  etc. 

Dieux!  qu’en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises! 
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Sans  doute.. . Mais  deux  contemporaines  célèbres  de  de  Lam- 
bert, de  Sévigné  et  de  Maintenon,  qui  toutes  deux  avaient 
traversé  aussi  la  chambre  bleue  de  Fhôtel  de  Rambouillet,  ne  les 
eussent  pas  écrites.  La  première,  gardée  de  tout  écart  d’esprit  par 
son  robuste  bon  sens,  de  tout  écart  de  conduite  par  sa  joviale  hon- 
nêteté; la  seconde,  arrivée  à un  style  sans  faiblesse  et  à une  vertu 
sans  défaillance,  n eussent,  ni  l’une  ni  F autre,  signé  cette  page  de 
morale  profane,  qui  respire  moins  la  galanterie  deFesprit  que  l’esprit 
de  galanterie,  et  où  la  mollesse  des  mots  trahit  une  certaine  mol- 
lesse de  cœur. 

Continuons  et  nous  trouverons,  après  cet  éloge  de  la  pudeur,  qui 
n’est  pas  entièrement  pudique,  un  éloge  de  la  vertu  qui  n’est  pas 
complètement  vertueux. 

Déplorant  la  disparition  ou  le  discrédit  « de  ces  maisons  où  il 
était  permis  de  parler  et  de  penser,  où  les  muses  étaient  en  société 
avec  les  grâces,  » de  Lambert  offre  à Fombre  charmante  de 
Madame  Henriette  d’Angleterre  l’hommage  d’un  l’egret  ému;  elle  cons- 
tate avec  M“®  Dacier  la  supériorité  reconnue  de  son  sexe  dans  a ce 
qui  est  de  goût  ))  ; elle  le  montre  capable  mieux  que  l’autre  de 
savourer  « ces  joies  sérieuses  qui  ne  font  rire  que  l’esprit  » et  ne 
troublent  pas  le  cœur  ; enfin  par  des  circuits  un  peu  subtils,  qui 
attestent  la  familiarité  des  labyrinthes  du  Tendre,  elle  arrive  à 
Famour,  qui  est  au  fond  l’objet  de  sa  thèse;  car  elle  est  de  celles  qui 
pensent  volontiers  aux  passions,  si  elles  ne  se  les  permettent  pas. 

Donc  elle  reproche  aux  hommes  de  « gâter  toutes  les  dispositions 
que  leur  a données  la  nature  (aux  femmes) , de  négliger  leur  éduca- 
tion, de  n’occuper  leur  esprit  à rien  de  solide,  de  les  destiner  à plaire 
et  à ne  plaire  que  par  leurs  grâces  ou  par  leurs  vices.  » 

Mais,  ajoute-t-elle,  « ce  qu’il  y a de  singulier,  c’est  qu’en  les  for- 
mant pour  Famour,  nous  leur  en  défendons  l’usage.  Il  faudrait 
prendre  un  parti;  si  nous  ne  les  destinons  qu"à  plaire,  ne  leur 
défendons  pas  l’usage  de  leurs  agréments  : si  vous  les  voulez  raison- 
nables et  spirituelles,  ne  les  abandonnons  pas  quand  elles  n’ont  que 
cette  sorte  de  mérite...  Quand  les  hommes  voudront,  ils  réuniront 
toutes  ces  qualités  (les  intérieures  et  les  extérieures)  et  ils  trouveront 
des  femmes  aussi  aimables  que  respectables.  Ils  prennent  sur  leur 
bonheur  et  sur  leur  plaisir,  quand  ils  les  dégradent.  Mais  de  la 
manière  dont  elles  se  conduisent,  les  mœurs  y ont  infiniment  perdu, 
et  les  plaisirs  n’y  ont  pas  gagné.  » 

On  voit  que  dans  cette  apologie  de  son  sexe,  qui  va  jusqu’à  placer 
sous  les  auspices  de  Saint-Evremond,  considéré  comme  une  grande 
autorité,  cette  opinion,  « qu’il  est  moins  impossible  de  trouver  dans 
les  femmes  la  saine  raison  des  hommes,  que  dans  les  hommes  les 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


617 


agréments  des  femmes,  » de  Lambert  ne  prive  pas  sa  défense  du 
ragoût  de  l’attaque.  On  va  le  voir  bien  davantage. 

Les  hommes  se  sont-ils  acquis  par  la  pureté  de  leurs  mœurs  le  droit 
d’attaquer  celles  des  femmes?  En  vérité,  les  deux  sexes  n’ont  rien  à se 
reprocher,  ils  contribuent  également  à la  corruption  de  leur  siècle...  La 
galanterie  est  bannie  et  personne  n’y  a gagné.  Les  hommes  se  sont 
séparés  des  femmes  et  ont  perdu  la  politesse,  la  douceur,  et  cette  fine 
délicatesse  qui  ne  s’acquiert  que  dans  leur  commerce.  Les  femmes 
aussi,  ayant  moins  de  commerce  avec  les  hommes,  ont  perdu  l’envie 
de  plaire  par  des  manières  douces  et  modestes,  et  c’était  pourtant  la 
véritable  force  de  leurs  agréments. 

Quoique  la  nation  française  soit  déchue  de  l’ancienne  galanterie,  il 
faut  pourtant  convenir  qu’aucune  autre  nation  ne  l’avait  ni  plus 
poussée,  ni  plus  épurée.  Les  hommes  en  ont  fait  un  art  de  plaire,  et 
ceux  qui  s’y  sont  exercés  et  qui  y ont  acquis  une  grande  habitude  ont 
des  règles  certaines,  quand  ils  savent  s’adresser  à des  caractères 
faibles.  Les  femmes  se  sont  donné  des  règles  pour  leur  résister.  Gomme 
elles  jouissent  d’une  grande  liberté  en  France,  et  qu’elles  ne  sont 
gardées  que  par  leur  pudeur  et  par  les  bienséances,  elles  ont  su  op- 
poser leur  devoir  aux  impressions  de  l’amour. 

C’est  des  désirs  et  des  desseins  des  hommes,  de  la  pudeur  et  de  la 
retenue  des  femmes  que  se  forme  le  commerce  délicat  qui  polit  l’esprit 
et  qui  épure  le  cœur;  car  l’amour  perfectionne  les  âmes  bien  nées.  Il 
faut  convenir  qu'il  n’y  a que  la  nation  française  qui  se  soit  fait  un  art 
délicat  de  l’amour. 

Nous  citons  volontiers  et  abondamment,  parce  que  ces  Réflexions 
sur  les  femmes  sont  l’œuvre  la  plus  originale,  la  plus  personnelle,  la 
plus  caractéristique  de  de  Lambert  ; qu’on  y trouve,  sous  la 
fadeur  d’une  forme  antique,  le  piquant  d’un  fond  d’idées  tout  mo- 
derne; que  plus  d’un  de  ses  traits  porte  d’hier  à aujourd’hui;  que 
plus  d’une  des  pierres  qu’elle  lançait  d’une  main  si  avisée  dans  le 
jardin  des  hommes  de  son  temps,  dépasse  le  but  et  tombe  dans  le 
jardin  des  hommes  du  nôtre.  Mais  continuons  encore,  nous  ne  nous 
ennuierons  pas;  car  tout  est  mené  dans  cette  thèse  avec  une  grada- 
tion, un  crescendo  ne  laisse  pas  languir  l’intérêt.  L’amour,  selon 
M"’®  de  Lambert,  est  une  passion  à la  fois  permise  et  défendue,  nui- 
sible et  salutaire.  Tout  y dépend  de  la  quantité  et  de  la  qualité,  de 
la  dose,  de  la  mesure,  de  l’usage. 

L’amour  est  le  premier  plaisir,  la  plus  douce  et  la  plus  flatteuse  de 
toutes  les  illusions.  Puisque  ce  sentiment  est  si  nécessaire  au  bonheur 
des  humains,  il  ne  faut  pas  le  bannir  de  la  société;  il  faut  seulement 
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apprendre  à le  conduire  et  à le  perfectionner.  Il  y a tant  d’écoles  éta- 
blies pour  cultiver  l’esprit  ; pourquoi  n’en  pas  avoir  pour  cultiver  le 
cœur?  C’est  un  art  qui  a été  négligé.  Les  passions  cependant  sont  des 
cordes  qui  ont  besoin  de  la  main  d’un  grand  maître  pour  être  touchées. 
Echappe-t-on  à qui  sait  remuer  les  ressorts  de  l’âme  par  ce  qu’il  y a 
de  plus  vif  et  de  plus  fort? 

Continuant  cette  analyse  raffinée,  mais  souvent  pénétrante, 
de  Lambert  remarque  que  « ce  que  l’amour  fait  souffrir,  sou- 
vent n’apprend  pas  à s’en  passer;  il  n’apprend  qu’à  le  déplorer.  » 
Elle  est  conduite,  pour  chercher  le  remède,  à décrire  le  mal,  « à exa- 
miner la  conduite  des  femmes  dans  l’amour  et  leurs  différents  carac- 
tères. )) 

Nous  passons  sur  le  portrait  et  caractère  « des  femmes  qui  ne 
cherchent  et  qui  ne  veulent  que  les  plaisirs  de  l’amour,  » de  celles 
((  qui  joignent  l’amour  et  les  plaisirs,  » et  nous  arrivons  au  type  pré- 
féré où  de  Lambert  se  mire  dans  sa  ressemblance,  quand  elle  parle 

de  ((  ces  quelques-unes  qui  ne  reçoivent  que  l’amour  et  qui  rejettent 
tous  les  plaisirs.  ))  Tâtons  un  peu  le  fort  et  le  faible,  sondons  le  plein 
et  le  creux  de  cet  idéal  de  platonisme  plus  romanesque  encore 
qu’héroïque  : 

Il  y a des  femmes  qui  ont  une  autre  sorte  d’attachement.  On  ne  peut 
les  dire  galantes  ; cependant  elles  tiennent  à l’amour  par  les  sentiments. 
Elles  sont  sensibles  et  tendres,  et  elles  reçoivent  l’impression  des 
passions.  Mais  comme  elles  respectent  les  vertus  de  leur  sexe,  elles 
rejettent  les  engagements  considérables.  La  nature  les  a faites  pour 
âimer.  Les  principes  arrêtent  le  mouvement  de  la  nature.  Mais 
comme  l’usage  n’a  de  droits  que  sur  la  conduite,  et  qu’il  ne  peut  rien 
sur  le  cœur,  plus  leurs  sentiments  sont  retenus,  plus  ils  sont  forts. 

Si  vous  voulez  trouver  une  imagination  ardente,  une  âme  profon- 
dément occupée,  un  cœur  sensible  et  bien  touché,  cherchez-le  chez  les 
femmes  d’un  caractère  raisonnable.  Si  vous  ne  trouvez  de  repos  et  de 
bonheur  que  dans  l’union  des  cœurs,  si  vous  êtes  sensible  au  plaisir 
d’être  ardemment  aimé,  et  que  vous  vouliez  jouir  de  toutes  les  déli- 
catesses de  l’amour,  de  ses  impatiences  et  de  ses  mouvements  si  purs 
et  si  doux,  soyez  bien  persuadés  qu’ils  ne  se  trouvent  que  chez  les 
personnes  retenues  et  qui  se  respectent. 

...  Cette  joie  de  l’âme  que  donne  la  certitude  d’être  aimée,  ces  sen- 
timents tendres  et  profonds,  cette  émotion  de  cœur  vive  et  touchante, 
que  vous  donnent  l’idée  et  le  nom  de  la  personne  que  vous  aimez:  tous 
ces  plaisirs  sont  en  nous  et  tiennent  à notre  propre  sentiment.  Quand 
votre  cœur  est  bien  touché,  et  que  vous  êtes  sûre  d’être  aimée,  tous 
vos  plus  grands  plaisirs  sont  dans  votre  amour;  vous  pouvez  donc  être 
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Heureuse  par  votre  seul  sentiment  et  associer  ensemble  le  bonheur  et 
l’innocence. 

de  Lambert  avait  trop  d’esprit  pour  se  faire  illusion  sur  la 
solidité  de  ce  système  trop  séduisant  pour  n’être  pas  dangereux.  En 
dehors  des  affections  légitimes  et  consacrées  par  le  devoir,  tout  luxe 
de  sentiment  est  périlleux.  La  source  de  tendresse,  si  on  ne  l’endigue 
pas  soigneusement,  si  on  ne  l’emprisonne  pas  dans  la  règle,  peut 
s’enfler  et  déborder  et  emporter  la  trop  fragile  limite  qui  sépare  le 
permis  du  défendu.  Bossuet,  ce  grand  maître  en  direction,  le  savait 
bien  quand  il  refrénait  sévèrement  tout  excès,  tout  écart  même  du 
sentiment  le  plus  pur,  à ce  point  qu’il  voyait  une  faute  et  un  danger 
jusque  dans  ces  trop  longues  et  trop  abondantes  effusions  de  cœur 
aux  pieds  de  la  croix,  dans  ces  élans  mystiques  qui  mêlent  trop 
l’humain  et  le  divin,  éfféminant  la  foi  et  allanguissant  le  cœur. 

de  Lambert,  mieux  que  personne,  était  àmême  de  comprendre,  à 
propos  d’un  sentiment  tout  profane,  les  inconvénients  de  sa  thèse  de 
l’amour  dans  l’amitié. 

On  me  dira  : voilà  un  terrible  écart.  J’en  conviens.  Ne  puis -je  pas  le 
justifier?  Un  ancien  disait  : « Que  les  pensées  étaient  les  promenades 
de  l’esprit.  » J’ai  cru  a?oir  le  privilège  de  me  promener  de  cette  ma- 
nière. Les  idées  se  sont  offertes  assez  naturellement  à moi,  et  de 
proche  en  proche,  elles  m’ont  menée  plus  loin  que  je  ne  devais  ni  ne 
voulais...  J’ai  cherché  si  on  ne  pouvait  pas  se  sauver  des  inconvénients 
de  l’amour,  en  séparant  le  vice  des  plaisirs,  et  jouir  de  ce  qu’il  a de 
meilleur.  J’ai  donc  imaginé  une  métaphysique  d’amour  : la  pratiquera 
qui  pourra... 

de  Lambert  se  flattait  sans  doute  de  l’avoir  pratiquée  et  d’être 
demeurée  fidèle  à ses  maximes.  Nous  ne  disons  par  le  contraire, 
n’ayant  que  des  données  fort  insignifiantes  sur  cette  vie  intime,  sur 
cette  vie  de  derrière  dont  elle  garda  toujours,  sous  prétexte  de  bien- 
séance, le  secret  jalousement  fermé.  Toutefois  il  y a,  dans  ces 
Réflexions  sur  les  femmes^  de  ces  amertumes  dans  la  douceur,  de 
ces  mélancolies  dans  f enjouement  qui  ne  respirent  ni  la  certitude 
entière  ni  le  bonheur  complet.  Un  moment,  il  semble  qu’elle  se 
défende.  Un  écrivain  étranger,  qui  avait  traduit  ses  Œuvres  en 
anglais,  avait  dit  dans  sa  préface,  avec  une  naïveté  qui  le  défendait 
du  soupçon  d’impertinence,  « que  ce  que  de  Lambert  avait 
écrit  sur  les  femmes  était  son  apologie.  » La  marquise  prit 
ombrage  du  mot  et  le  redressa,  dans  une  lettre  à M.  de  Saint- 
Hyacinthe,  avec  une  énergie  et  une  fierté  qui  montrent  qu’elle 
avait  été  piquée  au  vif.  Cette  lettre  du  29  juillet  1729  est  de  celles 
qui  achèvent  de  la  peindre  : 
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Quant  aux  livres  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m’envoyer  et  dont  je 
vous  remercie,  j’eus  un  cruel  chagrin  lorsqu’on  les  imprima.  Je  crus 
les  anéantir  en  achetant  toute  l’édition  ; cela  n’a  fait  qu’augmenter  la 
curiosité.  Le  manuscrit  sur  les  femmes  est  si  défiguré  qu’on  ne  sait 
ce  que  c’est,  on  a ôté  le  commencement  et  la  fin  qui  apprenaient  pour- 
quoi il  a été  fait.  Si  j’avais  su  que  messieurs  les  Anglais  eussent  honoré 
un  si  médiocre  écrit  de  l’impression,  je  vous  l’aurais  envoyé  tel  qu’il 
est,  craignant  moins  ce  qui  se  peut  dire  dans  un  pays  étranger  que  le 
bruit  qui  se  fait  autour  de  moi.  Je  n’ai  jamais  pensé,  Monsieur,  qu’à 
être  ignorée,  et  à demeurer  dans  le  néant  où  les  hommes  ont  voulu 
nous  réduire.  Renvoyée  à moi-même,  j’ai  pensé  à tirer  de  moi  seule 
toute  ma  force,  mes  appuis  et  mes  amusements...  Je  suis  très-fâchée 
que  les  amusements  de  mon  loisir  aient  été  connus  par  l’infidélité  d’un 
ami  à qui  je  les  avais  confiés.  Vous  voulez  bien.  Monsieur,  que  je  vous 
prie  de  faire  mes  remerciements  au  traducteur.  Quoique  je  sois  très- 
fâchée  que  cela  soit  connu,  je  ne  puis  m’empêcher  de  lui  savoir  bon 
gré  du  cas  qu’il  paraît  faire  d’un  si  médiocre  ouvrage.  IJ  dit,  dans  sa 
préface,  que  ce  que  j’ai  écrit  sur  les  femmes  est  mon  Apologie;  je  rCai 
jamais  eu  besoin  d'en  faire,  îl  m'accuse  d'avoir  Vâme  tendre  et  sensible,  je 
ne  m'en  défends  pas  ; il  n'est  plus  question  que  de  savoir  l'usage  que  j'en  ai 
su  faire. 

Tout  est  là  en  effet.  Il  faut  croire,  puisqu’elle  le  dit,  que  M“®  de 
Lambert  qui  n’avait  d’ailleurs  pris  ce  parti  qu’à  l’heure  où  il  n’y  en 
a guère  d’autre  à prendre,  se  trouva  bien  de  son  système  de  mettre 
l’amour  dans  l’amitié,  d’économiser  son  cœur  au  lieu  de  le  prodiguer, 
de  dépenser  en  menue  monnaie,  pour  en  jouir  plus  longtemps,  les  plai- 
sirs de  cœur  que  d’autres,  moins  avisés,  épuisaient  rapidement  dans 
un  or  fugitif.  Toujours  est-il  que  si  ce  bonheur  décent,  discret,  fut 
sans  orage,  il  ne  fut  pas  toujours  sans  nuage.  Il  y a un  nuage  de 
mélancolie  dans  la  sérénité  plus  apparente  que  réelle  avec  laquelle 
M“®  de  Lambert,  dans  une  autre  de  ses  Œuvres,  le  Discours  à Ismène 
sur  le  sentiment  dune  dame  qui  croyait  que  l’amour  convenait 
aux  femmes,  lors  même  qu  elles  ri  étaient  plus  jeunes,  combat  cette 
faiblesse  au  nom  du  respect  des  bienséances  et  de  la  crainte  du  ridi- 
cule, tout  en  confessant  que,  n’était  cela,  elle  serait  indulgente  et 
trouverait  du  charme  à la  chimère  de  ce  suprême  amour  dont  l’astre 
refroidi  n’éclaire  que  des  cheveux  blancs.  On  voit  que  jusqu’aux 
-extrémités  de  fâge,  la  veine  de  sensibilité  n’a  pas  tari  en  elle,  et 
qu’il  est  demeuré  sous  la  neige  même  des  traces  brûlantes  du  volcan. 
Il  y a de  cette  persistante  jeunesse  de  cœur  dans  la  complaisance 
-quelle  met  à citer  l’autorité  d’Ovide,  quand  il  dit  : « que  nous  cessons 
d’aimer  quand  nous  commençons  à peine  d’apprendre,  » et  celle  de 
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Saint-Evremond,  quand  il  dit  : « Dans  la  jeunesse  nous  vivons  pour 
aimer  ; dans  un  âge  plus  avancé  nous  aimons  pour  vivre.  » 

Malgré  tout,  malgré  la  discipline  de  la  vie,  l’économie  des  pas- 
sions, l’art  de  cultiver  le  superflu  sans  nuire  au  nécessaire,  et  l’ha- 
bileté de  ce  régime  des  petits  bonheurs,  il  arrive  un  moment  dans- 
la  vie  de  la  femme  où  elle  ne  se  suffit  plus,  où  elle  sent  que  tout  lui 
échappe,  où  devant  l’horizon  de  Tesprit  qui  se  rétrécit  et  l’avenue  dir 
cœur  qui  se  ferme,  elle  cherche  pour  soutenir  ses  derniers  pas  un- 
appui  plus  sûr  que  celui-même  de  ce  sentiment  anobli,  épuré,  qui 
a ses  déceptions  et  ses  défaillances. 

Les  goûts  s’affaiblissent  en  les  exerçant  et  les  passions  des  femmes 
s’usent  comme  celles  des  hommes.  Enfin  il  y a un  temps  dans  la  vie 
des  femmes  qui  devient  une  crise  ; c’est  la  conduite  qu’elles  gardent  et 
le  parti  qu’elles  prennent,  qui  donne  la  dernière  forme  à leur  réputation 
et  d’où  dépend  le  repos  de  leur  vie. 

A ce  moment  critique,  M™®  de  Lambert  recommande  la  retraite,  la 
solitude,  la  dévotion  ; mais  elle  paraît  avoir  usé  modérément  de  ces 
remèdes  quelle  trouve  surtout  bons  pour  les  autres.  Tout  en  aimant 
la  solitude,  elle  demeura  dans  le  monde;  tout  en  louant  la  retraite, 
elle  garda  son  salon  ; et  tout  en  recherchant  les  consolations  de  la 
religion,  elle  le  fit  dans  cet  esprit  étroit  de  bienséance,  d’égoïsme 
et  d’intérêt  qui  en  stérilise  les  grâces.  Elle  les  peint  en  personne 
qui  les  a plus  désirées  qu’éprouvées,  et  qui  les  regrette  plus  qu  elle 
ne  les  loue  : 

La  vieillesse  sans  religion  est  pesante...  Tous  les  plaisirs  de  dehors 
nous  abandonnent;  nous  nous  quittons  nous-mêmes.  Les  meilleurs 
biens,  la  santé  et  la  jeunesse  ont  disparu;  le  passé  nous  fournit  des 
regrets,  le  présent  nous  échappe  et  l’avenir  nous  fait  trembler...  Yoilà 
ce  qui  termine  la  plus  belle  vie  du  monde;  le  dernier  acte  est  toujours 
tragique.  Il  y a bien  à gagner  de  changer  l’idée  de  son  néant  contre- 
l’idée  de  l’éternité. 

Pour  ceux  qui  sont  assez  heureux  pour  être  touchés  de  la  religion, 
la  piété  les  console;  elle  est  aussi  plus  aisée  à pratiquer... 

Nous  ne  tirons  pas  tant  du  monde  que  de  la  dévotion,  elle  a bien 
d’autres  ressources... 

On  le  voit,  M”""  de  Lambert  eut  surtout  ce  qu’on  peut  appeler  la 
foi  de  bienséance  ou  de  nécessité. 

Et  encore  est-ce  surtout  dans  son  Traité  de  la  Vieillesse^  inspiré  par 
l’expérience  delà  résignation  suprême-et  des  derniers  regrets,  qu’elle 
en  arriva  à cet  état  de  dévotion  mixte  et  pour  ainsi  dire  neutre,  qui 
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ne  mérite  pas  et  qui  ne  reçoit  pas  les  grâces  fécondantes  et  rafraî- 
chissantes de  l’attrilion.  La  piété  sans  larmes  est  stérile.  de 
Lambert  n’a  jamais  pleuré  devant  Dieu.  Elle  évite  ce  grand  nom  qui 
semble  lui  causer  autant  de  crainte  que  de  respect.  Dans  ses  Avis  à 
sa  Fille,  dans  les  conseils  qu’elle  rédige  à la  prière  de  l’abbesse  de 
ce  couvent  aristocratique  du  Tresnel,  où  était  élevée  sa  petite-fille, 
de  Beuvron,  il  n’est  presque  jamais  question  de  Dieu.  Voilà  la 
vraie,  la  grande,  l’irréparable  lacune  de  ces  conseils  d’éducation  : sa 
morale  n’est  pas  assez  religieuse;  elle  n’est  pas  éclairée  d’en  haut; 
sa  sagesse  ne  regarde  qu’ autour  d^elle,  pas  au-desst:is  d’elle. 

de  Lambert  devait  éprouver,  par  l’expérience  faite  pour  la 
toucher  le  plus,  le  vide  de  ses  doctrines,  les  lacunes  de  son  système. 

•Sa  fille  fut  entièrement  heureuse  et  mérita  de  l’être,  s’il  est 
vrai  que  le  bonheur  n’a  pas  d’histoire;  car  nous  ne  savons  rien  d’elle, 
sinon  qu’elle  se  maria,  eut  des  enfants,  vécut  en  bonne  intelligence 
avec  sa  mère,  et  ne  garda  de  bel  esprit  que  ce  qu’il  en  fallait  con- 
server pour  demeurer  digne  de  son  nom  et  faire  le  charme  de  ses 
amis.  Sans  doute  elle  n’avait  pas  beaucoup  usé  du  conseil  suivant  : 
((  Je  ne  blâmerai  pas  même  un  peu  de  philosophie,  surtout  de  la  nou- 
velle, si  on  en  est  capable;  elle  vous  met  de  la  précision  dans  l’es- 
prit, démêle  vos  idées  et  vous  apprend  à penser  juste.  » Mais  elle 
s’était  gardée  avec  soin  de  l’influence  enivrante  du  théâtre  et  du 
roman,  que  de  Lambert  lui  recommandait,  avec  plus  de  raison, 
d’éviter. 

Son  fils  lui  donna  moins  de  satisfaction,  et  la  leçon  lui  fut  plus 
sensible.  Le  marquis  d’Argenson  et  le  président  Hénault  lui  accor- 
dent quelque  mérite;  mais  Mathieu  Marais  le  dit  sans  instruction  et 
sans  valeur  morale.  G"est  lui  aussi  qui  nous  apprend  qu’il  con- 
tracta un  mariage  généralement  blâmé,  que  désapprouvait  sa  mère, 
et  dont  il  ne  conquit  la  liberté  qu’à  la  suite  de  ces  sommations  si 
étrangement  et  ironiquement  appellées  respectueuses,  puisque  la  con- 
tradiction publique  d’un  fils  à la  volonté  de  ses  parents  ne  saurait 
jamais  fêtre.  Voici  ce  qu’en  dit  le  président  : 

C’était  un  homme  particulier  et  tout  à fait  misanthrope  dont  la  mi- 
santhropie, comme  de  raison,  vint  échouer  à une  femme  coquette  qui 
s’en  fit  épouser.  C’était  la  marquise  de  Locmaria...,  d’une  gourmandise 
distinguée  et  cherchant  à plaire  à bride  abattue. 

Un  second  mariage  de  M.  de  Lambert  avec  M^^®  de  Menou  fut  plus 
heureux  et  corrigea  le  souvenir  du  premier. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  chagrin,  qui  ne  fit  jamais  qu’efïleurer  f âme 
de  de  Lambert,  ne  contribua  point  à abréger  sa  vie  ; car  elle 
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mourut  en  1733,  âgée  de  près  de  quatre-viugt  six  ans,  sans  trop 
d’affaiblissement  ni  d’infirmités.  Elle  mourut  au  milieu  du  respect 
universel,  en  paix  avec  le  monde  et  munie  de  ces  secours  religieux 
dont  elle  n’avait  pas  assez  ni  assez  tôt  senti  le  prix.  La  plupart  de 
ses  amis,  ni  La  Motte,  ni  Fontenelle  n’étaient  faits  pour  le  lui  rappeler. 

Il  fallut  qu’au  moment  suprême,  un  de  ses  anciens  familiers,  qui 
la  boudait  depuis  longtemps  dans  la  retraite  où  une  piété  sincère 
l’avait  conduit,  en  sortit  pour  remplir  vis-à-vis  d’elle  ce  devoir  d’un 
dévouement  demeuré  fidèle. 

C’était  un  homme  d’esprit,  dont  les  lettres  ont  été  publiées,  et 
ne  sont  pas  sans  quelque  ragoût  piquant,  mais  d’un  caractère 
quelque  peu  fantasque,  singulier,  comme  on  disait  alors,  original, 
dirait-on  aujourd’hui,  M.  de  la  Rivière,  gentilhomme  bourguignon. 
Il  nous  a raconté,  lui-même,  en  termes  qui  ont  la  verdeur  salée  du 
crû  natal,  les  causes  de  sa  rupture  ou  plutôt  de  son  éloignement  et 
le  motif  qui  le  fit  à propos  revenir  : 

C’était  ma  plus  ancienne  amie  et  ma  contemporaine.  Elle  était  née 
avec  beaucoup  d’esprit.  Elle  le  cultivait  par  une  lecture  assidue;  mais 
le  plus  beau  fleuron  de  sa  couronne  était  une  noble  et  lumineuse  sim- 
plicité dont,  à soixante  ans,  elle  s’avisa  de  se  dédire. 

Ailleurs  il  dit  crûment  : 

11  lui  prit  une  tranchée  de  bel  esprit.  C’est  un  mal  qui  la  frappa  tout 
d’un  coup  et  dont  elle  est  morte  incurable.  Elle  se  livra  au  public,  elle 
s’associa  à Messieurs  de  l’Académie,  et  établit  chez  elle  un  bureau 
d’esprit;  je  n’oubliai  rien  pour  lui  sauver  le  ridicule  attaché  à la  pro- 
fession de  bel  esprit,  surtout  parmi  les  femmes;  je  ne  pus  la  persuader. 
Gomme  je  suis  né  simple  par  goût  et  peut-être  par  nécessité,  je  ne 
voulut  point  paraître  complice  d’un  tel  travers,  et  je  pris  congé  d’elle. 
J’ai  été  vingt-cinq  ans  sans  entrer  dans  sa  maison,  hors  mie  fois  que 
j’allai  la  voir  pour  la  préparera  son  voyage  de  l’éternité...  Elle  m’a 
pourtant  conservé  son  estime  et  son  amitié  jusqu’à  la  fin...  Elle  venait 
me  voir  et  m’écrivait  de  temps  en  temps  ; mes  réponses  tiraient  tou- 
jours sur  sa  conscience. 

Vers  le  12  juillet  1733,  M.  de  la  Rivière  fit  à son  amie  la  suprême 
visite.  Il  la  raconte  en  des  termes  qui  montrent  que  la  charité  même 
a ses  malices,  car  il  finit  par  un  trait  de  satire  ; 

Elle  tomba  malade  ; elle  avait  quatre-vingt-six  ans  ; la  peur  me  prit, 
j’allai  la  voir  pour  la  faire  confesser.  Elle  poussa  jusqu’au  bout  la 
maladie  de  l’esprit,  car  elle  choisit  pour  confesseur  l’abbé  Gouet,  qui 
avait  beaucoup  d’esprit,  et  qui  était  connu  pour  tel. 
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M.  de  la  Rivière  ne  le  dit  pas  ; mais  il  eut  sans  doute  préféré  pour 
sa  pénitente  in  extremis  le  P.  Boursault,  le  confesseur  de  Aïssé. 

Cet  abbé  Couet,  dont  il  parle,  eut  une  fin  tragique.  Il  fut,  nous 
apprend  le  président  Hénault,  assassiné  en  descendant  de  l’autel,  à 
Notre-Dame,  par  un  misérable  qui  avait  servi  sa  messe. 

Nous  avons  fini  avec  de  Lambert  que  nous  avons  pris  le  soin 
de  peindre  en  détail,  d’après  sa  vie  et  ses  œuvres,  parce  quelle  en 
vaut  la  peine,  quelle  est  peu  connue,  qu’elle  est  de  celles  qu’on 
juge  volontiers  sans  les  lire,  enfin  et  surtout  parce  quelle  estda 
première  et  à coup  sûr  une  des  plus  distinguées  parmi  les  femmes 
philosophes  L 

Sa  descendance  littéraire  et  morale  est  nombreuse.  Nous  y comp- 
terons tour  à tour,  accentuant  et  compromettant  les  traits  mater- 
nels, plusieurs  femmes  dont  le  portrait  doit  prendre  place  à côté 
du  sien.  Nous  laisserons  dans  l’ombre,  sous  le  voile,  de  Verrue, 
qui  se  para  la  première  du  titre  de  dame  de  volupté,  et  à laquelle 
ses  aventures  et  son  goût  pour  les  livres  rares  ont  fait  une  sorte 
de  notoriété,  et  de  Prie  qui  devait  introduire  en  France  la 
mode  de  la  musique  italienne  et  du  suicide;  car  elle  est  la  pre-  / 
mière  femme  du  siècle  qui  ait  fini  volontairement  une  vie  man- 
quée. Mais  nous  peindrons,  avec  une  complaisance  justifiée  par  le 
* modèle,  la  baronne  de  Staal-Delaunay,  contemporaine  et  amie  de 
de  Lambert,  sa  compagne  de  promenade  dans  les  allées  de 
Sceaux,  sa  voisine  de  table  aux  soupers  chez  fabbé  de  Ghaulieu, 
qui  devait  aiguiser  sa  manière,  exagérer  ses  principes  et  chercher 
en  vain  le  bonheur  dans  la  raison  ; de  Tencin,  qui  imita  son 
dégoût  apparent  de  la  publicité,  et  fit  des  romans  qu’elle  n’avouait 
pas,  qui  eut  aussi  son  salon,  mais  où  l’on  causait  politique  et  théo- 
logie, et  où  Fontenelle,  qui  estimait  de  Lambert,  venait  sans  fes- 
timer;  Geoffm;  la  marquise  du  Deffand,  la  femme-Voltaire, 
qui  sut  rendre  l’égoïsme  aimable  et  se  tailla  une  philosophie  dans 
l’ennui;  de  Lespinasse,  qui  est  parvenue  à faire  plaindre  des 
erreurs  et  des  malheurs,  que  chez  une  autre  on  n’eût  pu  que  mé- 
priser. Ce  sont  là,  par  les  affinités  intellectuelles  et  morales,  des 
sœurs  et  des  filles  de  la  marquise  de  Lambert,  qu’elle  a peu  con- 
nues, quelle  eût  médiocrement  goûtées,  et  qui  lui  eussent  inspiré 
des  doutes  sur  le  système  auquel  elle  les  devait. 

M.  DE  Lesgure. 

1 Nous  ne  finirons  pas  sans  signaler  et  sans  louer,  comme  elle  le  mérite, 
une  conférence  sm  Fontenelle  et  de  Lambert,  faite,  avec  un  vif  succès,  à la 
Sorbonne,  le  20  février  1865,  et  imprimée  depuis  par  M.  F.  Delavigne,  doyen 
de  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse. 
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PRÉSIDENT  DES  ÉTATS-UNIS 

DEVANT  LE  SÉNAT  AMÉRIGAIN< 


VIII 

LE  PRÉSIDENT  EST-IL  COUPABLE  EN  FAIT  d’ AVOIR  VIOLÉ  LE  TENURE  BILL? 

Le  procès  tout  entier  reposait  juridiquement  sur  la  destitution  de 
Stanton,  seul  fait  positif  qui  eût  fourni  un  chef  précis  d’accusation. 
Contrairement  aux  prescriptions  du  tenure  hili^^  Johnson  avait 
suspendu  de  ses  fonctions  Edvvin  Stanton,  secrétaire  d’Etat,  ministre 
au  département  de  la  guerre;  Johnson  avait  donc  violé  la  loi.  Rien 
de  plus  clair  au  premier  abord,  et  toute  discussion  semblait  super-* 
flue.  Ce  fait  si  simple  en  apparence  présentait  pourtant  de  singu- 
lières complications. 

En  premier  lieu,  la  nomination  de  Stanton  remontait  au  15  jan- 
vier de  l’année  1862;  or,  la  législation  en  vigueur  à cette  époque 
laissait  au  Président  la  faculté  de  révoquer  à son  gré  ses  ministres. 
La  loi  nouvelle,  qui  avait  supprimé  ce  droit  de  destitution,  ne  datait 
que  du  2 mars  1867  ; pouvait-elle  changer  les  conditions  d’une 

* Voir  le  Correspondant  du  10  août  1878. 

2 a Tou^e  personne  occupant  une  fonction  officielle  à laquelle  elle  a été 
nommée  par  et  avec  l’avis  et  consentement  du  Sénat,  et  toute  personne  qui 
dorénavant  sera  ainsi  nommée  à de  telles  fonctions,  a et  aura  droit  de  rester 
en  fonctions  jusqu’à  ce  qu’un  successeur  lui  ait  été  officiellement  substitué 
dans  les  mêmes  conditions  légales,  excepté  aux  cas  où  il  est  autrement  spé- 
cifié. 

« Il  est  spécifié  {proviso)  que  les  secrétaires  d’Etat  ministres...  garderont 
leurs  fonctions  respectives  pour  et  pendant  la  durée  des  pouvoirs  du  Prési- 
dent des  Etats-Unis  qui  les  aura  nommés,  et  un  mois  en  sus  ; et  qu’ils  sont 
révocables  par  et  avec  l’avis  et  consentement  du  Sénat.  » (Section  T®  du  tenure 
of  certain  civil  offices  act.) 
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nomination  antérieure,  faite  en  1862?  Fallait-il  au  contraire  la 
regarder  comme  n’ayant  pas  d’effet  rétroactif?  Autrement  dit, 
Stanton  était-il  soustrait  par  le  tenure  bill  à la  révocation  prési- 
sidentielle,  ou  bien  restait-il  révocable  selon  le  bon  plaisir  du  pou- 
voir exécutif?  En  second  lieu,  d’après  une  clause  spéciale  de  la  loi 
du  2 mars,  les  ministres  ne  devaient  garder  leurs  portefeuilles  que 
pendant  la  durée  des  fonctions  du  Président  par  lequel  ils  avaient 
été  nommés.  Or  Stanton  tenait  sa  commission  de  Lincoln  et  non  de 
Johnson  ; ce  dernier  était-il  obligé  de  maintenir  dans  son  emploi  un 
titulaire  non  désigné  par  lui,  et  déjà  installé  au  ministère  quand  lui- 
même  était  arrivé  accidentellement  à la  présidence,  devenue  vacante 
par  suite  de  l’assassinat  de  Lincoln?  Posée  en  ces  termes,  la  question 
admettait  deux  solutions  contradictoires;  mais  la  discussion, 's’éga- 
rant à ce  propos  dans  des  subtilités  d’interprétation  et  des  équivoques 
de  texte,  se  réduisit  momentanément  à une  controverse  sans  éléva- 
tion. Pour  ne  pas  méconnaître  l’importance  du  sujet,  on  a besoin  de 
se  rappeler  que  sur  ce  mince  litige  se  livrait  le  grand  combat  dhn- 
fluence  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  Congrès. 

L’accusation  affirmait  que  toutes  les  prescriptions  antérieures, 
relatives  à la  situation  des  hauts  fonctionnaires  et  des  membres  du 
cabinet,  se  trouvaient  annulées  de  fait  et  de  droit  par  la  législation 
nouvelle.  Or,  comme  le  tenure  hill  exigeait  l’avis  et  le  consentement 
du  Sénat  pour  la  destitution  aussi  bien  que  pour  la  nomination  des 
ministres,  Johnson,  en  destituant  Stanton  de  sa  propre  autorité 
pour  le  remplacer  par  l’adjudant  général  Lorenzo  Thomas,  s’était 
rendu  coupable  d’une  violation  flagrante  de  la  loi. 

La  défense  se  plaçait  au  point  de  vue  exactement  opposé.  Stan- 
ton, disait-elle,  a été  nommé  en  1862,  sous  le  régime  de  la  législa- 
tion traditionnelle  qui  reconnaissait  au  pouvoir  exécutif  le  droit  de 
destitution;  il  n’a  reçu  le  portefeuille  de  la  guerre  qu’en  vertu  d’une 
commission  révocable  au  gré  du  Président.  Ainsi,  jusqu^à  là  pro- 
mulgation de  l’acte  du  2 mars  1867,  Johnson  pouvait  légalement 
révoquer  son  ministre  en  toutes  circonstances  et  à tout  moment. 
La  loi  nouvelle  a-t-elle  changé  la  situation  et  modifié  les  conditions 
dans  lesquelles  le  titulaire  occupait  son  poste  ministériel?  Nullement; 
sa  commission,  n’ayant  pas  été  renouvelée,  continue  d’avoir  les  mêmes 
effets,  et  d’être  assujettie  aux  mêmes  restrictions  que  par  le  passé; 
Johnson  possède  donc  aujourd’hui  comme  auparavant  le  droit  de 
destituer  Stanton  que  le  tenure  hill  ne  couvre  pas.  Nul  ne  peut 
admettre,  en  effet,  que  la  loi  nouvelle  soit  rétroactive,  et  enjoigne 
au  Président  cet  ordre  impératif  : vous  garderez  contre  votre  vo- 
lonté un  ministre  que  les  termes  exprès  de  sa  nomination  même 
faisaient  révocable  selon  votre  bon  plaisir  ? 
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Par  une  tactique  habile  et  un  retour  offensif  audacieux,  les  dé- 
fenseurs allèrent  chercher  un  argumeot  dans  le  texte  qu’on  leur 
opposait.  S’emparant  de  la  clause  spéciale  du  tenure  bill^  d’après 
laquelle  les  membres  du  cabinet  ne  devaient  rester  en  charge  que 
pendant  la  durée  des  fonctions  du  Président  qui  les  avait  nommés,  et 
l’interprétant  à la  lettre,  ils  soutinrent  que  Johnson,  n’ayant  pas 
nommé  Stanton,  n’était  nullement  astreint  à le  conserver,  et  restait 
affranchi  de  toute  obligation  légale  envers  un  ministre  commissionné 
seulement  par  son  prédécesseur.  De  sorte  que  l’innocence  de  l’ac- 
cusé ressortait  des  termes  mêmes  de  la  loi  qu’on  lui  reprochait 
d’avoir  violée.  « Pour  ce  terme  fixe  et  nouveau  de  la  Présidence  de 
Johnson,  où  sont  les  titres  officiels  du  ministre  de  la  guerre? 
dit  M.*  Gurtis.  A-t-il  été  nommé  par  le  Président?  Sa  nomination 
a-t-elle  été  ratifiée  par  le  Sénat?  En  aucune  façon.  Si,  comme  on  le 
prétend,  M.  Edwin  Stanton  a le  droit  d’occuper  son  poste,  ce  serait 
donc  de  la  pression  des  Chambres,  agissant  indirectement  sur  le 
pouvoir  exécutif  par  le  vote  d une  loi  de  circonstance,  que  ce  droit 
dériverait,  mais  non  du  choix  libre  du  Président  et  de  l’approbation 
régulière  du  Sénat,  ainsi  que  le  veut  la  Constitution.  » 

A quoi  l’accusation  répondait  : Le  vice-président,  appelé  par 
suite  des  circonstances,  et  sans  délégation  spéciale,  à occuper  le 
poste  laissé  vacant  par  le  Président  régulièrement  élu,  n’exerce  pas 
un  mandat  qui  lui  soit  propre  ; il  ne  fait  qu’achever,  pour  le  temps 
qui  reste  à courir,  le  terme  constitutionnel  assigné  aux  fonctions 
de  celui  qu’il  remplace.  La  durée  de  toute  présidence  est  de  quatre 
années  ; elle  doit  rester  telle  en  tout  état  de  cause,  et  quoi  qu’il 
arrive.  En  cas  de  vacance  du  fauteuil  présidentiel,  il  y a simple 
substitution  de  personne,  et  non  renouvellement  de  pouvoirs. 
Johnson  n’est  donc  que  le  continuateur  et  le  suppléant  de  Lincoln 
défunt  ; il  hérite  des  ministres  choisis  par  le  véritable  et  seul  titu- 
laire, et  se  trouve  lié  envers  eux  comme  s’il  les  avait  personnellement 
nommés. 

((  Pourtant,  objectait  à son  tour  M.  Groesbeck,  les  morts  n’ont 
plus  ni  droits,  ni  fonctions  ; voudrait-on  nous  faire  admettre  que  ce 
n’est  pas  André  Johnson  que  nous  devons  tenir  pour  le  vrai  Prési- 
dent des  Etats-Unis?  » Puis  les  défenseurs,  retournant  l’argument 
de  leurs  adversaires,  raisonnaient  à peu  près  ain^îi  : Supposons 
toutefois  un  instant  que  Johnson  soit  venu,  en  qualité  de  simple 
fondé  de  pouvoir,  achever  le  cours  interrompu  des  fonctions  de 
son  illustre  prédécesseur;  encore  reste-t-il  à F égard  de  la  loi  du 
2 mars  dans  la  même  situation  où  Lincoln  serait  aujourd’hui. 
Or  Lincoln  a été  appelé  deux  fois  de  suite  au  fauteuil  présiden- 
tiel; sa  rentrée  en  charge,  dans  Pannée  1865,  inaugurait  une 
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administration  nouvelle,  comme  si  tout  autre  candidat  eût  été  élu 
à sa  place.  Mais  il  n’a  nommé  Stanton  qu’une  seule  fois,  lors  de 
son  premier  avènement  à la  magistrature  suprême,  en  1862,  et  il  a 
négligé  de  renouveler  la  nomination  pour  la  seconde  période  de  son 
mandat;  il  aurait  donc  actuellement,  d’après  les  termes  mêmes  du 
tenure  bill^  le  droit  de  destituer  un  ministre  dont  la  commission 
primitive  est  périmée,  ou  ne  possède  plus  du  moins  depuis  1865 
aucune  valeur  officielle  et  légale. 

Sans  trop  insister  sur  ces  arguties,  la  défense  semblait  avoir  la 
prétention  d’enfermer  les  accusateurs  dans  une  sorte  de  dilemme  : ou 
bien  la  loi  du  2 mars  n’a  pas  d’effet  rétroactif,  et  Stanton  est  révo- 
cable au  bon  plaisir  du  Président  aujourd’hui  comme  par  le  passé  ; 
ou  la  loi  s’applique  à Stanton  qui  doit  alors,  pour  en  invoquer  le 
bénéfice,  exhiber  une  nomination  régulière  ; faute  de  quoi,  il  occupe 
indûment  son  poste.  On  insinuait  donc  que  dans  celte  affaire  l’illé- 
galité, au  lieu  d’être  imputable  à Johnson,  retombait  sur  son  ministre. 

A cette  interprétation  du  texte  pris  au  pied,  de  la  lettre,  interpré- 
tation qu’ils  avaient  peut-être  le  droit  de  trouver  par  trop  phari- 
saïque,  les  commissaires  de  la  Chambre  opposaient  fesprit  de  la 
loi.  ((  Le  sens  d’une  disposition  légale,  dit  M.  Bingham,  résulte  des 
motifs  qui  font  inspirée.  Quelle  est  donc  la  raison  d’être  du  tenure 
bill^  sinon  l’intention  manifeste  du  législateur  qu’à  F avènement  de 
chaque  Président  nouveau  tous  les  hauts  fonctionnaires  choisis  par 
son  prédécesseur  soient  congédiés  ipso  facto ^ sans  intervention  per- 
sonnelle pénible?  Maintenant  la  loi  exige-t-elle  qu’un  président  réélu 
soit  débarrassé  du  ministère  qu’il  a lui-même  nommé  une  première 
fois?  Nous  tenons  pour  évident,  au  contraire,  que  les  membres  du 
cabinet  doivent  rester  en  fonctions  pendant  la  durée  intégrale  des 
pouvoirs  de  celui  qui  les  a choisis,  lors  même  que,  par  suite  de  réé- 
lections successives,  ces  pouvoirs  se  prolongeraient  pendant  huit, 
douze  ou  seize  années.  Telle  est  l’interprétation  naturelle  et  uni- 
versellement admise  du  texte  que  nos  contradicteurs  s’efforcent  en 
vain  de  torturer.  » 

On  doit  ajouter  toutefois,  pour  rester  équitable,  que  les  adver- 
saires de  Johnson  ne  se  montrèrent  pas  toujours  aussi  dédaigneux 
des  explications  littérales.  Pendant  les  délibérations  de  la  Haute- 
Cour,  le  sénateur  Orris  Ferry,  voulant  établir  le  droit  de  Stanton 
à détenir  son  portefeuille,  se  lança  dans  une  dissertation  savante 
sur  la  valeur  grammaticale,  l’étymologie  et  le  sens  exact  du  mot 
tenure',  il  en  rattacha  l’origine  aux  vieilles  expressions  du  droit 
féodal  français,  tenant  ou  tenancier,  importées  en  Amérique  par  l’in- 
termédiaire de  la  conquête  normande  de  l’Angleterre,  et  en  fit  ressortir 
la  parité  avec  la  terminologie  adoptée  dans  la  législation  anglo-amé- 
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ricaine  sur  la  propriété  foncière  pour  qualifier  la  chose  possédée  [te- 
nemeîit),  le  possesseur  [tenant)^  ou  le  mode  de  possession  [tenure). 

N’est-il  pas  singulier  de  retrouver  aux  Etats-Unis  cette  préten- 
tion des  fonctionnaires  au  droit  de  propriété  de  leurs  charges,  con- 
formément aux  us  et  coutumes  du  moyen  âge  et  de  Uancien  régime 
où  l’on  était  propriétaire  de  son  régiment,  de  son  grade,  de  son 
siège  au  Parlement?  Les  républicains  d’Amérique  ont  ressuscité  cet 
antique  privilège  sous  la  forme  d’une  sorte  d’usufruit  inaliénable 
des  emplois,  dont  bénéficient  à tour  de  rôle  les  deux  grands  partis 
qui  se  succèdent  au  pouvoir.  Depuis  longtemps  déjà  un  usage  cons- 
tant livrait  toutes  les  places  aux  vainqueurs  du  scrutin  ; c’était  le 
droit  aux  dépouilles.  On  a fait  un  pas  de  plus;  le  tenure  hill  est 
venu  en  quelque  façon  sanctionner  légalement  la  possession  du  butin, 
jusqu’à  ce  que  l’avénement  du  parti  contraire,  créant  une  vacance 
générale,  donne  simultanément  l’investiture  à toute  une  armée 
de  nouveaux  détenteurs,  impatients  de  se  prévaloir  des  mêmes 
titres  et  de  jouir  des  mêmes  droits. 

Dans  cette  affaire  compliquée,  les  choses  se  présentaient  sous  un 
aspect  si  confus  que  les  avocats  de  Johnson  purent  à leur  tour  in- 
voquer l’esprit  de  la  loi,  et  tout  en  prenant  le  même  point  de  départ, 
que  leurs  adversaires,  arriver  à une  conclusion  directement  op- 
posée. ({  Quel  était  le  but  du  bill  en  question?  dit  M.  Curtis.  Nous 
y voyons  deux  clauses  distinctes  : Lune  générale,  qui  garantit  aux 
fonctionnaires  fédéraux  la  jouissance  de  leurs  charges  pour  une 
durée  indéfinie;  l’autre,  restrictive,  qui  n’assure  aux  membres  du 
cabinet  la  conservation  de  leurs  portefeuilles  que  pour  le  terme  limité 
des  pouvoirs  du  Président  qui  les  a choisis.  Quel  est  le  sens  de 
cette  distinction  introduite  dans  le  texte  du  tenure  hill?  Pourquoi 
cette  classe  spéciale  de  fonctionnaires,  traités  à part  et  différemment 
des  autres?  La  Constitution  va  répondre  pour  nous.  Elle  déclare 
que  le  Président  des  Etat-Unis  peut  réclamer  l’opinion  écrite  de  ses 
différents  ministres  ; elle  sous-entend  donc  qu’il  doit  trouver  en  eux 
des  conseillers  confidentiels  et  intimes,  sur  la  loyauté  desquels  il  ait 
droit  de  compter  sans  réserve.  Ce  n’est  pas  tout  ; en  établissant  un 
certain  nombre  de  secrétaires  d’Etat  auprès  du  magistrat  suprême, 
la  Constitution  a marqué  l’intention  évidente  de  lui  donner  des 
collaborateurs  dévoués  et  fidèles  pour  f assister  dans  l’adminis- 
tration du  gouvernement,  pour  être  sa  main  et  sa  voix.  Le  ministre 
de  la  guerre,  en  particulier,  est  placé  sous  la  direction  immédiate 
du  Président,  commandant  en  chef  des  armées  de  terre  et  de  mer. 
Il  faut  donc  que  celui-ci,  seul  responsable  devant  la  nation,  soit 
assuré  du  concours  loyal  des  agents  qu’il  couvre  seul.  Voilà 
pourquoi  le  bill  du  2 mars  a lié  le  sort  des  secrétaires  d’Etat  à celui 
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du  Président  qui  les  a nommés,  en  fixant  un  même  terme  pour  Texpi- 
ration  de  leurs  fonctions  respectives.  Jamais  le  Congrès  n’a  pu  avoir 
le  dessein  de  contraindre  un  Président  des  Etats-Unis  à conserver 
contre  son  gré  un  ministre  non  désigné  par  lui  et  ne  possédant  pas 
sa  confiance.  )>  Toute  cette  argumentation  roulait  sur  une  équivoque 
qu’il  eût  été  facile  de  percer  à jour.  Chacun  savait  et  se  disait  tout 
bas  que  l’objet  inavoué  du  tenure  hill  était  précisément  de  forcer 
Johnson  à garder  auprès  de  lui  Edwin  Stanton  son  ennemi  déclaré. 
Mais  l’accusation,  forcée  de  nier  cette  prétention  inconstitutionnelle, 
se  trouvait  prise  à son  propre  piège. 

Les  défenseurs  poussèrent  naturellement  leur  avantage,  et  surent 
mettre  à profit  l’embarras  de  leurs  adversaires.  Quittant  le  domaine 
des  raisonnements  spéculatifs,  ils  abordèrent  nettement  la  question 
personnelle  : c’était  toucher  au  vif  du  sujet.  « Heureusement,  reprit 
M.  Curtis,  le  langage  formel  de  ceux  qui  ont  voté  la  loi  du  2 mars 
nous  donne  un  moyen  plus  sûr  d"en  déterminer  le  sens  et  le  but. 
Happellerai-je  qu’au  milieu  de  la  discussion,  un  membre  du  Sénat 
accusant  les  promoteurs  du  bill  de  vouloir  maintenir  M.  Stanton  en 
fonctions  contre  le  gré  de  Johnson,  ceux-ci  protestèrent  aussitôt  ; 
l’un  d’eux  affirma  que  la  disposition  proposée  n’était  évidemment 
pas  applicable  au  Président  actuel,  et  ne  mettait  nul  obstacle  à ce 
qu’il  révoquât  l’un  ou  l’autre  de  ses  ministres.  « Si  je  supposais 
d'ailleurs  un  instant,  dit  l’orateur,  que  l’un  de  MM.  les  secrétaires 
d’Etat  fût  assez  dépourvu  de  délicatesse  et  d’honneur  pour  ne  pas 
résigner  ses  fonctions  sur  une  insinuation  polie  du  Président  lui 
indiquant  qu’il  n’a  plus  besoin  de  ses  services,  certainement  en  ma 
qualité  de  sénateur,  je  consentirais  en  tout  temps  à sa  révocation,  et 
tous  ici  nous  ferions  de  même.  » Le  coup  était  direct,  et  M.  Groesbeck 
s’adressant  au  Sénat,  ajouta  de  son  côté,  non  sans  ironie  : c Quand 
vous  avez  voté  la  loi  du  2 mars,  vous  affichiez  l’intention  de  donner 
à chaque  Président  un  cabinet  selon  ses  idées  et  ses  désirs;  con- 
damnerez-vous Johnson  parce  qu’il  a voulu  établir  funité  et  la  con- 
corde dans  le  sien  )>  ? c’est-à-dire  lui  ferez-vous  un  crime  de  vous 
avoir  pris  au  mot  ? 

11  est  difficile  de  ne  pas  s’égarer  à travers  le  dédale  de  ces  contro- 
verses laborieusement  entre-croisées,  et  de  ces  incessantes  chicanes  au 
milieu  desquelles  chacun  cherchait  à perdre  son  adversaire.  Encore 
n’est-ce  là  qu’une  analyse  abrégée;  beaucoup  d’autres  questions 
accessoires  furent  traitées  pendant  le  cours  des  plaidoiries.  Le 
fait  d’avoir  destitué  Stanton  pendant  la  session  du  Sénat  ne  cons- 
titue-t-il pas  une  circonstance  aggravante?  L’adjudant-général 
Lorenzo  Thomas  a-t-il  été  nommé  à titre  provisoire  ou  à titre 
définitif?  S’agit-il  d’une  nomination  proprement  dite  ou  d’une  simple 
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délégation  temporaire,  d’un  intérim  véritable  ou  d’un  intérim  dé- 
guisé? Y a-t-il  eu  commission  régulière,  revêtue  du  sceau  des  Etats- 
Unis,  ou  simple  lettre  de  commandement?  Tous  ces  menus  détails 
sont  longuement  débattus,  et  sur  chaque  point  les  orateurs  des  deux 
parties  font  assaut  de  subtilité. 

La  destitution  n’a  pas  été  effective,  insinue  M.  Stanbery.  On  pro- 
duit bien  , un  ordre  de  révocation,  ajoute  M.  Curtis,  mais  attendu 
que  Stanton  a désobéi,  la  révocation  n’a  pas  eu  de  résultat,  donc  la 
loi  n’est  pas  violée.  — L’assassin  dont  l’attentat  ne  réussit  pas  doit- 
il  être  réputé  innocent?  riposte  M.  Bingham.  — La  place  de  ministre 
de  la  guerre  était  réellement  vacante,  reprend  M.  Curtis,  puisque 
c’est  la  désobéissance  de  M.  Stanton  qui  a seule  empêché  la  vacance 
de  devenir  un  fait  acquis  à la  cause.  Johnson  pouvait  donc 
nommer  Lorenzo  Thomas,  car  lorsqu’il  écrivit  la  lettre  de  nomina- 
tion, il  devait  supposer  que  la  lettre  de  destitution  avait  été  obéie.  — ■ 
J’accorde  que  le  chef  de  l’Exécutif  peut  nommer  à une  place  vacante, 
et  encore  seulement  pendant  la  prorogation  du  Sénat,  réplique  le 
sénateur  Justin  Morill;  mais  s’en  suit-il  que  le  Président  puisse 
prononcer  une  destitution  afin  de  provoquer  une  vacance,  c’est-  à-dire 
commettre  un  acte  défendu  pour  exercer  un  droit  permis  ? ünelrtle 
respectueuse  demande  le  consentement  de  ses  parents  avant  et  non 
après  le  mariage.  — Et  dire,  conclut  avec  attendrissement  M.  Groes- 
beck  qu’il  vous  était  si  aisé  de  mettre  instantanément  fin  à toutes  ces 
difficultés,  pour  peu  vous  Teussiez  bien  voulu,  MM.  les  sénateurs,  en 
acceptant  le  titulaire  désigné  dont  le  choix  était  assurément  très- 
convenable. 

On  court  risque  de  perdre  l’équilibre  sur  la  corde  raide  d’une 
casuistique  aussi  subtile.  M.  Sumner  qualifiai t-il  trop  sévèrement 
ces  finesses  d’argumentation,  en  les  appelant  des  « sophismes  in- 
dignes de  la  majesté  de  la  justice,  des  insectes  parasites  qui  s’intro- 
duisent et  pullulent  dans  la  crinière  du  lion?  )>  Aussi  bien,  les  dé- 
fenseurs eux-mêmes  se  rendaient  compte  de  l’aridité  de  leur  ingrate 
besogne,  et  sentaient  le  danger  de  lasser  l’attention  des  juges.  Je 
ne  saurais  trop  remercier  le  Sénat  de  son  inaltérable  patience  et  de 
la  courtoisie  avec  laquelle  il  consent  à écouter  la  longue  suite  de 
notre  plaidoirie,  dit  M.  Evarts,  car  je  crains  fort  de  mériter  la  réponse 
qu’adressait  lord  Ellenborough  à certain  légiste  attendant  pour  re- 
prendre un  interminable  discours  sur  un  sujet  très-ardu,  qu’il  fît 
plaisir  à sa  seigneurie  de  l’autoriser  à continuer  : La  Cour  vous 
entendra.  Monsieur;  quant  au  plaisir,  voilà  longtemps  qu’il  n’en  est 
plus  question.  )> 
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IX 

LE  PRÉSIDENT  JOHNSON  EST-IL  C4OÜPABLE  d’iNTENTION? 

La  discussion  close  sur  le  point  de  fait  et  le  point  de  droit  se 
rouvrit  aussitôt  sur  les  intentions  de  Faccusé.  Erreur  n’est  pas  crime, 
disaient  les  défenseurs;  à supposer  même,  contrairement  à nos  con- 
clusions, que  le  Président  n’eût  pas  dû  destituer  son  ministre,  cela 
ne  suffirait  pas  à motiver  sa  condamnation.  Le  doute  était  possible 
et  naturel  ; une  minorité  respectable  de  membres  honorables  et  dis- 
tingués du  Sénat  et  de  la  Chambre  interprète  comme  nous  le  sens 
du  texte  ici  débattu.  Pour  que  l’accusation  reste  debout,  nos 
adversaires  doivent  donc  démontrer  que  Johnson  a violé  le  tenure 
hill  de  propos  délibéré,  c’est-à-dire  que  sachant  Edwin  Stanton 
couvert  par  la  loi  du  2 mars,  il  a néanmoins  passé  outre  à bon 
escient,  et  prononcé  la  révocation  par  une  désobéissance  volontaire 
et  préméditée. 

A cette  mise  en  demeure,  les  accusateurs  répondaient  par  une  fin 
de  non  recevoir.  Exiger  la  preuve  des  intentions  mauvaises  était, 
suivant  eux,  une  prétention  inacceptable,  et  incompatible  avec 
les  voies  et  moyens  de  la  justice,  telle  du  moins  qu’on  peut  la 
rendre  ici-bas.  Qui  donc  serait  capable  de  pénétrer  le  secret  des 
consciences?  Qui  saurait  démêler  et  dévoiler  au  grand  jour  les 
mobiles  cachés  au  plus  profond  du  cerveau  et  du  cœur  de  l’homme, 
et  se  porter  fort  de  donner  la  mesure  exacte  de  ce  qu’une  créature 
humaine  a pu  vouloir  et  penser?  De  tout  temps,  ajoutaient-ils,  les 
tribunaux  ont  tenu  pour  responsable  toute  personne  saine  d’intelli- 
gence et  d’esprit  qui  a délibérément  commis  un  acte  contraire  à la 
loi.  Les  gens  éclairés,  et  en  particulier  les  juges,  apprécient  les 
intentions  de  chacun  d’après  sa  conduite,  et  doivent  admettre  que 
chacun  entendait  faire  exactement  ce  quïl  a fait.  Sans  doute, 
quand  un  acte  indifférent  par  nature  peut  devenir  criminel  selon  les 
intentions  de  son  auteur,  c’est  à l’accusation  de  rechercher  et  d’éta- 
blir l’intention  coupable  ; mais  lorsque  l’acte  incriminé  est  illégal  en 
soi,  comme  dans  le  cas  actuel,  c’est  à la  défense  de  prouver  que  le 
prévenu  a failli  par  inadvertance,  ou  sous  le  coup  d’un  désordre 
d’esprit  momentané  qui  troublait  son  discernement,  et  de  faire  res- 
sortir ainsi  la  droiture  et  l’innocence  de  ses  intentions. 

Du  reste,  les  commissaires  de  la  Chambre  n’admettaient  même 
pas  la  validité  de  cette  excuse.  « Un  certain  lieu  que  la  bienséance 
m’empêche  de  nommer,  est  pavé  de  bonnes  intentions  »,  dit 
M.  Williams.  Qu’importait  donc  au  fond  quels  desseins  secrets  for- 
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malt  Johnson  quand  il  trangressait  les  prescriptions  nettes  et  for- 
melles du  tellure  act?  Il  n’avait  pas  le  droit  aujourd’hui  de  prendre 
d’échappatoire,  et  d’alléguer  son  ignorance  du  sens  exact  de  la  loi 
qu’il  avait  violée;  un  homme  assez  instruit  pour  s’élever  jusqu’au 
Capitole  en  qualité  de  Président  des  Etats-Unis  devait  être  réputé 
assez  intelligent  pour  ne  pas  ignorer  les  devoirs  de  sa  charge.  D’ail- 
leurs les  avertissements  réitérés  du  Sénat  et  de  la  Chambre  n’a- 
vaient pas  manqué  de  l’éclairer,  de  lui  faire  envisager  les  consé- 
quences de  sa  conduite,  et  de  lui  montrer  l’impasse  où  il  s’engageait. 
Johnson  ne  s’était  donc  pas  trouvé  pris  au  dépourvu;  il  avait  eu 
le  loisir  de  réfléchir  mûrement,  et  de  revenir  sur  ses  résolutions 
funestes,  ce  qui  eût  évité  au  pays  le  danger  d’un  aussi  profond 
ébranlement.  Mais  tout  resta  inutile;  quos  perdere  vult  Jupiter 
dementat  l 

((  On  irait  loin  avec  l’argument  des  bonnes  intentions,  ajoutait 
M.  Bingham,  et  ce  serait  trop  commode  en  vérité  de  se  dérober  à la 
responsabilité  de  ses  actes  par  le  faux-fuyant  d’une  pareille  excuse. 
Vous  rappellerai-je.  Messieurs,  les  massacres  commis  en  Prusse, 
pendant  le  règne  de  Frédéric  II,  par  une  secte  obscure  de  fana- 
tiques insensés,  qui  tuaient  les  petits  enfants  sous  prétexte  de  les 
envoyer  en  paradis,  parce  que  le  Christ  a dit  que  le  royaume  du  ciel 
leur  appartient  ? Ailleurs  c’est  un  ministre  de  Suède  trouvant  qu’un 
certain  nombre  de  vieillards,  entretenus  par  la  charité,  s’attarde  trop 
sur  les  limites  extrêmes  de  la  vie;  à bonne  intention  lui  aussi,  il  fait 
périr  les  plus  âgés  de  ces  malheureux,  afin  de  pouvoir  secourir 
à leur  place  d’autres  indigents.  Quel  est  le  tribunal  ou  le  juge  prêt 
à se  payer  de  bonnes  intentions  semblables?  Et  lorsqu’aux  Etats- 
Unis,  tout  récemment,  le  lli  avril  1865,  l’assassin  Booth  fit  remonter 
aux  cieux  d’où  elle  venait  l’âme  pure  du  grand  Lincoln,  de  notre  pré- 
sident martyr,  Booth  lui-même  ne  déclarait-il  pas  également  qu’il 
croyait  servir  la  cause  de  la  liberté  et  de  l’humanité  tout  entière? 
Si  une  justice  sommaire  n’avait  pas  foudroyé  ce  misérable,  aurions- 
nous  dû  subir  le  supplice  d’entendre  développer  aussi  en  sa  faveur, 
dans  les  plaidoiries  de  ses  avocats,  la  théorie  de  l’erreur  de  conduite 
et  l’excuse  des  bonnes  intentions?  Pardonnez-moi,  Messieurs,  d’avoir 
insisté  sur  ce  point  ; car  de  pareilles  doctrines  et  d’aussi  pauvres 
arguments,  permettez-moi  de  le  dire  malgré  tout  le  respect  que  je 
dois  aux  savants  défenseurs  du  prévenu,  ne  sont  dignes  ni  d’eux- 
mêmes,  ni  de  l’auguste  assemblée  qui  nous  entend.  » 

Assurément  chacun  dans  l’auditoire  se  ralliait  sans  peine  aux 
honnêtes  opinions  de  l’orateur  et  partageait  son  indignation  ver- 
tueuse, quoique  les  exemples  cités  par  lui  n’eussent  pas  très-direc- 
tement rapport  à l’affaire.  Toutes  ces  exagérations  de  langage,  suffi- 
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samment  expliquées  par  la  passion  du  débat,  ces  comparaisons 
outrées  et  tirées  de  loin  étaient  destinées  à produire  des  effets  de 
tribune,  et  la  lecture  en  refroidit  l’intérêt;  on  y trouvera  du  moins 
la  note  et  la  couleur  locale  de  l’éloquence  politique  et  judiciaire 
aux  Etats-Unis.  Mais  personne  parmi  les  avocats  du  Président  n’avait 
soutenu  que  la  fin  justifiât  les  moyens,  ni  qu’il  fût  permis  de  com- 
mettre le  mal  même  en  vue  d’un  bien  prétendu;  personne  n’avait 
fait  l’apologie  de  l'assassinat  ; aucune  tête  d’enfant  ni  de  vieillard 
n’était  tombée  sur  l’ordre  de  Johnson.  De  quoi  s’agissait-il  après 
tout?  D’un  simple  délit  d’interprétation,  ou  si  l’on  veut,  dans 
l’hypothèse  la  plus  défavorable,  de  la  violation  d’une  loi  essentiel- 
lement politique,  mais  non  d^un  crime  condamné  par  la  loi  morale 
et  réprouvé  par  la  conscience  de  l’humanité  tout  entière.  Aussi, 
sans  se  laisser  déconcerter  par  cette  singulière  extension  donnée  à 
leur  thèse,  les  défenseurs  entreprirent  de  démontrer  au  Sénat  les 
bonnes  intentions  de  l’accusé.  Ce  qui  rend  intéressante  la  discussion 
sur  ce  point,  c’est  que  la  grosse  question  de  la  responsabilité  minis- 
térielle s’y  mêla  incidemment. 

En  effet,  pour  attester  la  sincérité  du  Président  et  la  loyauté  de 
ses  desseins,  les  défenseurs  se  crurent  en  droit  de  faire  intervenir 
son  cabinet.  La  Constitution  des  Etats-Unis,  dirent-ils,  a établi 
l’attorney  général  auprès  du  chef  de  l’Exécutif  avec  mission  expresse 
de  lui  donner  des  consultations  officielles  sur  le  sens  des  lois; 
Johnson  s’est  décidé  diaprés  l’opinion  motivée  de  ce  haut  fonction- 
naire; sa  conduite  est  donc  correcte  et  régulière;  il  ne  saurait  être 
coupable  pour  avoir  agi  conformément  aux  avis  formels  de  son  con- 
seiller attitré.  Ce  n’est  pas  tout;  plusieurs  fois  les  ministres  furent 
convoqués  afin  de  débattre  les  questions  juridiques  soulevées  par 
le  tenure  hill  ; à la  suite  de  discussions  approfondies,  il  fut  admis 
comme  incontestable  que  les  prescriptions  de  la  loi  du  2 mars  ne 
concernaient  pas  les  secrétaires  d’Etat  nommés  par  l’administra- 
tion précédente,  et  en  conséquence  ne  pouvaient  pas  s’appliquer  au 
cas  de  M.  Stanton.  Dans  toutes  ces  réunions  le  cabinet  était  au  grand 
complet;  l’attorney  général  se  trouvait  présent;  Stanton  lui-même 
assistait  aux  séances  ; personne  ne  se  leva  pour  protester,  et  fentente 
fut  unanime.  Pourquoi  le  Sénat  refuse-t-il  aujourd’hui  de  faire  la 
lumière  sur  ce  point,  et  de  citer  à sa  barre  tous  les  membres  du 
ministère? 

On  doit  reconnaître  ici  que  la  haute  Cour  restait  fidèle  aux  vraies 
doctrines  américaines,  en  repoussant  la  requête  des  défenseurs.  Non 
pas  sans  doute  que  ceux-ci  entendissent  fournir  au  Président  le 
moyen  de  se  dérober  derrière  ses  ministres;  non,  ils  voulaient  sim- 
plement démontrer  par  des  témoignages  irrécusables  que  l’erreur  de 
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Johnson,  si  erreur  il  y avait,  était  innocente  et  naturelle,  puisque 
des  personnages  honorables  et  compétents  la  partageaient.  Mais 
cette  prétention  d’invoquer  à l’appui  de  leur  cause  l’opinion  col- 
lective du  cabinet  ne  semblait  pas  moins  ouvrir  la  portt;  à l’indépen- 
dance et  à la  responsabilité  ministérielles,  que  la  Constitution  des 
Etats-Unis  ne  reconnaît  pas.  Aussi  les  accusateurs  eurent-ils  beau 
jeu  pour  répondre  à leurs  adversaires  en  se  plaçant  sur  le  terrain 
des  principes. 

((  C’est  un  des  grands  moyens  de  la  défense,  dit  M.  Williams, 
d’affirmer  non-seulement  que  les  ministres  étaient  d’accord  avec  le 
Président,  mais  que  si  Johnson  a commis  une  faute,  c’est  sur  l’avis 
formel  des  conseillers  placés  auprès  de  lui  par  la  loi.  Je  ferai  d’abord 
remarquer  combien  cette  doctrine  inconstitutionnelle  qui  consiste  à 
couvrir  Johnson  par  son  ministère  est  contraire  à tout  le  système 
de  la  défense.  On  nous  disait  précédemment  que  le  Président, 
étant  seul  responsable  de  la  direction  de  l’Exécutif,  devait  en  consé- 
quence posséder  le  droit  de  congédier  à son  gré  tous  ses  agents, 
ainsi  qu’il  l’a  fait  d’ailleurs  à l’égard  de  M.  Stanton.  N’est-ce  pas  le 
comble  de  l’effronterie  que  de  venir  miain tenant  invoquer  en  faveur 
du  prévenu  l’excuse  des  avis  donnés  par  le  ministère?  On  essaie  de 
nous  dérouter  par  des  subtilités  et  des  sophismes;  on  n’y  réussira 
pas.  L’accusé  voudrait-il,  comme  un  autre  Charles  P%  livrer  un 
autre  Strafford  à la  vengeance  des  Chambres?  Nous  refuserions 
l’offre;  nous  ne  demandons  la  tête  d’aucun  ministre,  et  nous  ne 
nous  en  prendrons  pas  à des  instruments  dociles  et  automatiques  ; 
c’est  un  plus  gros  gibier  que  nous  poursuivons. 

((  Chacun  ici  comprend  parfaitement  la  théorie  de  la  Constitu- 
tion anglaise  : le  roi  ne  peut  mal  faire,  la  personne  royale  est 
sacrée.  Cette  irresponsabilité  du  souverain  se  cônci'ie  admirable- 
ment avec  la  liberté  du  peuple  grâce  à la  responsabilité  du  cabinet 
et  à la  vigilance  du  Parlement  toujours  en  éveil  pour  empêcher 
qu’aucun  dessein  funeste  ne  soit  suggéré  au  monarque.  Mais 
quelles  seraient  notre  sécurité  et  notre  garantie  à nous  qui  ne 
pourrions  avoir  recours  ni  contre  un  ministère,  ni  contre  un  roi? 
Aux  Etats-Unis,  le  Président  seul  est  responsable  ; la  Constitution 
ne  lui  a donné  d’autre  conseil  que  le  Sénat.  Tout  ce  qu’il  peut 
exiger  de  ses  secrétaires  d’Etat,  c’est  leur  opinion  individuelle  sur 
les  affaires  particulières  de  leurs  départements  respectifs,  et  rien  de 
plus.  Washington  ne  procédait  pas  autrement,  bien  qu’il  réunît  sou- 
vent ses  ministres  ; tel  a toujours  été  le  droit  constant  et  traditionnel. 

« Dans  ces  derniers  temps,  les  nécessités  poignantes  de  la  guerre 
de  la  Sécession,  la  gravité  et  la  rapidité  foudroyante  des  événements, 
les  fonctions  de  commandant  en  chef  exercées  par  le  Président,  exi- 
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gèrent  de  continuelles  réunions  des  membres  du  cabinet.  On  a voulu 
•changer  cette  coutume  en  règle  durable,  et  la  maintenir  même  après 
la  conclusion  de  la  paix.  Aussi  n’est-il  pas  trop  tôt,  à mon  avis, 
que  le  conflit  actuel  surgisse  pour  nous  permettre  de  déjouer  ces 
tendances  funestes,  et  de  faire  rentrer  dans  l’ordre  tout  ce  qui  faus- 
sait nos  institutions.  )) 

Cette  question  préjudicielle  une  fois  vidée,  les  commissaires  de 
la  Chambre  firent  néanmoins,  comme  par  surcroît,  la  preuve  des 
mauvaises  intentions  de  l’accusé.  Suivant  eux,  le  premier  indice 
qui  trahissait  des  vues  criminelles,  c’était  l’acharnement  de  Johnson 
ù l’égard  du  meilleur  des  ministres.  Quel  prétexte  plausible  pou- 
vait alléguer  le  Président  pour  justifier  la  révocation  de  Stanton? 
Quel  semblant  de  grief  légitime  avait-il  le  droit  d’articuler  contre 
lui?  Stanton  s’était  toujours  montré  le  zélé  serviteur  de  la  Cons- 
titution et  de  la  loi  ; chacun  vénérait  en  sa  personne  le  type  du 
fidèle  égaré  parmi  les  infidèles,  l’égal  des  premiers  de  son  siècle 
et  des  siècles  passés,  l’organisateur  habile  et  infatigable  des  vic- 
toires remportées  sur  les  fauteurs  de  la  rébellion  ; voilà  son  crime  ; 
voilà  les  véritables  motifs  qui  l’avaient  désigné  à la  colère  et  à la  ven- 
geance de  Johnson.  « Un  honorable  avocat  de  la  défense  nous  a dit 
que  le  ministre  de  la  guerre  était  une  épine  douloureuse  au  flanc  du 
Président,  s’écriait  M.  Bingham;  oui,  j’en  conviens,  une  épine  acérée 
et  tenace  au  cœur  de  tout  traître  levant  l’étendard  de  la  révolte 
contre  la  patrie  et  la  liberté.  A mon  tour  j’accuse  ici  publiquement 
le  Président  prévaricateur  de  calomnie  et  d’imposture,  pour  avoir  osé 
attaquer  la  conduite  du  ministre  de  la  guerre.  Mais  Stanton  peut 
attendre;  son  temps  va  venir;  son  nom  sortira  de  ce  procès  plus  pur 
et  plus  glorieux  que  jamais.  Certes,  il  n’a  pas  besoin  que  je  le 
défende,  car  ses  services  parlent  pour  lui  ; je  n^ai  pas  cru  cepen- 
-dant  pouvoir  me  dispenser  de  rappeler  quel  mal,  en  le  destituant, 
Johnson  a tenté  de  faire  à la  République.  » 

Puis  les  accusateurs  prétendaient  prendre  le  prévenu  et  ses  avo- 
cats en  flagrant  délit  de  contradiction.  Le  Président  affecte  aujour- 
d’hui de  croire  que  le  tenure  bill  ne  s’applique  pas  au  ministre  de  la 
guerre,  disaient-ils,  mais  lui-même  a suspendu  une  première  fois 
Stanton  de  ses  fonctions  uniquement  en  vertu  de  cette  loi  ; il  en 
comprenait  donc  alors  le  sens  et  la  véritable  portée  qu’il  cherche 
à contester  et  à dénaturer  maintenant  pour  les  besoins  de  sa  cause. 
Ses  propres  actes,  les  propres  termes  de  ses  lettres  et  de  ses  mes- 
sages, donnent  à sa  thèse  actuelle  le  démenti  le  plus  éclatant.  La 
défense  voulait  nous  imposer  l’obligation  de  prouver  les  intentions 
coupables;  nous  en  montrons  les  preuves  signées  de  la  main  même 
de  l’accusé;  que  veut-on  de  plus?  «Malheureux  homme,  ajoutait 
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M.  Tiiacîdeus  Stevens;  à défaut  d’une  bonne  conscience,  que  ne- 
possédiez'vous  du  moins  une  mémoire  fidèle  ! » 

Il  était  donc  trop  tard  pour  venir  exciper  de  la  bonne  foi  de 
l’accusé.  Si  le  Président  ne  croyait  pas  son  ministre  couvert  par 
l’acte  du  2 mars,  pourquoi  en  avait-il  d^abord  exactement  suivi  les 
prescriptions?  Pourquoi  suspendre  Stanton  de  ses  fonctions  d’après 
les  termes  de  cet  acte?  Pourquoi  aviser  le  Sénat  de  la  suspension 
vingt  jours  après  l’ouverture  de  la  session?  Pourquoi  dans  son  mes- 
sage au  Sénat  et  dans  sa  communication  au  secrétaire  du  Trésor 
empruntait-il  encore  les  formules  du  teiiure  Mil?  « A toutes  ces 
questions,  dit  M.  Bingham,  une  seule  réponse  est  possible  pour 
Johnson,  et  la  voici  : Je  garderai  la  lettre  de  mon  serment,  j’obéirai 
à la  lettre  de  la  loi.  Pour  la  première  fois  dans  notre  histoire,  je 
suspendrai  de  ses  fonctions  un  ministre  en  vertu  de  la  législation 
nouvelle;  j’informerai  officiellement  le  Sénat  de  la  suspension,  et 
s’il  l’approuve,  je  resterai  dans  la  stricte  légalité.  Si  le  Sénat  émet, 
un  avis  contraire,  alors  je  passerai  outre,  je  jetterai  ma  prérogative 
à la  face  des  sénateurs,  et  je  leur  déclarerai  que  c’est  mon  droit 
présidentiel  d’invalider  à mon  gré  les  lois.  Telle  est,  Messieurs,, 
la  réponse  du  Président,  la  seule  qu’il  puisse  faire,  mais  qui  le 
couvre  de  honte  et  d’ignominie.  )) 

Pour  réfuter  l’argument  personnel,  la  défense  se  borna  forcément  à 
rappeler  ce  que  chacun  savait  déjà.  Elle  retraça  Ehostilité  bien  con- 
nue du  ministre  de  la  guerre  à f égard  de  son  chef,  et  montra  que  la 
situation  critique  du  Président  ne  pouvait  se  prolonger  qu’au  détri- 
ment du  pays.  Sans  trop  charger  Stanton,  elle  se  contenta  de  le 
dépeindre  comme  un  agent  insubordonné  et  frondeur,  exerçant  une 
inquisition  malveillante  sur  les  actes  de  Johnson,  ne  craignant 
pas  d’user  avec  lui  de  duplicité,  affirmant  dans  le  conseil  que  le 
tenure  MU  était  inconstitutionnel,  puis  se  prévalant  de  cette  même 
loi  pour  se  cramponner  à son  portefeuille.  « D’ailleurs,  ajoutait 
M.  Evarts,  un  fonctionnaire  peut  fort  bien  être  révoqué,  quoiqu’il 
n’ait  commis  aucun  délit  grave.  On  connaît  l’aventure  de  ce  collec- 
teur d’impôts  à qui  le  secrétaire  d’Etat  demandait  jusqu’où  remon- 
tait la  rivière  de  Tombigbee.  Mais  elle  ne  remonte  pas,  répliqua-t-iU 
elle  descend  la  vallée  comme  toutes  les  autres  rivières.  Il  fut  destitué 
du  coup.  ))  Quant  à Stanton,  de  quelque  côté  que  fussent  les  pre- 
miers torts,  sa  présence  au  ministère  était  devenue  impossible,  et 
le  Président,  sans  parti  pris  d’aucune  sorte,  crut  loyalement  remplir 
un  devoir  en  rétablissant  la  concorde  dans  son  cabinet.  A qui  Johnson 
s’est-il  cf ailleurs  adressé?  Au  général  Grant  d’abord  que  le  pays 
estime  entre  tous,  puis  successivement  au  général  Sherman  et  à. 
l’adjudant  général  Lorenzo  Thomas,  c’est-à-dire  aux  trois  person- 
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nages  que  la  nation  elle-même  eut  désignés  pour  la  circonstance. 
Des  choix  aussi  honorables,  aussi  conformes  au  sentiment  public 
pouvaient-ils  laisser  subsister  le  moindre  doute  sur  les  intentions 
honnêtes  de  l’accusé,  sur  son  vif  et  sincère  désir  de  conciliation  et 
d’apaisement  ? 

On  reproche  encore  au  Président  d’avoir  frauduleusement  ap- 
pliqué la  loi  pour  mieux  la  violer  ensuite,  continuaient  les  défenseurs. 
Aurait-on  mieux  aimé  qu’il  la  déchirât  et  la  foulât  aux  pieds?  C’est 
alors  que  sa  conduite  eût  été  taxée  justement  d’illégale  et  de  sub- 
* versive.  Johnson  a compris  différemment  son  devoir;  il  a fait  ses  ré- 
serves sur  le  point  spécial  où  sa  responsabilité  personnelle  se  trouvait 
engagée,  et  sans  rien  abandonner  de  ses  convictions  à cet  égard,  il 
s’est  empressé  d’exécuter  la  loi  du  2 mars  dans  toutes  les  autres 
dispositions  qu’elle  contenait.  C’était  le  seul  moyen  qui  lui  restât 
d’obtenir  du  Sénat  un  ministère  uni,  tel  que  chacun  l’eût  désiré 
à sa  place. 

Enfin,  si  la  conciliation  ne  pouvait  être  obtenue  à aucun  prix, 
l’unique  but  du  Président  était  de  soulever  un  cas  judiciaire,  et  de 
soumettre  la  validité  de  la  loi  à l’arbitrage  des  tribunaux  compétents. 
Toutes  les  dispositions  étaient  prises  à cet  effet  ; Yimpeachment  seul 
a tout  entravé.  Les  accusateurs  n’ignorent  pas  que  tel  était  le  projet 
formel  de  Johnson.  Lorsque  l’adjudant  général  Lorenzo  Thomas 
voulut  prendre  possession  du  ministère  de  la  guerre  contormément 
aux  ordres  qu’il  avait  reçus,  M.  Stanton  le  fit  arrêter  et  lui  intenta 
aussitôt  un  procès.  Par  qui  la  plainte  fut-elle  retirée  soudain,  et 
pour  quel  motif?  Par  Stanton  lui-même,  et  voici  pourquoi  : on  crai- 
gnait qu’au  cours  de  ce  procès  la  loi  du  2 mars  ne  fût  déclarée 
inconstitutionnelle  par  les  juges  dont  c’était  le  droit,  et  que  le  Prési- 
dent ne  se  trouvât  ainsi  pleinement  justifié.  Ce  sont  donc  les  ennemis 
de  Johnson  qui  font  seuls  empêché  de  faire  trancher  le  conflit 
en  dernier  ressort  par  la  Cour  suprême. 

Les  accusateurs  refusaient  de  croire  que  le  Président  se  proposât 
réellement  d’en  appeler  aux  tribunaux  ; à les  entendre,  cette  asser- 
tion n’était  de  sa  part  qu’une  hypocrisie  de  plus.  ((  Les  bonnes 
intentions,  s’écriait  M.  Sumner,  comment  pourrions-nous  y ajouter 
foi  en  présence  d’une  série  d’attentats  qui  va  de  la  protection  du 
whiskey  ring  et  du  ku  klux  klan  à celle  des  assassins  de  la  Nou- 
velle-Orléans et  de  tant  d’autres  malfaiteurs?  Johnson  a voulu  violer 
la  loi,  et  provoquer  ouvertement  le  Congrès  par  un  audacieux  défi; 
qu’il  n’aflecte  donc  pas  aujourd’hui  de  s’étonner  si  la  susceptibilité 
nationale,  trop  longtemps  assoupie,  se  réveille  enfin  à ce  dernier 
coup,  et  si  le  Congrès  relève  le  gant  lancé  par  une  main  criminelle.  » 
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l’accusation  conteste  qu^en  dehors  du  veto  le  président  ait 
LE  DROIT  d’intervenir  DANS  LES  ACTES  DU  CONGRÈS. 

Au-dessus  des  discussions  de  fait  et  des  controverses  juridiques 
soulevées  par  le  tenure  bill^  s’élevait  la  grande  querelle  politique 
relative  au  rôle  respectif  du  Président  et  du  Congrès.  Tout  l’intérêt 
du  débat  se  concentrait  sur  ce  point  capital  ; c’étaient  bien  là,  suivant 
le  mot  d’un  des  orateurs,  la  tête  et  le  cœur  du  procès,  car  les  prin- 
cipes fondamentaux  du  gouvernement  se  trouvaient  mis  en  question. 

La  Constitution  des  Etats-Unis  a nettement  tracé  la  sphère  d’ac- 
tion du  pouvoir  exécutif,  et  spécifié  dans  quelle  mesure  le  Président 
participe  à la  puissance  législative,  disaient  les  commissaires  de 
l’accusation.  Un  bill  régulièrement  voté  par  les  deux  Chambres  n’ac- 
quiert pas  ipso  facto  force  de  loi.  Alors  en  effet  intervient  l’Exécutil 
à la  sanction  duquel  l’acte  du  Congrès  doit  être  soumis.  Trois  partis 
s’offrent  au  Président  qui  a dix  jours  francs  (les  dimanches  exceptés) 
pour  se  prononcer.  11  peut  approuver  le  bill,  ce  qui  le  rend  définitif. 
Il  peut  opposer  son  veto;  en  ce  cas,  un  nouveau  vote  des  deux 
Chambres  à la  majorité  des  deux  tiers  des  voix  suffit  pour  valider  la 
loi.  11  peut  enfin  laisser  passer  le  délai  de  dix  jours  sans  se  prononcer, 
et  le  bill  est  également  considéré  comme  définitif  à partir  ce  moment. 
Ainsi  la  Constitution  a bien  établi  que  toute  loi  est  valide  dans  l’une 
des  trois  conditions  suivantes  : lorsqu’elle  est  signée  et  approuvée  par 
le  Président  ; lorsque,  malgré  le  veto  de  l’Exécutif,  elle  est  votée  de 
nouveau  par  le  Congrès  à la  majorité  des  deux  tiers  des  voix  dans 
chaque  Chambre;  lorsqu’ enfin,  pendant  la  période  légale  de  dix 
jours,  le  Président  prend  le  parti  du  silence  et  de  l’abstention.  Quoi 
qu’il  puisse  alléguer  ultérieurement  sur  l’inconstitutionnalité  d’une  loi 
adoptée  dans  l’une  de  ces  trois  hypothèses,  le  Président  n’a  désor- 
mais aucun  recours;  en  mettant  son  veto,  il  a entièrement  épuisé 
son  droit  de  résistance.  Il  n’a  donc  plus  qu’à  remplir  un  devoir 
strict  et  absolu,  c’est-à-dire  à faire  exécuter  fidèlement  la  loi,  qu’il 
l’ait  précédemment  approuvée  ou  non.  De  là  se  dégageait  ce  prin- 
cipe catégoriquement  formulé  : la  lettre  de  la  loi  votée  par  les  repré- 
sentants du  peuple  réunis  en  Congrès  prime  le  pouvoir  exécutif. 

Pourtant,  continuait  l’accusation,  les  défenseurs  osent  prétendre 
que  le  Président,  outre  son  veto,  possède  le  privilège  de  décider  par 
lui-même  si  les  lois  régulièrement  votées  et  revêtues  de  toutes  les 
formes  voulues  ne  sont  pas  inconstitutionnelles,  et  de  se  refuser  à 
exécuter  celles  dont  la  validité  lui  aurait  paru  douteuse.  Quelles 
seraient  les  conséquences  de  cette  prérogative  exorbitante,  qualifiée 
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subtilement  de  droit  d’interprétation  judiciaire?  Sous  prétexte  d’in- 
constitutionnalité, le  Président  pourrait  frapper  de  nullité  tout  acte 
législatif  qui  serait  en  désaccord  avec  ses  vues  personnelles,  et  sup- 
primer de  fait  l’autorité  légitime  des  Chambres.  « Approuvez  ces 
doctrines.  Messieurs  les  sénateurs,,  disait  le  commissaire  Bingham, 
souffrez  que  les  lois  soient  suspendues  au  bon  plaisir  de  sa  hautesse 
André  Johnson,  et  vous  en  faites  le  premier  roi  absolu  des  Etats- 
Unis.  » 

En  effet,  il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  cas  isolé,  et  de  la  simple  inter- 
prétation du  teniire  bilL  Si  le  Président  pouvait  s’ériger  en  juge  d’un 
seul  acte  du  Congrès  et  se  dispenser  à son  gré  d’y  obéir,  il  aurait 
les  mêmes  titres  pour  interpréter  judiciairement  tous  les  autres,  et 
désobéir  à tous  également.  Or,  comme  il  n’existe  pas  une  seule  ques- 
tion politique,  électorale,  administrative  et  financière  qui  ne  soit  ré- 
glée par  des  lois,  le  Président  possédant  le  droit  d’interpréter  ces  lois 
diverses,  c’est-à-dire  de  les  enfreindre  ou  de  les  annuler,  exercerait 
par  ce  moyen  une  autorité  sans  contrôle  et  sans  limite  ; il  confisquerait 
à son  profit  et  concentrerait  entre  ses  mains  les  pouvoirs  législatif, 
exécutif  et  judiciaire  ; ainsi,  la  volonté  arbitraire  d’un  homme  serait 
substituée  au  gouvernement  régulier  de  la  loi. 

« C’est  au  contraire  l’honneur  du  peuple  américain,  disait  encore 
M.  Bingham,  que  personne  ici  ne  peut  être  ni  au-dessus  ni  au- 
dessous  de  la  loi.  Depuis  le  premier  d’entre  nous,  le  Président, 
jusqu’au  dernier  paysan  de  la  plus  lointaine  frontière  de  nos  terri- 
toires, la  loi  est  le  seul  souverain.  Dieu  excepté,  que  reconnaissent 
les  citoyens  de  la  libre  Amérique.  Telle  est  la  tradition  des  trente- 
cinq  millions  d’hommes  peuplant  ce  vaste  continent,  telle  est  la 
foi  de  cette  nation  généreuse,  chargée  aujourd’hui  par  la  céleste 
Providence  de  la  plus  haute  mission  politique  qui  ait  jamais  été 
confiée  à un  peuple.  Et  ces  grands  principes  ne  sont  pas  seulement 
de  tradition  parmi  nous;  ils  ont  été  inscrits  dans  des  documents 
impérissables  à partir  du  jour  où  fut  tiré  à Lexington  le  premier 
coup  de  canon  de  l’Indépendance.  Nous  les  trouvons  exposés  et 
proclamés  dans  la  déclaration  des  droits,  cette  première  protesta- 
tion de  l’Amérique  contre  la  prétention  du  pouvoir  exécutif  à sus- 
pendre l’action  législative,  déclaration  immortelle,  due  à cette  illustre 
phalange  d’hommes  éminents  que  Dieu  fit  marcher  en  les  guidant  à 
travers  la  nuit  et  les  orages  de  la  révolution  pour  leur  permettre 
d’établir  ici,  dans  ces  contrées  occidentales  du  globe  où  vient  se 
coucher  le  soleil,  les  fondements  de  nos  institutions  et  de  nos  li- 
bertés civiles,  religieuses  et  politiques,  aujourd’hui  l’exemple  et 
l’espérance  du  monde!  » 

Non-seulement  les  actes  du  Congrès  se  trouveraient  détruits  et 
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foulés  aux  pieds  par  cette  prétendue  prérogative  présidentielle,  mais 
la  Constitution  elle-même  serait  violée  dans  sa  lettre  et  dans  son 
esprit  ; car  le  Président  deviendrait  libre  d’en  éluder  ou  d’en  trans- 
gresser impunément  les  dispositions,  et  de  fixer  à sa  guise  ses  pro- 
pres obligations  envers  elle.  Or,  une  Constitution  qui  n’impose  pas 
l’obéissance  absolue  devient  lettre  morte;  ou  plutôt  elle  n’est  plus 
qu’un  instrument  de  désordre  et  d’anarchie.  Faudra-t-il  donc  modi- 
fier le  texte  constitutionnel,  et  dire  que  le  Président  n’est  tenu  de 
veiller  qu’à  l’exécution  des  seules  lois  qu’il  approuve?  Faudra-t-il 
placer  le  chef  de  l’Exécutif  au-dessus  de  tous  les  pouvoirs,  et  trans- 
former en  violateur  attitré  de  la  puissance  législative  celui  qui  doit 
borner  son  rôle  à n’être  que  le  premier  constable  du  Congrès?  « Eh 
quoi!  s’écriait  un  des  accusateurs,  le  principe  vital  de  notre  Consti- 
tution, c’est  que  la  loi  demeure  souveraine  et  maîtresse  dans  toute 
l’étendue  de  l’Union,  comme  sur  tout  navire  où  flotte  notre  pavillon 
national,  et  nous  sommes  ici  à discuter  si  un  homme,  l’élu  et  le  ser- 
viteur du  peuple,  aura  le  droit  de  suspendre  la  Constitution,  et  de 
narguer  la  volonté  nationale!  » 

Dans  le  cours  de  leurs  plaidoiries,  les  défenseurs  avaient  allégué 
qu’un  bill  n’est  valide  qu’à  la  condition  d’être  en  conformité  avec  la 
Constitution,  et  que  toute  loi  inconstitutionnelle  est  nulle  et  non 
avenue.  Les  commissaires  de  l’accusation  ne  contestaient  pas  abso- 
lument l’exaclitude  de  cette  doctrine.  Mais  ils  faisaient  remarquer 
préalablement,  en  invoquant  l’autorité  et  les  paroles  mêmes  d’Ha- 
milton,  l’illustre  auteur  du  Fédéraliste^  que,  dans  tous  les  cas  qui 
n’entraînent  pas  l’évidence  absolue,  les  présomptions  sont  toujours 
en  faveur  de  la  constitutionnalité  des  lois,  a Jusqu’à  ce  quelle  soit 
annulée  selon  les  formes  prescrites,  la  loi  demeure  valable  et  obli- 
gatoire pour  le  peuple,  pour  le  gouvernement  entier,  pour  les  pou- 
voirs législatif,  exécutif,  et  judiciaire.  )) 

Les  commissaires  de  l’accusation  examinaient  ensuite  quelle  est 
l’autorité  compétente  dans  la  matière.  C’est  la  Cour  suprême,  disaient- 
ils,  et  elle  seule  ; encore  lui  est-il  enjoint  par  sa  propre  jurisprudence, 
comme  par  f esprit  de  la  Constitution  même,  d’user  sur  ce  point 
d’une  extrême  modération.  Elle  ne  doit  intervenir  que  sous  certaines 
conditions  déterminées  ; elle  peut  entendre  et  juger  toutes  les  causes 
soulevées  dans  les  limites  de  la  Constitution,  des  lois  et  des  traités 
des  Etats-Unis  ; mais  son  rôle  consiste  à prononcer  sur  des  procès 
pendants,  et  non  à siéger  en  arbitre  permanent  des  actes  législatifs. 
Aucun  des  pouvoirs  réguliers  de  la  Cour  ne  lui  permet  de  toucher 
à une  loi  quelconque,  si  ce  n’est  incidemment,  et  alors  le  jugement 
rendu  n’oblige  que  les  parties.  En  aucun  cas,  elle  ne  peut  se  poser 
en  Cour  de  cassation  {moot  Court)  des  actes  du  Congrès,  et  faire 
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échec  à la  puissance  des  Chambres  par  des  vetos  tribunitiens.  Qaels 
que  soient  d’ailleurs  les  droits  de  la  Cour  suprême,  ce  n’est  jamais 
au  Président  qu’incombe  la  mission  de  se  prononcer  sur  Tincons- 
titutionn alité  des  lois.  « D’après  ce  que  nous  connaissons  de  l’esprit 
et  des  vues  d’André  Johnson,  disait  M.  Bingham,  Dieu  sait  à quels 
abîmes  nous  conduirait  une  prérogative  politique  et  judiciaire 
aussi  illimitée,  remise  entre  pareilles  mains.  Si  les  Américains  tolé- 
raient jamais  que  leur  Président  exerçât  impunément  cette  autorité 
discrétionnaire,  incompatible  avec  les  libertés  publiques,  et  détrônât 
la  loi  afin  d’y  substituer  sa  volonté  personnelle,  ils  seraient  indignes 
d’être  les  gardiens  du  dépôt  sacré  des  droits  qu’ils  ont  reçus  intacts 
de  leurs  pères,  pour  les  transmettre  intacts  aussi  à leurs  enfants 
et  aux  innombrables  millions  de  leurs  successeurs  à venir.  » 

A cette  revendication  du  pouvoir  d’interprétation  judiciaire,  les 
délégués  de  la  Chambre  opposaient  une  suite  de  précédents  qui 
témoignaient  de  Pobéissance  traditionnelle  des  Présidents  et  du 
peuple  aux  lois  même  les  plus  entachées  du  vice  d’inconstitution- 
nalité. C’était  d’abord  l’exemple  de  Jackson,  lorsque  l’Etat  de  la 
Caroline  du  Sud  se  souleva  et  refusa  d’exécuter  l’acte  du  Congrès 
sur  la  douane.  Bien  que  le  Président  désapprouvât  cette  mesure 
législative,  il  fit  taire  ses  sentiments  personnels,  et  levant  la  main 
prononça  ce  serment  ; « Au  nom  de  l’Eternel,  l’Union  doit  être 
maintenue,  et  elle  le  sera.  » Elle  le  fut  en  elfet,  le  dernier  mot  resta 
à la  loi. 

Puis  on  invoquait  un  souvenir  plus  récent  et  plus  pénible,  l’acte  de 
1850  relatif  aux  esclaves  fugitifs.  « Cette  loi,  en  opposition  flagrante 
avec  la  lettre  et  F esprit  de  notre  Constitution,  dit  M.  Bingham, 
offrait,  aux  dépens  du  Trésor  public,  une  prime  à tout  magistrat 
mettant  en  jugement  l’esclave  coupable  d’avoir  aspiré  à cette  liberté 
qui  appartient  à tout  homme  comme  l’air  qu’il  respire.  Cette  loi 
funeste  attribuait  une  récompense  au  juge  qui  arrêterait  le  bras 
protecteur  étendu  sur  le  pauvre  et  l’infortuné;  cette  loi  contraire 
au  précepte  évangélique  du  divin  Maître,  inventait  un  crime  nou- 
veau, celui  d’abriter  l’être  humain  privé  d’asile.  Cette  loi  enfin 
enjoignait  comme  un  devoir  la  perpétration  du  crime  des  crimes^ 
car  elle  faisait  une  marchandise  de  l’âme  immortelle  de  toute  une 
classe  d’hommes,  et  transformait  des  créatures  humaines  en  bétail, 
en  esclaves  vendus  et  à vendre,  sans  droits  dans  le  présent,  sans 
espoir  dans  une  part  du  grand  héritage  d’outre-tombe.  Nul  n^éle- 
vait  la  voix  en  faveur  des  victimes  de  cette  législation  barbare  sur 
lesquelles  pesait  une  écrasante  servitude;  l’univers  était  sans  parole 
et  Dieu  lui-même  paraissait  sans  pitié. 

((  Quels  drames  émouvants  cette  loi  monstrueuse  n’a-t-elle  pas 
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suscités!  Avez-vous  oublié,  entre  autres,  l’infortunée  Marguerite 
Garner  poursuivie  par  les  agents  de  l’autorité,  et  s’enfuyant  avec 
son  enfant  encore  à la  mamelle  qu’elle  pressait  contre  son  sein  ? Sur 
le  point  d’être  prise,  le  désespoir  la  rend  folle;  son  amour  maternel 
se  change  en  fureur;  elle  éprouve  une  sorte  de  joie  frénétique  à 
tuer  de  ses  mains  son  propre  enfant,  à le  rendre  ainsi  libre  et  pur  de 
la  souillure  de  l’esclavage  au  Dieu  qui  le  lui  avait  donné,  et  cela 
plutôt  que  de  le  livrer  à ses  persécuteurs,  et  de  le  jeter  dans  cet 
enfer  de  la  servitude,  préparé  par  la  législation  américainee.  Certes, 
si  jamais  loi  inique  mordit  au  cœur  et  au  plus  profond  de  la  cons- 
cience de  l’homme,  c’était  bien  celle-là.  Et  pourtant  nous  avons 
laissé  condamner  Anthony  Burns  pour  avoir  transgressé  cette  loi 
maudite  ; le  peuple  a vu  traîner  devant  lui  tout  chargé  de  chaînes  le 
premier  martyr  de  la  sainte  cause  de  l’affranchissement,  et  il  a 
courbé  la  tête  en  disant  : c’est  la  loi  ; que  la  loi  s’accomplisse  tant 
qu’elle  n’est  pas  légalement  abrogée.  Et  il  se  trouve  aujourd’hui  des 
gentlemen  pour  oser  affirmer  à la  face  du  Sénat,  que  c’est  la  tra- 
dition du  peuple  des  Etats-Unis  de  permettre,  que  ses  lois  soient 
transgressées  par  son  Président  1 )) 

Restait  à réfuter  la  principale  assertion  de  la  défense.  Les  avocats 
de  Johnson  avaient  affirmé,  en  effet,  que  le  Président  était  le  pro- 
tecteur et  le  gardien  de  la  Constitution,  et  devait  à ce  titre  inter- 
venir pour  la  défendre  contre  les  abus  de  pouvoir  des  Assemblées. 
Les  accusateurs  niaient  formellement  que  ie  Président  pût  exercer 
ce  droit  en  refusant  d’exécuter  une  loi  régulièrement  votée.  S’il  existe 
dans  le  pacte  fondamental  un  principe  clair  et  péremptoire,  disaient- 
ils,  c’est  que  les  mandataires  du  peuple  ne  sont  responsables  devant 
personne  au  monde  de  l’exercice  de  leur  puissance  législative  ex- 
cepté devant  le  peuple,  qui  seul  peut  les  traduire  au  grand  tribunal 
des  élections  et  leur  demander  des  comptes.  Nos  adversaires  ima- 
ginent des  hypothèses  invraisemblables  ; ils  discutent  le  cas  où  le 
Congrès  dépouillerait  l’Exécutif  de  ses  attributions  les  plus  indis- 
pensables. Est-ce  admissible?  « Lorsque  nous  en  serons  là,  répli- 
quait M.  Williams,  les  Constitutions  deviendront  inutiles,  et  les 
gouvernements  représentatifs  limités  auront  vécu.  Nous  verrons 
alors  la  révolution  avec  son  cortège  de  sanglants  combats  dans  nos 
rues,  avec  un  Corps  législatif  mutilé  qui  délibérera  derrière  un 
cercle  de  baïonnettes  ; alors  l’anarchie  prévaudra  partout.  » Mais 
les  cas  extrêmes  sont  de  mauvais  précédents,  et  ne  sauraient 
prouver  qu’au  Président  appartient  la  garde  des  institutions  amé- 
ricaines. Le  peuple  des  Etats-Unis  est  le  seul  gardien  de  son 
propre  honneur,  le  seul  défenseur  de  ses  libertés.  « Si  le  jour 
venait  jamais,  ajoutait  de  son  côté  M.  Bingham,  où  le  salut  de  notre 
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Constitution  serait  confié  à la  fidélité,  à l’intégrité  et  au  patriotisme 
d’un  Johnson,  oh!  alors  que  Dieu  sauve  la  Constitution  de  son 
sauveur!  » 

L’âpreté  des  attaques  dirigées  contre  le  Président  donnait  à 
supposer  que  les  commissaires  de  la  Chambre  étaient  partisans  de 
^omnipotence  parlementaire.  Ils  s’en  défendirent  avec  énergie.  « Ni 
moi,  ni  aucun  de  mes  amis,  s’écria  M.  Bingham,  nous  n’avons  ja- 
mais dit  une  parole  qui  justifie  la  moindre  allusion  à cette  prétendue 
doctrine  de  l’omnipotence  du  Congrès.  Je  comprends  la  souveraineté 
du  Parlement  dans  une  monarchie  héréditaire  dont  les  fidèles  peu- 
vent dire  que  le  roi  gouverne  par  la  grâce  de  Dieu  et  par  droit  divin. 
Mais  il  ne  m’est  pas  possible  à moi,  pas  plus  qu’à  un  peuple  pratique 
et  sensé,  de  comprendre  quelle  signification  on  peut  attacher  à cette 
expression  d’omnipotence  appliquée  au  Congrès  des  Etats-Unis.  Pour 
ma  part  je  suis  bien  décidé  à ne  pas  prononcer  plus  que  je  ne  l’ai 
fait  jusqu’ici  un  seul  mot  qui  permette  à qui  que  ce  soit  d’insinuer 
que  je  réclame  l’omnipotence  en  faveur  de  nos  assemblées.  Je  me 
borne  à demander  pour  les  mandataires  du  peuple  le  droit  d’exécuter 
les  volontés  nationales,  comme  ils  sont  tenus  de  le  faire  par  le  texte 
de  la  Constitution  et  par  leur  serment.  » 

Du  reste,  suivant  les  accusateurs  de  Johnson,  les  usurpations 
d’autorité  et  les  abus  commis  par  les  Chambres  ne  restaient  pas  sans 
correctif  efficace,  par  la  seule  raison  que  le  Président  ne  se  trouvait 
pas  chargé  d’y  remédier.  Le  premier  remède  était  le  recours  aux 
tribunaux  compétents  ; le  remède  suprême  était  le  suffrage  du  peuple 
agissant  dans  la  plénitude  de  sa  souveraineté  pour  nommer  son  Pré- 
sident, élire  ses  représentants  et  ses  sénateurs,  établir  ses  cours  de 
justice,  voter  sa  Constitution,  et  abolir  les  uns  comme  les  autres  selon 
son  bon  plaisir.  « Que  les  honorables  avocats  de  la  partie  adverse 
renoncent  donc  à semer  l’alarme  par  leurs  déclamations  sur  l’omni- 
potence du  Congrès.  Pour  nous.  Américains,  il  n’y  a rien  d’omnipo- 
tent ni  d’éternel  que  Dieu.  En  fait  de  lois  absolues,  le  peuple  des 
Etats-Unis  ne  reconnnaît  que  la  loi  divine,  gravée  sur  les  tables 
d’airain  au  milieu  des  orages  et  des  ténèbres  terribles  du  Sinaï  qui 
tremblait,  et  les  lois  constitutionnelles  qu’il  vote  lui-même  confor- 
mément aux  règles  de  la  justice  et  de  la  raison.  » 

La  thèse  de  l’accusation  se  résume  donc  ainsi  : Le  Président  ne 
peut  intervenir  dans  les  actes  législatifs  qu’au  moyen  du  veto.  Si 
les  Chambres  passent  outre,  il  doit  s’incliner  et  faire  exécuter 
fidèlement  la  loi,  quelle  quelle  soit.  Le  droit  d’interprétation  qu’il 
voudrait  s’arroger  supprimerait  par  le  fait  les  autres  pouvoirs, 
détruirait  le  principe  fondamental  de  l’égalité  de  la  loi  pour  tous,  et 
porterait  un  coup  fatal  aux  institutions  elles-mêmes.  Dans  aucun  cas 
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et  à aucun  point  de  vue,  le  Président  n’est  juge  de  la  constitution- 
nalité des  actes  du  Congrès,  et  ne  possède  le  privilège  de  trans- 
gresser la  loi  sous  prétexte  de  défendre  la  Constitution. 

Mais  les  commissaires  de  la  Chambre  ne  se  contentaient  pas  des 
raisonnements  d’une  froide  dialectique.  Hommes  de  parti  avant 
tout,  adversaires  résolus  et  acharnés  de  Johnson  pendant  la  durée 
entière  de  son  mandat,  ils  ne  pouvaient  pas,  quand  même  ils  l’au- 
raient fortement  voulu,  faire  taire  leurs  ressentiments  pour  ne  parler 
que  le  langage  de  la  sereine  et  impartiale  justice.  Sur  chaque  ques- 
tion, ils  s’étudient  à trouver  les  accents  qui  irritent  et  les  paroles 
qui  divisent.  Sans  égard  pour  la  tranquillité  du  pays,  encore  profon- 
dément troublé,  ils  n’hésitent  pas  à tirer  tout  le  parti  possible  des 
malheurs  causés  par  les  discordes  civiles,  ainsi  que  des  épisodes  les 
plus  odieux  de  l’esclavage,  quoiqu  étrangers  au  procès.  En  ter- 
minant son  éloquent  plaidoyer  sur  l’égalité  de  la  loi,  M.  Bingham 
ne  put  s’empêcher  de  réveiller  encore  les  souvenirs  de  la  guerre  de 
la  Sécession.  « Pendant  cette  terrible  et  funeste  lutte,  dit-il,  les 
Américains  ont  visiblement  et  profondément  gravé  sur  le  sol  même 
de  la  patrie,  en  caractères  sanglants,  leur  volonté  inébranlable  de 
respecter,  comme  do  faire  respecter  par  tous  et  toujours  les  institu- 
tions et  les  lois.  Et  vous  croyez  que,  triomphants  et  glorieux,  ils  se 
résigneront  à supporter  le  despotisme  d’un  seul  homme,  surtout  lors- 
que cet  homme  est  leur  mandataire  infidèle!  Je  vous  supplie,  Mes- 
sieurs, de  considérer  qu’aujourd’hiii  nous  plaidons  la  grande  cause 
de  la  majesté  de  la  loi,  debout  sur  la  tombe  d’un  demi-million  de  héros 
patriotes  et  de  martyrs,  dont  la  mort  fut  sublime,  parce  quelle  était 
un  sacrifice  aux  lois  et  à la  Constitution.  Puisse  leur  noble  exemple 
imprimer  dans  vos  cœurs  cet  enseignement  salutaire,  que  personne 
ici  n’est  au-dessus  de  la  loi,  que  chacun  doit  y obéir,  que  les  plus 
grandes  charges  de  l’Etat  et  les  situations  les  plus  hautes  ne  sau- 
raient servir  d’abri  au  crime  qui  met  la  République  en  péril  ! » 


XI 

LA  DÉFENSE  SOUTIENT  QUE  LE  PRÉSIDENT  POSSÈDE  LE  DROIT  d’iNTERPRÉTER 
LES  LOIS  DU  CONGRÈS. 

Comme  l’accusation,  la  défense  reconnaissait  que  le  débat  em- 
pruntait toute  sa  gravité  au  conflit  d’attributions  soulevé  entre  le 
Président  et  le  Congrès;  mais  loin  de  voir  dans  le  procès  une  juste 
revendication  du  droit  parlementaire  contre  la  tyrannie  présidentielle, 
elle  y surprenait  au  contraire  une  tentative  illégitime  des  Chambres 
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pour  humilier  la  puissance  exécutive,  l’abaisser  à un  rôle  subalterne, 
et  s’arroger  ainsi  une  domination  exclusive  et  absolue. 

Afin  de  restituer  à chacun  sa  place  régulière  dans  l’ensemble  du 
système  politique,  il  fallait  présenter  à nouveau  la  théorie  de  la 
Constitution  américaine.  Notre  gouvernement,  dirent  les  défenseurs, 
comprend  trois  pouvoirs  distincts,  souverains  chacun  dans  sa  sphère 
propre,  et  indépendants  les  uns  des  autres,  La  difficulté  consiste  à 
les  faire  subsister  conjointement  sur  le  pied  d’égalité.  Quel  est  celui 
d’entre  eux  qui  menace  surtout  de  détruire  cette  balance  nécessaire 
entre  l’Exécutif  et  les  Assemblées?  Il  suffit  d’interroger  le  texte 
constitutionnel  pour  se  rendre  compte  que  les  empiétements  législa- 
tifs ont  toujours  paru  les  plus  redoutables  pour  la  liberté.  En  effet, 
presque  toutes  les  restrictions  portent  sur  le  Congrès;  tout  l’effort 
de  la  Constitution  consiste  à imposer  aux  Chambres  un  frein  et  des 
limites.  Ainsi,  nous  trouvons  d’abord  le  veto  présidentiel,  puis  la 
condition  de  la  majorité  des  deux  tiers  des  voix,  requise  pour  an- 
nuler le  veto  ou  pour  prononcer  des  condamnations  à'impeachment^ 
enfin  l’interdiction  de  voter  certaines  lois.  Sans  nul  doute,  ces  pré- 
cautions n’empêchent  pas  le  Congrès  d’être  le  grand  dépositaire 
des  volontés  de  la  nation,  mais  elles  montrent  assez  à quel  point 
on  craignait,  dès  f origine,  qu’il  n’établît  sa  suprématie,  et  ne  fît 
table  rase  des  institutions  en  confisquant  tous  les  pouvoirs. 

Quelle  est  maintenant  la  situation  du  Président  ? Ne  faut -il  voir 
en  lui  que  l’instrument  docile  et  aveugle  de  la  volonté  législative  ? 
Doit-il  borner  son  rôle  à n’être  que  l’agent  d’exécution,  l’humble 
subordonné  des  Chambres  et , suivant  un  mot  malsonnant  de 
l’accusation,  le  simple  constable  du  Congrès?  Ce  serait  méconnaître 
l’esprit  du  pacte  fondamental,  et  en  fausser  la  saine  interprétation. 
Le  Président,  l’élu  du  peuple  entier,  est  le  « magistrat  en  chef  » de 
la  nation  ; c’est  lui  qui  la  représente  dans  sa  capacité  collective, 
dans  sa  puissante  unité,  dans  le  faisceau  de  ses  intérêts  communs. 
Assurément  la  Constitution  reste  au-dessus  de  lui  comme  de  tous 
les  autres  organes  du  gouvernement  et  au-dessus  du  peuple  même, 
jusqu’à  ce  qu’il  ait  plu  à celui-ci  d’en  modifier  les  clauses.  Mais 
dans  le  cercle  entier  de  ses  attributions,  le  Président  exerce  une 
autorité  indépendante  et  souveraine  ; aux  Etats-Unis,  les  trois  pou- 
voirs aussi  sont  égaux  devant  la  loi. 

Bien  plus  encore,  le  Président  est  le  défenseur  attitré  de  la  Cons- 
titution. En  effet,  dès  son  entrée  en  charge,  il  prête  un  serment 
solennel  et  tout  spécial,  par  lequel  il  ne  s’engage  pas  simplement 
à remplir  ses  devoirs  professionnels,  c’est-à-dire  à faire  exécuter 
les  lois  votées  par  les  Chambres  ; les  lois  ne  sont  même  pas  men- 
tionnées dans  cette  formule  de  serment  ; le  Président  jure  « de  pré- 
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server,  de  défendre  et  de  proléger  la  Constitution  au  mieux  de  ses 
facultés.  » Ces  termes  exprès  et  sans  nulle  équivoque  indiquent 
nettement  pour  tout  esprit  non  prévenu  que  là  est  le  devoir  su- 
prême et  primordial  du  chef  de  TExécutif,  et  son  rôle  éminent  dans 
l’organisation  gouvernementale  ; car  de  tous  les  serviteurs  du  pays 
c’est  le  seul  auquel  un  tel  engagement  soit  prescrit  et  une  aussi 
grande  confiance  témoignée.  Au  milieu  des  compétitions  rivales,  il 
se  trouve  donc  investi  de  la  haute  mission  de  veiller  fidèlement 
à ce  qu’aucun  des  pouvoirs  ne  sorte  des  limites  fixées,  n’empiète 
sur  les  attributions  des  autres,  et  ne  désobéisse  aux  prescriptions 
constitutionnelles.  Son  serment  est  strictement  obligatoire,  et  le  Pré- 
sident faillirait  à ses  premiers  devoirs  envers  la  nation,  s’il  venait  à 
trahir  le  mandat  spécial  qu’il  a juré  de  remplir  pour  le  bien  de  tous. 

Etait-ce  là  une  explication  nouvelle  du  rôle  de  l’Exécutif,  une 
thèse  particulière  à.  la  défense  et  improvisée  seulement  pour  les 
besoins  de  la  cause?  Suivant  les  avocats  de  Johnson,  on  devait  y 
reconnaître  au  contraire  l’interprétation  établie,  la  doctrine  consa- 
crée par  la  tradition  nationale,  et  conforme  au  vœu  constant  du 
pays.  « Le  peuple  entier,  dit  M.  Evarts,  a toujours  apprécié  de  la 
même  manière  que  nous  la  valeur  du  serment  présidentiel  et  la  mis- 
sion du  Président,  qull  a toujours  considéré  comme  le  représentant 
légal  des  intérêts  communs,  le  gardien  de  l’honneur  national,  le  plus 
ferme  rempart  des  libertés  publiques,  et  le  défenseur  des  institu- 
tions. Sans  doute  le  peuple  n’ignore  pas  que  l’exercice  d’attribu- 
tions aussi  importantes  et  aussi  délicates  ne  peut  manquer  de  sus- 
citer un  antagonisme  presque  perpétuel,  et  d’amener  des  conflits 
violents  ; mais  il  comprend  en  même  temps  les  devoirs  que  lui  im- 
posent ses  propres  suffrages.  Il  a conscience  d’avoir  contracté  envers 
son  élu  l’obligation  de  le  soutenir  contre  toutes  les  attaques  et 
tous  les  empiétements,  de  quelque  côté  qu’ils  puissent  venir, 
et  sous  quelques  formes  qu’ils  se  produisent,  sous  le  masque  de 
l’autorité  du  Congrès  ou  de  tout  autre  pouvoir,  quel  qu’il  soit.  C’est 
que  le  peuple  a vu  par  lui-même  quelle  puissance  irrésistible  et 
quelles  ressources  inépuisables  le  magistrat  suprême  était  capable 
de  mettre  au  service  de  la  République,  en  s’appuyant  sur  le  con- 
cours et  le  dévouement  des  bons  citoyens.  Qui  de  vous,  Messieurs, 
a pu  oublier  la  déclaration  solennelle  de  l’illustre  Lincoln  ? « Là-haut 
j’ai  un  serment  enregistré  au  ciel,  par  lequel  j’ai  juré  de  conserver, 
de  protéger  et  de  défendre  la  Constitution  des  Etats-Unis;  je  n’y 
faillirai  pas.  ))  Aujourd’hui  les  termes  de  ce  vœu,  passé  à l’état  de 
légende  révérée,  sont  inscrits  avec  honneur  sur  les  murs  mêmes 
des  Chambres  législatives,  dans  un  grand  nombre  d’Etats  de  fÜ- 
nion,  comme  pour  attester  que  la  fidélité  au  serment  présidentiel 
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a pu  seule  exalter  le  patriotisme  de  tous,  en  face  des  dangers  me- 
naçants de  la  guerre  civile,  et  inspirer  au  pays  et  à son  chef  l’éner- 
gie nécessaire  pour  traverser  victorieusement  les  plus  terribles 
épreuves  » 

S’il  est  avéré,  continuait  la  défense,  que  le  Président  exerce  cette 
mission  supérieure,  quel  sera  son  devoir  relativement  à l’applica- 
tion des  lois?  Devra-t-il  faire  exécuter  indistinctement  toute  loi, 
constitutionnelle  ou  non,  uniquement  parce  quelle  a été  régulière- 
ment votée  par  le  Congrès?  L’accusation,  on  le  sait,  ne  craint  pas 
de  répondre  par  l’affirmative;  elle  soutient  que  le  Président  n’a  pas 
qualité  pour  apprécier  les  actes  législatifs;  elle  affirme  en  consé- 
quence qu’on  peut  valablement  le  décréter  à' impeachment  sur  ce 
grief  unique  qu’il  a violé  une  loi  quelconque,  celle-ci  fût-elle  en 
opposition  directe  avec  le  pacte  fondamental.  Bien  plus,  l’accusé 
n’aurait  même  pas  la  faculté  d’alléguer  pour  sa  justification  le 
vice  d’in  constitutionnalité  de  la  loi,  et  le  Sénat  ne  devrait  pas 
accepter  ce  moyen  de  défense.  On  arriverait  ainsi  à cette  conclusion 
singulière  qu’un  Président  des  Etats-Unis  pourrait  être  dûment  con- 
damné, au  nom  de  la  Constitution,  pour  avoir  refusé  d’appliquer 
une  loi  destructive  de  cette  Constitution  même  qu’il  est  tenu  par 
serment  de  protéger.  Le  bon  sens  et  la  raison  protestent  contre  de 
pareilles  doctrines.  Il  faut  admettre  au  contraire  qu’en  dehors  du 
veto  le  Président  possède  dans  une  certaine  mesure  le  pouvoir  de 
contrôler  les  actes  du  Congrès,  même  revêtus  de  toutes  les  formes 
requises.  Avant  d’en  assurer  l’exécution,  suivant  le  rôle  qui  lui  est 
dévolu,  il  doit  juger  dans  la  plénitude  de  son  indépendance  s’il  ne 
court  pas  risque,  en  y obéissant,  de  désobéir  à la  Constitution,  dont 
il  a juré  d’être  le  fidèle  gardien  et  le  défenseur. 

Ici  plusieurs  cas  peuvent  se  présenter.  D’abord,  lorsqu’un  acte  lé- 
gislatif a été  déclaré  inconstitutionnel  par  la  Cour  suprême,  il  est 
nul  et  non  avenu  de  plein  droit,  et  n’a  jamais  eu  de  valeur  à aucune 
période  de  son  évolution;  il  est  en  quelque  sorte  mort-né,  car  une 
loi  non  conforme  à la  Constitution  ne  saurait  être  valide  : c’est  le  texte 
constitutionnel  qui  le  déclare  formellement.  Le  Président  n’a  donc 
pas  à tenir  compte  de  cette  loi  essentiellement  caduque.  En  second 
lieu,  une  loi  du  Congrès  peut  être  entachée  d’un  vice  d’inconsti- 
tutionnalité manifeste,  sans  avoir  néanmoins  subi  l’épreuve  d’une  dé- 
cision judiciaire.  Dans  ce  cas  d’évidence  incontestable  et  incontestée, 
le  Président  doit  en  suspendre  provisoirement  le  cours,  jusqu’à  ce 
que  les  tribunaux  compétents  se  soient  prononcés.  Sa  conduite  serait 
justement  taxée  de  couardise  {cowardice)  par  le  peuple,  si,  pour 

* Plaidoyer  de  M.  Evarts,  avocat  du  Président. 
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éviter  un  conflit  avec  le  pouvoir  législatif,  il  se  mettait  en  opposition 
ouverte  avec  la  Constitution,  et  manquait  ainsi  au  premier  de  ses 
devoirs. 

Mais  la  véritable  difficulté  n’est  pas  là.  Il  faudrait  vouloir  mécon- 
naître à plaisir  l’esprit  des  institutions  américaines,  disait  la  défense, 
pour  alléguer  qu’un  Président  des  Etats-Unis  pourrait  être  traduit 
en  jugement  et  condamné  parce  qu’il  aurait  refusé  d’appliquer  une  loi 
dont  l’inconstitutionnalité  serait  flagrante  et  indéniable.  « Il  n’y  a 
pas  d’étudiant  en  droit  qui  ne  sache  que  chaque  acte  du  Congrès  est 
aussi  invariablement  subordonné  aux  prescriptions  constitutionnelles 
que  si  l’on  y insérait  en  toutes  lettres  cette  clause  expresse  : La  présente 
loi  est  obligatoire,  pourvu  qu’elle  ne  contienne  rien  de  contraire  à 
la  Constitution  L ))  La  difficulté  réelle  surgit  lorsque  la  constitu- 
tionnalité d’une  loi  est  douteuse  et  peut  éveiller  des  suspicions  légi- 
times. Dans  ce  cas,  le  Président  se  prévaudra-t-il  de  ses  doutes  pour 
s'ériger  lui-même  en  tribunal  suprême,  et  invalider  la  loi  de  sa  propre 
autorité?  Jamais  Johnson  n’a  revendiqué  un  pouvoir  semblable  ; ses 
adversaires  le  savent  bien,  mais  ils  lui  attribuent  gratuitement  des 
prétentions  exorbitantes  pour  se  donner  le  mérite  facile  de  les  flétrir. 
Rien  de  plus  aisé  que  de  s’exprimer  en  termes  pathétiques  sur  l’éga- 
lité de  la  loi,  et  d’y  trouver  matière  à de  grands  mouvements  d’élo- 
quence. « Nous  avons  autant  que  vous.  Messieurs,  le  respect  de  Téga- 
lité  de  la  loi,  et  nous  en  apprécions  tous  les  bienfaits.  Nous  savons 
aussi  où  cette  égalité  réside,  nous  l’avons  rencontrée  dans  les  tri- 
bunaux ; nous  avons  vu  le  plus  pauvre  et  le  plus  humble  comparaître 
en  qualité  de  plaignant  ou  de  prévenu,  et  le  juge  impartial  n'écouter 
rien  que  la  stricte  justice.  C’est  sur  cette  égalité  tutélaire  que  nous 
comptons  aujourd'hui,  avec  la  ferme  espérance  que  vous  n'en  refu- 
serez pas  le  bénéfice  à l’accusé,  sous  prétexte  qu’il  est  trop 
puissant  2.  » 

Dans  l’hypothèse  d’une  loi  douteuse,  le  devoir  du  Président  con- 
siste d’abord  à étudier  la  loi  de  bonne  foi,  à faire  toutes  les  enquêtes 
nécessaires,  à consulter  ses  conseillers  naturels,  à s’entourer  de 
toutes  les  lumières  possibles,  afin  de  se  former  une  conviction  sin- 
cère et  motivée.  Puis*  vient  la  période  d’exécution  ; le  Président  doit 
prendre  une  décision  finale,  car  la  loi  est  là  qui  le  presse  d’agir; 
refusera-t-il  de  l’appliquer  s’il  croit  en  conscience  qu’elle  excède 
le  pouvoir  des  Chambres?  Cela  dépend.  Lorsque  la  loi  n’affecte 
que  des  intérêts  privés,  il  la  laissera  suivre  son  cours,  bien  qu’il 
l’ait  primitivement  repoussée  par  son  veto,  et  qu’il  la  juge  aujour- 
d’hui plus  que  jamais  inconstitutionnelle  et  illégitime.  C’est  aux 

^ Trial  of  Andrew  Johnson;  opinion  motivée  du  sénateur  Doolittle, 

2 Plaidoyer  de  M.  Nelson,  avocat  du  Président, 

25  AOUT  1878. 


42 


650 


PROCÈS  D’ANDRÉ  JOHNSON 


particuliers  lésés  de  se  protéger  eux-mêmes  et  de  se  pourvoir  en 
justice.  Lorsque  la  loi  blesse  des  intérêts  généraux,  le  Président 
n’interviendi  a pas  encore  ; c’est  à la  nation  de  remédier  au  mal,  et  de 
conjurer  le  danger  des  mauvaises  lois  en  faisant  des  choix  plus  sages 
dans  l’élection  de  ses  mandataires.  Mais  voici  une  situation  toute 
différente  : deux  pc  uvoirs  de  l’Etat  se  trouvent  en  conflit  ; il  s’agit  de 
savoir  si  tel  acte  du  Congrès  ne  porte  pas  atteinte  aux  prérogatives 
fondamentales  de  l’Exécutif  ; le  Président  est  convaincu  qu’il  ne  peut 
exécuter  cet  acte  sans  faire  abandon  d’un  droit  qu’il  tient  delà  Cons- 
titution et  qui  lui  a été  confié  par  le  peuple;  seul  enfin,  il  est  à même 
de  provoquer  une  sentence  de  la  Cour  suprême  arbitrant  entre  lui 
et  le  Congrès.  Alors,  dans  ce  cas  extrême,  son  devoir  impérieux 
est  d’affirmer  son  autorité  en  refusant  d’appliquer  la  loi,  non  pas 
encore  une  fois  pour  f invalider  en  vertu  de  son  autorité  personnelle, 
niais  pour  obtenir  sur  le  point  débattu  une  décision  judiciaire,  et 
faire  trancher  la  question  par  les  tribunaux  compétents. 

« Qui  donc  en  effet,  sinon  le  Président,  pourrait  empêcher  le 
Congrès  de  restreindre  à coup  de  lois  formelles  ou  déguisées  les 
attributions  exécutives,  de  supprimer  par  exemple  le  droit  de  veto? 
L’accusation  nous  répond  que  les  extrêmes  ne  se  discutent  pas.  Où 
existe  pourtant  la  ligne  de  démarcation?  Comment  fixer  la  limite 
précise  en  deçà  de  laquelle  les  empiétements  législatifs  ne  sont  pas 
encore  un  danger  extrême  ^ ? )>  En  somme,  la  Constitution  qui  a établi 
trois  pouvoirs  égaux  impose  à ceux  qui  les  exercent  f obligation  posi- 
tive d’en  maintenir  les  droits  envers  et  contre  tous.  A la  tête  de  l’Exé- 
cutif est  placé  le  Président  ; il  trahirait  ses  devoirs  les  plus  sacrés  et 
violerait  la  Constitution,  s’il  ne  combattait  pas  avec  la  dernière 
énergie  pour  sauvegarder  les  privilèges  du  département  politique 
et  gouvernemental  qu'il  dirige. 

Tels  étaient  en  résumé  les  principaux  arguments  par  lesquels  les 
défenseurs  démontraient  que  le  droit  d’interprétation  judiciaire  des 
lois  appartient  sous  un  certain  rapport  au  Président  des  Etats-Unis. 
Voici  maintenant  comment  ils  appliquaient  leur  théorie  générale  au 
cas  particulier  du  tenure  bill.  Tant  que  l’acte  du  2 mars  1867  n’a 
touché  qu’aux  intérêts  administratifs,  Johnson,  malgré  ses  répu- 
gnances personnelles  et  ses  scrupules  sur  le  caractère  de  cet  acte, 
s’est  regardé  néanmoins  comme  tenu  d’y  obéir.  Mais  bientôt,  par  suite 
de  l’insubordination  systématique  de  Stanton,  il  se  voit  réduit  à l’im- 
possibilité manifeste  d’accomplir  sa  mission,  et  d’assumer  la  responsa- 
bilité de  la  conduite  de  son  ministre,  ainsi  que  la  Constitution  l’exige. 
Il  épuise  d’abord  les  moyens  de  conciliation,  mais  en  vain.  Alors 
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ces  questions  urgentes  se  posent  fatalement  au  Président  : Pouvez- 
vous  continuer  à exercer  votre  haute  magistrature  en  conservant 
M.  Stanton  comme  membre  du  cabinet?  Et  Johnson  répond  non  en 
son  âme  et  conscience.  Avez- vous  les  pouvoirs  nécessaires  pour  con- 
gédier votre  secrétaire  d’Etat?  Avant  de  répondre  et  d’adopter  une 
solution  définitive,  Johnson  examina  si  la  loi  du  2 mars  couvrait  le 
ministre  de  la  guerre,  et  son  avis  bien  fondé,  ainsi  qu’on  l’a  dé- 
montré déjà,  fut  qu’elle  ne  le  couvrait  pas.  Mais  à supposer  que 
cette  opinion  fût  erronée,  une  dernière  question  se  posait  encore 
au  Président  : La- loi  du  2 mars  est-elle  conforme  à la  Constitution? 

Les  défenseurs  pensant  avec  raison  qu’une  réponse  directe  serait 
imprudente,  ne  s’attachèrent  pas  à plaider  au  fond  l’inconstitu- 
tionnalité  du  tenure  bill.  C’eût  été  pour  eux  une  besogne  ingrate; 
n’ étaient-ils  pas  en  face  de  la  majorité  sénatoriale  qui  avait  voté 
à deux  reprises  la  loi  contestée,  sans  tenir  compte  du  veto  et 
des  objections  du  Président?  « Je  ne  m’épuiserai  pas  en  stériles 
efforts  pour  vous  persuader  de  vous  déjuger  »,  dit  M.  Gioesbeck. 
Laissant  de  côté  la  question  théorique,  les  avocats  de  Johnson  se 
bornèrent  donc  à prouver  que  dans  le  cas  donné  le  doute  était  non- 
seulement  possible,  mais  d’autant  plus  légitime  et  naturel  que  le 
Pj  ésident  se  trouvait  en  présence  de  deux  interprétations  contradic- 
toires du  texte  constitutionnel  : l’une,  la  loi  de  1789,  ancienne  et 
traditionnelle,  consacrée  par  un  usage  constant,  et  regardée  jusque-là 
comme  ayant  force  de  chose  jugée  ; l’autre,  le  tenure  bill,  fort  res- 
pectable, sans  doute,  mais  datant  d’une  année  à peine,  et  n’ayant 
encore  reçu  la  sanction  d’aucune  décision  judiciaire. 

L’acte  de  1789  prescrit  la  marche  à suivre  lorsque  le  Président 
aura  jugé  à propos  de  prononcer  une  destitution  ; il  ne  contient 
dans  son  libellé  aucune  stipulation  spéciale  du  droit  de  l’Exécutif 
à révoquer  les  fonctionnaires.  Cet  acte  ne  fut  donc  pas  l’octroi  d’un 
privilège  que  le  Congrès  eût  été  libre  plus  tard  de  retirer  comme  il 
l’avait  donné,  mais  la  constatation  officielle  d’un  pouvoir  primordial, 
directement  conféré  au  Président  par  la  Constitution  même,  et  inhé- 
rent à la  fonction.  Quelle  que  puisse  être  aujourd’hui  l’opinion  per- 
sonnelle de  chacun  sur  la  valeur  de  la  loi  adoptée  en  1789,  on  doit 
reconnaître,  ajoutait  la  défense,  que  tel  en  est  le  sens  exact,  et  que 
les  membres  du  premier  Congrès  ont  eu  l’intention  évidente  d’éta- 
blir un  principe  fixe  et  durable,  en  mettant  le  droit  de  révocation 
((  à l’abri  de  l’instabilité  législative.  » 

Tous  les  historiens  et  les  commentateurs  de  la  Constitution  sont 
unanimes  sur  ce  point.  « Après  un  débat  solennel  et  des  discussions 
ardentes  qui  se  prolongèrent  plusieurs  jours,  dit  le  grand  juge 
Marshal,  on  convint  d’amender  le  bill  en  termes  assez  clairs  pour 
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impliquer  sans  conteste  que  le  droit  de  révocation  appartenait  au  seul 
Président,  non  pas  grâce  à une  concession  du  Congrès,  mais  en 
vertu  de  l’interprétation  loyale  de  la  Constitution  elle-même.  L’amen- 
dement appuyé  par  Madison  fut  voté  ; le  bill  reçut  force  de  loi,  et 
depuis  lors  on  l’a  toujours  regardé  comme  l’expression  correcte  et 
précise  de  l’esprit  de  la  législature  sur  cette  question  capitale  K » 

Le  chancelier  Kent  dit  également  : « Cet  acte  de  1789  équivalait 
à une  interprétation  de  la  Constitution  ; il  a été  accepté  depuis  inva- 
riablement comme  autorité  décisive  dans  Pespèce.  La  raison  en 
était  que  les  fonctionnaires  subordonnés  de  l’Exécutif  doivent  oc- 
cuper leur  poste  selon  le  bon  plaisir  exclusif  du  chef  suprême  de 
leur  département,  parce  que  c’est  lui  seul  qui  a la  haute  responsa- 
bilité de  l’exécution  des  lois  ; toute  participation  du  Sénat  à la  puis- 
sance exécutive  n’est  que  Pexception  qui  doit  toujours  être  prise  au 
sens  le  plus  étroit.  « Les  mêmes  idées  sont  exposées  et  défendues 
par  Story,  dans  ses  savants  commentaires  sur  les  institutions  amé- 
ricaines. 

Puis  la  défense  rappelait  que  les  différents  organes  du  gouverne- 
ment se  guidèrent  toujours  d’après  des  principes  identiques.  Le  pou- 
voir judiciaire  n’a  pas  rendu  de  jugement  spécial  et  précis  sur  le  sujet  ; 
mais  on  peut  recourir  aux  opinions  incidemment  formulées  par  la 
Cour  suprême.  Dès  le  premier  établissement  de  la  constitution  fédé- 
rale, il  y eut  précisément  un  procès  où  la  question  fut  tranchée  en 
faveur  de  la  prérogative  présidentielle.  Plus  tard,  en  1839,  le  juge 
Thompson  déclara  également  au  nom  de  la  Cour  que,  d’après  l’in- 
terprétation adoptée  par  le  premier  Congrès,  le  droit  de  révocation 
appartenait  au  Président  seul.  Pendant  près  d’un  demi-siècle,  un 
grand  nombre  d’arrêts  ont  confirmé  cette  jurisprudence. 

Quant  à l’Exécutif,  quelle  fut  sa  ligne  de  conduite  invariable? 
Washington  approuva  le  bill  de  1789,  Adams  l’a  voté,  Madison  Pavait 
rédigé,  Jefferson,  Monroë,  Jackson,  Lincoln  lui-même  l’ont  cons- 
tamment appliqué.  Chaque  fois  qu’un  Président  a cru  devoir  desti- 
tuer un  fonctionnaire,  il  a toujours  agi  d’une  manière  analogue, 
dans  sa  pleine  indépendance,  et  sans  l’intervention  du  Sénat.  Ce 
droit  de  révocation  n’a  pas  cessé  d’être  maintenu  et  exercé  de  la 
sorte  pendant  près  de  quatre-vingts  ans  par  vingt  administrations 
successives. 

Le  pouvoir  législatif  également  avait  jusqu’ici  confirmé  à maintes 
reprise  la  décision  du  premier  Congrès.  Lorsqu’on  1798,  on  créa  un 
nouveau  département  ministériel,  celui  de  la  marine,  le  droit  de  révo- 
cation fut  encore  reconnu  comme  attribué  naturellement  au  Président 


^ Vie  de  Washington^  par  Marshal. 
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sans  intervention  législative.  Il  ne  fut  pas  spécifié  vingt-sept  ans 
plus  tard,  lors  de  l’établissement  de  la  direction  générale  des  postes, 
ni  en  iSlxO,  quand  le  département  de  l’intérieur  fut  institué.  Mais 
le  silence  même  de  la  loi  est  un  argument  en  faveur  de  la  prérogative 
présidentielle,  puisque  l’on  s’en  rapportait  sur  ce  point  à l’usage 
constamment  suivi.  Depuis  1789,  toute  la  législation  fédérale  a tou- 
jours été  votée  dans  le  même  esprit,  et  l’on  pourrait  citer  deux  ou 
trois  lois  conformes  à l’interprétation  primitive  dans  chacun  des 
Congrès  qui  se  sont  succédé  jusqu’en  1867. 

La  nation  enfin  n’a  jamais  protesté,  tout  au  contraire.  Lorsqu ’en 
ISSli  le  Sénat  prétendit  que  la  destitution  de  M.  Duane  prononcée 
par  Jackson  était  inconstitutionnelle,  un  grand  débat  parlementaire 
s’éleva  sur  les  privilèges  de  l’Exécutif,  et  un  vote  de  blâme  fut  émis 
contre  le  Président.  Mais  le  différend  se  trouva  bientôt  porté  devant 
le  peuple  par  l’échéance  électorale,  et  c’est  à Jackson  que  le  peuple 
donna  raison  en  le  renommant  à la  présidence. 

En  dépit  de  cet  assentiment  général  et  de  cette  uniformité  de 
précédents  législatifs  et  judiciaires,  apparaît  soudain  l’interprétation 
nouvelle  inaugurée  par  le  ternir e bill.  « J’admets  qu’elle  soit  aussi 
importante  et  valable  que  la  précédente,  dit  M.  Groesbeck;  mais 
entre  les  deux  n’est-il  pas  permis  au  moins  d’hésiter?  Est-ce  un 
crime  que  de  se  méfier  des  innovations  ? Stare  decisis^  voilà  pour- 
tant une  saine  et  antique  maxime  qui  a fait  la  prospérité  de  l’Angle- 
terre. Irez-vous  donc  condamner  M.  Johnson  pour  s’être  rallié  à la 
doctrine  adoptée  par  tous  ses  prédécesseurs,  admise  par  les  trois 
pouvoirs  de  l’Etat,  confirmée  par  les  précédents,  défendue  par  le 
peuple?  Eh  quoi!  parce  que  rompant  brusquement  la  chaîne  inin- 
terrompue jusque-là  d’une  tradition  presque  séculaire,  le  trente- 
neuvième  Congrès  seul  vient  lancer  tout  à coup  son  interprétation 
contradictoire,  pensez-vous  que  le  motif  soit  suffisant  pour  traîner 
le  chef  de  l’Etat  au  banc  des  criminels?  Non,  certes,  et  bien  plus,  il 
lui  était  défendu  dans  les  circonstances  données  d’agir  autrement 
qu’il  ne  l’a  fait.  Non,  le  Président  des  Etats-Unis  ne  devait  pas  se 
courber  en  se  fermant  la  bouche  de  la  main,  ni  se  prosterner  le  front 
dans  la  poussière  devant  le  Congrès  ; c’était  son  devoir  de  se  re- 
dresser de  toute  la  hauteur  du  magistrat  suprême  d’une  fière  et 
puissante  nation,  dont  le  domaine  n’a  d’autres  limites  que  les  deux 
grands  Océans  du  globe.  » 


La  fin  prochainement. 


Noailles,  duc  d’Ayen. 


li  SUÈDE  EN  1653 
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SOUVENIRS  INÉDITS  DE  L’UN  DE  SES  GENTILSHOMMES  DE  LA  CHAMBRE  ‘ 


XIV 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  le  7 juillet,  vers  deux  heures  du 
matin,  le  soleil  étant  déjà  levé,  un  immense  incendie  couronna  de 
flammes  tout  le  faubourg  du  nord  de  Stockholm  : quatre  cents  mai- 
sons furent  consumées  et  le  feu  ne  s’arrêta  qu’à  une  grande  place, 
faute  d’aliment.  Dès  qu’elle  apprit  cette  nouvelle,  la  reine  monta  à 
cheval  avec  tous  les  officiers  de  sa  maison,  ainsi  que  la  régence  de 
la  ville,  et  se  rendit  sur  les  lieux  du  désastre  afin  d’y  donner  les 
ordres  nécessaires  pour  combattre  le  fléau.  On  abattit  des  maisons, 
mais  le  feu  sautait  de  l’une  à l’autre  avec  une  rapidité  foudroyante, 
et  comme  elles  étaient  toutes  en  bois,  la  flamme  les  dévorait  en  un 
instant. 

i Les  pertes  furent  du  reste  moins  importantes  qu’on  n’auroitpu  le  sup- 
poser, nous  dit  M.  de  la  Salle,  car  ces  maisons  n’ont  point  de  meubles 
et  elle  sont  bientôt  rétablies  : on  en  trouve  au  marché  de  toutes  prêtes 
et  Ajuste  prix.  Elles  sont  en  bois  de  sapin  et  les  forêts  de  la  Suède  ne 
sont  composées  que  de  ces  arbres  ; on  les  roule  ensuite  là  où  on  veut. 
Le  feu  avoit  été  mis  par  un  brasseur  de  bière,  qui  y fut  brûlé  avec  une 
partie  de  sa  famille,  parce  qu’il  étoit  ivre.  La  reine  fit  donner  quelques 
secours  aux  habitants,  dont  les  maisons  avoient  disparu. 

Je  menois  alors,  continue  l’auteur  de  ces  souvenirs,  une  vie  fort 
agréable,  bien  venu  de  la  reine  et  des  grands,  ayant  abondamment  tout 

* Voir  le  Correspondant  des  25  juillet  et  10  août  1878. 


LA  REINE  CHRISTINE  A STOCKHOLM 


655 


ce  qui  est  nécessaire  à la  yie,  prié  souvent  à dîner  par  tout  ce  qu’il  y 
avoit  de  plus  qualifiée  à la  cour  : ayant  eu  l’honneur  de  dîner  quelque- 
fois chez  le  prince  Adolphe,  frère  de  Son  Altesse  Royale  le  prince  Pala- 
tin, chez  M.  le  comte  Jacob,  frère  du  comte  Magnus  de  la  Gardie  et 
autres.  Avec  tout  cela,  je  faisois  une  grosse  dépense,  parce  qu’étant 
fort  connu,  mes  amis  me  venant  voir,  il  falloit  les  recevoir  à la  sué- 
doise, ou  passer  pour  un  vilain.  La  coutume  du  pays  est,  que,  quand 
un  ami  vous  visite  le  matin  (ils  font  peu  de  visites  l’après-midi),  il  faut 
que  vos  valets  apportent  une  bouteille  de  vin  du  Rhin  qui  coûte  un 
écu,  avec  des  petits  morceaux  de  pain  fricassés  au  poivre  et  au  vinaigre. 
Si,  pendant  que  vous  buvez,  un  autre  ami  survient,  il  faut  une  autre 
bouteille  de  vin  et  tout  autant  qu’il  en  vient,  si  bien  qu’ayant  beaucoup 
d’amis,  j’avois  tous  les  matins  tant  de  visites  qu’elles  me  ruinoient. 

Cette  vie  de  la  cour,  l’application  qu’il  falloit  avoir  à la  conduite  des 
jeunes  gentilshommes,  l’inspection  sur  leurs  maîtres  de  toutes  nations, 
dont  la  reine  me  demandoit  souvent  s’ils  faisoient  leur  devoir, 
me  donnoient  de  fois  à autre  quelque  petit  dégoût  et  envie  de  me  retirer. 
Elle  augmenta  quand  je  vis  Bourdelot  et  grand  nombre  de  François 
partir  avec  M.  Ghanut  ou  autrement;  de  plus  que  nous  étions  regardés 
avec  mépris  et  avec  haine  à la  cour  et  plus  parmi  le  peuple.  Tout  cela 
ensemble  me  fit  demander  mon  congé  à la  reine  ; Sa  Majesté  me  fit  l’hon- 
neur de  me  demander  où  je  voulois  aller;  je  lui  répondit  que  je  voulois 
passer  par  l’Allemagne  et  l’Italie  pour  me  rendre  en  France.  Elle  me 
dit  qu’elle  avoit  dessein  de  faire  le  même  voyage  et  que,  si  je  voulois 
attendre  quelque  temps,  je  serois  de  sa  suite  et  de  sa  maison.  Je  tenois 
à obtenir  mon  congé  de  bonne  grâce,  ou  pour  être  payé  de  mes  appoin- 
tements, ou  pour  avoir  quelques  marques  de  la  bonté  de  Sa  Majesté, 
car  l’argent  étoit  fort  rare.  Les  finances  étoient  épuisées  par  les  dépenses 
immenses  que  la  reine  avoit  faites  à son  couronnement,  par  ses  prodi- 
galités en  toutes  ses  fantaisies  et  d’ailleurs  par  le  peu  d’ordre  qu’elle 
avoit  dans  sa  maison. 

Après  l’avoir  suppliée  une  première  fois  de  trouver  bon  que  je  me  re- 
tirasse, je  lui  en  fis  parler  par  le  comte  Dohna  et  par  M.  Wakmeister,qui 
étoit  fort  bien  auprès  d’elle  et  mon  ami.  Je  les  avois  instruits  de  l’état 
de  mes  affaires,  qui  m’obligeoient  de  retourner  en  France  ; ils  en  parlè- 
rent à la  reine  et  obtinrent  mon  congé;  je  l’en  fus  remercier  à son 
souper,  en  la  suppliant  de  me  donner  quelque  preuve  de  mon  service. 
Elle  me  répondit  qu’elle  en  parleroit  à Apelman,  qui  étoit  connu  en 
France  et  secrétaire  du  cabinet.  Je  le  connaissois,  mais,  comme  il  étoit 
un  peu  farouche,  je  priai  M.  Wakmeister  de  le  préparer,  afin  que,  quand 
jel’irois  voir,  je  ne  fusse  pas  rebuté  malhonnêtement;  il  le  fit.  Apel- 
man lui  répondit  qu’il  recevroit  le  soir  même  les  ordres  de  Sa  Majesté. 

Je  le  fus  voir  le  matin  dans  son  appartement  du  château;  il  me 
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reçut  très-civilement  et  me  dit  que  Sa  Majesté  lui  avoit  témoigné 
qu’elle  eût  désiré  que  j’eusse  demeuré  encore  quelque  temps  à son  ser- 
vice, mais  que.  puisque  mes  affaires  ne  me  le  permettoient  pas,  ainsi 
que  Wakmeister  le  lui  avoit  dit,  elle  lui  avoit  commandé  de  me  don- 
ner une  chaîne  d’or  de  trois  cents  rixdales,  ou  cinq  cents  en  es- 
pèces, avec  un  passeport  que  Sa  Majesté  signeroit,  où  il  seroit  mention 
du  service  que  j’avais  rendu,  m’insinuant,  comme  mon  ami,  de  pren- 
dre les  rixdales  en  espèces;  que,  si  je  les  acceptois,  je  serois  expédié  le 
lendemain  môme,  au  lieu  qu’il  faudroit  faire  faire  la  chaîne.  Je  n’hé- 
sitai pas  un  moment.  Il  me  dit  de  me  rendre  chez  lui  à neuf  heures  du 
matin;  j’y  fus  et  il  me  paya  d’abord,  après  avoir  fait  apporter  du  vin 
du  Rhin.  Il  avoit  un  commis  à qui  je  présentai  quelques  rixdales,  mais 
il  n’en  voulut  point  et  me  laissa  mon  passeport  ^ . 

Je  fus  au  dîner  de  la  reine,  de  qui  j’eus  l’honneur  de  prendre  congé; 
il  m’a  paru  qu’elle  avait  agréé  mes  services  et  ma  conduite.  Après 
qu’elle  fût  retirée  dans  son  cabinet,  je  dis  adieu  à tous  les  officiers  de 
la  chambre  avec  qui  j’avois  servi. 

Je  demeurai  encore  trois  jours  à Stockholm  à faire  mes  adieux  à mes 
amis  logés  au  palais  de  la  reine-mère,  avec  les  pages  de  la  chambre 
dont  le  sous-gouverneur  prenoit  soin. 

Je  m’embarquai  le  13  août  1653,  après-midi,  accompagné  jusqu’au 
bateau  par  quelques  amis,  que  j’avois  régalés  le  matin  d’un  grand 
déjeuner  avec  beaucoup  de  vin  du  Rhin,  pour  aller  trouver  le  vaisseau 
du  capitaine  Rekman  qui  m’attendoit  aux  Dalers. 

Ici  s’arrêtent  les  souvenirs  de  Philippe  Boudon  de  la  Salle,  pour  tout 
ce  qui  regarde  la  Suède  et  la  reine  Christine.  Maintenant  que  nous 
n’avons  plus  pour  guide  son  gentilhomme  de  la  chambre,  notre  tâche 
va  se  borner  à esquisser  rapidement  la  seconde  période  de  cette  vie 
tourmentée,  qui  ne  fut  pour  Christine  qu’illiisions  perdues  et  agitations 
sans  résultat  et  sans  repos.  Aussi  disait-elle  plus  tard  par  un  retour 
amer  sur  sa  destinée  : « Les  biens  et  les  maux  de  ce  monde  ressem- 
blent à ces  perspectives  qui  n’amusent  et  ne  trompent  que  de 
loin  2.  )) 


XV 

Lorsque  le  juin  165/j,  après  vingt-deux  ans  de  règne  et  en 
présence  des  quatre  ordres  de  l’Etat,  eut  lieu  à Stockholm  la  céré- 

^ Ce  pa?se-port  écrit  en  latin  et  que  le  voyageur  nous  donne  in  extenso,  est 
très-flatteur  pour  lui;  la  reine  Py  recommande  de  la  manière  la  plus  instante 
à tous  les  rois,  princes,  Etats  et  officiers  des  pays  qu’il  devait  parcourir. 

^ Pensées  de  Christine,  reine  de  Suède,  p.  64. 
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monie  de  l’abdication  de  Christine,  Pierre  Brahé,  drossart  de  Suède, 
refusa  d’enlever  la  couronne  de  sa  tête.  L’orateur  de  l’ordre  des 
paysans  se  jeta  à genoux  sans  proférer  une  parole,  baisa  trois  ou 
quatre  fois  en  pleurant  la  main  de  la  reine,  se  releva  ensuite  et  lui 
tournant  le  dos  se  retira  aussi  brusquement  qu’il  était  venu.  A ce 
moment  suprême,  tous  les  dissentiments  avaient  cessé,  et  la  Suède 
entière  n’avait  plus  que  des  larmes,  en  se  séparant  de  la  fille  de 
Gustave- Adolphe.  Jusqu’au  dernier  instant,  le  sénat  et  Charles- 
Gustave  lui-même  firent  tous  leurs  efforts  pour  la  retenir,  mais  elle  fut 
inébranlable,  et  lorsque,  sous  un  costume  masculin,  elle  eut  passé 
le  ruisseau  qui  servait  de  limite  entre  son  ancien  royaume  et  le 
Danemark,  elle  s’écria  joyeusement  : « Enfin  me  voilà  libre  et 
hors  de  Suède,  où  j’espère  ne  retourner  jamais  ! » 

Elle  reprit  alors  les  habits  de  son  sexe  et,  suivie  seulement  de 
quatre  gentilshommes,  dont  était  le  comte  Dohna,  elle  s’achemina  à 
travers  l’Allemagne  vers  Bruxelles,  en  pays  espagnol. 

La  douleur,  que  lui  causa  l’abdication  de  la  reine,  fut  mortelle 
dans  cette  même  année  pour  le  grand  chancelier  Axel  Oxenstiern  : 
ce  glorieux  compagnon  du  héros  suédois,  qui  connaissait  bien 
Christine,  expira  en  prononçant  ces  propres  paroles  : « Je  lui  ai 

prédit  quelle  se  repentirait  de  ce  qu  elle  faisait Mais c’est 

pourtant  la  fille  du  grand  Gustave  ! 

Arrivée  à Bruxelles  le  23  décembre,  la  reine,  dès  le  lendemain,  abju- 
rait la  religion  protestante  entre  les  mains  du  Père  Guesmes,  dans  le 
cabinet  de  farchiduc  Léopold,  qui  l’avait  reçue  avec  tous  les  honneurs 
royaux.  Peu  de  temps  après  elle  se  mettait  en  route  pour  Rome,  où  elle 
comptait  fixer  désormais  sa  résidence;  mais  avant  d’entrer  en  Italie 
et  sur  la  demande  du  pape  Alexandre  VII,  elle  s’arrêta  à Inspruck 
pour  renouveler  solennellement  son  abjuration  dans  la  cathédrale 
de  cette  ville.  L’impression  d’un  pareil  événement  fut  vive  et  pro- 
fonde dans  toute  la  chrétienté.  Voltaire,  qui  ne  veut  pas  croire  à la 
sincérité  et  au  désintéressement  de  cette  conversion,  dit  que  « dé- 
cidée à vivre  à Rome  et  indifférente  pour  l’une  comme  pour  f autre 
religion,  Christine  ne  se  fit  point  scrupule  de  se  conformer  en 
apparence  au  sentiment  du  peuple  chez  qui  elle  voulait  passer  sa 
vie  L ))  A quoi  d’Alembert,  qui  est  du  même  avis^,  ajoute  : « Quand 
on  se  fait  catholique,  on  est  obligé  de  l’être  deux  fois  plus  qu’un 
autre.  ))  Nous  n’avons  point  ici  à faire  le  panégyrique  de  la  reine  de 

^ Un  livre  sur  la  conversion  de  la  reine,  où  l’on  en  déduisait  les  motifs, 
étant  tombé  sous  les  yeux  de  Christine,  elle  se  contenta  d’écrire  en  marge  : 
Chi  lo  scrive,  non  lo  sa;  chi  lo  sa,  non  lo  scrive.  » 

^ « Christine,  dit  en  effet  d’Alembert,  s’est  fait  catholique,  pour  vivre  à Rome 
avec  des  statues;  elle  ne  mérite  pas  d’en  avoir  une.  » 
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Suède  et  nous  savons  bien  que  depuis  son  changement  de  religion, 
dans  le  cours  d’une  existence  vagabonde  et  besoigneuse,  l’instabi- 
lité et  la  violence  de  son  caractère  l’entraînèrent  dans  une  suite  de 
bizarreries,  de  contradictions  et  même  jusqu’au  crime  : mais  nous 
savons  également  que  si  dans  la  pratique  elle  s’écarta  trop  souvent 
des  préceptes  de  sa  nouvelle  croyance,  elle  n’en  resta  pas  moins 
fortement  attachée  à ses  dogmes,  qui  furent  plus  tard  la  consolation 
de  ses  derniers  jours.  Lorsque  après  la  mort  de  Charles-Gustave, 
elle  fut,  suivant  la  prédiction  d’Oxenstiern,  prise  par  la  nostalgie  du 
trône  et  qu’elle  retourna  en  Suède  pour  tâcher  d’y  ressaisir  la  cou- 
ronne, elle  n’eut  pas  un  instant  la  pensée  de  sacrifier  sa  foi  à son 
ambition  et  préféra  sa  vie  errante  à toute  transaction  à cet  égard. 

Christine  fit  son  entrée  à Rome  avec  une  suite  nombreuse  pres- 
que exclusivement  composée  d’Espagnols  et  escortée  de  Pimentel,  en 
qualité  d’ambassadeur  du  roi  Philippe  IV.  Le  pape  vint  au  devant 
d’elle  et  lui  fit  une  réception  magnifique  *.  Les  premiers  temps  du 
séjour  de  la  reine  à Rome  furent  pour  elle  une  série  d’enchantements  : 
c’était  la  réalisation  éblouissante  de  tous  ses  rêves;  ces  arts  antiques 
et  modernes,  dans  ce  qu’ils  ont  de  plus  brillant  et  de  plus 
élevé,  ces  bibliothèques  d’une  richesse  incomparable,  ces  monu- 
ments sans  nombre,  illuminés  par  ce  soleil,  dont  l’éclat  lui  était 
inconnu,  tous  ces  trésors  amoncelés  exaltaient  et  enivraient  son  ima- 
gination. Les  Romains  de  leur  côté  admiraient  son  goût,  son  discer- 
nement et  son  esprit.  Un  jour  on  lui  montrait  une  statue  de  marbre 
de  la  Vérité,  oeuvre  du  cavalier  Rernin  : « Oh  ! la  belle  chose  ! s’écria- 
t-elle.  ((  Un  cardinal  qui  était  présent  lui  dit  : « Je  rends  gi^âces  au 
Ciel  que  Votre  Majesté  trouve  la  vérité  si  belle,  cela  n’est  pas  ordi- 
naire aux  personnes  de  son  rang,  a a Je  le  crois  bien,  répondit 
Christine,  c’est  que  toutes  les  vérités  ne  sont  pas  de  marbre.  » 

Mais  elle  n’était  pas  faite  pour  cette  vie  contemplative  : bientôt 
elle  se  brouilla  avec  les  Espagnols  et  s’entoura  à leur  place  d’Italiens 
et  de  Français,  et  en  1656,  ne  résistant  pas  à la  soif  de  voir  du  nou- 
veau, elle  voulut  partir  pour  la  France  ; mais  les  subsides  qui  devaient 
lui  être  payés  par  la  Suède  lui  faisant  défaut,  par  suite  de  la  guerre 
que  ce  royaume  soutenait  contre  le  Danemark,  elle  dut,  afin  d’effectuer 
ce  voyage,  engager  ses  pierreries  pour  dix  mille  ducats.  Ce  fut  sur 
une  galère  du  Pape  quelle  se  rendit  à Marseille;  où  elle  y était  at- 
tendue par  le  duc  de  Guise  pour  l’escorter  jusqu’à  Fontainebleau, 
où  elle  arriva  le  h septembre  ^ ; elle  avait  reçu  sur  la  route  les  mêmes 

^ Eu  donnant  lui-même  à Christine  le  sacrement  de  confirmation,  le  pape 
lui  octroya  le  nom  d’Alexandra,  qu’elle  joignit  toujours  au  s*ien  dans  sa  si- 
gnature. Archenholtz,  passim. 

2 Ce  fut  là  que  voyant  plusieurs  dames  de  la  cour  s’avancer  afin  de  l’em- 
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honneurs  que  ceux  qui  avaient  été  rendus  autrefois  à l’empereur 
Charles-Quint  K Christine  fit  ensuite  son  entrée  à Paris  à cheval  au 
milieu  d’une  affluence  énorme  de  tous  les  corps  de  l’Etat  et  de  la  popu- 
lation entière  : l’académie  française,  à laquelle  elle  avait  envoyé  son  por- 
trait avant  son  départ  de  Suède,  fut  des  premières  à la  complimenter. 
En  somme  rien  ne  manqua  à l’éclat  de  cette  réception  : quelques 
jours  après  elle  partit  pour  Compïègne,  où  la  cour  se  trouvait  alors 
et  elle  y fut  reçue  de  la  manière  la  plus  somptueuse  par  Louis  XIV 
et  par  la  reine -mère. 


XVI 

Il  en  est  souvent  des  grandes  personnalités  historiques  comme  de 
ces  œuvres  d’art,  qui  ont  été  faites  pour  une  place  déterminée  et 
qui  demandent  à être  vues  sous  leur  jour,  à la  hauteur,  à la  dis- 
tance et  à travers  l’atmosphère  ambiante,  qui  leur  conviennent. 
Déplacez-les;  la  perspective  change,  l’effet  s’amoindrit,  l’harmonie 
s’efface  sous  les  tons  disparates  d’un  milieu  différent,  et  plus  on  a 
admiré  de  loin,  plus  on  se  montre  difficile  de  près  : l’idole  descendue 
de  son  piédestal  a perdu  presque  tout  son  prestige.  Tel  fut  l’effet 
produit  à la  cour  de  France  par  Christine  de  Suède;  elle  plut 
moins  qu’elle  n’étonna.  Les  allures  et  le  costume  masculins  de  cette 
« amazone  gothique  w , comme  l’appelle  de  Motteville,  son  lan- 
gage hardi  et  libre  sur  tous  les  sujets,  l’ universalité  même  de  son 
savoir,  tranchaient  trop  brusquement  sur  les  habitudes  de  cette 
cour,  la  plus  polie,  la  plus  brillante  de  l’Europe,  mais  en  même 
temps  la  plus  symétrique,  où  tout  était  comme  tiré  au  cordeau.  Le 
comte  de  Nogent  et  les  autres  railleurs  de  la  cour  eux-mêmes  ren- 
daient justice  à la  vivacité  de  son  esprit,  dont  ils  sentirent  plus 
d’une  fois  la  pointe  acérée’^,  mais  bientôt  on  la  trouva  gênante,  et  on 
la  vit  sans  regrets  quitter  Compiègne  et  la  France,  pour  retourner  à 
Rome  par  Turin. 

L’année  suivante  1657  la  ramena  en  France,  mais  cette  fois  elle 
n’était  ni  attendue  ni  désirée  : on  la  laissa  se  morfondre  à Fontai- 
nebleau, où  elle  était  arrivée  le  15  octobre.  Bientôt  le  meurtre  de 
son  grand  écuyer  Monaldeschi,  froidement  exécuté  par  son  ordre 
et  presque  sous  ses  yeux  par  Santinelli,  un  des  Italiens  de  sa  suite, 

brasser,  elle  s’écria  : « Quelle  fureur  ont  ces  dames  pour  m’embrasser  ? Est-ce 
à cause  que  je  ressemble  à un  homme?  » {Mémoires  de  de  Montpensier.) 

^ de  Motteville. 

2 Yüir  les  Mémoires  de  de  Motteville,  et  ceux  de  M^^i®  de  Montpensier 
et  de  M“®  d’Aulnoy. 
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souleva  contre  elle  un  cri  général  de  réprobation,  et  Louis  XIV  s’en 
montra  tout  particulièrement  irrité.  C’est  à grand  peine  que  ce  prince 
l’autorisa  à résider  quelque  temps  à Paris,  où  elle  se  livra  d’ailleurs 
avec  emportement  à tous  les  plaisirs  que  le  carnaval  pouvait  lui 
offrir  à la  cour  et  à la  ville  L La  liberté  de  ses  discours  et  de  ses 
actions  déplaisait  fort  à la  reine-mère  et,  pour  hâter  son  départ,  le  car- 
dinal après  lui  avoir  fait  présent  d’une  forte  somme  d’argent,  mit  à sa 
disposition  le  palais  qu’il  possédait  à Rome.  Christine  se  mit  en  route 
au  carême  et  ce  fut  une  sorte  de  délivrance  pour  ses  hôtes,  tant  on  re- 
doutait ses  extravagances  compromettantes.  Elle  reprit  le  chemin  de 
Rome  par  la  Provence,  et  là  elle  ébaucha  avec  le  duc  de  Guise,  ce  paladin 
incorrigible,  le  dessein  de  s’en  aller  à la  tête  de  quelques  centaines 
d’aventuriers  reconquérir  à son  profit  le  royaume  de  Naples  ; mais  il 
lui  fallut  s’arrêter  devant  des  obstacles  insurmontables  et  cette  entre- 
prise ne  resta  qu’un  rêve  sans  conséquence  de  son  imagination  en- 
fiévrée. 

De  retour  à Rome,  Christine  reprit  avec  ardeur  ses  occupations 
favorites  ; elle  travailla  à augmenter  les  collections  artistiques  qu’elle 
avait  emportées  de  Suède  et  elle  n’épargna  rien  pour  réunir  les 
objets  les  plus  précieux,  en  tableaux,  statues  et  antiquités  : mais  ses 
ressources  pécuniaires  étaient  loin  de  répondre  à ses  besoins  ; sa 
cour  seule,  qu’elle  avait  rétablie  sur  un  pied  royal,  absorbait  presque 
en  entier  Fargent  que  la  Suède,  engagée  dans  des  guerres  inces- 
santes, pouvait  à grand’peine  lui  fournir.  Le  pape  alors  vint  à son 
secours  et  grâce  aux  soins  du  cardinal  Azzolini , qu’il  avait  fait 
intendant  de  la  maison  de  la  reine,  elle  put  attendre  des  jours  meil- 
eurs. 

Le  repos  n’était  pas  encore  fait  pour  notre  héroïne;  en  1660  le  roi 
Charles-Gustave  était  mort  subitement,  laissant  une  veuve,  ainsi 
qu’un  enfant  en  bas  âge  sous  la  tutelle  de  son  oncle  le  duc  Adolphe- 
Jean,  et  la  Suède,  épuisée  par  ses  victoires,  se  trouvait  absolument 
hors  d’état  de  remplir  ses  engagements  vis-à-vis  de  Christine.  Non 
contente  d’avoir  écrit  au  tuteur  du  jeune  roi  pour  lui  recommander  de 
veiller  avec  soin  sur  son  éducation,  cette  princesse  prit  brusquement 
congé  du  pape  au  mois  de  juillet  et  traversant  F Allemagne  d’un  trait, 
elle  s’arrêta  à Hambourg,  afin  de  laisser  à ses  partisans  le  temps  de 
disposer  les  esprits  à Stockholm  en  sa  faveur  ; car,  par  un  nouveau 
caprice,  ce  pouvoir  quelle  avait  dédaigné  jadis,  elle  allait  travailler 

‘ Elle  voyait  souvent  alors  la  comtesse  de  la  Suze,  qui  lui  avait  dédié  une 
ode  des  plus  flatteuses,  composée  en  son  honneur.  Cette  dame,  née  de 
Goligny,  s’étant  convertie  au  catholicisme  : « La  comtesse  de  la  Suze,  dit 
Christine,  s’est  fait  catholique,  afin  de  ne  voir  son  mari  ni  dans  ce  monde 
ni  dans  l’autre.  ,)  . 
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à le  ressaisir,  ne  fût-ce  que  pendant  la  minorité  du  roi  : elle  partit 
ensuite  pour  la  Suède,  accompagnée  par  le  chevalier  de  Terton, 
ambassadeur  de  France.  L’accueil  qu’elle  reçut  à Stockholm  fut 
pompeux  et  bruyant  : toutes  les  troupes  et  les  bourgeois  étaient  sous 
les  armes  : le  canon  grondait  et  se  mêlait  aux  acclamations  du  peuple 
qui  ne  l’avait  pas  oubliée;  le  sénat  et  les  grands  officiers  de  la  cou- 
ronne vinrent  au-devant  d’elle  : la  reine-mère  et  son  fils  la  conduisi- 
rent en  grande  cérémonie  dans  fappartement  du  château  quelle  avait 
occupé  avant  son  abdication. 

Dieu  seul  sait  quels  flots  de  pensées  orageuses  assaillirent  l’âme 
de  cette  princesse,  lorsqu’elle  se  retrouva  seule  dans  ce  palais,  où 
elle  avait  été  souveraine  et  où  elle  était  maintenant  réduite  à accepter 
une  banale  hospitalité  î 

Le  premier  soin  de  Christine  à son  arrivée  fut  d’établir  sa  cha- 
pelle dans  une  salle  du  château,  où  la  messe  fut  dite  tous  les  jours  ; ce 
fut  le  sujet  de  récriminations  amères  de  la  part  du  clergé  luthérien  : 
un  pareil  scandale  ne  s’était  pas  vu  depuis  f expulsion  de  la  branche 
aînée  des  Wasa.  Le  mécontentement  gagna  de  proche  en  proche  et 
devint  le  prétexte  dont  le  sénat  se  couvrit  pour  repousser  les  pré- 
tentions de  la  reine  ; bientôt  il  lui  représenta  la  loi  qui  déclarait, 
déchu  de  ses  droits  et  de  ses  biens,  quiconque  abandonnait  les  doc- 
trines religieuses  professées  en  Suède  L On  alla  jusqu’à  démolir  la 
chapelle  du  château  ; on  obligea  Christine  à renvoyer  les  prêtres  et 
les  Italiens  qui  étaient  venus  avec  elle,  et  cette  princesse,  de  gré  ou 
de  force,  dut  signer  une  nouvelle  renonciation  à la  couronne  : les 
revenus  même,  qu’elle  s’était  réservés  autrefois  en  quittant  la  Suède, 
ne  lui  furent  confirmés  par  les  Etats  qu’à  titre  de  don  gratuit. 

Christine  se  retira  alors  à Norkœping,  où  elle  fit  encore  acte  public 
de  catholicisme  ; la  messe  se  disait  chaque  jour  chez  elle,  et  en  dépit 
de  la  réprobation  constante  de  ses  ennemis,  elle  se  confessait  et  com- 
muniait souvent.  Pour  nous  qui  connaissons  le  caractère  de  cette 
reine,  nous  pouvons  comprendre  à quel  point  ces  humiliations  durent 
faire  saigner  son  orgueil,  mais  en  même  temps  il  nous  faut  lui  rendre 
de  nouveau  cette  justice  que  sa  foi  n’en  fût  pas  ébranlée  un  seul 
instant  et  qu’elle  semblait  au  contraire  se  raviver  par  la  persécution  2. 

Au  mois  de  mai  1661,  après  une  nouvelle  et  courte  visite  à 
Stockholm,  Christine  quitta  la  Suède  pour  retourner  à Hambourg, 
où  elle  passa  près  d’une  année,  pour  y attendre  le  règlement  de  ses 
affaires  personnelles.  Elle  profita  de  ses  loisirs  pour  s’y  livrer,  avec 
l’ardeur  qu’elle  apportait  en  toutes  choses,  à l’étude  de  l’alchimie, 


^ Lacombe,  Vie  de  ChrUtine  de  Suède. 
- Lacombe. 
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SOUS  la  direction  de  Torri,  moitié  savant  et  moitié  charlatan,  qui, 
en  travaillant  au  grand’œuvre,  était  devenu  un  habile  chimiste.  En 
revenant  à Rome,  la  reine  tomba  au  milieu  des  troubles  et  des  dif- 
ficultés diplomatiques  occasionnées  par  l’affront  qu’avait  subi  le 
duc  de  Créquy,  ambassadeur  de  Louis  XIV,  de  la  part  de  la  garde 
corse  du  pape:  le  jeune  roi  réclamait  d’Alexandre  VII  la  plus  écla- 
tante réparation,  et  déjà  il  avait  fait  occuper  par  ses  troupes  la 
principauté  d’Avignon.  Le  pape,  alarmé  sur  les  suites  de  cette 
affaire,  mais  se  refusant  en  même  temps  à accepter  les  dures  con- 
ditions imposées  par  la  France,  demanda  à Christine  de  lui  servir 
de  médiatrice  auprès  de  Louis  XIV.  Cette  princesse,  qui  tenait 
encore  plus  à être  traitée  en  reine  que  lorsqu'elle  gouvernait  la 
Suède  avec  un  pouvoir  absolu,  s’empressa  d’envoyer  une  députation 
à la  cour  de  France,  pour  tâcher  d’adoucir  le  ressentiment  du  roi 
contre  le  Saint-Siège.  Cette  démarche  n’amena  aucun  résultat  heu- 
reux, et  le  pape  fut  contraint  de  se  soumettre  aux  réparations  exigées. 
{(  Une  reine  sans  Etat,  dit  alors  Christine  non  sans  amertume,  est 
comme  une  divinité  sans  temple,  à laquelle  on  cesse  bientôt  d’offrir 
des  adorations  et  des  sacrifices  ! » 

L’orgueil  de  la  fille  de  Gustave-Adolphe  souffrait  singulièrement  de 
cette  impuissance  politique  et  elle  voulut  s’en  dédommager  en  s’ar- 
rogeant une  sorte  de  suprématie  dans  les  conseils  de  la  cour  de  Rome; 
le  Souverain  Pontife  s’émut  de  ces  prétentions,  et  bientôt  les  rapports 
entre  lui  et  la  reine,  exilée  volontaire,  se  refroidirent  jusqu’à  faire 
présager  une  rupture.  Christine  alors  tourna  les  yeux  encore  une  fois 
vers  la  Suède,  et  après  quelques  courtes  négociations  avec  ses  an- 
ciens sujets  elle  reprit,  en  1666,  le  chemin  de  Hambourg,  et  quelques 
jours  après,  elle  repartit  et  s’arrêta  à Norkœping,  où  le  peuple  lui 
fit  le  plus  chaleureux  accueil.  La  régence  de  Stockholm  s’empressa 
de  dépêcher  au-devant  d’elle  le  baron  Sparre,  qui,  après  d’assez  vifs 
débats  au  sujet  du  gouvernement  de  la  Suède,  dont  Christine  blâmait 
sévèrement  les  actes,  en  déclarant  qu’en  cas  de  mort  du  jeune  roi 
Charles  XI,  elle  était  décidée  à faire  valoir  ses  droits  à la  couronne,  lui 
signifia  nettement  que  son  changement  de  religion  était  un  obstacle 
absolu  à toute  immixtion  de  sa  part  dans  les  affaires  du  pays.  On 
insista  cette  fois  encore  pour  qu’elle  renvoyât  son  aumônier,  et 
Christine,  profondément  blessée,  ordonna  sur-le-champ  son  départ, 
pour  retourner  à Hambourg.  Les  Etats  de  Suède,  qui  la  voyaient 
s’éloigner  non  sans  plaisir,  reconnurent  alors  quùl  y avait  lieu  de  la 
laisser  jouir  en  toute  liberté  des  droits  et  des  biens,  quelle  s’était 
réservés  à l’époque  de  son  abdication. 

Le  pape  Alexandre  Vil  étant  mort  en  1668,  le  cardinal  Giulio 
Rospigliosi  avait  été  élevé  au  souverain  pontificat,  sous  le  nom  de 
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Clément  IX.  Dès  qu’elle  apprit  cette  nouvelle,  la  reine  donna  une 
fête  magnifique  dans  le  palais  qu’elle  habitait  à Hambourg;  la 
façade,  brillamment  illuminée,  fut  décorée  des  armes  du  nouveau 
pape,  avec  un  transparent  qui  figurait  la  victoire  de  l’Eglise  romaine 
sur  l’hérésie  du  luthéranisme.  C’était  une  provocation  directe  au 
fanatisme  des  protestants  de  la  ville,  et  la  fête  se  termina  par  une 
émeute  sanglante  où,  après  une  vigoureuse  défense,  le  peuple  ayant 
fait  irruption  dans  le  palais,  Christine  fut  obligée  de  se  réfugier  sous 
un  déguisement  dans  la  maison  du  résident  de  Suède.  Les  magistrats 
déployèrent  alors  la  plus  grande  sévérité  dans  la  punition  des  cou- 
pables, et  bientôt  ils  ramenèrent  la  reine,  comme  en  triomphe,  dans 
son  palais  au  milieu  d’une  populace  frémissante,  mais  domptée. 

Lorsque  ses  affaires  eurent  été  définitivement  réglées,  Christine 
retourna  à Rome,  où  elle  arriva  le  22  novembre,  et  Clément  IX  lui  fit 
une  magnifique  réception  ; sous  ce  pontificat,  qu’on  appela  l’àge  d'or 
de  itome,  jamais  la  cour  ne  fut  plus  brillante,  jamais  les  arts,  la  poésie 
et  les  sciences  ne  brillèrent  d’un  plus  vif  éclat.  Les  fêtes  se  succédaient 
sans  interruption;  c’était  comme  un  tournoi  perpétuel  de  tout  ce  que 
l’Italie  possédait  de  mérites  et  de  talents  : Christine  devint  F héroïne 
de  tous  ces  plaisirs  et  chacun  s’empressait  de  lui  rendre  hommage  ; 
mais  ses  idées  d’ambition  ne  l’avaient  pas  encore  abandonnée;  elle 
se  sentait  jetée  hors  de  sa  sphère;  cette  royauté  honoraire  et  illusoire 
pesait  singulièrement  à son  esprit  impérieux  et  elle  tenait  plus  que 
jamais  à en  faire  une  réalité.  L’occasion  ne  tarda  pas  à se  présenter, 
et  cette  fois  la  religion  ne  pouvait  plus  être  un  obstacle  à ses  désirs. 

Jean  Casimir,  élu  roi  de  Pologne  en  1648  après  avoir  été  jésuite 
et  cardinal,  se  sentant,  par  suite  de  son  âge,  hors  d’état  de  gouverner 
plus  longtemps  cette  nation  turbulente  et  indocile,  venait  d’abdiquer 
et  s’était  retiré  en  France,  au  commencement  de  l’année  1669. 
Christine  n’hésita  pas  à se  mettre  sur  les  rangs  pour  le  remplacer  : 
elle  envoya  en  Pologne  le  père  Hacki,  Polonais  de  nation,  avec  des 
lettres  pour  le  nonce  du  pape  auprès  de  cette  république  : elle  s’y 
représentait  comme  ayant  uniquement  sacrifié  à sa  foi  le  royaume 
de  Suède  : « Son  règne,  disait-elle,  avait  été  plus  prospère  qu’aucun 
autre  et  pour  ce  pays  où  la  couronne  était  élective,  elle  aurait 
l’avantage  d’être  seule  et  sans  famille,  ne  risquant  point  ainsi 
d’amener  aucune  complication  ultérieure.  » Elle  se  comparaît  ensuite 
à ses  compétiteurs,  en  relevant  tous  les  motifs  qui  devaient  pro- 
voquer leur  exclusion.  Cette  négociation,  appuyée  par  le  pape,  fut 
conduite  avec  toute  la  prudence  et  l’habileté  désirables;  mais  l’ar- 
gent, ce  puissant  instrument  de  persuasion,  fit  défaut;  les  Polonais 
ne  se  souciaient  pas  d’une  femme  sur  le  trône  et,  en  dépit  des 
démarches  de  Christine  et  de  ses  agents,  ils  prirent  pour  roi,  le 
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19  juin  1669,  Michel  Roributh  Wiesnowiski,  du  sang  des  Jagellons. 

Cette  déception  ne  devait  pas,  chez  notre  héroïne,  éteindre  l’ar- 
deur de  régner:  à la  mort  de  ce  dernier  roi,  qui  eut  lieu  en  1679,  elle 
brigua  encore  sa  succession  : voulant  intéresser  l’Europe  entière  à 
la  réussite  de  son  entreprise,  elle  s’adressa  à tous  les  souverains, 
remua  ciel  et  terre  ; mais  ce  fut  en  vain,  et  il  lui  fallut  reconnaître 
enfin  que  la  royauté  pour  elle  n’était  plus  de  ce  monde. 

XVI 

Si  cette  soif  inassouvie  du  pouvoir,  quelle  avait  tant  dédaigné 
jadis,  et  « son  état  nécessiteux  »,  ce  sont  ces  propres  expressions, 
étaient  un  cruel  tourment  pour  Christine,  elle  n’en  suivait  pas  moins 
des  yeux,  avec  avidité,  les  événements  qui  se  succédaient  dans  sa 
patrie  et  dans  le  reste  de  l’Europe.  Charles  XI,  par  ses  victoires  sur 
les  Danois,  avait  rendu  à la  Suède  toutes  ses  conquêtes  et  un  congrès 
s’était  rassemblé  à Nimègue  pour  négocier  la  paix,  à laquelle  la 
France,  l’Allemagne  et  la  Suède  étaient  le  plus  particulièrement 
intéressées.  Christine  crut  devoir  s’y  faire  représenter,  ne  doutant 
pas  du  droit  quelle  avait  de  figurer  dans  le  traité,  à cause  des  pos- 
sessions quelle  s’était  réservées  dans  le  nord  de  l’Allemagne;  mais 
cette  fois  encore  on  lui  fit  durement  sentir  que  sa  souveraineté  était 
purement  nominale  et  le  traité  de  paix  fut  signé  sans  sa  partici- 
pation le  5 février  1679. 

Au  pape  Clément  IX,  mort  en  1669,  avait  succédé  Clément  X, 
qui  lui-même  avait  disparu  du  trône  de  saint  Pierre  en  1675.  Chris- 
tine avait  alors  tout  mis  en  œuvre  pour  faire  élire  le  cardinal  Conti 
dont  le  frère  était  son  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  et  la 
sœur  sa  première  dame  d’honneur  ; mais  cette  fois  encore  les  intrigues 
de  la  reine  étaient  restées  sans  résultats;  le  conclave  avait  choisi  pour 
pape  Benoît  Odescalchi,  qui  prit  le  nom  de  Innocent  XL  A la  suite  de 
toutes  ces  déceptions,  Christine  parut  renoncer  à jouer  le  rôle  poli- 
tique qu’elle  avait  rêvé,  et  la  turbulence  de  son  caractère  commença 
à se  calmer  devant  les  préoccupations  religieuses,  qui  de  jour  en  jour 
tenaient  plus  de  place  dans  son  existence  désormais  fixée  : une 
dernière  explosion  de  violence  eut  lieu  pourtant  dans  la  question 
des  franchises  de  quartier,  où  elle  prit  énergiquement  parti  contre 
le  pape,  en  faveur  du  marquis  de  Lavardin,  ambassadeur  de  France  ; 
elle  fut  même  sur  le  point  de  faire  armer  ses  gens  pour  combattre 
les  agents  pontificaux  envoyés  pour  se  saisir  d’un  homme  réfugié 
dans  son  palais.  Ce  ne  fut  là  qu’un  éclair,  et  son  temps  ne  se  par- 
tagea plus  qu’entre  la  religion,  la  science  et  les  arts. 
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Elle  augmenta  les  collections  qu’elle  avait  apportées  de  Suède  et  le 
fît  avec  tant  de  sacrifices,  de  sens,  de  goût  et  de  bonheur  qu’elle  l’em- 
porta sur  les  familles  romaines  et  forma  d’une  pure  collection  de  cu- 
riosités un  véritable  trésor,  aussi  utile  aux  sciences  qu’aux  arts^  Des 
savants  tels  que  Spanheim  et  Haverkamp  ne  crurent  pas  indigne  d’eux 
de  décrire  minutieusement  les  monnaies  et  les  médailles  de  son  ca- 
binet. Santé  Bartolo  consacra  son  habile  main  à ses  pierres  antiques. 
Les  Gorrège  qu’elle  avait  réunis  devinrent  le  plus  bel  ornement  des  di- 
verses galeries  où  le  sort  les  plaça  dans  la  suite.  Les  manuscrits  de  sa 
bibliothèque  légués  et  incorporés  à celle  du  Vatican,  contribuèrent  à 
maintenir  la  renommée  de  cet  établissement  fameux  2. 

Elle  fonda  aussi,  en  1680,  dans  son  palais  une  Académie,  dont 
le  principal  statut  interdisait  à ceux  qui  en  faisaient  partie  ce  style 
ampoulé  et  cette  phraséologie  métaphorique,  alors  en  usage  dans  la 
littérature  italienne,  et  les  ramenaient  aux  modèles  du  siècle  d’Auguste 
et  de  celui  des  Médicis.  C’est  de  cette  Académie  que  naquit  celle 
des  Arcades,  qui  poursuivit,  non  sans  succès,  l’œuvre  entreprise  par 
Christine.  Sa  correspondance  était  toujours  active  avec  les  savants  et 
les  lettrés  du  reste  de  l’Europe,  mais  le  sentiment  religieux  s’y  fait 
place  d’une  manière  plus  marquée  ; on  sent  qu’il  a pris  définitive- 
ment possession  de  cette  âme  si  longtemps  troublée. 

Vous  de  qui  on  m’assure,  écrivait-elle  à M"®  Lefebvre,  protestante 
alors  et  qui  devint  M“®  Dacier,  en  la  remerciant  de  son  édition  de 
Florus  qu’elle  lui  avait  envoyée,  que  vous  êtes  une  belle  et  agréable 
fille,  n’avez-vous  pas  de  honte  d’être  si  savante?  en  vérité,  c’est  trop; 
et  par  quel  charme  secret  avez-vous  su  accorder  les  Muses  avec  les 
Grâces?  Si  vous  pouviez  attirer  à cette  alliance  la  fortune,  ce  serait  un 
accroissement  presque  sans  exemple,  auquel  on  ne  saurait  rien  sou- 
haiter de  plus,  si  ce  n’est  la  connaissance  de  la  vérité,  qui  ne  peut  être 
longb  mps  cachée  à une  fille,  qui  peut  s’entretenir  avec  les  saints  au- 
teurs dans  leurs  langues  naturelles. 

Elle  disait  encore  ; 

Il  faut  se  soumettre  aveuglément  à l’Eglise  romaine,  c’est  Tunique 
oracle  par  lequel  Dieu  s’explique  3. 

^ Les  tableaux  que  Christine  avait  réunis  au  nombre  de  deux  cent  cinquante 
furent  achetés  plus  tard  par  le  duc  d’Orléans  Régent,  et  transportés  au  Palais^ 
Royal. 

^ Ranke,  les  Papes,  t.  III,  p.  99. 

3 Pensées  de  la  reine  Christine,  p.  158. 

25  AOUT  1878. 
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Et  elle  ajoutait  : 

Quand  on  est  catholique,  on  a la  consolation  de  croire  ce  qu’ont  cru 
Tant  de  grands  génies,  qui  ont  vécu  depuis  seize  siècles;  l’on  est  heu- 
reux de  se  trouver  d’une  religion  autorisée  par  des  millions  de  miracles 
et  par  des  millions  de  martyrs,  qui  ont  sacrifié  leurs  vies  aux  vérités 
catholiques  ; c’est  cette  religion  qui  a peuplé  les  déserts  des  gens,  qui, 
par  un  martyre  plus  secret,  se  sont  sacrifiés  à Dieu,  renonçant  au 
monde  et  à tous  ses  charmes  ; c’est  cette  religion  si  fertile  en  vierges 
admirables  qui  ont  triomphé  de  la  faiblesse  de  leur  sexe  et  de  leur 
âge,  pour  se  rendre  les  glorieuses  victimes  d’une  religion  si  inconnue 
aux  hommes  qu’elle  ne  pouvait  être  enseignée  que  par  un  Dieu.  Il  faut 
plaindre  tous  ceux  qui  ne  se  rendront  pas  à ces  grandes  vérités  \ 

Non  contente  d’encourager  les  lettres  de  loin  et  de  près,  Christine 
employait  encore  ses  heures  de  loisir  à écrire  sur  différents  sujets  : 
outre  ses  Pensées^  dont  nous  avons  donné  quelques  extraits,  elle 
avait  rédigé  des  réflexions  diverses  sur  la  vie  et  les  actions  du 
grand  Alexandre^.  Elle  donna  à Alexandre  Guidi  le  plan  de  la  pas- 
lEorale  d’Endymion,  en  italien,  et  elle  y ajouta  quelques  strophes  de 
sa  composition  ; elle  avait  même  entrepris  d’écrire,  en  français,  l’his- 
toire de  sa  vie,  quelle  avait  dédiée  à Dieu  ; jusqu’à  quel  point  donna- 
t-elle  suite  à ce  travail?  c’est  ce  que  l’on  ignore  : un  seul  fragment 
en  fut  retrouvé  et  il  ne  dépasse  pas  les  premières  années  de  son 
règne.  On  a encore  d’elle  quelques  opuscules  : entre  autres,  une 
dissertation  sur  l’origine  de  la  maison  royale  de  Wasa,  et  sur 
César  ; l’étude  absorbait  alors  presque  tous  ses  instants.  En  1688, 
comme  un  souvenir  lointain  de  la  patrie,  lui  arriva  une  lettre  du 
prince  royal  de  Suède;  il  n’avait  que  six  ans,  mais  il  devait  être 
Charles  XII,  et  le  futur  héros  Scandinave  se  hâtait  de  rendre  hom- 
mage à la  fdle  de  Gustave-Adolphe  : ce  fut  un  adieu  de  la  gloire  à 
venir  à celle  du  passé. 

A la  fin  de  cette  même  année,  Christine  tomba  gravement  malade 
d’une  fièvre  maligne,  et  un  moment,  les  médecins  désespérèrent  de 
sa  vie,  mais  elle  put  surmonter  cette  première  atteinte.  « Je  suis 
encore  pleine  de  vie,  écrivait-elle  au  ministre  suédois  Olivecranz, 
par  le  miracle  de  la  grâce,  de  la  nature  et  de  l’art  qui  ont  conspiré 
à me  rendre  la  vie  et  la  santé.  La  force  de  mon  tempérament  est  venu 
à bout  d’une  maladie  capable  de  tuer  vingt  Hercules.  » Mais  cette 
amélioration  dans  la  santé  de  la  reine  ne  fut  qu’une  lueur  qui  ne 
tarda  pas  à se  dissiper  ; elle  fut,  peu  de  temps  après,  reprise  de  nou- 

• Pensées  de  la  reine  Christine,  p.  165. 

2 Archenhollz,  t.  II. 
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veau  parla  fièvre,  et  bientôt  elle  ne  douta  plus  que  son  heure  ne 
fût  arrivée.  Aussi  intrépide  à ce  moment  qu’elle  l’avait  été  dans 
toutes  les  circonstances  de  sa  vie  i , elle  se  résolut  à la  mort  en  chré- 
tienne humble  et  repentante  ; elle  était  alors  assistée  par  le  père 
Slavata,  supérieur  des  Carmes  déchaussés.  Cette  reine,  qui  avait 
rempli  le  monde  du  bruit  de  son  orgueil  et  de  ses  violences,  fit 
appeler  le  cardinal  Albani  et  l’envoya  demander  pardon  au  pape 
Innocent  XI  des  actions  et  des  paroles,  dont  elle  se  reconnaissait 
coupable  envers  lui,  et  lui  recommander  ses  domestiques.  Le  Souve- 
rain-Pontife, mourant  lui-même,  lui  fit  porter,  par  son  neveu  le  car- 
dinal Ottoboni,  son  absolution  et  sa  bénédiction.  Ce  fut  dans  ces 
sentiments  que,  le  19  avril  1689,  cette  vie,  ballottée  par  tant  d’orages, 
s’éteignit  doucement  à six  heures  du  matin  : Christine  avait  vécu 
soixante- trois  ans. 

Quoiqu’elle  eût  recommandé  la  plus  extrême  simplicité,  on  dé- 
ploya pour  ses  obsèques  une  pompe  vraiment  royale.  Le  corps  fut 
embaumé  et  transporté  d’abord  dans  l’Eglise  souterraine  de  Saint- 
Pierre  ; il  y resta  jusqu’au  jour  où  le  pape  Clément  XI  l’enleva, 
en  1702,  pour  le  placer  dans  ce  magnifique  mausolée  de  marbre,  de 
porphyre  et  de  bronze,  commencé  sous  Innocent  XII,  sur  les  des- 
sins de  Fontana,  et  qui  fait  encore  l’admiration  de  tous  parmi  les 
monuments  de  la  grande  basilique. 

C^®  DE  Bâillon. 


^ Elle  axait  écrit  à de  Scudery  : « La  mort  qui  s’approche  et  qui  ne 
manque  jamais  son  moment,  ne  m’inquiète  pas.  Je  l’attends  sans  la  désirer 
et  sans  la  craindre.  » 
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Une  préoccupation  assurément  funeste  c’est  celle  de  la  science 
appliquée  aux  affaires  publiques.  Souvent  cette  science  n’est  pas 
très-sûre  de  son  dire;  souvent  aussi  elle  ne  tient  pas  compte  de 
toutes  les  circonstances  dirimantes.  Ce  siècle-ci  est,  malheureuse- 
ment, imbu  de  la  dangereuse  manie  de  se  coiffer  du  bonnet  doc- 
toral quand  il  s’agit  d’intérêts  politiques.  Au  nom  de  la  géographie 
il  a professé  la  doctrine  des  frontières  naturelles  ce  qui,  entraînant 
pour  la  France  de  fatales  illusions  sur  le  cours  du  Rhin,  a conduit 
le  premier  empire  à la  découverte  que  sa  frontière  naturelle  serait,  à 
raisonner  de  la  sorte,  sur  la  rive  de  l’Elbe,  position  qui  n’était  pas 
indéfiniment  tenable.  Aux  frontières  naturelles,  la  science  dont  le 
métier  est  de  professer  le  pour,  le  contre  et  encore  autre  chose,  a 
substitué  les  frontières  militaires.  C’est  un  système  en  vertu  duquel 
la  nation  la  plus  forte  applique  un  pistolet  chargé  sur  la  poitrine  de 
celle  qu’elle  croit  pouvoir  contenir,  ce  qui  fait  de  ce  genre  de  fron- 
tièi’es  un  arrangement  dilïicilement  accepté  et,  partant,  de  nature 
temporaire.  Enfin,  pour  ne  pas  s’étendre  trop,  il  y a encore  la  doc- 
trine'des  alliances  de  races  qui  a déjà  joué  de  bien  vilains  tours  à la 
race  latine  par  les  expériences  qu’elle  a fait  essayer.  En  ce  qui 
concerne  les  Grecs,  l’Europe  s’est  piquée  d’archéologie  et  c’est  pour- 
quoi on  a mis  leur  capitale  sur  l’emplacement  de  l’ancienne  Athènes. 

Peu  s’en  fallût  qu’on  ne  la  forçât  de  monter  et  de  se  tenir  sur  la 
crête  de  l’Acropole.  Pourquoi  non  ? C’était  l’avis,  c’était  le  désir  du 
roi  Louis  de  Bavière  et  de  ses  doctes  amis.  Quand  les  Ioniens, 
sous  la  conduite  d’Apollon,  vinrent  conquérir  les  Pélasges, 'premiers 
habitants  de  la  vallée  de  l’Attique,  ils  montèrent  là  en  haut,  y bâ- 
tirent leur  forteresse,  et  les  vaincus  se  tenaient  en  bas.  C’était  un  sou- 
venir des  temps  les  plus  héroïques  et  même  mythiques;  pourquoi  le 
génie  de  l’Europe  moderne  représenté  par  des  administrateurs  et 
un  petit  corps  d’armée  bavarois  n’aurait-il  pas  joué  le  rôle  du  dieu 

^ Voir  le  Corre!^pondant  des  10  mai  et  10  juillet  1878. 
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Pythien  et  des  fils  d’ion?  L’idée  était  grande;  mais  la  pratique  y 
répugna.  On  trouva,  tout  réfléchi,  qu’on  serait  mieux  en  bas,  dans  la 
plaine,  mais  afin  de  se  pénétrer  de  l’air  qu’avait  respiré  la  cité  clas- 
sique, on  planta  la  nouvelle  justement  dans  son  enceinte,  et  sur  tous 
les  lieux  célèbres  on  se  piqua  de  construire  les  quartiers  modernes. 

Il  en  résulta  que  toute  cette  érudition  aboutit  à un  résultat  qui 
sera  éternellement  déplorable  pour  les  recherches  et  les  fouilles, 
attendu  qu'on  les  a rendues  impossibles.  Telle  maison  trouve  dans 
le  fond  de  ses  caves,  en  creusant  quelque  peu,  des  chapiteaux,  des 
colonnes  encore  debout  ; mais  le  terrain  est  devenu  fort  cher  et  per- 
sonne n’est  curieux  d’essayer  la  démolition  d’un  terrain  récemment 
bâti  pour  aller  voir  ce  qui  existe  sous  les  fondations.  On  a donc 
étouffé  pour  la  science  les  espérances  des  plus  admirables  explora- 
tions qui  auraient  pu  jamais  se  faire.  Il  eût  fallu  réserver  scrupuleu- 
sement ce  sol  consacré,  terrain  sur  lequel  ne  s’élevaient  plus  que 
les  débris  des  masures  turques,  autour  des  quelques  églises  de  sainte 
Hélène;  des  travaux  bien  dirigés  auraient  mis  au  jour  des  trésors  de 
toute  nature.  Désormais  il  ne  faut  compter  que  sur  les  dons  du  hasard. 

A part  cet  inconvénient  que  les  amants  de  l’antiquité  doivent 
déplorer,  il  s’en  est  trouvé  un  autre  qui  affecte  des  intérêts  positifs 
et  que  la  science,  si  elle  avait  daigné  réfléchir,  aurait  évité.  Lorsque 
les  ancêtres  des  Athéniens  étaient  venus  asseoir  leur  Etat  dans  la 
forêt  des  oliviers,  ils  n’avaient  aucun  motif  pour  prévoir  les  con- 
venances de  l’avenir.  Il  leur  fallait  un  sol  quelconque  à cultiver,  une 
patrie  bonne  ou  revêche,  et  peut-être  même  se  tenir  à quelque  dis- 
tance de  la  mer  afin  d’éviter  les  coups  de  main  des  pirates.  Sous 
tous  ces  rapports,  la  vallée  leur  convenait  parfaitement. 

Mais  quand  ils  devinrent  un  peu  puissants  et  que  leurs  relations 
avec  les  autres  Etats  grecs,  mais  surtout  avec  l’étranger,  augmen- 
tèrent, ils  furent  contraints  de  gagner  vers  le  littoral.  Alors  le  Pirée, 
Pbalère  et  Munychie  furent  en  réalité  les  quartiers  les  plus  vivants 
d’Athènes,  et  les  points  où  s’établit  surtout  le  commerce.  Mais  lors- 
qu’il ne  fut  plus  question  de  l’intérêt  de  la  petite  République  et  que 
toute  la  Grèce  devenue  province  romaine  regarda  à la  fois  à sa  droite, 
vers  l’Asie  et  l'Egypte,  à sa  gauche  vers  l’Italie,  l’Illyrie,  la  Gaule, 
Athènes,  même  avec  le  Pirée,  Phalère  et  Munychie  fut  une  situation 
topographique  mal  adaptée  aux  circonstances,  et  le  centre  vital  de 
la  contrée  se  porta  sur  l’isthme  de  Corinthe.  C’est  donc  à l’isthme 
de  Corinthe  que  la  capitale  du  royaume  des  Hellènes  aurait  dû  être 
construite,  près  de  F Italie,  contre  l’Europe,  entrepôt  futur,  comme 
jadis,  entre  cette  partie  du  monde  et  l’Asie  et  l’Afrique,  déver-oir  de 
l’isthme  de  Suez,  prédestiné  peut-être  à voir  sa  population,  comme 
celle  de  la  Corinthe  romaine,  s’élever  à des  millions  d’habitants. 
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Sans  même  pousser  les  espérances  si  avant,  il  n’est  pas  à douter 
que  si  Corinthe  avait  été  reconstruite,  la  capitale  grecque  serait  déjà, 
à Fheure  qu’il  est,  une  ville  plus  connue  de  l’Europe  que  ne  l’est 
Athènes;  beaucoup  plus  mêlée  aux  intérêts  généraux,  beaucoup 
plus  intéressante  pour  le  commerce  universel  et,  par  conséquent, 
beaucoup  plus  assurée,  dans  les  complications  politiques  que  l’avenir 
ne  peut  manquer  d’amener,  d’une  sympathie  occidentale  qui  jus- 
qu’ici lui  a promis  ou  vanté  plus  de  services  qu’ effectivement  elle  ne 
lui  en  a rendus.  Athènes  est  si  étrangement  mal  posée  sur  la  carte 
pour  jouer  un  rôle  dans  le  mouvement  européen,  que  les  navires 
des  Messageries  n’y  font  escale  qu’à  regret,  et  il  leur  arrive  périodi- 
quement d’abandonner  le  Pirée  pour  s’en  tenir  à Syra.  Ce  n’est  qu’à 
force  de  réclamations  si  le  gouvernement  grec  parvient  à faire  re- 
prendre ou  maintenir  un  itinéraire  que  la  dignité  de  sa  capitale  com- 
mande, mais  que  les  nécessitésdu  commerce  international  ne  justifient 
pas  et,  ce  qui  est  non  moins  grave  à considérer,  c’est  que  l’achèvement 
du  grand  réseau  des  chemins  de  fer  rayonnant  de  Constantinople 
vers  les  ports  de  l’Adriatique  et  le  Danube,  ne  pourra  se  rattacher  à 
Athènes  que  par  un  embranchement  qui  ne  sera  jamais  très-rému- 
nérateur. Autant  dire  qu’Athènes  ne  saurait  prétendre  à compter 
jamais  pour  ce  que  la  capitale  de  la  nation  hellénique  devrait  valoir. 

Tout  autre  eût  été  la  situation  si  l’emplacement  de  Corinthe 
avait  été  reconnu  pour  ce  qu’il  vaut,  si  on  avait  écouté  la  leçon 
donnée  par  le  choix  des  Romains  et  encore  mieux  par  la  prospérité 
extraordinaire  que  ce  choix  avait  développée.  Les  travaux  com- 
mencés sous  Néron  pour  couper  l’isthme  sont  encore  visibles.  Il  a 
même  été  question  de  les  reprendre.  Si  jamais  les  capitaux  se  por- 
taient en  assez  grande  abondance  de  ce  côté  pour  faire  reprendre  le 
projet  et  le  mener  à bien,  il  est  probable  que  la  faute  commise  par 
la  première  administration  royale  de  la  Grèce  serait  réparée  et  que 
la  ville  principale,  la  ville  vivante  de  la  contrée  hellénique  s'élèverait 
là  où  elle  aurait  dû  tout  d’abord  être  construite  ; mais  on  ne  peut 
méconnaîti’e  que  ce  serait  aux  dépens  d’intérêts  déjà  fondés,  déjà 
existants  et,  par  conséquent,  au  prix  d’une  véritable  et  regrettable 
déperdition  de  forces.  Or,  de  longtemps,  la  Grèce  ne  sera  pas  en 
état  de  gaspiller  sa  vitalité,  si  tant  est  qu’il  soit  jamais  permis  à un 
Etat  de  s'adonner  à de  pareilles  profusions. 

Enfin  la  faute  fut  commise  au  nom  de  l’archéologie  qui  n’en 
pouvait  mais,  et  le  jeune  roi  Othon,  la  régence,  les  légations  eu- 
ropéennes, les  embryons  d’administrations  créés  par  le  président 
Gapodistrias,  employés  publics  et  le  corps  d’armée  bavarois,  tout  ce 
qui  devait  travailler  à la  création  et  au  crépissage  du  nouvel  Etat 
vint  s’établir  à Athènes. 


LE  ROYAUME  DES  HELLÈNES 


67L, 

Ce  n’ était  plus  même  cette  Athènes  de  l’époque  turque  peuplée 
jadis  de  dix  à douze  mille  habitants,  peut-être  moins,  cité  fort 
agreste,  où  il  y avait  plus  de  vignes  que  de  murailles  et  que  lord 
Byron  avait  aimée.  Celle-ci  devait  ressembler  beaucoup  à la  grande 
bourgade  où  régna  Pisistrate.  Mais  au  moment  où  on  imagina  d’en 
faire  la  capitale  du  royaume  hellène,  il  ne  restait  pas  debout  cin- 
quante maisons,  et  la  population  entière  comptait  à peine  deux 
mille  malheureux  sans  ressources,  mourant  de  faim  au  milieu  de 
leurs  décombres.  Le  roi^  habitait  le  plus  beau  logis  de  l’endroit  et 
n’y  était  pas  à l’abri  des  eaux  du  ciel.  On  se  mit  d’abord  à bâtir 
courageusement.  C’ était  ce  qui  pressait  le  plus. 

Il 

Le  roi  donna  l’exemple;  quelques  étrangers  le  suivirent;  des 
Grecs  du  dehors  commencèrent  à envoyer  des  fonds  pour  édifier  des 
bâtiments  publics^  et  souvent  il  leur  arriva  de  vouloir  construire  en 
marbre  sans  considérer  que  faute  d’ouvriers,  le  prix  de  la  main- 
d’œuvre  allait  prématurément  épuiser  leurs  ressources.  Aussi  ar-- 
riva-t-il  que  plusieurs  édifices  ne  dépassèrent  pas  le  premier  étage 
et  en  restèrent  sur  leur  bonne  intention  de  donner  à la  future  ville 
un  aspect  monumental. 

Le  peuple  et  les  gens  pratiques  bâtirent  comme  ils  purent  sur  les 
modèles  fournis  par  l’usage  du  pays,  mais  pauvrement,  ainsi  que  les 
ressources  générales  le  voulaient,  et  comme  toute  la  Grèce  mourant, 
de  faim,  avait  perdu  l’habitude  du  travail,  manquait  de  ressources 
de  tous  genres  pour  le  reprendre  avec  des  résultats  immédiatement, 
favorables,  la  population  se  dirigea  de  préférence  sur  la  capitale^ 
pour  demander  de  quoi  manger,  se  vêtir  et  se  loger  au  gouverne-' 
ment  qu’on  venait  de  créer  pour  elle,  et  qui,  évidemment,  se  char- 
geait de  satisfaire  à tout  ce  dont  on  avait  besoin.  G’ était  une  idée: 
d’autant  plus  raisonnable,  que  si  la  nouvelle  administration  ne  remf- 
plissait  pas  le  rôle  de  providence,  personne  ne  pouvait  dire  à quoi 
elle  était  bonne,  car,  résolument,  personne  ne  comprenait  rien  à; 
son  travail. 

M.  d’Armansperg  et  ses  collègues,  la  régence  bavaroise,,  étaientl 
chargés  par  TEurope  d’accommoder  ce  pays  oriental  à la  façon, 
européenne,  de  le  repétrir,  de  le  transformer,  de  le  rendre  propre- 
à marcher  d’après  les  méthodes  admises,  d’y  poser  les  bases  d’une 
organisation  aussi  rationnelle  que  possible,  en  un  mot  de  le  faire 
vivre  sur  des  données  constitutionnelles.  Les  metteurs  en  œuvre 
étaient  soutenus  dans  ce  travail  ardu,  difficile,  délicat,  par  l’aveu 
et  les  espérances  des  Grecs  élevés  en  Europe,  et  par  tout  ce  que 


672 


LE  ROYAUME  DES  HELLÈNES 


les  philhellènes  des  différents  pays  pouvaient  leur  apporter  d’encou- 
ragements et  de  secours.  Avant  tout,  il  leur  fallait,  dans  un  pays 
ruiné  et  ravagé,  asseoir  les  bases  d’un  budget  et  ouvrir  des  sources 
de  recettes,  dont,  il  faut  l’avouer,  il  n’existait  encore  que  bien  peu 
d’espérances.  En  revanche,  le  chapitre  des  dépenses  indispensables 
se  dressait  de  lui-même  et  présentait  des  chiffres  assez  effrayants, 

Ce  qui  ne  l’était  pas  moins,  c’était  la  présence,  l’attitude  des 
chefs  militaires,  des  meneurs  de  toute  espèce  auxquels  la  régence 
venait,  avant  tout,  comme  préparation  indispensable  à son  action, 
d’imposer  le  silence  et  la  plus  complète  inaction.  On  voyait  de  çà  et 
de  là,  ces  hommes,  chers  au  pays  parce  qu’ils  avaient  fait  l’indé- 
pendance, dépouillés  de  tout  crédit  et  réduits  au  néant.  Derrière 
eux,  se  pressaient  leurs  suivants,  leurs  amis,  leurs  partisans,  la  foule 
famélique  accoutumée  à n’attendre  que  d’eux  sa  subsistance,  et  ils 
leur  apprenaient  que,  pour  le  moment  du  moins,  ils  ne  pouvaient 
absolument  rien,  et  qu’il  fallait  attendre  jusqu’à  ce  que  la  régence 
eût  réussi  à produire  une  situation  donnant  aux  uns  le  moyen  d’être 
utiles  aux  autres,  et,  à tous,  celui  de  se  procurer  également  des 
moyens  d’existence  dont  tout  le  monde  manquait. 

La  régence  avait  déjà  compris,  et  la  conférence  de  Londres  n’a- 
vait pas  mis  en  doute  qu’il  fallait  commencer  par  avancer  de  l’ar- 
gent. Des  emprunts  avaient  été  négociés  antérieurement  déjà  ; on 
en  fit  un  nouveau  en  1832,  et  celui-ci,  comme  ceux  qui  l’avait 
précédé  et  que  les  finances  encore  absentes  devaient  rembourser  un 
jour  avec  les  intérêts,  fut  mis  dans  les  mains  du  nouveau  pouvoir. 

Il  était  entendu  que  la  régence  s’en  servirait  d’abord  pour  réor- 
ganiser ou,  mieux,  continuer  à organiser  le  territoire,  dont  se  devait 
composer  le  nouveau  royaume  ; la  population  attentive  à la  manière 
dont  les  choses  allaient  se  passer,  comprit,  à première  vue,  que 
pour  avoir  sa  part  dans  les  libéralités  mesurées  des  dispensateurs 
de  l’argent  public,  il  n’y  avait  qu’une  seule  marche  à suivre,  c’était 
de  de\  enir  employé  Tout  le  monde  voulut  l’être. 

Ce  fut,  dès  l’abord,  une  avidité  pour  les  places  qui  égala,  si  elle 
ne  le  surpassa,  ce  que  l’on  voit  dans  les  Gouvernements  les  plus 
riches,  les  plus  civilisés.  La  régence  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  que 
l’Ktat  allait  avoir  à sa  suite  plus  de  serviteurs  qu’il  n’était  en  humeur 
d’en  payer,  et  en  même  temps,  qiEil  s’attacha  à en  limiter  le  nombre 
autant  que  possible,  il  s’efforça  de  diriger  l’attention  de  tous  ces 
affamés  vers  les  fonctions  de  l’agriculture,  du  commerce,  de  l’in- 
dustrie. Mais  il  eut  peu  de  succès  à l’abord;  on  s’en  scandalisa  et 
on  eut  tort;  car  la  raison  en  est  évidente. 

Dans  un  pays  où  les  capitaux  manquaient  à tout  le  monde,  sauf 
aux  chefs  de  l’Etat,  il  n’est  pas  aisé  d’embrasser  une  profession  libre, 
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et  plus  malaisé  encore  de  tirer  de  cette  profession,  à l’avance  stéri- 
lisée, des  moyens  d’existence.  Tandis  qu’il  était  manifeste  qu’obtenir 
un  emploi  rétribué  mettait  immédiatement  celui  qui  le  tenait  à l’abri 
du  besoin;  les  conseils,  les  invitations  de  la  régence  eurent  donc 
peu  de  succès,  et  le  nombre  très-considérable  des  solliciteurs  qui, 
à plus  ou  moins  bon  titre,  faisaient  valoir  des  droits,  menaça  de 
s’augmenter  outre  mesure  par  l’arrivée  d’un  nombre  de  jeunes 
gens  qui  avides  de  se  mettre,  par  une  in^'truction  sommaire,  en 
état  de  remplir  à peu  près  une  place  d’employé,  encombrèrent 
bientôt  les  rues  et  les  maisons  d’Athènes.  Tous  ces  hommes  pressés 
de  manger,  ne  manquaient  pas,  dès  le  premier  jour,  de  s’enrôler, 
qui  dans  le  parti  anglais,  qui  dans  le  parti  français,  qui  sous  la 
bannière  russe,  et  ce  fut  plus  que  jamais  un  concert  de  sollicita- 
tions. Est-il  bien  extraordinaire  que  cette  fouie,  aiguillonnée  par  les 
plus  impérieux  besoins  de  ia  nature,  se  soit  précipitée  avec  la  der- 
nière passion  dans  une  vie  d’intrigues  toute  brillantes  de  promesses, 
et  que  peu  d’années  aient  suffi  pour  faire  éclore  en  Grèce  et  pulluler, 
avec  une  abondance  à rendre  jaloux  même  un  Etat  américain,  la 
classe  dangereuse  et  stérile  « des  politicians  »?  C’était  un  résultat 
inévitable  de  la  situation. 

Un  autre  résultat,  non  moins  facile  à prévoir,  fut  celui-ci  : les 
chefs  du  pays  qu’il  était  impossible,  après  tout,  de  ne  pas  ménager, 
après  es  avoir  déclarés  inutiles  et  dangereux,  parce  qu’ils  pouvaient 
à l’occasion  faire  du  bien  ou  du  mal  à un  gouvernement  sans  ra- 
cines, ces  chefs  se  trouvèrent  beaucoup  plus  puissants  que  par  le 
passé;  leurs  partis,  au  lieu  de  diminuer,  allaient  grossissant.  C’était 
à l’un  ou  à l’autre  de  ces  personnages  que  chacun  se  rattachait;  la 
régence  n’était  considérée  que  comme  un  caissier  rébarbatif  ; on 
l’accusa  bien  vite  d administrer  mal  et  de  dépenser  plus  mal  encore 
les  fonds  de  l’emprunt,  toutes  les  fois  qu’elle  n’en  disposait  pas  en 
faveur  de  celui  qui  en  voulait;  ses  amis  furent  mal  notés,  mal  vus, 
considérés  comme  des  traîtres  parce  qu’ils  étaient  des  élus,  et  que, 
naturellement,  on  n’en  aimait  pas  le  petit  nombre,  et,  aussitôt  qu’il 
y eut  un  commencement  d’armée  régulière  nationale,  officiers  et 
soldats  prirent  à partie  le  contingent  bavarois,  parce  qu’il  leur 
enlevait  une  partie  de  leur  substance. 

Tout  ce  que  les  membres  de  la  régence  firent  de  bon  et  d’utile 
ne  fut  nullement  considéré  comme  tel.  Ce  n’est  que  plus  tard  et  assez 
tard  que  Ton  a confessé  les  services  rendus  par  M.  de  Mauver  et 
dont  l’effet  dure  encore.  Mais,  en  revanche,  on  insista,  plus  que  de 
raison,  sur  l’ennui  imposé  par  les  formes  sèches,  didactiques,  hau- 
taines de  M.  d’Armansperg.  Le  fond  de  la  difficulté  n’était  pas  là. 
Comme  les  chefs  indigènes  assuraient  chaque  jour  à leurs  hommes, 


674 


LE  ROYAUME  DES  HELLÈNES 


que  si  eux  étaient  chargés  des  affaires  publiques,  tous  les  bien  pen- 
sants se  trouveraient  immédiatement  dans  le  paradis  budgétaire,  la 
pression  du  pays  contre  la  régence  devint  chaque  jour  plus  forte; 
celle-ci  eut  contre  elle  les  Russes,  les  Français,  les  Anglais;  elle 
eût  contre  elle  les  autochthones,  les  hétérochthones  ; elle  eut  contre 
elle  Collettis,  Maurocor dates,  Tricoupis  et  je  néglige  les  animad- 
versions secondaires,  parce  que  ce  fut  un  toile  général  qui,  enfin, 
en  eut  raison;  elle  dut -partir. 

Elle  partit,  et  la  situation  se  trouva  à peu  près  la  même  sous  une 
nouvelle  forme,  parce  qu’il  n’est  pas  possible  que  les  finances  d’un 
Etat,  fût-il  aussi  riche  que  la  Grèce  était  pauvre,  se  transforment 
en  manne  céleste  assez  abondante  pour  nourrir  tout  un  peuple. 
Les  Grecs  étaient  comme  les  Israélites  eussent  été  dans  le  désert,  si 
ceux-ci,  au  lieu  de  s^amuser  à regretter  les  oignons  d’Egypte,  avaient 
de  suite  prétendu  à se  trouver  sans  transition  dans  la  Terre-Pro- 
mise. De  ce  que  les  Grecs  n’étaient  plus  soumis  aux  Turcs,  cet 
avantage  immense,  assurément,  ne  les  dispensait  pas  de  la  nécessité 
de  manger  et  de  se  vêtir;  ils  voulaient  l’un  et  l’autre  et  justement 
se  plaignaient  de  n’en  pas  recevoir  les  moyens.  Ils  croyaient  que 
l’emprunt  devait  y parer,  s’y  dépenser  tout  entier,  y suffire  et  quand 
les  chefs  indigènes  furent  devenus  les  maîtres,  ils  s’employèrent  à 
réaliser  le  programme  commun.  Y réussirent-ils?  Assurément,  et 
chacun  par  le  même  procédé,  qui  consista  à tout  donner  à ses  amis 
et  à tout  refuser  aux  autres.  De  telle  sorte  que  leurs  clientèles 
étaient  fort  contentes  d’eux,  et  que  le  désordre  alla  augmentant. 
Dans  un  cas  pareil,  l’expérience  a prouvé  depuis  cinquante  ans, 
qu’une  panacée  est  toujours  à portée  de  la  main.  C’est  simplement  dé- 
faire une  révolution,  et  les  Grecs  se  jetèrent  dans  cette  voie  afin 
dYbtenir  immédiatement  le  gouvernement  constitutionnel  dans  sa 
pureté,  sa  sincérité  et  son  ingénuité  : un  sénat,  une  chambre  des 
députés,  une  presse  libre;  ils  se  procurèrent  bientôt  ces  précieux, 
remèdes  aux  difficultés  contre  lesquelles  ils  travaillaient,  et  ils  entrè- 
rent dans  une  nouvelle  phase. 

Les  ministères  n’eurent  plus,  chacun,  qu’une  durée  très-courte. 
En  arrivant  aux  affaires,  les  nouveaux  maîtres  mettaient  soigneuse- 
ment à la  porte  les  employés  du  régime  précédent  et  les  rempla- 
çaient, non  moins  religieusement,  par  des  gens  à eux.  Cette  trans- 
formation s’opérait  du  haut  en  bas,  depuis  le  secrétaire  général 
jusqu’au  dernier  agent  de  l’administration.  Mais  comme  le  premier 
personnage  de  l’administration  ne  parvenait  à son  poste  que  par 
l’appui  des  députés,  il  devait  faire  participer  tous  les  suppôts  de 
ces  députés  à sa  bonne  fortune,  aussi  bien  que  les  députés  eux- 
mêmes,  et  alors  chacun  comprit  avec  une  rapidité  merveilleuse  que 
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ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  heureux,  de  plus  brillant,  de  plus  mer- 
veilleux à un  homme  sur  cette  terre,  c’était  d’être  nommé  député. 

D’un  autre  côté,  quand  on  était  ministre,  on  n’était  pas  fâché  de 
faire  exclure  ses  adversaires  de  cette  dignité  et  d’en  confirmer  les 
avantages  à ses  amis.  De  là  naquit  une  politique  électorale  qui  parut 
indispensable  à tout  le  monde  et  produisit  les  effets  les  plus  curieux. 
De  la  liberté  des  votes,  il  ne  fut  guère  question  que  pour  les  majo- 
rités. Dans  les  cas  et  dans  les  lieux  où  les  voix  se  balançaient  à peu 
près,  force  coups  de  fusil  jouaient  un  grand  rôle  dans  les  votes;  on 
soutenait  des  sièges  dans  les  mairies  dont  les  plus  forts  s’emparaient 
et  qu’ils  garnisonnaient  ; les  urnes  électorales  se  laissaient  aller  à 
des  habitudes  de  séduction  ; et  dans  plus  d’un  endroit,  les  bandes  de 
brigands  (je  parlerai  en  son  lieu  de  cette  spécialité  de  la  Grèce  dont 
on  a beaucoup  abusé),  ces  bandes  jouaient  un  rôle  considérable  dans 
le  choix  des  représentants  de  la  nation.  Il  faut  dire  que  presque  tou- 
jours cette  catégorie  d’électeurs  se  montra  fort  ministérielle.  En 
appuyant  le  candidat  du  gouvernement,  elle  s’assurait  des  loisirs  et 
une  sorte  de  liberté  de  vaquer  sans  gêne  extérieure  et  sans  trouble  à 
ses  opérations  ordinaires.  Bref,  le  moment  d’une  élection  devint,  en 
Grèce,  une  sorte  de  guerre  civile  au  petit  pied,  qui  cependant,  il 
faut  l’avouer  pour  être  exact,  différait  sensiblement  delà  vraie  guerre 
civile,  en  ce  sens,  que  les  combattants  cherchaient  plutôt  à s’effrayer 
qu’à  se  tuer  et,  le  moment  de  crise  fini,  personne  n’y  songeait  plus. 

Il  va  sans  dire  que  ce  système  ne  tendait  pas  particulièrement  à 
améliorer  la  situation  financière  et  qu’un  nouveau  cabinet,  en  arri- 
vant au  pouvoir,  ne  trouvait  pas  le  coffre  de  l’Etat  aussi  bien  garni 
que  lui  et  ses  associés  eussent  pu  le  désirer.  On  renvoyait  sans 
doute  l’ancien  personnel  et  c’étaient  autant  de  gens  qui  allaient 
allumer  le  feu  d’une  opposition  irréconciliable;  mais,  ce  qu’on 
promettait  aux  fonctionnaires  nouveaux,  on  le  leur  promettait,  à 
échéance,  et  les  appointements  de  personne  n’étaient  payés.  Il  est 
arrivé  que,  pendant  telle  période  de  deux  années,  le  Trésor  n’avait 
rien  soldé  à aucun  fonctionnaire  civil;  car,  pour  l’armée,  il  y eut 
toujours  plus  d’égards  et,  pendant  cette  période,  les  emplois  avaient 
changé  de  mains  plusieurs  fois;  on  voyait  donc  les  cafés  d’Athènes 
remplis  de  créanciers  de  l’Etat,  non  moins  que  de  solliciteurs,  et  ces 
créanciers  eux-mêmes  étaient  généralement  solliciteurs  ou  allaient, 
sous  peu  de  jours,  le  devenir;  de  sorte  que  f espérance  et  ses  décep- 
tions étaient,  en  définitive,  les  divinités  les  mieux  servies  par  les  habi- 
tants de  ce  pays-là.  Tous  les  méridionaux  ont  une  grande  propension 
à s’inspirer  de  cette  forme  de  culte.  En  Asie,  c’est  le  fond  même  de 
l’existence.  La  nourriture  qui  s’en  tire  est  peu  substantielle;  les  con- 
solations en  sont  illimitées  ; mais  à la  condition  que  le  patient  ne  per- 
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mettra  jamais,  en  tant  qu’il  est  en  lui,  au  régime  qui  le  maltraite, 
de  s’établir  pour  une  dorée  quelconque.  C’est  à cette  règle  que  fut 
due  la  très-courte  longévité  dont  les  ministères  grecs  se  trouvèrent 
doués  par  la  nature.  A peine  nés  ils  mouraient  et  tombaient;  un 
autre  les  remplaçait  que,  le  mort  d’hier,  ressuscitant  comme  pa- 
pillon d’opposition,  plein  d’animatioo,  de  vie,  de  courage,  faisant 
miroiter  aux  yeux  les  plus  belles  couleurs  du  prisme,  piquait,  aiguil- 
lonnait, fatiguait,  battait  de  ses  ailes  jusqu’à  ce  qu’il  l’eut  fait  choir  à 
son  tour.  Il  s’est  vu  que,  dans  l’espace  d’un  mois,  les  différentes  léga- 
tions accréditées  à Athènes,  ont  reçu  quatre  notifications  de  quatre 
ministères  successifs,  leur  annonçant  que  la  confiance  du  roi  venait 
de  leur  confier  le  portefeuille  et,  quatre  fois,  ces  légations  ont 
exprimé  la  vive  satisfaction  qu’elles  éprouvaient  de  la  communi- 
cation qui  leur  était  faite.  Un  de  ces  ministères  avait  duré  précisé- 
ment douze  heures. 

111 

Que  la  poursuite  d’un  emploi  dépendant  du  gouvernement  de- 
vienne le  seul  mode  d’existence  d’une  classe  nombreuse  de  citoyens, 
c’est  ce  qui  se  passe  partout  ; que  beaucoup  de  gens  se  servent  de 
leur  notabilité,  ou  s’en  fassent  une  plus  ou  moins  factice,  ou  réussis- 
sent à s’en  faire  supposer  une,  pour  devenir  d’abord  députés,  puis 
ministres,  en  un  mot,  arbitres  de  la  fortune  et  des  intérêts  les  plus 
sérieux  de  leur  pays,  pour  le  plus  grand  avantage  de  leurs  propres 
affaires,  c’est  encore  là  un  fait  journalier  et  de  tous  les  lieux  par  le 
temps  qui  court;  on  peut  même  se  demander  ce  que  les  pays  livrés 
à ce  genre  d’expérimentation,  peuvent  espérer  de  devenir  à la  longue  ; 
mais,  ce  qu’on  n’avait  encore  observé  nulle  part,  c’était  une  nation, 
qui,  tout  entière,  autant  que  l’observation  superficielle  permettait 
de  s’en  rendre  compte,  semblait  agir  d’après  cette  donnée  que,  l’Etat 
seul  possédant  de  l’argent  comptant,  il  fallait  s’emparer  de  cet 
argent  par  la  voie  des  services  rétribués,  et  supplémentairement 
de  la  part  des  gens  visant  plus  haut  que  le  pain  quotidien,  se  servir 
de  cette  disposition  générale  des  esprits  pour  se  faire  porter  aux 
affaires,  puis  y remonter  quand  on  en  était  tombé,  et,  en  troisième  lieu, 
négocier  comme  des  valeurs  effectives  et  faire  accepter  pour  bons  par 
ses  partisans  des  emplois  qu’on  ne  payait  pas.  Là  était  le  triomphe  du 
système,  car  acheter  tout  avec  du  papier  en  épargnant  le  métallique, 
c’est  assurément  avoir  du  crédit,  et  avec  du  crédit  on  va  très-loin. 

On  serait  allé  incontestablement,  dans  le  cas  actuel,  à la  ruine 
absolue  de  la  Grèce,  physiquement  et  moralement,  s’il  n’y  avait  pas 
eu  autre  chose  que  ce  trafic.  Heureusement  il  y avait  autre  chose; 
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mais  comme  c’était  l’œuvre  la  plus  apparente,  l’Europe  indignée  de 
voir  d’elle-même  non  pas  un  portrait,  mais  une  caricature  aussi 
réussie  et  aussi  ressemblante,  se  fâcha  de  plus  en  plus  contre  sa  créa- 
tion, trouvant  qu’elle  se  faisait  avec  trop  d’exagération  à son  image; 
et  ce  fut  probablement,  pour  trouver  à cet  enfant  inquiétant  des  traits 
qu’elle  n’eût  pas  elle-même,  qu’elle  se  mit  à considérer  le  brigandage 
hellénique  avec  une  attention  extrême  et  bientôt  à en  rendre  respon- 
sable toute  la  nation  qui  en  souffrait.  On  a tant  parlé  de  ce  mal,  on 
en  a tant  raisonné  à tort  et  à travers,  on  a fait  tant  d’indignation  à ce 
sujet  et,  enfin  un  si  lamentable  malheur,  comme  il  arrive  aisément 
dans  de  tels  cas,  est  venu  inopinément  donner  tant  de  force  aux  décla- 
mations, qu’il  est  indispensable  d’en  parler  avec  quelque  insistance. 

Le  brigandage  a existé  en  Grèce  à l’issue  de  la  guerre  de  l’Indé- 
pendance comme  un  de  ces  fléaux  qui  survivent  partout  aux  grandes 
surexcitations  nationales.  La  France,  à l’issue  de  la  Terreur  et  dans 
les  premiers  temps  de  la  Restauration,  a eu  son  brigandage;  l’Alle- 
magne a eu  le  sien  dans  des  circonstances  analogues  ; voilà  pour- 
quoi la  Grèce  eut  ses  brigands  en  1830  et  encore  quelques  années 
après.  Mais  bientôt  cette  génération  de  déprédateurs,  ces  derniers 
klephtes  de  l’ancien  régime  disparurent  et  une  nouvelle  espèce  de 
malfaiteurs  se  montra.  La  plus  grande  partie  du  royaume  ne  les 
connut  jamais.  On  ne  les  vit  pas  dans  les  îles  où  il  ne  fut  pas  ques- 
tion de  leur  existence.  Dans  le  Péloponèse  de  même,  sauf  l’Argolide 
où  des  bandes  parurent  quelquefois,  mais  elles  n’étaient  pas  du  pays 
et  venaient  de  l’Attique.  Le  théâtre  ordinaire  du  brigandage  fut 
donc  limité  à cette  province,  à FAcarnanie,  à la  ligne  des  frontières 
turques.  Dans  toute  cette  région,  il  n’y  a pas  d’exemple  qu’un  bri- 
gand fut  originaire  du  pays.  C’étaient  toujours  des  hommes  venus 
du  territoire  ottoman  et,  très-ordinairement,  de  l’Epire.  En  Italie, 
dans  le  royaume  de  Naples,  dans  les  parties  encore  à demi-sarrazines 
de  la  Sicile,  c’est  de  la  classe  des  paysans  que  sortent  généralement 
et  avec  abondance  les  recrues  des  bandes;  ce  fait  ne  s’est  jamais 
produit  en  Grèce  et  par  cette  même  raison  qui  fait  que  dans  la 
partie  orientale  de  la  Sicile,  peuplée  par  la  race  hellénique,  le  bri- 
gandage est  et  a été  de  tous  temps  complètement  inconnu,  la  race 
grecque  de  la  Grèce  ne  prend  jamais  part  à cette  vie  de  violence. 
C’est  un  fait  attesté  par  toutes  les  recherches,  par  toutes  les  enquêtes 
et  il  suffit  déjà  pour  établir  que  le  brigandage  a été  un  malheur  pour 
l’Hellade,  mais  non  jamais  un  tort,  et  il  y a la  plus  criante  injustice 
à le  lui  reprocher. 

Les  brigands  ont  donc  toujours  été  des  étrangers  sur  le  sol  grec, 
et  les  bandes  qu’on  y a signalées  à différentes  époques  ne  se  sont 
jamais  composées  que  d’un  très-petit  nombre  d’hommes.  Il  y a huit 
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OU  dix  ans,  Kitzos  tenait  toute  l’Attique  en  éveil.  Il  ne  commanda 
jamais  à plus  de  sept  ou  huit  compagnons,  tous  originaires  comme 
lui  d’au-delà  de  la  frontière.  11  fut  tué  le  jour  où  poursuivi  aux 
environs  d’Athènes  avec  un  peu  plus  de  sérieux  qu’à  l’ordinaire,  il 
s’avisa  de  passer  dans  la  Corinthide  et  de  se  montrer  aux  environs  de 
Nauplie.  Les  paysans  et  les  bergers  mal  accoutumés,  à ce  genre  de 
visites,  se  mirent  à sa  poursuite,  le  prirent,  lui  coupèrent  la  tête  et 
cette  tête  fut  envoyée  à Athènes. 

Pourquoi  les  paysans  athéniens  se  montraient,  moins  hostiles  pour 
les  brigands?  la  raison  s’en  trouve  dans  ce  fait,  qu’ils  étaient  plus 
accoutumés  à en  voir  et  ne  souffraient  aucunement  de  leur  voisinage. 
Kitzos  et  ses  pareils  n’avaient  jamais  de  leur  vie  attaqué  ou  molesté 
en  rien  un  paysan.  Tout  ce  dont  ils  avaient  besoin  en  fait  de  provi- 
sions, ils  le  payaient  et  souvent  avec  générosité.  Il  leur  arrivait 
même  de  mettre  la  paix  dans  les  villages  et  d’exercer  un  rôle  protec- 
teur du  faible  et  de  l’opprimé.  C’était  une  tradition  des  anciens 
klephtes,  au  moins  dans  les  chansons. 

Ils  ne  commençaient  à devenir  un  peu  à charge  qu’au  paysan 
riche  et  au  propriétaire  de  quelque  importance.  A ceux-là  ils  deman- 
daient une  sorte  de  tribut,  ce  que  le  montagnard  d’Ecosse  appelait 
autrefois  le  « black-mail,  » et  qui  passait  pour  être  la  rémunéra- 
tion des  peines  que  se  donnait  le  brigand  pour  que  la  personne,  les 
propriétés  du  tributaire  fussent  scrupuleusement  respectées  et 
gardées.  En  effet  non-seulement  le  brigand  ne  touchait  pas  à la  pro- 
priété de  tout  homme  lui  payant  cet  impôt  ; mais  il  était  toujours 
prêt  à empêcher  qui  que  ce  soit  d’y  toucher,  et  cette  protection  était 
d’une  grande  valeur  là  où  il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  veiller  à 
la  conservation  d’un  immeuble,  mais  à celle  des  vignes,  des  oli- 
viers et  aussi,  souvent,  de  nombreux  troupeaux.  J’ai  vu  une  lettre 
écrite  par  Kitzos  à un  riche  industriel  qui  avait  au  Laurium  des 
intérêts  considérables  et  qui,  de  sa  personne,  était  souvent  en 
voyage,  sur  des  routes  désertes.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  lu  rien 
de  plus  poli  que  ces  propositions  d’une  amitié  dont  les  termes  se 
devaient  discuter  à un  déjeuner  assigné  sous  les  colonnes  du 
temple  de  Sunium. 

Que  cette  amitié  et  ce  déjeuner  aient  été  acceptés  ou  refusés,  je 
n’en  sais  rien  puisque  la  loi  défendait  de  pareilles  transactions;  mais 
je  dirai  librement  que  j’aimerais  mieux  de  beaucoup  traiter  de  quoi 
que  ce  soit  avec  Kitzos  et  ses  pareils  qu’avec  tels  et  tels  personnages 
qu’on  ne  met  pas  en  prison. 

Outre  le  black-mail  levé  sur  les  propriétaires,  les  brigands  avaient 
encore  une  autre  branche  de  spéculation,  les  rançons  fournies  par 
les  prisonniers.  Ceux-ci  étaient  ou  des  personnes  riches  du  pays,  ne 
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payant  pas  de  tribut,  ou  des  marchands  indigènes  en  voyage  ou  des 
voyageurs  étrangers  victimes  d’une  promenade  imprudente. 

Quand  le  captif  était  saisi,  on  le  dépouillait  de  ses  armes,  s’il  en 
avait  et  d’ailleurs  on  ne  lui  faisait  subir  aucune  sorte  de  mauvais 
traitement.  On  l’emmenait  dans  les  montagnes  et  on  le  promenait 
de  droite  et  de  gauche,  car,  la  bande,  pour  sa  propre  sécurité,  ne 
s’arrêtait  jamais  en  un  même  lieu  qu’un  nombre  d’heures,  très-limité. 
S’il  était  faible  ou  fatigué,  on  le  portait.  S’il  était  personnage  d’im- 
portance et,  dans  ce  cas,  l’importance  se  mesure  au  chiffre  attendu 
ou  convenu  de  la  rançon,  on  lui  faisait  chaque  soir  une  tente,  un 
lit  et  il  était  traité  avec  des  égards  dont  il  n’avait  pas  à se  plaindre. 
S’il  donnait  sa  parole  de  ne  pas  chercher  à s’échapper  et  que  les 
brigands  crussent  avoir  des  motifs  de  prendre  cette  parole  pour 
bonne,  on  le  faisait  chasser,  au  cas  où  il  témoignait  pouvoir  y 
prendre  plaisir.  Dans  aucun  cas  il  n’était  inutilement  offensé.  Une 
seule  occasion  pouvait  déterminer  des  violences  qui,  alors,  étaient  de 
la  nature  la  plus  grave. 

C'est  le  cas  où  les  capteurs  auraient  été  inquiétés  dans  la  posses- 
sion de  leur  prise  soit  par  des  tentatives  faites  par  les  troupes  du 
gouvernement  pour  opérer  une  délivrance,  soit  par  d’autres  bandits 
cherchant  à leur  arracher  leur  butin.  Alors  la  tradition,  le  point 
d’honneur,  l’intérêt  mis  en  danger,  portaient  les  brigands  à tuer 
leurs  captifs,  avant  qu’on  pùt  les  arracher  de  leurs  mains.  Cette 
conséquence  prévue,  proclamée  d’avance  de  tous  les  efforts  destinés  à 
spolier  les  spoliateurs  est  un  fait  qui  a toujours  été  connu  et  admis, 
et  je  l’ai  entendu  reconnaître  à dùTérentes  reprises.  J’en  citerai  quel- 
ques exemples  qui  se  sont  en  quelque  façon  passés  sous  mes  yeux. 

Il  y a une  dizaine  d’années,  deux  Anglais,  lord  H.,  accompagné 
d’un  de  ses  amis,  allèrent  chasser  dans  la  chaîne  du  Parnasse.  On  les 
engagea  à Fatras  à s’en  abstenir;  mais  n’ayant  pas  jugé  convenable 
de  se  rendre  à cet  avis,  ils  partirent  et  furent  enlevés  par  des  bri- 
gands. La  légation  d’Angleterre,  bien  au  courant  de  ce  qu’il  était  à 
propos  de  faire  en  cas  pareil,  ne  voulut  pas  que  le  gouvernement 
se  mit  en  frais  pour  reprendre  les  captifs.  Tout  fut  remis  à une 
négociation  à l’amiable  et,  après  pourparlers,  une  somme  de  75,000  fr. 
fut  fixée  comme  prix  de  la  rançon. 

Lord  H.  resta  seul  prisonnier  et  son  compagnon  laissé  libre  de 
ses  mouvements,  s’en  alla  à Athènes  réunir  les  fonds  nécessaires.  Des 
mandataires  les  trouvèrent  sans  aucune  difficulté,  revinrent  à Fatras, 
passèrent  le  golfe  et  ainsi  qu’il  leur  avait  été  indiqué  qu’il  fallait 
faire,  un  d’entre  eux  s’en  alla  seul  dans  la  campagne  et  fit  une  assez 
longue  route  sans  avoir  rencontré  personne.  11  arriva  au  bout  de 
quelques  heures  à une  petite  église  comme  la  Grèce  en  compte  un  si 
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grand  nombre.  Ce  sont  de  pauvres  chapelles,  rarement  visitées,  car 
la  plupart  sont  fort  éloignées  de  tous  les  centres  actuels  d’habitations, 
mais  elles  ont  ceci  de  remarquable  que  toutes  elles  s’élèvent  sur  les 
fondations  ou  au  moins  à la  place  où  exista  naguère  un  temple  païen. 

Le  mandataire  de  lord  H.  ayant  comparé  avec  ses  notes  le  lieu  où 
il  se  trouvait  et  s’étant  convaincu  que  c’était  bien  là  qu’on  lui  avait 
dit  de  venir,  saisit  la  corde  de  la  petite  cloche  du  sanctuaire,  et 
l’ayant  mise  en  branle,  le  signal  se  mit  à tinter.  Il  sonna  autant  et 
aussi  longtemps  qu’il  le  trouva  nécessaire,  puis  il  attendit. 

Après  un  délai  assez  long,  il  vit  venir  un  paysan  ou  du  moins  un 
homme  qui  lui  parut  tel  et  qui  lui  adressa  une  série  de  questions 
graduée  de  façon  à passer  du  lieu  commun  à l’intéressant  et  de 
l’intéressant  au  détail  précis,  en  donnant  à chacun  des  deux  inter- 
locuteurs le  t^  mps  de  se  reprendre  et  de  ne  parler  qu’avec  le  degré 
d’abandon  indispensable.  A la  fin,  chacun  des  deux  passants  pût  se 
convaincre  que  l’autre  avait  des  droits  à sa  confiance  et  le  libérateur 
expliqua  bien  que  la  somme  demandée  était  consentie  et  serait  payée 
contre  échange  de  la  personne  de  lord  H.  Mais  une  circonstance 
compliqua  la  situation.  La  somme  se  trouva  être,  au  dire  du  man- 
dataire, en  billets  de  banque  et  on  ne  voulut  entendre  parler  que 
d’or.  Il  fallut  s’en  retourner.  On  ne  trouva  pas  à Fatras  75,000  fr. 
en  métallique  et  ce  fut  seulement  à Athènes  qu’on  pût  se  les  procurer. 
Quand  cette  difficulté  eut  été  résolue,  le  même  manège  que  la  pre- 
mière fois  recommença,  le  messager  entra  dans  les  montagnes,  les 
parcourut,  retrouva  la  même  petite  église,  tira  la  corde  de  la 
cloche  qui  tinta  aux  échos  de  la  campagne  déserte;  le  passant  se 
montra  et  quand  ce  passant  fut  bien  assuré  que  la  rançon  était  toute 
prête  et  cette  fois  en  or,  on  prit  rendez-vous  pour  le  lendemain  sur 
un  point  désert  de  la  côte. 

Il  fut  encore  bien  entendu  (car  il  n’est  rien  de  tel  que  de  se  bien 
entendre  entre  gens  d’honneur)  que  des  deux  parts  on  serait  de  bonne 
foi  et  que  si  par  malheur  on  ne  l’était  pas  du  côté  britannique  et  vou- 
lait reprendre  le  captif  de  force  et  sans  payer,  le  captif  serait  tué; 
du  côté  des  brigands,  si  on  ne  délivrait  pas  lord  H.  aussitôt  que 
l’on  serait  assuré  de  la  présence  de  la  rançon,  on  perdrait  tout  droit 
à rien  recevoir.  Ceci  bien  entendu,  on  attendit  au  lendemain  matin. 

A l’aurore,  une  petite  embarcation  arriva  dans  une  anse  déserte 
et  se  tint  un  peu  au  large.  Très-promptement  on  vit  descendre  de  la 
montagne,  lord  H.  en  conversation  très-intime  et  très-gaie  avec  son 
capteur  et  entouré  de  Palikares.  Cette  petite  troupe  était  fort  leste  et 
aussitôt  que  lord  H.  fut  aperçu  de  ses  amis,  ils  constatèrent,  à son 
aspect,  avec  la  plus  vive  satisfaction  qu’il  jouissait  de  la  plus  floris- 
sante santé.  Il  avait,  en  effet,  mené  une  existence  de  sport  inces- 
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santé  ; beaucoup  marché,  beaucoup  chassé,  mangé  force  gibier  de 
toute  espèce  et  du  mouton  rôti  aux  herbes  aromatiques,  ce  qui 
constitue  une  nourriture  digne  des  dieux  olympiens,  et  le  vin  résiné 
ne  lui  avait  non  plus  manqué. 

Au  moment  de  faire  l’échange  de  l’heureux  prisonnier  contre  les 
espèces  sonnantes,  représentation  de  sa  valeur,  le  chef  embrassant 
lord  H.  lui  remontra  tendrement  que  des  amis  aussi  solides  qu’ils 
l’étaient  devenus  ne  pouvaient  se  séparer  sans  avoir  encore  une  fois 
déjeuné  ensemble,  ce  que  lord  H.  avoua  pour  très- véritable.  On 
invita  les  amis  venus  d’Athènes,  les  gens  de  l’embarcation  ; on  fit 
cuire  un  agneau,  le  repas  fut  des  plus  animés,  mais  interrompu  de 
temps  en  temps  par  des  réflexions  mélancoliques  sur  le  malheur  de 
se  quitter.  Le  chef  donna  son  khandjar  à lord  H.  comme  un  sou- 
venir de  leur  affection  mutuelle.  On  allait  se  séparer  après  force 
embrassements,  quand  le  capitaine  déclara  que,  puisqu’il  voyait  son 
ami  pour  la  dernière  fois,  il  ne  pouvait  contenir  un  désir  passionné 
de  lui  rendre  un  dernier  service  et  de  lui  faire  la  barbe  lui-même, 
et  lord  H.  s’y  prêta  docilement.  Puis  on  fit  l’échange  et  tout  fut  dit; 
lord  H.  s’en  alla  et  on  a prétendu  qu’il  n’avait  pas  trouvé  trop  élevé 
le  prix  coûtant  des  jours  de  sa  captivité. 

Voici  une  autre  scène.  Quelques  mois  plus  tard,  un  Grec,  qui 
venait  de  quitter  le  portefeuille  de  ministre  des  finances,  fut  enlevé 
par  des  brigands,  en  plein  jour,  dans  sa  maison  de  campagne  et  le 
crime  s’exécuta  avec  une  telle  audace  que  les  journaux  opposés  au 
nouveau  cabinet  ne  manquèrent  pas  de  dire  que  c’était  une  ma- 
nœuvre de  parti.  Pour  prouver  le  contraire,  par  des  démonstrations 
plus  sérieuses  que  des  dénégations  passionnées,  le  gouvernement 
annonça  qu’il  allait  envoyer  des  troupes  pour  traquer  les  brigands 
et  qu’à  tout  prix  l’ancien  ministre  allait  recouvrer  sa  liberté. 

Un  cri  universel  d’épouvante  s’élèva  à cette  nouvelle  et  on  montra 
des  lettres  du  prisonnier  suppliant  d’abandonner  une  idée  pareille 
qui  ne  tendait  à rien  moins  qu’à  le  faire  massacrer,  ce  dont  les  gens 
réfléchis  tombèrent  d’accord.  Rien  ne  fut  donc  traité;  la  rançon  fut 
demandée,  débattue,  payée;  elle  se  trouva  lourde  assurément;  mais 
il  n’arriva  aucun  malheur. 

Un  troisième  cas  avait  fait  beaucoup  de  bruit  et  est  encore  con- 
servé dans  quelques  mémoires.  Dans  un  petit  port  de  mer  hellénique, 
une  frégate  anglaise  était  stationnée  momentanément  et  les  officiers 
avaient  coutume  d’aller  passer  la  soirée  dans  une  famille  habitant 
une  villa  à peu  de  distance  des  autres  habitations.  Un  soir,  une  heure 
à peine  après  que  les  derniers  visiteurs  s’étaient  retirés,  la  maison 
fut  envahie  par  des  brigands;  ils  enlevèrent  la  fille  du  logis,  jeune 
personne  de  quinze  à seize  ans,  et  l’emmenèrent  dans  la  montagne. 

25  AOÛT  1878.  ^^1 
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C’est  une  notion  fort  heureusement  établie  chez  les  brigands  que  la 
moindre  insulte  faite  à une  femme  amène  pour  le  coupable  la  certi- 
tude d’une  mort  misérable  dans  le  cours  de  l’ année . Il  n’y  a donc  jamais 
à craindre  de  dangers  de  cette  nature,  mais,  dans  le  cas  actuel,  la 
famille  était  d’autant  plus  désespérée  que  la  jeune  captive  était  d’une 
santé  fort  débile  et  semblait  incapable  de  supporter  les  fatigues  et  les 
inquiétudes  de  la  situation  qui  lui  était  faite.  On  négocia  donc  l’affaire 
de  la  rançon  aussitôt  qu’on  en  put  obtenir  la  possibilité,  mais  comme 
les  demandes  étaient  énormes  et  que  les  ressources  dont  on  pouvait 
disposer  n’y  arrivaient  pas,  les  pourparlers  durèrent  quelques  se- 
maines avant  que  la  jeune  demoiselle  eût  pu  être  mise  en  liberté. 
Dans  ce  cas-là,  encore,  on  s’abstint  avec  un  soin  scrupuleux  de 
toute  démarche  capable  d’irriter  les  brigands  en  leur  faisant  craindre 
une  attaque  dirigée  contre  eux. 

Enfin,  le  jour  si  impatiemment,  si  ardemment  désiré  par  les  pa- 
rents, arriva.  Ils  revirent  leur  fille  et  ils  la  revirent  guérie  de  tous  ses 
maux,  forte,  bien  portante,  florissante  et  gaie.  Les  brigands  lui  avaient 
fabriqué  une  sorte  de  chaise  dans  laquelle  elle  avait  été  portée,  tantôt 
sur  le  dos  de  l’un,  tantôt  sur  le  dos  de  l’autre.  Elle  ne  marchait  que 
quand  elle  le  voulait.  Chaque  soir,  elle  trouvait  une  tente  de  bran- 
chages et  de  manteaux  toute  préparée,  avec  un  lit  et  une  ou  deux  pay- 
sannes requises  et  payées  par  les  brigands  dans  le  village  le  plus  voisin 
pour  venir  la  servir.  On  lui  avait  fait  venir  d’Athènes  du  sucre,  du  café 
et  du  thé.  La  vie  en  plein  air  lui  réussit  à merveille,  d’autant  plus  que 
la  tenue  irréprochable  de  son  escorte  avait  promptement  eu  raison 
de  ses  premières  alarmes.  Tout  cela  coûta,  cependant,  un  peu  cher. 

On  comprend  que  ces  récits  n^ont  d’autre  but  que  de  préparer 
l’examen  de  la  monstrueuse  affaire  de  Marathon.  On  se  souvient  qu’en 
cette  rencontre  plusieurs  Anglais  et  un  secrétaire  de  la  légation 
d’Italie  furent  égorgés  de  la  manière  la  plus  odieuse  ; là,  tous 
les  précédents  de  pareilles  aventures  furent  démentis  par  les  faits  et 
les  brigands  montrèrent  une  cruauté  sans  exemple.  Sans  insister 
sur  ce  fait  que  les  victimes  agirent  avec  une  grande  imprudence  en 
n’avertissant  pas  le  gouvernement,  de  la  promenade  projetée  pour  que 
les  précautions  ordinaires  en  pareil  cas  pussent  être  prises,  il  faut, 
cependant  avouer  que,  dans  l’état  bien  connu  de  l’insécurité  des 
campagnes,  il  eût  fallu  user  de  cette  précaution.  C’était  au  temps 
où  finissait  l’insurrection  de  Crète.  Des  gens  sans  aveu,  sans 
ressources,  des  misérables  originaires  des  provinces  turques  et  qui 
avaient  été  là  chercher  fortune,  se  trouvaient  revenus  en  Grèce,  et 
prêts  à tous  les  crimes  pour  satisfaire  leur  avidité.  Ils  tombèrent  sur 
les  malheureux  touristes  et  les  firent  prisonniers.  Il  n’y  avait  pas 
d’Hellènes  parmi  les  capteurs. 
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Dans  le  premier  moment,  leur  idée  ri’étaient  pas  autre  que  d’agir 
en  brigands  ordinaires,  de  demander,  d’obtenir  la  plus  forte  rançon 
possible  et  de  relâcher  les  voyageurs  ; mais  quand  la  nouvelle  de  ce 
qui  se  passait  fut  arrivée  à Athènes,  elle  causa  une  telle  émotion, 
on  fut  tellement  épouvanté  de  voir  deux  légations,  celle  d’Angleterre 
et  d’Italie,  directement  intéressées  dans  révénement,  les  journaux 
en  firent  tant  de  bruit,  que  les  brigands  s’épouvantèrent  d’une  part 
et  s’énorgueillirent  de  l’autre  de  leur  coup  de  main,  et  ne  sachant 
quelles  en  pouvaient  être  les  conséquences,  à leur  demande  d’ar- 
gent, ils  ajoutèrent  une  demande  d’amnistie. 

Mais  la  législation  grecque  conçue,  il  y a quelques  années,  sous 
l’impression  de  la  trop  grande  facilité  avec  laquelle  Topinion  pu- 
blique et  l’autorité  gouvernementale  passaient  alors  sur  ce  genre  de 
crimes,  a statué  une  fois  pour  toutes  que  le  cas  de  brigandage  ne 
comporte  pas  d’amnistie  et  que  tout  coupable  en  ce  genre  reste 
sous  le  coup  de  la  loi.  Les  brigands  eurent  peur  d’être  saisis  avec  ta 
rançon  obtenue  dans  leur  mouvement  de  retraite  vors  la  frontière 
turque.  Delà,  leur  insistance  pour  obtenir  le  pardon  de  l’offense  en 
même  temps  qu’ils  la  commettaient,  et,  la  loi  devant  les  yeux,  le 
cabinet  ne  put  s’engager  à ce  qu’il  ne  lui  était  pas  permis  de  faire. 
Il  y eut  donc  refus,  puis  hésitation,  puis  allées  et  venues,  discus- 
sions avec  les  brigands,  et  des  promesses  faites  par  les  uns,  niées 
par  les  autres,  envoi  de  troupes,  attaque  de  la  bande  et,  finalement 
le  massacre  des  prisonniers. 

Cette  horrible  catastrophe  n’aurait  pas  dû  être  nécessaire  pour 
démontrer  aux  hommes  d’Etat  helléniques  à quel  point  l’existence 
du  brigandage  était  inadmissible  dans  l’organisation  du  royaume. 
Jusqu’alors,  on  n’était  pas  parvenu  à le  détruire  parce  qu’on  n’avait 
pas  cru  bien  nécessaire  d’y  tendre  de  tous  ses  efïorts  et  que,  sur  ce 
point  comme  sur  tant  d’autres,  un  absolu  laisser-aller  frappait  d’im- 
puissance toutes  les  mesures  légales. 

Il  existait  une  gendarmerie  composée  d’hommes  jeunes,  braves, 
actifs,  disposés  à bien  faire.  On  les  envoyait  dans  la  campagne  et 
on  les  y laissait  par  petits  groupes  de  deux,  trois  ou  quatre  soldats 
sans  les  relever  jamais  pendant  des  mois  entiers  et  même  quelque 
chose  de  plus.  De  même  qu’on  ne  payait  pas  les  employés,  on  ne 
les  payait  pas  davantage  et,  pour  manger,  ils  en  étaient  réduits  à 
enlever  de  force  leur  subsistance  aux  paysans,  de  sorte  que,  pour 
ceux-ci,  le  vrai  brigand,  c^était  le  gendarme.  Le  gendarme  était 
donc  exposé  à être  mal  reçu  dans  les  campagnes,  tandis  que  son 
adversaire  trouvait  toutes  les  portes  ouvertes.  Il  ne  pouvait,  dans 
aucun  cas,  espérer  de  voir  la  population  favoriser  la  poursuite  de 
gens  qui  payaient  bien  par  lui  qui  ne  payait  pas  du  tout  et,  en 
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même  temps  que  les  coupables  étaient  avertis  scrupuleusement  de 
son  approche,  puis  de  ses  projets  et  de  ses  mouvements,  il  ne  savait 
absolument  rien  des  leurs  qui  lui  étaient  soigneusement  dissimulés, 
c’est  ainsi  que  s’explique  ce  fait  singulier  de  toute  la  province 
d’Attique,  tenue  dans  une  sorte  d’état  de  siège  pendant  près  de 
quatre  ans  par  une  bande  de  neuf  malfaiteurs,  en  faveur  de  qui  tout 
conspirait,  tout  et  même  les  gendarmes. 

Il  n’est  pas  dans  la  nature  des  Orientaux  de  se  buter  contre  les 
difficultés  insolubles  et  de  se  casser  la  tête  contre  une  muraille  dans 
l’espérance  qu^en  frappant  obstinément  de  ses  os  sur  la  pierre  on  se 
frayera  un  passage.  Les  pauvres  gendarmes  se  voyant  abandonnés 
par  les  « politicians  »,  maîtres  de  leur  sort,  et  sachant  de  science  cer- 
taine, qu’avec  le  plus  profond  dédain  pour  la  loi,  la  plupart  de  ces 
hommes  d’Etat,  du  moins  ceux  qui  possédaient  au  soleil  quelque 
bien  ou  qui  se  promenaient  volontiers  dans  les  champs,  payaient  le 
black-mail  et  n’éprouvaient  pas  personnellement  que  le  brigandage 
eût  les  inconvénients  qu’on  y trouvait;  les  gendarmes,  peu  curieux 
de  mourir  de  faim,  d’être  trompés,  trahis  tous  les  jours  par  les 
paysans,  ennuyés  de  leur  coûteuse  inutilité  et,  finalement,  d’avoir 
en  perspective  une  balle  dans  la  tête,  attrapée  au  coin  d’un  défilé; 
ces  pauvres  gendarmes  nouèrent  des  relations  d’amitié  avec  f en- 
nemi et  s’en  trouvèrent  le  mieux  du  monde.  L’un  des  gardiens  de 
la  force  publique  me  dit  un  jour  avec  conviction  : « Que  voudriez- 
vous  que  je  devinsse  si  les  brigands  ne  venaient  pas  à mon  aide?  » 

Et,  maintenant,  il  est  indispensable  de  suivre  ici  la  génération, 
la  généalogie  des  faits  : le  gendarme  était  le  meilleur  ami  du  brigand 
parce  que  le  gendarme  était  abandonné  sans  solde,  sans  vivres,  par 
le  politique,  son  chef.  Le  politique  en  agissait  de  la  sorte  parce  qu’il 
n’exerçait  son  propre  métier  qu’en  distribuant  fargent  de  fEtat,  y 
compris  celui  des  gendarmes,  à ses  électeurs,  sans  quoi  on  ne  l’eût 
pas  nommé  député  ; il  n’aurait  pas  eu  des  députés  de  son  parti  dans 
la  Chambre;  il  aurait  immédiatement  cessé  de  vivre  comme  sauveur 
actuel  ou  futur  de  f hellénisme;  enfin  il  lui  eût  été  interdit  d’être  ou 
de  revenir  ministre.  La  Grèce  souffrait  donc  de  ces  révolutions,  de 
ces  changements  perpétuels  de  cabinet,  du  brigandage,  et  de.  mille 
autres  choses,  parce  qu’elle  avait  à nourrir  toute  une  brigade  de  pro- 
duits de  f élection,  plus  les  électeurs,  et  finalement,  elle  nourrissait 
fort  mal  meneurs  et  menés. 

IV 

A qui  la  faute?  A la  Grèce?  En  aucune  manière.  Tout  ce  qu’elle 
était,  la  responsabilité  en  appartient  uniquement  à l’Europe.  Celle-ci 


LE  ROYAUME  DES  HELLÈNES 


685 


s’était  chargée  de  l’éducation  complète  de  la  population  hellénique; 
elle  avait  décidé  dans  sa  sagesse,  qu’elle  en  ferait  un  peuple  repré- 
sentatif, constitutionnel,  un  peuple  à son  image,  habillé  à sa  mode, 
raisonnant  comme  elle,  et  elle  avait  complètement  omis  de  consi- 
dérer que  c’était  du  jour  au  lendemain,  sans  transition,  sans  recours 
accessoires  que  le  sujet  turc,  de  la  veille,  aurait  la  bonté  de  se  con- 
sidérer le  lendemain,  d’agir  en  toute  affaire  comme  un  citoyen  né 
aux  Etats  du  roi  Louis-Philippe.  En  France,  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, en  Italie,  les  ministres,  les  députés,  les  électeurs  influents 
ne  se  partagent  les  emplois  et  le  budget,  quand  ils  le  font,  ce  qui 
arrive^  à ce  qu’on  dit,  çà  et  là,  qu’avec  mesure,  avec  réserve,  avec 
une  savante  discrétion,  d’après  des  règles  étudiées  dès  longtemps, 
assez  généralement  approuvées,  auxquelles  on  ne  manque  pas  d’or- 
dinaire et,  en  outre,  ce  qu’on  nomme  administration  fonctionne  à 
côté  du  gouvernement  proprement  dit,  d’après  des  us  autonomes 
qu’il  est  utile  de  savoir  manier,  mais  qu’il  est  dangereux,  au  moins 
en  temps  ordinaire,  de  vouloir  brusquer. 

En  Grèce  ces  protections  n’avaient  eu  ni  le  temps  ni  le  moyen  de 
se  créer,  de  se  développer,  d’acquérir  quelque  puissance.  Ce  n’est 
pas  qu’on  manquât  de  lois,  on  avait  toutes  les  lois  imaginables;  les 
Chambres  quand  il  y en  avait  deux,  la  Chambre,  depuis  qu’il  n’y  en 
a plus  qu’une,  ont  toujours  montré  le  plus  louable  empressement 
à s’enrichir  des  élucubrations  parlementaires  adoptées  dans  les 
autres  pays.  Jamais  il  n’y  eut  sur  ce  point  la  plus  légère  difficulté 
à craindre  de  la  part  des  législateurs  hellènes.  Un  d’entre  eux  mon- 
tait à la  tribune  pour  informer  ses  collègues  que  telle  loi  venait 
d’être  votée  sur  n’importe  quel  sujet,  par  n’importe  quel  pays  du 
monde,  monarchie  ou  république,  immédiatement  cette  belle  œuvre 
était  mise  aux  voix  et  sans  difficulté  adoptée.  On  se  piquait  ainsi 
de  montrer  que  les  Grecs  sont  propres  à comprendre  et  à réaliser 
tous  les  progrès.  Vous  inquiétez-vous  des  forêts?  nous  ne  nous  en 
soucions  pas,  mais  nous  avons  adopté  tous  les  codes  forestiers  imagi- 
nables; le  seul  que  nous  ne  possédions  pas  serait  celui  qui  empê- 
cherait, de  façon  effective,  les  bergers  de  faire  manger  à leurs 
chèvres  les  jeunes  arbres.  Ce  code-là,  nous  ne  l’avons  jamais  connu, 
mais  s’il  vous  plaît  de  nous  en  désigner  un  autre,  nous  allons  vous 
le  présenter,  car  nous  les  possédons  tous.  Cette  malheureuse  intem- 
pérance dans  l’acte  de  légiférer  avait  été  conçue  à Athènes  comme  la 
plus  admirable  preuve  que  la  nation  hellénique  pût  donner  de  son 
aptitude  à la  civilisation  la  plus  haute.  Mais  là,  en  réalité,  les  masses 
ne  pouvaient  être  élevées  de  la  même  manière  que  les  masses 
occidentales,  en  supposant  que  celles-ci  le  soient,  et  en  tous  cas, 
leurs  instincts  n’étant  pas  les  mêmes  que  les  instincts  de  celles-là, 
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comme  c’est  un  autre  peuple  et  un  peuple  qui  ne  ressemblait  pas, 
qui  ne  ressemble  pas,  et  qui  ne  ressemblera  jamais  à l’Anglais,  au 
Français,  à l’Allemand,  à l’Autrichien,  la  Grèce  se  trouvait  au 
milieu  de  la  boutique  des  spécifiques,  des  panacées  constitution- 
nelles dont  on  lui  avait  ouvert  brusquement  la  porte,  en  la  poussant 
la  face  sur  les  bocaux,  et  elle  avait  mangé  de  tout  à tort  et  à tra- 
vers.. Il  faut  le  reconnaître,  le  pauvre  petit  Etat,  à demi  étranglé 
dans  les  frontières  qu’on  lui  avait  faites,  perpétuellement  gêné  par 
les  lisières  qu’on  lui  imposait,  n’avait  pas  profité  à cette  nourriture 
intempestive  et  s’était  rendu  fort  malade. 

11  était  donc  là,  en  présence  de  ses  précepteurs,  faisant  mauvaise 
figure,  répondant  mal  aux  admonestations  qu’on  ne  lui  ménageait 
pas,  et  n’ayant  tiré  de  la  triste  éducation  qu’on  s’efforçait  de  lui 
donner,  que  le  malheur  de  ne  pouvoir  opposer  aux  reproches  que 
de  mauvaises  raisons.  On  lui  faisait  oublier  qu’il  en  avait  d’excel- 
lentes à fournir. 

S’il  avait  dit  à f inconsistante  pédanterie  de  ses  pédagogues  : il  ne 
fallait  pas  employer  l’argent  de  l’emprunt  que  vous  étiez  censé 
nous  donner,  à payer,  entretenir,  nourrir  des  Bavarois  qui  ne  m’ont 
servi  à rien,  des  fonctionnaires  étrangers  qui,  sauf  de  rares  excep- 
tions, ne  m’ont  rien  appris  et  ne  pouvaient  me  rendre  aucun  service. 
Il  fallait  vous  occuper  d’abord,  puisque  vous  me  faisiez  cet  honneur 
de  vous  mêler  de  mes  affaires,  il  fallait  vous  occuper  de  me  nourrir 
et  pour  cela  mettre  vos  premiers  soins  à m’aider  à faire  les  deux 
choses  pour  lesquelles  je  n’avais  pas  besoin  d’apprentissage  : du 
commerce  et  de  l’agriculture.  Mais  de  ces  deux  points  vous  n’avez 
pris  aucun  souci  ; au  contraire,  vous  m’avez  forcé  à comprendre 
que  les  places  du  gouvernement  entretenaient  leurs  hommes  sans 
autre  peine  que  l’intrigue,  et  ce  n’est  pas  la  domination  turque  qui 
m’aurait  corrompu,  s’il  était  vrai  que  je  le  fusse;  c’est  votre  ensei- 
gnement, car  il  est  de  fait  que  sans  me  corrompre,  il  m’a  épuisé  et 
fait  perdre  un  temps  précieux. 

Mais  la  Grèce  n’était  pas  en  état  de  trouver  d’aussi  concluantes 
raisons  et  elle  ne  savait  que  demander  des  délais  quand  on  se  mit 
à la  presser  de  rendre  les  60  millions  de  l’emprunt.  Cette  sorte  de 
politique  de  recors  parut  la  plus  belle  conception  du  monde  pour 
exercer  une  pression  sur  la  malheureuse  petite  personne  de  nation 
qu’on  avait  prétendu  aimer  d’un  amour  si  paternel.  L’Angleterre 
voulait  ses  vingt  millions;  la  France  faisait  du  bruit  pour  ravoir  les 
siens;  la  Russie  se  servait  des  siens  pour  faire  entendre  qu’elle 
n’était  pas  pressée,  et  cultiver  la  reconnaissance  dans  l’âme  de 
la  pupille.  C’était  assurément  la  tutrice  la  plus  raisonnable  des  trois. 
Mais  l’Angleterre  qui  a bien  de  la  sagesse  à ses  heures,  ne  se  laisse 
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surpasser  par  personne  dans  certains  moments  de  mauvaise  humeur 
et  de  fougue.  Vis-à-vis  de  la  Grèce,  elle  eut  de  ces  lunaisons  et  on 
se  souviendra  toujours  de  ses  emportements  au  sujet  de  l’étonnante 
affaire  du  Juif  portugais  Pacifico.  On  crut  que  la  Grèce  allait 
sombrer  dans  cette  tempête  agitée  par  le  souffle  puissant  de  la 
Grande-Bretagne,  dans  des  ondes  dont  les  flots  minuscules  n’au- 
raient pu  remplir  un  verre. 

Il  fut  convenu  universellement  par  l’indignation  générale  allant 
des  peuples  aux  gouvernements  et  des  gouvernements  aux  peuples, 
que  la  Grèce  n’avait  droit  à aucune  sympathie  : elle  ne  payait  point 
son  emprunt  ; elle  avait  des  brigands  ; elle  faisait  des  révolutions  ; 
elle  changeait  trop  souvent  de  ministère;  elle  s’exposait  à des  affaires 
Pacifico;  ses  finances  étaient  en  désordre;  pour  tout  dire,  au  milieu 
de  ce  monde  moderne  où  tout  est  pour  le  mieux,  la  Grèce  repré- 
sentait la  pierre  d’offense  et  le  caillou  de  scandale  cité  par  fEcri- 
ture;  il  aurait  mieux  valu  quelle  restât  turque,  et  franchement, 
on  devait  s’attendre  à ce  qu’elle  finît  un  jour  d’une  manière  très- 
pénible  pour  la  vue  des  honnêtes  gens. 

Voilà  ce  qu’on  se  mit  à dire  universellemont  de  vous,  jeune 
Anacharsis,  et  le  mal  ne  s’arrêta  pas  là.  Ce  ne  fut  pas  assez  que 
dans  le  fond  de  leur  cabinet,  assis  devant  leurs  bureaux,  les  pas- 
teurs des  peuples  laissassent  tomber  de  leurs  lèvres  irritées  de  si 
tristes  jugements  ; les  faiseurs  de  calembourgs,  s’en  mêlèrent,  et 
vous  avez  assez  connu  à votre  dam,  ce  que  c’est,  pour  un  malheu- 
reux peuple,  à l’époque  actuelle,  que  d’être  mordu  au  talon  par  un 
roman,  en  même  temps  qu’un  épouvantable  tapage  multiplie  autour 
de  sa  marche  embarrassée,  les  aboiements  furibonds  d’une  bande 
d’articles  de  journaux,  d’articles  de  revues  et  de  coqs-à-l’âne. 

Voilà,  de  bon  compte,  ce  que  l’Europe  a fait  pour  la  Grèce  : après 
ne  l’avoir  prise  en  sympathie  que  par  Terreur  de  faits  et  de  per- 
sonnes la  plus  ridicule,  elle  fa  entraînée  dans  une  fausse  voie,  lui 
a fait  dépenser  des  forces  d’autant  plus  respectables  qu’ elles  n’é- 
taient pas  grandes,  à se  débattre  au  milieu  des  périls  auxquels  elle 
succombe  elle-même,  et  finalement  elle  l’a,  depuis  près  de  dix  ans 
et  même  depuis  plus  encore,  complètement  abandonnée,  insultée, 
vilipendée  ; voilà  où  en  était  l’année  dernière  la  politique  européenne, 
ou  ce  qu’on  nomme  de  ce  nom  vis-à-vis  du  pays  qui  représente  dans 
le  monde  la  race  hellénique. 

C’est  un  bien  grand  malheur  que  l’ignorance  la  plus  épaisse  cons- 
titue le  bagage  réglementaire  de  ce  qui  s’appelle  au  dix-neuvième 
siècle,  au  moins  au  moment  actuel  de  ce  siècle,  un  homme  politique. 
Si  ceux  qui  font  les  affaires  des  nations  se  préoccupaient  encore  un 
peu  de  les  apprendre,  comme  on  y mettait  jadis  tout  son  soin,  on 
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n’aurait  pas  vu,  il  y a quelques  années,  le  Parlement  anglais  et  la 
presse  de  Londres,  en  face  d’un  mot  fameux  de  M.  Layard,  the  right 
manin  the  right  place ^ s’étonner,  s’écrier,  admirer,  se  monter  et 
de  suite  oublier,  comme  on  l’a  vu.  Il  semble,  au  contraire,  que  le 
principe  opposé  domine  et  que  rien  ne  peut  le  déraciner.  C’est  cette 
conviction  imposée  par  les  faits  qui  devrait  empêcher,  comme  inutile 
quant  à la  pratique,  d’insister  sur  la  réalité  des  choses,  et  cepen- 
dant il  est  bon  de  le  faire.  Le  royaume  des  Hellènes  a été  construit 
comme  avec  une  sorte  d’intention  de  lui  rendre  la  vie  impossible. 
On  a prétendu  que  dans  les  temps  antiques,  les  républiques 
d’Athènes,  de  Thèbes,  de  Sparte  vivaient,  florissaient  et  acquéraient 
à la  fois  gloire  et  influence  durables  dans  le  monde,  en  ne  possédant, 
à la  face  du  soleil,  rien  de  plus  qu’une  ville  et  une  banlieue.  Mais 
la  réponse  à cette  sorte  d’argument  est  facile  : il  y a autant  de  dif- 
férence entre  la  nation  hellénique  et  les  groupes  divers  des  ci- 
toyens d’un  petit  Etat  fortement  condensé,  comme  en  ont  connu  les 
temps  primitifs,  qu’il  en  existe  entre  une  commune  et  un  pays 
moderne.  Ce  qui  pouvait  répondre  aux  besoins  d’un  Athénien  des 
temps  de  Périclès  ne  correspondait  déjà  plus  à ceux  des  descendants 
de  cet  Athénien  au  temps  des  successeurs  d’Alexandre  et  moins 
encore  à ceux  des  habitants  de  Tempire  byzantin.  Aujourd’hui  les 
Grecs  sont  identiques  d’intérêts,  de  vues,  de  désirs,  et  comme  on 
dit  d’aspirations,  sur  les  différents  points  du  momie  où  on  les  ren- 
contre, et  ils  composent  une  population  homogène  qui  ne  peut  ni  se 
mouvoir,  ni  se  contenter,  ni  se  déployer,  ni,  en  un  mot,  vivre  dans 
les  étroites  limites  de  la  patrie  qu’on  leur  a faite.  Voilà  pourquoi 
ils  n’ont  jamais  cOvSsé  de  réclamer  contre  leur  situation  et  ne  sau- 
raient cesser  de  le  faire  jusqu’à  ce  qu’on  leur  ait  élargi  l’espace  et 
donné  une  place  plus  convenable  à leur  importance  comme  nation 
et  à la  mesure  de  vitalité  que  renferme  leur  sang. 

Il  est  plus  que  probable  qu’avec  une  plus  grande  facilité  pour 
devenir  ce  qu’ils  se  croient  le  droit  d’être  un  jour,  beaucoup  de  re- 
proches plus  ou  moins  fondés  qu’on  leur  adresse  encore,  n’auraient 
jamais  eu  même  prétexte  d’être  énoncés,  et  pour  s’en  convaincre,  il 
suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  carte  de  l’Hellade  et  de  voir  comment 
le  pays  est  conformé,  et  d’abord  comment  il  est  limité. 

Du  côté  de  la  frontière  turque,  s’étend  une  région  dont  les  res- 
sources considérables  sont  actuellement  supprimées  par  l’imper- 
fection de  l’administration  qui  la  domine.  De  ce  côté,  la  Grèce  ne 
peut  pas  obtenir  de  ressources  par  les  voies  commerciales,  et  elle 
peut  encore  moins  combiner  un  échange  de  produits  qui  lui  serait 
avantageux.  Au  contraire,  si  elle  veut  se  défendre  contre  des  bandes 
errantes,  contre  la  contagion  du  désordre,  contre  les  contre-coups 
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incessants  des  révoltes  ou  des  répressions  violentes,  elle  est  obligée 
d’entretenir  à grands  frais  une  surveillance  de  tous  les  instants, 
d’avoir  un  long  cordon  militaire,  des  magistrats  ou  des  délégués 
spéciaux,  enfin  tout  l’attirail  dispendieux  qu’impose  le  voisinage  de 
l’anarchie  aux  pays  qui  ont  à le  subir.  La  France,  l’Angleterre, 
la  Russie  connaissent  parfaitement  cette  situation;  la  première  en 
Afrique  et  en  Cochinchine,  l’Angleterre  dans  l’Inde,  la  Russie  dans 
l’ensemble  de  sa  partie  asiatique.  Cette  situation  coûte  si  cher  et 
entraîne  des  efforts  si  pénibles  pour  des  gouvernements,  cependant 
si  forts,  qu’il  leur  arrive  à chaque  instant  de  se  reconnaître  dans 
l’impossibilité  de  résister  au  mal  par  les  voies  ordinaires  et  il  leur 
devient  indispensable  et  moins  onéreux  de  conquérir  la  frontière 
qui  les  tourmente  que  de  continuer  indéfiniment  à la  surveiller. 
Cette  façon  d’agir  et  ce  mode  de  raisonnement  ont  été  trouvés  d’une 
réalité  si  saisissante  que  des  conquêtes  évidemment  peu  désirées 
parce  qu’ elles  étaient  peu  désirables  ont  été  considérées  comme  par- 
faitement légitimes  par  cette  seule  raison  que  ne  pas  les  faire,  accu- 
lait la  partie  incessamment  harcelée  à une  situation  intolérable.  Or, 
vis-à-vis  de  la  Grèce,  la  frontière  turque  produit  depuis  que  le 
royaume  existe  précisément  cette  situation.  C’est  là  ce  qui  a fait 
naître  le  brigandage;  puisqu’il  est  facile  de  démontrer  que  les  bri- 
gands sont  tous  venus  de  là,  des  provinces  turques  ; c’est  là  ce 
qui  a maintenu  les  districts  limitrophes  dans  cet  état  de  malaise 
plus  ou  moins  constant  et  toujours  à charge;  c’est  là  ce  qui  a obligé 
à des  dépenses  militaires  et  autres  que  l’on  n’était  guère  en  état  de 
soutenir  et  qui,  par  conséquent,  ne  se  sont  pas  constamment  mon- 
trées fort  efficaces.  Mais  ce  qui  est  permis  aux  grandes  puissances, 
ne  l’est  pas  à la  Grèce,  de  sorte  qu’il  ne  lui  a jamais  été  possible, 
non  seulement  de  s’annexer  les  districts  ottomans  qui  harcelaient 
sa  population  et  où  se  couvait,  à son  détriment,  un  incessant  dé- 
sordre; il  ne  lui  a pas  même  été  accordé  d’y  poursuivre  occasion- 
nellement les  bandes  qui  venaient  exécuter  des  incursions  dans  la 
Phthiotide  et  l’Acarnanie.  Le  gouvernement  ottoman  se  serait  fâché  à 
bon  droit;  il  aurait  pu  en  résulter  des  hostilités  durables,  et  la  doc- 
trine platonique,  à tous  égards,  de  l’intégrité  de  l’empire  turc  ne 
pouvait  permettre  rien  de  semblabh^. 

Et,  cependant,  il  faut  avouer  que  rarement  une  tentation  a pu 
être  aussi  forte  et  les  Grecs,  depuis  que  leur  Etat  est  formé,  n’ont 
pas  eu  seulement  les  motifs  excellents  d’ailleurs  qui  viennent  d’être 
examinés,  pour  s’emparer  du  territoire  qui  leur  fait  face  comme  de 
leur  propriété  nécessaire  et  naturelle. 

La  Tnessalie,  l’Epire  et  la  Macédoine  renferment  une  population 
musulmane,  mais  cette  population  de  même  origine,  de  même  sang. 
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de  mêmes  mœurs  que  la  population  chrétienne  n’en  est  qu’un  dé- 
doublement ; elle  parle  le  grec  comme  celle-ci  ; elle  est  tout  aussi 
grecque  qu’on  peut  l’être.  De  là,  guerre  civile,  difficultés  perma- 
nentes comme  en  Bosnie^  comme  en  Bulgarie,  tout-à-fait  de  la  même 
espèce  : à la  fin  des  choses,  Thessalie,  Epire,  Macédoine  sont  des 
pays  grecs  et  les  Grecs  de  ces  pays  appellent  du  soir  au  matin  les 
Hellènes  à leur  secours  et  les  ont  pour  confidents  de  tout  ce  qu’ils 
peuvent  souffrir  et  espérer.  On  s’imagine  quelle  tension  dans  les 
esprits,  quelle  irritation  dans  les  têtes  une  situation  pareille  a pu 
créer  dès  le  début  et  maintenir,  et  si  bon  réfléchit  encore  à ce  qui 
a déjà  été  montré  ici  que  la  guerre  de  l’Indépendance  avait  com- 
mencé, avait  d’abord  agi  dans  les  trois  provinces  confirmées  aux 
mains  ottomanes  par  la  conférence  de  Londres,  et  que,  par  consé- 
quent, un  grand  nombre  de  Grecs  vivant  dans  le  royaume  ne  sont 
autres  que  des  fugitifs  ou  des  fils  de  fugitifs  de  ces  malheureuses 
contrées,  qu’ils  y ont  conservé  tous  un  nombre  plus  ou  moins 
grand  de  familles  parentes  j on  peut  assez  s’imaginer  combien  il  est 
fâcheux  pour  les  Grecs  de  ne  pas  posséder  un  territoire  qui  leur  ap- 
partient si  naturellement  de  loin,  en  même  temps  qu’il  est  si  indis- 
pensable à leur  tranquillité,  à leur  sécurité. 

On  vient  de  voir  ce  qui  s’est  passé  à l’issue  de  la  guerre  actuelle. 
Les  troupes  turques  débandées,  désorganisées  par  la  défaite,  ont 
reflué  vers  la  frontière  grecque  et  toutes  les  populations  chrétiennes 
de  la  région  envahie,  frappées  d^une  juste  épouvante  et  voyant  la 
trombe  s’écrouler  sur  elles,  se  sont  enfuies  vers  l’Hellade  dans  fétat 
le  plus  lamentable.  On  est  en  droit  de  remarquer  que  si  les  sages 
de  la  conférence  de  Londres  avaient  ouvert  leurs  yeux  et  leurs 
oreilles  à la  voix  des  gens  de  bon  sens,  entre  autres  du  futur  roi  des 
Belges,  ces  désastres  après  tant  d’autres  ne  seraient  jamais  arrivés, 
et  à cette  observation  on  ajoutera  encore  celle-ci,  que  la  Grèce  y eût 
gagné  dès  longtemps  un  appoint  de  forces  dont  elle  aurait  pu  faire 
son  profit.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  frontière  qu’il  lui  faut  subir  du 
côté  de  la  Turquie  lui  cause  un  surcroît  infini  de  difficultés  et  de 
peines. 

Que  lui  valent  ses  îles?  Très-peu  de  choses,  et  à bien  des  égards, 
rien.  Le  sol  y est  assez  généralement  improductif  et  on  ne  peut 
créer  partout  des  entrepôts  comme  Syra.  Il  eût  été  rationnel  d’an- 
nexer au  jeune  royaume  les  Sporades,  Ghios,  Samos,  la  Crète  ; on 
ne  l’a  pas  voulu  faire;  on  a eu  tort  et  on  n’est  pas  sans  doute  à s’en 
apercevoir.  Cette  malheureuse  Crète  représente,  en  vérité,  une 
pomme  de  discorde,  dont  la  possession  n’a  fait  aucun  bien  à la  mo- 
narchie osmanli,  et  n’a  jusqu’à  présent  produit  que  du  mal, 
beaucoup  de  mal  à la  Grèce.  On  eût  pu  éviter  la  plus  grande  partie 
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des  malheui’S  arrivés  dans  ces  derniers  temps  avec  une  somme  mo-* 
dérée  de  prévoyance. 

L’Attique  et  la  région  montagneuse  qui  s’étend  au  nord,  valent  assu- 
rément mieux  que  les  îles  ; cependant  c"est  encore  un  pays  pauvre  et 
qui  ne  saurait  jamais  rémunérer  beaucoup  l’agriculture.  On  trouve 
des  mines  en  beaucoup  d’endroits  ; le  Laurium  s’est  montré  et  se 
montre  très-productif;  ailleurs  encore  il  y a l’émeri;  ailleurs  du 
marbre;  mais  pour  que  dépareilles  branches  d’industrie  donnent  à 
une  population  ce  qu’ elles  peuvent  donner  et  qui  est  beaucoup,  il 
faut  du  temps  et  des  capitaux.  Or,  avant  d’obtenir  ce  moyen  de 
travail,  il  faut  vivre,  et  la  Grèce  est  restée  très-longtemps  sans  avoir 
même  le  nécessaire  ; c’est  l’agriculture  qui,  d’abord,  nourrit  un 
peuple  pauvre  et  qui  lui  donne  l’espérance  d’atteindre  un  jour  à 
l’industrie  ; dans  les  Iles  Ioniennes,  Corfou  et  Zante  peuvent  donner 
satisfaction,  dans  une  certaine  mesure,  à ce  besoin;  mais,  en  réalité, 
le  royaume  ne  possède  qu’une  seule  partie  vraiment  et  presque 
universellement  fertile,  c’est  le  Péloponnèse.  Est-ce  assez,  pour  un 
Etat  si  faible  et  si  petit  qu’on  le  suppose,  d’une  seule  province 
productive  pour  donner  la  nourriture  au  tout?  Il  est  certain  que 
non.  Voilà,  cependant,  dans  quelles  conditions  la  Grèce  a été  cons- 
tituée ; et  franchement  eût-elle  eu  réellement  d’elle-même,  par  per- 
versité native,  par  mauvais  vouloir  instinctif,  tous  les  torts  qu’on 
lui  a tant  reprochés,  au  lieu  de  les  avoir  comme  conséquences  iné- 
vitables d’une  situation  imposée  du  dehors,  il  ne  faudrait  pas  encore 
faire  tant  de  bruit  qu’on  en  a fait,  et  on  eût  sagement  agi  en  se  mon- 
trant plus  ménager  d'anathèmes. 


V 

Les  Grecs  sont  le  dernier  reste  du  travail  général  de  fusion  et 
d’assimilation  delà  société  antique* qui  aboutit  à l’empire  romain. 
Ils  représentent  ce  qui  est  demeuré  sur  la  terre  d’une  grande  société 
basée  sur  l’égalité  d’une  loi  commune,  sur  l’emploi  de  toutes  les 
forces  nécessaires  au  perfectionnement  de  la  vie  matérielle,  cette 
issue  de  la  fusion  de  toutes  les  races  que  le  mouvement  du  siècle 
avait  rassemblées  et  triturées  dans  les  régions  de  l’ère  antérieure;  ils 
donnent  le  sens  et  la  résultante  de  cet  ancien  éclectisme. 

Le  moyen  âge  et  les  temps  modernes  ont  produit  et  développé 
ailleurs  d’autres  éclectismes  ethniques.  La  France  en  est  un  peut- 
être,  bien  qu’il  y ait  beaucoup  à objecter  sur  ce  sujet;  l’Amérique 
tend  à en  produire  un  autre  qui  est  en  voie  de  fusion  et  qui,  si  l’on 
tient  compte  de  l’immense  étendue  territoriale  et  de  la  liberté  avec 
laquelle  il  s’opère,  semble  devoir  être  un  jour  le  plus  considérable  de 
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tous.  Mais  celui  que  les  Grecs  représentent  en  appartenant  à la 
même  œuvre  cosmique  est  assurément  le  plus  ancien.  C’est  aussi,  à sa 
façon,  une  négation  absolue  des  anciens  particularismes;  il  a rem- 
placé et  Athènes  et  Sparte  et  leur  esprit:  il  a remplacé  la  Lydie,  la 
Phrygie,  tous  les  nombreux  royaumes  dont  l’union  fit  l’état  immense 
des  Séleucides  ou  celui  des  Ptolémées  ; il  a pris  de  toutes  les  nations 
auxquelles  il  s’est  substitué  et  il  a effacé  avec  succès  toutes  leurs 
différences  en  gardant  quelque  chose  de  la  nature  de  toutes  ; le  sang 
grec  contient  une  grande  proportion  de  parties  illyriennes,  car  l’élé- 
ment albanais  joue  un  grand  rôle  dans  sa  formation.  Il  n'a  pas  peu  de 
parties  antiques,  car  les  populations  syriennes  et  chananéennes  se 
sont  déversées  dans  son  sein  ; la  Thrace  lui  a donné  pendant  des 
siècles  de  précieux  et  énergiques  apports  de  ses  colonisations  ger- 
maniques ; aux  différents  moments  où  ces  infiltrations  ont  eu  lieu, 
elles  se  spnt  réunies  dans  le  sein  d’une  combinaison  très -puissante 
déjà  qui  ne  s’est  laissé  absorber  par  aucune  d’elles  et  qui  les  a 
absorbées  elle-même,  sans  cependant  rejeter  tout  ce  qu’elles  pou- 
vaient lui  apporter  de  fort  et  d’utile  et,  de  la  sorte,  s’est  manifesté 
un  métal  très-composite,  mais  très-résistant  et  qui,  tel  qu’il  est  et 
n’offrant  en  soi  rien  d’absolument  original  puisqu’il  dérivait  de  la 
suppression  de  toutes  les  originalités  antiques,  n’en  constitue  pas 
moins,  à l’heure  actuelle,  à l’égard  des  races  asiatiques  soit  nou- 
vellement arrivées  du  Nord,  soient  demeurées  dans  leur  ancien  état 
de  pureté  relative,  et  vis-à-vis  des  agglomérations  européennes, 
latines,  germaniques  ou  autres,  un  amalgame  très-particulier,  doué 
d’une  grande  souplesse,  fort  peu  disposé  à se  laisser  absorber  à son 
tour,  repoussant,  avec  la  même  énergie  que  le  peuvent  faire  les  races 
pures,  toute  nouvelle  fusion  avec  n’importe  qui  et  représentant  en 
un  mot,  avec  une  confiance,  une  sécurité,  un  orgueil  implacable,  ce 
qui  a tout  le  droit  imaginable  à se  qualifier  du  mot  de  nationalité. 

Que  les  Grecs  aient  la  prétention  d’avoir  hérité  de  toutes  les 
gloires  qui  se  sont  trouvées  plus  ou  moins  vieilles,  périmées,  déflorées 
dans  le  bagage  de  leurs  aïenx  et  de  leurs  aïeules,  il  n’y  a rien  de 
plus  naturel  et  de  plus  légitime.  Homère,  Eschyle,  Archimède,  sont 
aussi  bien  à eux  que  les  jurisconsultes  .syriens  de  l’époque  impé- 
riale et  ils  n’ont  aucun  motif  pour  se  laisser  prendre  les  politiques, 
les  hagiographes,  les  historiens,  les  missionnaires,  le^  érudits  de 
Byzance;  tout  ce  bagage  s’est  trouvé  dans  lems  mains  qui  seules 
avaient  un  droit  direct  ou  iniirect  à le  recevoir,  et  qu’ils  en  soient 
extrêmement  fiers,  ils  en  ont  sujet.  Mais  voici  ce  dont  ils  ont  plus  de 
sujet  encore  de  se  glorifier  parce  que  c^’est  là  l’œuvre  directe  de 
leurs  très-véritables  ancêtres  : ilsnnt  colonisé,  depuis  que  l’histoire 
moderne  a commencé,  la  partie  orientale  de  la  Sicile  et  plus  d’une 
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localité  de  l’Italie  méridionale;  ils  sont  répandus  en  grand  nombre 
dans  les  vallées  du  Taurus  et  y ont  fait  fleurir  jusqu’au  jour  actuel 
les  travaux  agricoles  et  autant  qu’on  a bien  voulu  les  laisser  faire 
les  différentes  branches  d’industrie  qui  se  sont  trouvées  à leur 
portée.  Sur  toute  la  côte  de  Syrie,  ils  ont,  en  grande  partie,  peuplé 
les  villes,  s’avançant  très-loin  dans  l’intérieur,  relevant  partout  des 
métiers,  fondant  des  comptoirs,  ranimant  l’esprit  des  affaires,  main- 
tenant autant  qu’il  était  possible  l’esprit  de  travail  et  l’œuvre  de  la 
production.  Gênés  par  les  gouvernements  indigènes,  ils  ont  fait 
comme  un  cours  d’eau  contrarié  par  des  digues  trop  fortes  et  em- 
pêché de  s’écouler  librement.  Ils  ont  ruisselé,  et  en  filons  plus  ou 
moins  épais,  ils  ont  réussi  à se  mouvoir,  à se  faire  route  et  d’autant 
plus  loin  qu’il  leur  était  opposé  plus  d’obstacles  sur  les  lieux  mêmes 
où  il  leur  eût  été  naturel  de  s’étendre.  Sans  le  vouloir,  sans  le  voir, 
les  Européens  leur  ont  ouvert  dès  longtemps  les  routes  des  parties 
les  plus  anciennement  fermées  de  l’Asie.  On  a trouvé  des  Grecs 
établis  en  Chine,  dans  les  colonies  hollandaises,  comme  à Calcutta, 
comme  à Madras.  Toujours  animés  du  même  esprit  curieux  et  cher- 
cheur, qu’on  a pu  observer  dans  ces  Grecs  d’Alexandrie  qui,  sous 
la  domination  romaine,  faisaient  de  tout,  même  de  la  science  et  de  la 
philosophie,  non-seulement  ils  ont  paru  dans  les  villes  hindoues  en 
négociants  et  en  banquiers,  mais  il  s’^m  est  trouvé  parmi  ces  voya- 
geurs qui,  non  moins  désintéressés  et  enthousiastes  que  Galenos,  sont 
allés  vivre  à Bénarès  au  milieu  des  brahmanes  et  brahmanes  eux- 
mêmes,  au  moins  d’intention,  se  sont  voués  avec  le  plus  naïf  enthou- 
siasme à la  vie  érudite  et  contemplative,  traduisant  pendant  des 
années  l’abstruse  philosophie  de  leurs  amis  indigènes.  Pendant  ce 
temps,  ils  fondaient  à Londres,  à Paris,  à Berlin,  à Pétersbourg,  à 
New-York,  à Ri'o,  dans  l’univers  entier,  de  puissantes  maisons  de 
commerce,  arrivaient  souvent  à réaliser  des  fortunes  immenses  et 
ceux-là  donnaient  lieu  de  penser  aux  gens,  qu’après  une  ou  deux 
générations,  élevées  dans  les  écoles  des  différents  pays  où  ils  étaient 
venus  s’établir,  ils  auraient  agi  comme  les  Français,  les  Anglais,  les 
Allemands,  agissent  en  cas  pareil  ; ils  auraient  oublié  leur  patrie 
hellénique  toute  idéale,  toute  abstraite,  et  se  seraient  faits  purement 
et  simplement  citoyens  des  Etats  qui  les  avaient  accueillis. 

C’était  une  erreur  complète.  Ils  étaient  Grecs;  leur  père  était 
né  dans  une  des  îles  turques,  dans  la  Syrie  turque,  dans  la  Thes- 
salie  et  dans  l’Epire,  provinces  turques;  mais  eux-mêmes  n’étaient- 
ils  pas  bourgeois  de  Londres  ou  de  Paris  ? Aucunement,  ils  étaient 
Grecs  et  voulaient  le  rester.  Iis  apprenaient  la  langue  nationale 
à leurs  enfants;  tandis  qu’on  voit  l’Allemand  en  Amérique  négli- 
ger même  ce  soin  si  simple  partout  où  il  se  trouve  isolé  au  milieu 
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d’une  majorité  de  gens  du  pays,  les  Grecs  n’y  ont  jamais  manqué, 
et  ce  qui  est  particulièrement  remarquable,  aucun  Grec  riche  ou 
même  aisé  ne  s’est  jamais  considéré  comme  en  droit  de  ne  pas  faire 
participer  le  royaume  hellénique  sous  une  forment  dans  une  mesure 
quelconque  aux  ressources  que  son  propre  travail  lui  avait  fait  ac- 
quérir et  dont  il  a toujours  considéré  comme  un  devoir  et  un  hon- 
neur de  lui  donner  une  part.  Ce  qui  est  curieux  et  intéressant  dans 
ce  fait  en  lui-même  remarquable,  ce  n’est  pas  qu’il  se  manifeste  chez 
quelques  capitalistes  assez  riches  pour  aider  d’une  aumône  des 
populations  qu’il  aime;  c’est  que  la  pratique  en  est  absolument 
universelle  parmi  tous  les  Grecs  répandus  dans  le  monde.  Je  ne  suis 
donc  pas  étonné  des  largesses,  cependant  fort  dignes  de  reconnais- 
sance, qui  proviennent  de  M.  le  baron  Sina  ; mais  il  est  impossible 
de  ne  pas  être  très- touché  quand  une  pauvre  vieille  femme  veuve, 
demeurant  à Scutari  en  Albanie,  envoie  quelque  argent  aux  écoles 
d’Athènes.  Des  actes  semblables  sont  de  tous  les  jours. 

On  n’en  avait  pas  moins  remarqué  assez  malicieusement  que  les 
Grecs  riches  n’abondaient  pas  dans  la  nouvelle  capitale  et  la  même 
secte  de  gens  qui  avaient  jadis  tant  aimé  les  descendants  de  Miltiade 
s’étonnaient  fort  que  les  maisons  de  commerce  fixées  dans  les  grandes 
villes  d’Europe,  ne  se  fussent  pas  empressées  de  transporter  leurs  bu- 
reaux à l’ombre  de  l’Acropole  et  ils  s’en  montraient  extrêmement 
scandalisés,.  Peut-être  avaient-ils  raison  ; peut-être  est- ce  un  usage  en 
vigueur  sur  toutes  les  grandes  places  mercantiles  qu’un  négociant 
ferme  à son  gré  sa  maison  et  aille  s’établir  ailleurs,  sans  que  ses 
affaires  et  celles  de  ses  commettants  en  souffrent  le  moins  du  monde. 
Ces  sortes  de  transferts  doivent  pouvoir  s’exécuter  avec  la  plus 
grande  facilité  et  à la  minute  ; ce  qui  est  certain,  c’est  que  les  Grecs 
n’imitèrent  pas,  sur  ce  point,  l’exemple  que  sans  doute  leurs  col- 
lègues des  autres  nations  leur  donnent  et  ils  restèrent  où  le  travail 
les  attachait.  Je  ne  veux  pas  les  justifier  sur  ce  chef. 

Ils  eurent  encore  un  tort  extrêmement  grave,  dit-on,  et  il  faut 
leur  rendre  cette  justice  qu’ils  n’essayent  pas  une  seule  apologie 
d’eux-mêmes  sans  y insister  avec  le  désespoir  de  la  naïveté  et  cher- 
cher à s’en  laver. 

— Comment,  leur  dit-on,  vous  êtes  les  fils  des  grands  écrivains 
et  des  admirables  artistes  de  l’antiquité;  comment  se  peut-il  donc 
faire  que  vous  ayez  à tel  point  dégénéré  que,  depuis  que  vous  êtes 
libres,  vous  n’ayez  pas  encore  produit  le  plus  petit  chef-d’œuvre 
dans  aucun  genre  ? 

A cela  il  n’y  a non  plus  grand  chose  à répondre.  Il  est,  en  effet, 
inouï  qu’une  population  qui,  il  y a moins  d’un  demi  siècle,  gardait 
encore  les  chèvres,  traînait  des  charrues  de  bois  dans  le  Péloponèse, 
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cultivait  ses  oliviers  en  Attique  pour  le  compte  des  primats  turcs  et 
naviguait  partout  de  son  mieux,  n’ait  pas  encore  produit  de  grands 
modàes  de  style  et  fondé  des  écoles.  Assurément  on  ne  devait  pas 
s’y  attendre.  Mais  ici  on  peut,  sans  trop  de  présomptions,  présenter 
des  excuses. 

Les  Grecs  ont  commencé  naturellement  leur  éducation  nouvelle 
dans  les  différents  pays  européens  et  ces  esprits  qu’une  éducation 
héréditaire  n’assouplissait  pas,  que  l’identité  de  race  avec  leurs  ins- 
tituteurs ne  prédisposait  pas,  ont  été  livrés  à des  modes  d’instruction, 
à l’admiration  de  certains  modèles  qui,  de  toutes  façons,  étaient 
aussi  inconnus  à leurs  instincts  personnels  qu’à  leurs  yeux  et  à leurs 
oreilles.  Ce  qu’ils  ont  pu  faire  depuis  cinquante  ans  a été  de  copier 
tant  bien  que  mal  et  plutôt  mal  que  bien  ce  qu’on  proposait  à leur 
étude.  Ils  l’ont  fait  et  rien  d'original  n’est  résulté  de  leurs  efforts. 


VI 

Non,  il  n’y  a pas  de  quoi  s’étonner.  Le  génie  littéraire  ne  s’allume 
jamais  dans  l’imitation  et  surtout  quand  les  modèles  sont  pris  en 
dehors  des  mœurs,  des  idées,  du  tempérament  propre  d’une  société 
et  n’ont  rien  de  commun  avec  ses  traditions  domestiques.  Dans  la 
première  partie  de  l’éducation  intellectuelle  des  Grecs,  leurs  litté- 
rateurs ont  cru  rester  assez  fidèles  aux  souvenirs  qui  leur  semblaient 
plus  particulièrement  honorables  pour  eux  et  ils  se  sont  montrés 
résolument  classiques.  Gomme  la  France  leur  fournissait  surtout  des 
types  d’étude,  ils  s’en  sont  donné  à cœur  joie  de  l’enflure,  du  pathos 
et  des  sentiments  conventionnels  dont  ils  trouvaient  l’idéal  dans  les 
écrivains  de  l’Empire  tout  aussi  bien  que  dans  ceux  du  dix-huitième 
siècle.  Gomme  les  collégiens  de  ce  temps-là,  ils  ont  voulu,  eux  aussi, 
faire  leur  tragédie,  et  cette  tragédie  a été,  comme  de  droit,  parfaitement 
ennuyeuse  et  fausse.  Ils  s’adonnaient  aux  traditions  de  ces  œuvres 
qui  leur  paraissaient  le  necplus  ultra  du  bien  et,  ensuite,  ils  paraphra- 
saient leurs  traductions.  Plus  tard,  ils  ont  été  byroniens  ; depuis  lors, 
il  leur  est  arrivé  de  se  faire  athées,  libres-penseurs  et  disposés  à re- 
produire l’absence  de  sentiments  vrais,  l’absence  de  passions  réelles, 
le  néant  des  doctrinaires  qui  ont  abouti  de  nos  jours  au  nihilisme. 

En  quoi  le  pathos  à la  mode  du  Directoire,  les  tirades  comme 
en  faisait  M.  de  Grébillon  le  père,  en  quoi  le  désespoir  idéaliste  et 
capricieux  d^une  société  fatiguée  de  bien-être  et  en  quête  de  sen- 
sations poignantes  quelle  recherchait  ou  croyait  rechercher  ; en  quoi, 
enfin,  les  raffinements  dflmagination  plus  ou  moins  dépravés  et  vul- 
garisés par  l’ennui,  correspondaient-ils  avec  l’état  intellectuel  et 
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moral  d’une  population  à peine  émancipée  d’un  état  misérable,  qui 
cherchait  son  pain,  qui  cherchait  sa  vie,  qui  cherchait  sa  voie  et 
qui  était  aux  antipodes  de  l’ennui,  du  désespoir  et  du  pompeux! 
Cette  nouvelle  littérature  grecque  a donc  été  essentiellement  factice; 
elle  ne  pouvait  avoir  de  valeur  par  cela  même  quelle  n’était  pas 
hellénique  et  que  personne,  en  réalité,  dans  le  pays,  n’en  éprouvait 
le  moindre  besoin.  Ni  tous  les  temps,  ni  tous  les  peuples  n’ont  le 
bonheur  de  donner  naissance  à des  œuvres  intellectuelles  originales, 
mais  quand  ce  fait  se  produit,  on  peut  être  certain  que  la  littérature 
en  question  aura  pour  première  condition  d’existence  de  ne  jamais 
prendre  ses  raisons  d’être  chez  le  voisin,  mais  bien  de  les  chercher 
et  de  les  trouver  en  elle-même.  Quand  les  Grecs  écriront  des  livres 
dignes  d’être  lus  par  eux-mêmes,  estimés,  comptés,  chéris  par  les 
compatriotes  de  l’auteur,  et  s’assureront  une  place  honorable  au  milieu 
du  mouvement  général  des  esprits,  on  peut  être  certain  que  la 
cause  de  ce  succès  se  trouvera  d’abord  en  ceci,  qu’ils  n’auront  pris 
pour  étude  que  l’idéal  grec,  ou  la  nature  grecque,  ou  les  réalités 
saisies  par  l’esprit  grec,  en  un  mot,  les  tendances  effectives  de  leur 
propre  nation,  quelles  que  soient  les  idées  bonnes  ou  mauvaises 
qui  peuvent  avoir  fait  fortune  ailleurs.  Comme  ce  phénomène  ne 
s’est  pas  encore  manifesté,  les  livres  que  l’on  écrit  dans  le  royaume 
peuvent  et  sont  quelquefois  estimables,  ce  ne  saurait  jamais  être 
des  œuvres  de  durée.  Il  n’en  est  pas  moins  positif  que,  depuis 
l’émancipation,  les  Hellènes  ont  accompli  un  travail  intellectuel 
d’une  importance  et  d’une  valeur  énorme;  je  veux  parler  de  la 
transformation  qu^’ils  ont  fait  subir  à leur  langue. 

Il  y a moins  de  quarante  ans,  le  grec  moderne  était  à beaucoup 
d’égards  un  patois  contenant  des  parties  très-précieuses,  mais  avec 
un  lexique  singulièrement  corrompu  par  la  foule  des  mots  italiens, 
français,  allemands  et  turcs  qui  s’y  trouvaient  mêlés.  De  suite,  les 
gens  de  science  ont  pris  à cœur  d’épurer  cette  matière  de  ses 
scories  et,  ce  qui  ne  se  serait  pas  trouvé  aisément  dans  un  autre  pays, 
le  peuple  entier  s’est  converti  à ce  labeur  et  l’a  facilité  de  tous  ses 
efforts.  Il  ne  se  peut  rien  voir  de  plus  honorable  pour  l’intelligence 
d’une  population.  Tout  le  monde  aujourd’hui  parle  un  grec  nouveau, 
corrigé,  refait  en  beaucoup  de  parties,  restitué;  les  dernières 
écoles  du  royaume  l’enseignent  avec  ardeur  aux  fils  des  paysans  et 
font  disparaître,  de  jour  en  jour,  jusqu’aux  derniers  vestiges  de 
l’ancien  jargon.  On  a quelquefois  été  plus  loin  qu’il  ne  fallait  dans 
cette  réhabilitation  passionnée  du  langage;  les  limites  du  possible 
ont  été  plus  d’une  fois  dépassées  même  dans  les  journaux;  on  a pu 
lire  telles  productions  qui,  à force  de  prétendre  se  rapprocher  de 
l’ancien. idiome,  se  confondaient  avec  lui  et  devenaient  incompréhen- 
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sibles  pour  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs.  Mais  on  s'est  efforcé 
de  faire  justice  des  exagérations  et  il  se  trouve  désormais  un  nombre 
assez  notable  d'auteurs  qui  écrivent  bien,  simplement,  noblement, 
qui  ne  répudient  pas  pour  cela,  la  langue  telle  que  le  cours  histo- 
rique des  faits  l’a  construite.  Ainsi  donc,  si  les  œuvres  capitales  de 
la  littérature  grecque  sont  encore  à naître,  c’est  déjà  un  résultat 
très-original  et  très-frappant  que  d’avoir  su  leur  préparer  le  plus 
indispensable  des  outils  dont  elles  auront  à se  servir. 

A beaucoup  d’égards  ce  qui  est  vrai  de  la  littérature  l’est  égale- 
ment des  arts  du  dessin.  Il  n’existe  pas  encore  d’école  grecque; 
cependant  ce  n’est  pas  qu’il  ne  se  trouve  à Athènes  des  artistes 
habiles,  peintres  ou  sculpteurs.  Ce  qu’on  peut  leur  reprocher,  si 
l’on  tient  absolument  à leur  faire  un  reproche  quelconque,  chose 
fort  stérile  d’ailleurs  et  assez  peu  équitable,  c’est  de  suivre  d’un 
peu  près  les  modes  européennes,  mais  il  n’y  a pas  de  motif  pour 
qu’avant  peu  ils  ne  trouvent  moyen  de  s’affianchir  d’une  pareille 
préoccupation.  Les  musées  d’Athènes  contiennent,  comme  tous 
les  musées  du  monde,  trois  catégories  de  monuments  antiques  : 
la  première  est  uniquement  propre  à servir  l’érudition;  c’est  une 
valeur  qui  n’a  pas  sa  place  ici;  la  seconde,  la'plus  nombreuse,  ab- 
solument comme  partout,  ce  sont  des  œuvres  appartenant  à l’époque 
romaine,  lourdes,  ennuyeuses,  et  à tout  le  moins,  dénuées  d’origina- 
lité. Mais  la  troisième  est  excellente,  et  on  ne  trouve  rien  qui  lui 
soit  supérieur  dans  l’univers  entier.  Aucun  cabinet  d’Italie  ne  saurait, 
non  plus  que  le  Louvre,  non  plus  que  le  British  Muséum  présenter 
rien  qui  dépasse  la  figure  de  la  Victoire^  la  Syrène^  la  petite  Vénus 
d’Ârcjos^  et  surtout  Tincomparable  Mercure  qui  vient  d’être  trouvé 
à Olympie.  Si  les  artistes  actuels  se  pénètrent  convenablement  de 
ce  que  ces  chefs-d’œuvre  sont  faits  pour  leur  apprendre,  et  qu’ils 
examinent  à loisir  et  consciencieusement  la  nature  de  leur  pays,  il 
n’y  a pas  de  raison  pour  qu’avant  peu,  il  ne  se  produise  des  œuvres 
mémorables.  Seulement,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  il  est  un  peu 
ridicule  qu’après  cinquante  ans  de  vie  et  pas  même,  un  pauvre 
pays  soit  pris  à partie  pour  n’avoir  pas  eu  le  temps  d’étonner  le 
monde,  quand  les  autres  contrées  de  l’Europe  ont  tout  le  loisir  néces- 
saire pour  faire  des  miracles,  et  n’ont  encore  usé,  en  accumulant 
non  les  années,  mais  les  siècles,  que  d’une  manière  si  parcimonieuse, 
de  la  permission  qui  leur  était  acquise  de  produire  des  merveilles. 

Les  Grecs  dans  la  position  qui  leur  était  faite,  avec  une  organisation 
politique,  civile,  militaire  imposée  du  dehors,  sans  aucune  considé- 
ration pour  leur  état  actuel,  resserrés  dans  des  frontières  où  ils 
étouffaient,  pressés  par  un  voisin  dont  les  modes  d’existence  qui 
étalent  encore  les  leurs,  il  y a peu  d’années,  exerçaient  sur  eux  tous 
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les  effets  ruineux  d’une  mauvaise  juxtaposition,  et  avec  tout  cela, 
sans  moyen  d’existence  et  mal  menés  par  leurs  protecteurs,  eussent 
été  certainement  excusables  s’ils  n’avaient  su  acquérir  que  des  droits 
à la  commisération  et  à l’indulgence.  Mais  telle  n’est  aucunement 
leur  situation.  Après  avoir  montré  et  expliqué  ce  qui  a milité  contre 
eux  et  l’accumulation  des  difficultés  dont  leurs  premiers  pas  dans  la 
vie  de  nation  ont  été  entravés,  il  sied  de  faire  voir  ce  qu’ils  ont 
pourtant  accompli,  et  combien  ils  méritent,  et  combien  ils  sauront 
obtenir,  qu’on  y consente  ou  qu’on  y résiste,  la  considération  à 
laquelle  ils  ont  acquis  plus  que  des  droits.  On  a vu,  dans  les  pages 
qui  précèdent,  l’exposé  de  tout  ce  qui  leur  a été  reproché  et  ce  qu’ils 
ont  pu  présenter,  en  effet,  de  susceptible  de  blâme  et  de  fâcheuses 
interprétations.  Il  est  temps  maintenant  de  les  montrer  sous  un  tout 
autre  aspect,  qui  par  mille  causes  diverses  n’a  jamais  été  regardé, 
bien  loin  d’avoir  été  pris  comme  sujet  d’étude.  Il  était  convenu 
depuis  nombre  d’années  que  tout  était  mal  en  Grèce,  qu’il  ne  pou- 
vait s’y  produire  rien  qui  valût  la  sympathie  et  que  le  meilleur 
service  à rendre  à cette  création  européenne,  c’était  de  convenir 
qu’on  s’était  trompé  en  la  produisant  au  jour,  et  qu’il  fallait  passer 
cette  erreur  au  compte  des  profits  et  pertes,  ne  plus  insister  sur  la 
chose  jugée.  Ce  jugement  hâtif  et  superficiel  doit  être  cassé  de  la- 
manière  la  plus  absolue. 

Les  Grecs,  tels  qu’ils  sont,  présentent,  tout  au  contraire,  le  spec- 
tacle qui  fait  le  plus  d’honneur  à une  nation  quelconque  dans  un 
temps  comme  celui-ci.  Leur  œuvre  véritable,  fondamentale,  effec- 
tive n’a  été  nullement  ce  qu’on  a cru  apercevoir,  mais  ce  qui  s’est 
préparé  en  silence  et  dans  l’obscurité  profonde  où  les  préjugés  ré- 
pandus et  si  longtemps  soutenus  ont  renfermé  le  pays.  Les  moyens 
par  lesquels  le  peuple  hellène  est  arrivé,  déjà  en  grande  partie,  à 
triompher  des  obstacles  que  tout  lui  imposait,  appartiennent  bien 
en  propre,  en  partie  à son  tempérament,  en  partie  à sa  patience  et 
particulièrement  à son  aptitude  au  travail  en  tous  genres.  Par  dessus 
tout,  ce  qu’on  découvre  en  lui  de  plus  particulier  et  de  plus  fort, 
c’est  cet  attachement  obstiné  à sa  personnalité,  cette  confiance, 
cette  foi  en  lui-mème  qui  ne  se  démentent  jamais,  et  qui  lui  ont  mis 
au  cœur  cette  conviction  inébranlable  en  vertu  de  laquelle  il  a pu 
arriver  au  point  très-remarquable  de  développement  et  de  force,  où 
on  l’apercevra  tout  à l’heure. 

Ce  qu’il  faut  examiner  maintenant,  c’est  le  chiffre  actuel  de  sa 
population  comparée  à ce  qu’elle  était  quand  il  a commencé  à vivre. 
Un  peuple  qui  augmente  de  nombre  n’est  pas  un  peuple  en  déca- 
dence, si  même  c’est  l’émigration  étrangère  qui  répand  une  vie  plus 
abondante  sur  son  territoire.  Mais  quand,  dans  un  nombre  restreint 
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de  quelques  années,  sans  se  recruter  du  dehors  et  par  la  seule  fécondité 
de  la  race  qui  l’habite,  un  pays  voit  se  remplir  les  vides  opérés  parla 
mauvaise  administration  et  par  la  guerre,  on  peut  affirmer  en  toute 
assurance  que  ce  pays  a par  cela  seul  un  avenir  considérable  devant  lui. 

Il  est  nécessaire  ensuite  d’examiner  si  cette  population  ainsi  aug- 
mentée se  contente  de  mener  une  vie  difficile,  ou  bien  si  poussée  par 
une  heureuse  activité,  elle  agrandit  ses  villes,  ou  accroît  la  richesse, 
en  perfectionne  l’aspect,  si  elle  étend  ses  cultures,  multiplie  avec 
ses  moyens  d’existence,  ses  ressources  commerciales.  On  verra  de 
quelle  façon  la  Grèce  a satisfait  aux  conditions  de  cette  autre  diffi- 
culté ; en  se  rappelant  que  c’est  avec  rien  qu’elle  est  parvenue  à faire 
ce  qu’elle  a fait,  on  ne  manquera  pas  d’en  être  justement  frappé. 

Comme  un  peuple  ainsi  croissant,  mieux  et  plus  largement  logé, 
rémunéré  par  les  travaux  agricoles,  en  a agi  avec  les  fondations 
industrielles,  autre  preuve  de  sa  vitalité,  c’est  ce  qu’on  observera 
ensuite  et  les  chiffres  les  plus  précis,  les  plus  positifs  fourniront  à 
cet  égard  des  réponses  qui,  assurément,  ne  sont  pas  attendues. 

Tous  ces  points  élucidés,  on  n’aura  plus  de  difficulté  à admettre 
que  des  institutions  nombreuses  et  bien  combinées  d’instruction 
publique  ont  dû  naturellement  aider  l’intelligence  naturelle  de  la 
population  pour  amener  de  si  étonnants  résultats  ; mais  on  en  aura 
beaucoup  à convenir  comment,  dans  l’absence  connue  de  toutes 
ressources  et  avec  un  budget  mal  conduit  et  pauvrement  employé 
par  la  sagesse  politique,  les  statistiques  pourront  présenter  les  ta- 
bleaux curieux  dont  les  chiffres  principaux  seront  mis  sous  les  yeux 
du  lecteur.  C’est  donc  une  partie  de  l’enquête  très-importante  à 
présenter  et  quand  on  .aura  vu  que  les  Grecs,  tels  qu’ils  sont  aujour- 
d’hui, sont  réellement  un  peuple,  et  un  peuple  avec  lequel  il  est  bon 
et  sage  de  compter,  parce  qu’il  a sa  place  marquée  dans  les  arrange- 
ments du  monde  tel  qu’il  sera  demain,  il  est  fort  à souhaiter  que 
la  politique  occidentale  suive  les  bonnes  inspirations,  auxquelles  elle 
semblait  disposée  à se  livrer  depuis  quelques  mois,  de  faciliter  enfin 
l’avénement  d’une  prospérité  que  mérite  un  peuple  si  longtemps  et 
si  légèrement  dédaigné. 

G^®  DE  Gobineau. 


La  suite  prochainement. 
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NOUVELLE  ALLEMANDE 

PAR  TH.  STORM 


LE  VIEILLARD 

A la  fin  d’une  journée  d’automne,  il  revient  d’une  de  ses  excur- 
sions champêtres,  et  rentre  solitaire  et  rêveur  dans  la  ville  où  il  a 
établi  son  foyer. 

Ses  vêtements  d’une  élégance  sévère,  son  chapeau  d’une  forme 
généralement  abandonnée,  son  jonc  à pomme  d’or,  et  ses  souliers  à 
boucles  d’argent,  rappellent  les  modes  d’un  autre  temps. 

Les  années  ont  blanchi  ses  cheveux,  ridé  son  visage,  affaibli  ses 
mouvements.  Il  est  vieux.  Il  le  sait.  Cependant  le  rayon  de  la  jeu- 
nesse est  encore  dans  ses  yeux.  Quiconque  a vu  ses  yeux  lumineux 
et  profonds  ne  peut  les  oublier. 

Il  chemine  à pas  lents  vers  sa  demeure.  Les  passants  qui  le  con- 
naissent s’inclinent  devant  lui  avec  respect,  et  il  répond  à leur 
salut  avec  une  noble  courtoisie. 

A l’extrémité  d’une  rue  silencieuse,  il  sonne  à la  porte  d’une 
maison  surmontée  d’un  haut  pignon.  Une  vieille  gouvernante 
s’avance  à sa  rencontre  et  lui  demande  si  elle  doit  allumer  la  lampe. 

— Non,  Brigitte,  répond-il,  pas  encore. 

Il  traverse  un  corridor,  une  antichambre,  un  salon,  puis  monte 
par  un  étroit  escalier  à la  chambre  dont  il  a fait  son  calme  asile. 

Là,  d’un  côté,  des  fenêtres  ogivales  par  lesquelles  la  lumière  du 
jour  pénètre  à travers  des  vitraux  colorés;  de  l’autre,  des  tablettes 
de  chêne  chargées  de  livres,  puis  une  collection  d’œuvres  d’art, 
antiques  et  modernes,  portraits  et  paysages;  au  milieu  de  ce  musée 
littéraire  et  artistique,  une  table  sur  laquelle  s’élève  un  globe  ter- 
restre, entre  un  encrier  et  des  manuscrits. 

Il  s’asseoit  pensif  dans  un  fauteuil.  La  lune  monte  à la  surface  du 
ciel.  Tout  à coup  un  de  ses  rayons  éclaire  un  petit  portrait  encadré 
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dans  une  bordure  noire.  Le  vieillard  tourne  ses  regards  de  ce  côté  : 

— Elisabeth,  s’écrie-t-il. 

Et  le  présent  disparaît,  et  toute  l’image  de  son  passé  est  devant  lui* 

LES  ENFANTS 

Une  petite  fille  aux  yeux  bleus,  les  cheveux  flottants,  un  fichu 
rose,  au  col,  l’appelle  avec  des  cris  joyeux. 

C’est  son  amie  Elisabeth. 

Elle  a cinq  ans.  Il  en  a dix. 

— Reinhard,  dit-elle,  nous  avons  congé.  Pas  d’école  aujourd’hui, 
pas  d’école  demain. 

Reinhard  jette  de  côté  ses  cahiers,  et  les  deux  enfants"  s’en  vont 
courant  dans  le  jardin,  puis  dans  la  prairie.  Là,  ils  ont  construit 
avec  des  mottes  de  gazon  une  cabane  où  ils  veulent  passer  les  soirées 
d’été.  Cette  belle  habitation  est  achevée.  11  n’y  manque  plus  qu’un 
banc.  Reinhard  veut  le  façonner  lui-même  et  y travaille  avec  ardeur, 
tandis  que  la  volage  Elisabeth  s’en  va  chercher  des  graines  de 
mauve  sauvage  pour  se  faire  des  colliers  et  des  bracelets. 

— Viens,  lui  dit-il,  d’une  voix  triomphante,  en  brandissant  son 
marteau,  ma  besogne  est  finie.  Toi,  tu  as  tant  couru  que  tu  es  toute 
rouge.  Asseois-toi  sur  ce  banc,  tu  as  besoin  de  te  reposer.  Asseois- 
toi,  et  je  te  raconterai  une  jolie  histoire. 

Elisabeth  tire  de  sa  poche  ses  graines  de  mauve  et  du  fil  pour 
façonner  ses  colliers. 

Reinhard  commence  son  récit  : 

« Il  y avait  une  fois  trois  fileuses 

— Ah!  s’écrie  la  petite  fille,  je  connais  cette  histoire,  tu  me  l’as 
déjà  dite  plusieurs  fois. 

— Eh!  bien,  réplique  le  complaisant  Reinhard,  je  te  conterai 
celle  du  pauvre  homme  qui  a été  jeté  dans  la  fosse  aux  lions. 

— Où  y a-t-il  des  lions  ? 

— Dans  l’Inde  où  je  veux  aller  quand  je  serai  grand.  C’est  un 
pays  plus  beau  que  le  nôtre  et  qui  n’a  point  d’hiver.  Tu  y viendras 
avec  moi. 

— Oui,  et  nous  emmènerons  ta  mère  et  la  mienne. 

— Oh  î elles  ne  pourraient  pas  faire  le  voyage.  Elles  sont  trop 
vieilles. 

— Mais  moi  je  ne  puis  aller  si  loin  toute  seule. 

— Tu  seras  ma  femme. 

— Oui,  et  ma  mère  pleurera  en  me  voyant  partir. 

— Nous  reviendrons.  Mais  dis-moi  nettement  que  tu  m’accom- 
pagneras, sinon  je  pars  tout  seul  et  jamais  on  ne  me  reverra. 
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— Ne  me  fais  pas  de  méchants  yeux,  reprend  timidement  Elisa- 
beth, j’irai  avec  toi  dans  l’Inde. 

— Ah  ! quel  bonheur,  s’écrie  Reinhard  en  lui  prenant  la  main,  et 
en  la  faisant  sauter  en  l’air.  Puis  tout  à coup,  il  s’arrête  et  dit  tris- 
tement : 

— Non,  tu  n’es  pas  courageuse,  tu  ne  viendras  pas. 

Au  même  instant  une  voix  maternelle  rappelle  Elisabeth  et  Rein- 
hard au  logis,  et  ils  rentrent. 

DANS  LA  FORÊT 

Ainsi  vivaient  ensemble  les  deux  enfants  ; la  petite  fille  quelque- 
fois trop  craintive,  et  le  garçon  trop  vif,  mais  tous  deux  très-attachés 
l’un  à l’autre.  Ils  passaient  ensemble  toutes  leurs  heures  de  congé, 
l’hiver  à la  maison,  l’été  dans  les  champs.  Un  jour,  le  maître  d’école 
ayant  adressé  à Elisabeth  un  reproche,  Reinhard  frappa  avec  colère 
un  grand  coup  sur  la  table  pour  attirer  de  son  côté  l’attention  de 
l’audacieux  instituteur.  Puis  il  se  mit  à composer  un  dithyrambe 
dans  lequel  il  se  comparaît  à un  aigle  et  comparaît  le  maître  d’école 
à un  corbeau,  Elisabeth  à une  blanche  colombe.  L’aigle  attendait 
seulement  que  ses  ailes  eussent  grandi  pour  se  venger  du  corbeau. 

Il  composa  ces  strophes  héroïques  dans  un  état  d’exaltation  et  les 
transcrivit  avec  soin  sur  un  beau  cahier  de  papier  blanc.  Il  trans- 
crivit  ensuite  les  contes  de  fées  qu’il  aimait  à narrer,  et  donna  ce 
recueil  à Elisabeth,  qui  le  garda  précieusement,  qui  souvent  se 
plaisait  à le  relire. 

Sept  ans  se  sont  écoulés. 

Reinhard  doit  aller  dans  une  ville  d’université  continuer  ses 
études.  Son  innocente  amie  ne  peut  s’habituer  à l’idée  qu’il  va  vivre 
loin  d’elle.  Il  la  console  en  lui  disant  qu’il  lui  enverra  de  nouveaux 
recueils  de  contes  et  lui  écrira  régulièrement.  Il  aurait  pu  lui  dire 
aussi  qu’il  ferait  pour  elle  plus  d’une  élégie  et  plus  d’un  sonnet. 

Sans  le  vouloir  et  sans  y songer,  la  petite  fille  de  douze  ans  avec 
sa  riante  figure,  sa  douceur  et  sa  timidité,  le  détournait  souvent  de 
ses  livres  classiques.  Elle  suscitait  en  lui  de  vagues  rêveries  et  un 
élan  poétique.  Il  avait  pour  elle  une  affection  fraternelle,  et  à cette 
vraie  candide  affection,  il  joignait  parfois  un  sentiment  idéal. 

La  veille  de  son  départ,  pour  lui  donner  un  bon  souvenir  de  plus, 
sa  mère  et  quelques  amis  avaient  organisé  une  partie  de  campagne. 
Dès  le  matin,  vieux  et  jeunes,  toute  la  caravane  était  en  mouvement. 
On  se  mit  en  marche  avec  une  voiture  chargée  de  provisions,  et  l’on 
alla  s’installer  sur  une  vaste  pelouse  entourée  de  grands  chênes.  Là, 
tandis  que  des  mains  actives  tirent  de  la  charrette  le  pain  et  le  vin, 
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les  ustensiles  de  cuisine  et  toutes  les  bonnes  choses  préparées  par 
d’habiles  ménagères,  un  des  ordonnateurs  de  la  fête  dit  d’une  voix 
grave  : « Enfants,  écoutez-moi  ; le  dîner  sera  superbe.  Il  n’y  man- 
que que  des  fraises.  Mais  vous  savez  qu’il  y en  a tout  près  d’ici. 
Nous  verrons  qui  de  vous  fera  la  meilleure  récolte...  » 

Une  bande  joyeuse  répond  par  ses  acclamations  à cet  appel  et  se 
précipite  de  côté  et  d’autre  dans  la  forêt. 

— Viens,  dit  Reinhard  à Elisabeth.  Je  connais  une  clairière  où 
nous  trouverons  les  plus  belles  fraises. 

— Allons,  répond-elle  avec  son  bon  sourire,  et  elle  le  suit  dans 
des  sentiers  où  il  a souvent  couru  avec  ses  camarades  d’école.  Mais 
cette  fois  il  n’y  passe  pas  si  vite.  Il  est  si  soucieux  de  la  petite  agne- 
lette  qui  l’accompagne  î II  a peur  quelle  ne  trébuche  sur  une  pierre 
ou  sur  une  racine,  et  à droite,  à gauche,  des  deux  mains  il  écarte  la 
branche  pendante  qui  la  heurterait,  brise  la  ronce  qui  peut  l’égrati- 
gner et  chasse  au  loin  la  méchante  guêpe  qui  peut  la  piquer. 

Dans  la  clairière  beaucoup  de  fraisiers  et  point  de  fraises. 

— Ah  ! dit  Reinhard,  probablement  elles  ont  été  mangées  par 
les  oiseaux  comme  le  fromage  du  Petit  Poucet,  ou  par  les  elfes  qui 
viennent  ici  danser  au  clair  de  la  lune.  Allons  plus  loin. 

Pour  aller  plus  loin,  il  faut  franchir  un  ruisseau.  Reinhard  prend 
la  jeune  fille  dans  ses  bras  et  la  transporte  sur  l’autre  rive;  puis  il 
se  remet  à chercher  des  fraises,  et  tout  à coup  il  lui  semble  que  la 
douce  petite  est  fatiguée.  Il  la  fait  asseoir  sur  une  de  ces  bandes  de 
mousse  qui  s’étendent  comme  des  tapis  de  velours  au  pied  des 
sapins,  et  il  s’asseoit  à quelque  distance  sur  un  tronc  d’arbre. 

C’était  au  mois  de  juin,  au  temps  où  la  nature  du  nord  s’épanouit 
dans  toute  sa  beauté,  où  l’air  est  si  pur,  le  ciel  si  bleu,  les  champs 
et  les  bois  si  verts.  Autour  des  rameaux  qui  ombragent  Elisabeth, 
fleurissent  les  tiges  de  bruyères  et  les  buissons  de  framboisiers.  Le 
sol  est  couvert  d’une  herbe  fine,  lustrée,  parsemée  de  campanules 
bleues  et  jaunes.  De  ces  plantes  agrestes,  des  clématites  suspendues 
aux  troncs  des  arbres,  des  pommes  de  pin  résineuses  s’exhale  un 
doux  et  salutaire  arôme.  Et  tout  est  silencieux.  Nul  vent  n’agite  la 
haute  cime  des  arbres.  On  n’entend  nul  autre  bruit  que  le  bourdon- 
nement de  quelques  insectes,  la  note  fugitive  d’un  oiseau  qui  re- 
tourne à son  nid,  et  le  susurrement  d’une  petite  source  tombant 
goutte  à goutte  dans  son  bassin  de  roc. 

La  naïve  enfant  regarde,  étonnée,  immobile,  dans  une  sorte  de 
religieux  recueillement.  Un  papillon  s’abat  sur  son  fichu  rose,  une 
coccinelle  fatiguée  se  pose  sur  sa  main.  LJne  fauvette  vient  près  d’elle 
chanter  sa  joyeuse  chanson,  et  la  lumière  du  soleil,  tamisée  par  le 
feuillage  lui  verse  sur  la  tête  des  paillettes  d’or. 
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Reinhard  la  contemple  silencieusement  en  un  rêve  idéal.  Elle  lui 
apparaît  comme  la  fée,  comme  la  reine  de  la  forêt.  Elle  fait  éclore 
les  fleurs,  elle  protège  les  petites  créatures  craintives.  Les  oiseaux 
la  saluent  et  les  rayons  du  ciel  la  couronnent. 

Il  retourne  avec  elle  au  lieu  où  le  dîner  est  servi,  et  de  sa  longue 
promenade  ne  rapporte  pas  des  fraises,  mais  un  profond  souvenir. 

Béatrice  avait  huit  ans,  lorsque  Tâme  de  Dante  fut  par  elle  en- 
chantée. Reinhard  n’est  pas  Dante;  mais  Elisabeth  est  sa  Béatrice. 

NOËL 

Dans  le  grand  café  de  la  ville  universitaire,  des  étudiants  célè- 
brent gaîment  la  fête  de  Noël.  Au  fond  de  la  salle  est  assis  un  musi- 
cien ambulant,  un  bohémien.  Près  de  lui  est  sa  fille,  une  jeune  et 
belle  fille,  au  teint  basané,  aux  yeux  noirs,.  Elle  tient  indolemment 
sa  guitare  sur  ses  genoux,  et  semble  indifférente  à ce  qui  se  passe 
autour  d’elle. 

Un  étudiant  s’approche,  un  riche,  un  élégant.  Il  lui  présente  un 
verre  de  vin  de  Champagne  et  f engage  à chanter.  — Non,  répond- 
elle  dédaigneusement,  je  ne  chanterai  pas  pour  vous. 

— Et  pour  moi,  demande  Reinhard. 

— Pour  vous,  dit-elle  en  dardant  sur  lui  un  regard  flamboyant, 
pour  vous,  oui. 

Aussitôt  elle  prend  sa  guitare,  et  d’une  voix  vibrante  entonne  un 
chant  triste  et  passionné. 

Je  suis  jeune,  riante  et  belle, 

On  me  jure  un  amour  fidèle 
Demain  tout  s’en  va  sans  retour, 

Et  je  prévois  ma  fin  cruelle. 

Fière  à présent  d’un  tendre  amour, 

Toute  seule  à mon  dernier  jour. 

Reinhard  applaudit,  et  le  verre  à la  main  s’avance  vers  elle  pour 
la  remercier. 

— Reinhard,  lui  crie  un  de  ses  camarades,  la  tronche  de  Noël  est 
chez  toi. 

— Chez  moi?  Tu  plaisantes. 

— Non.  J’ai  passé  tout  à l’heure  devant  ta  chambre.  Il  s’en 
exhale  une  odeur  de  sapin  et  de  pâtisserie. 

— Au  fait,  répliqua  Reinhard  en  se  dirigeant  vers  la  porte,  c’est 
possible.  Je  vais  voir. 

— Restez,  lui  dit  la  jeune  bohémienne. 
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— Je  ne  le  puis.  Il  faut  que  je  sorte.  Je  reviendrai. 

— Allez,  s’écrie-t-elle  avec  un  geste  de  colère,  vous  ne  valez  pas 
mieux  que  les  autres. 

Puis,  promenant  ses  doigts  sur  sa  guitare,  à voix  basse  triste- 
ment, elle  répété  : 

Fière  à présent  d’un  tendre  amour, 

Toute  seule  à mon  dernier  jour. 

Reinhard  est  sorti  de  la  chaude  et  dangereuse  atmosphère.  L’air 
de  la  rue  rafraîchit  son  front  ; de  tout  côté  dans  la  maison  du  pauvre 
comme  dans  celle  du  riche  rayonnent  de  vives  lumières;  de  tout 
côté  retentissent  les  tambours  et  les  trompettes,  les  cris  de  joie  des 
enfants,  les  religieuses  ballades  et  les  chants  populaires.  C’est  le 
soir  de  Noël. 

Reinhard  entre  dans  sa  chambre,  allume  précipitamment  une 
bougie,  et  trouve  sur  sa  table  un  paquet  d’où  il  tire  des  cravates, 
des  manchettes,  des  gâteaux,  une  lettre  de  sa  mère  et  une  lettre 
d’Elisabeth. 

La  jeune  fille  lui  dit  : « La  même  main  qui  a aidé  à faire  ces 
gâteaux  a brodé  ces  manchettes  pour  tes  étrennes  de  Noël.  Dans 
notre  maison  la  soirée  de  fête  ne  sera  pas  longue,  ma  mère  se  couche 
de  bonne  heure.  Il  est  triste  cet  hiver  où  tu  n’es  pas  près  de 
nous.  Dimanche  dernier,  la  linotte  que  tu  m’avais  donnée  est  morte, 
j’en  avais  grand  soin  et  je  l’ai  pleurée.  Elle  chantait  si  joliment,  sur- 
tout à midi,  en  plein  soleil.  Quelquefois  ma  mère  pour  la  faire  taire, 
couvrait  d’un  linge  sa  cage.  Depuis  qu’elle  est  morte,  il  me  semble 
que  nous  sommes  encore  plus  seuls. 

« De  temps  à autre,  ton  ancien  camarade  d’école,  Eric,  vient  nous 
voir.  Tu  m’as  dit  une  fois  qu’il  ressemblait  à sa  redingote  brune, 
j’y  pense  quand  je  le  vois  entrer  ; il  est  vraiment  comique  ; mais  ne 
dis  pas  cela  à ma  mère,  elle  se  fâcherait. 

((  Que  penses-tu  que  je  vais  donner  à la  tienne  pour  ses  étrennes? 
Devine.  Je  vais  lui  donner  mon  portrait  dessiné  au  crayon  par  Eric. 
J’ai  déjà  posé  plusieurs  heures  non  sans  peine,  car  je  ne  peux  me 
faire  à l’idée  qu’un  homme  étudie  ainsi  ma  figure.  Ma  mère  a vaincu 
ma  résistance  en  me  disant  que  cela  ferait  tant  de  plaisir  à la  bonne 

jyjmc  ^Yagner. 

((  Et  loi,  Reinhard,  tu  n’as  pas  tenu  ta  parole,  tu  ne  m’as  pas  en- 
voyé les  contes  que  tu  m’avais  promis.  On  dit  que  tu  as  bien  autre 
chose  à faire  que  de  t’occuper  de  ces  enfantillages.  Est-ce  possible  ? » 

En  lisant  cette  lettre  et  celle  de  sa  mère,  Reinhard  se  sentait  hon- 
teux de  la  joie  qu’il  avait  eue  à voir  la  bohémienne,  et  il  voulait  finir 
sa  soirée  de  Noël,  autrement  qu’il  ne  l’avait  commencée. 
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Il  sortit,  il  alla  chez  un  bijoutier  acheter  une  croix  en  corail  pour 
Elisabeth  ; il  rencontra  dans  la  rue  une  petite-fille  en  haillons  qui, 
de  porte  en  porte,  demandait  l’aumône.  « Viens,  mon  enfant,  lui  dit- 
il,  viens  avec  moi.  » Il  l’emmena  dans  sa  chambre,  partagea  avec 
elle  ses  gâteaux,  lui  donna  de  plus  un  bel  écu,  et  la  petite  mendiante 
s’en  alla  en  le  bénissant,  Pteinhard  écrivit  ensuite  une  longue  lettre 
à sa  mère,  une  autre  à Elisabeth,  puis  s’endormit  avec  une  heureuse 
émotion. 

LA  MAISON 

Aux  vacances  de  Pâques,  Reinhard  retourne  dans  son  pays,  et  le 
lendemain  de  son  arrivée  va  voir  Elisabeth.  « Comme  tu  as  grandi,  » 
lui  dit-il.  Elle  rougit  et  ne  répond  rien.  Il  lui  prend  la  main,  elle 
essaye  doucement  de  la  retirer  ; il  la  regarde  avec  inquiétude,  elle 
lui  semble  embarrassée,  et  cet  embarras  indéfinissable,  il  le  remarque 
encore  le  lendemain  et  le  surlendemain  à chacune  de  ses  visites.  Eli- 
sabeth ne  cause  plus  avec  lui  comme  autrefois. 

Pour  lui  procurer  un  nouveau  sujet  d’entretien  et  pour  occuper 
utilement  ses  vacances,  il  offre  de  lui  donner  des  leçons  de  bota- 
nique. Elle  accepte  avec  empressement.  Plusieurs  fois  dans  la  se- 
maine, tous  deux  s’en  vont  herboriser  à travers  champs  et  rappor- 
tent au  logis  leurs  récoltes  ; puis  Reinhard  classe  les  plantes  qu’ils 
ont  recueillies. 

Un  jour  en  entrant  chez  son  amie,  il  voit  un  canari  sautillant  dans 
la  cage  qu’il  lui  avait  donnée  avec  la  linotte,  et  demande  d’où  vient 
cet  oiseau. 

— De  la  métairie  d’Eric,  répond  la  mère  d’Ehsabeth,  assise  avec 
sa  quenouille  dans  un  coin  de  la  chambre. 

— Quelle  métairie  ! 

— Comment!  Vous  ne  savez  pas  I Eric  occupe  à présent  une  belle 
maison  avec  un  joli  domaine  à Immensee. 

— Vous  ne  m’en  aviez  encore  rien  dit. 

— Mais  vous-même,  vous  ne  m’avez  pas  parlé  de  cet  ami,  qui 
est  un  très-intelligent  et  très-agréable  jeune  homme. 

La  vieille  femme  sort.  La  figure  de  Reinhard  est  triste. 

— Qu’as-tu  donc,  lui  demande  Elisabeth. 

— Cette  bête  dans  cette  cage  m’est  odieuse. 

En  prononçant  ces  mots,  il  lui  prend  les  deux  mains.  Cette  fois, 
elle  ne  les  retire  pas,  mais  le  regarde  avec  étonnement  et  ne  peut 
s’expliquer  sa  colère  contre  un  innocent  oiseau. 

Cependant  Reinhard  n’oublie  pas  sa  tâche  de  précepteur.  Il  exa- 
mine l’une  après  l’autre  les  plantes  nouvellement  cueillies,  en 
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explique  à Elisabeth  la  structure,  puis  les  place  délicatement  dans 
l’herbier  qu’elle  doit  garder. 

— Il  me  manque  encore  une  fleur  de  mai  [Maihlume^  un  muguet) . 

— La  voici,  répond  Reinhard,  en  tirant  de  sa  poche  un  carnet 
dans  lequel  est  une  tige  de  cette  fleur  à moitié  desséchée. 

— Dans  ce  carnet,  demande  Elisabeth,  as-tu  encore  écrit  des 
contes  ? 

— Regarde. 

Elle  feuillete  le  petit  livre.  A chaque  page,  elle  y voit  des  vers, 
et  tous  ces  vers  lui  sont  adressés.  Ils  relatent  divers  incidents  de 
son  enfance,  depuis  le  jour  où  le  maître  d’école  la  réprimandait 
jusqu’à  celui  où  elle  écrivait  sa  première  lettre  à Reinhard.  Elle  lit 
seulement  les  titres  de  ces  différentes  pièces,  et  se  sent  troublée. 
Une  légère  rougeur  colore  ses  joues,  et  sans  prononcer  un  mot,  elle 
pose  le  poétique  livre  sur  la  table. 

— Est-ce  ainsi  que  tu  me  le  rends  ? dit  Reinhard. 

— Tiens,  répond-elle  en  prenant  dans  un  vase  une  jolie  petite 
plante,  j’y  mettrai  cette  bruyère,  ta  fleur  favorite. 

Mais  voilà  que  les  vacances  sont  finies.  L’étudiant  doit  repartir. 
Elisabeth  a obtenu  de  sa  mère  la  permission  de  le  reconduire  à la 
voiture.  Reinhard  lui  donne  le  bras  et  marche  lentement,  en  si- 
lence, la  tête  baissée.  A l’heure  des  adieux  une  pensée  secrète  l’ob- 
sède, une  pensée  grave  d’où  dépend  son  avenir.  Il  voudrait  la  com- 
muniquer à la  jeune  fille  et  ne  peut  trouver  la  parole  qu’il  cherche. 
Enfin  il  lui  dit  d’une  voix  craintive  : — Elisabeth,  je  vais  passer 
deux  ans  sans  te  voir.  M^aimeras-tu  comme  à présent  lorsque  je 
reviendrai  ? 

Elle  lui  fait  un  signe  de  tête  amical  et  lui  dit  : — J’ai  déjà  plaidé 
pour  toi. 

— Contre  qui? 

— Contre  ma  mère.  Hier  soir,  comme  nous  parlions  de  toi,  elle 
prétendait  que  tu  n^étais  plus  si  bon  qu’autrefois. 

— Ah  ! réplique  Reinhard  en  fixant  sur  Elisabeth  un  regard  sé- 
rieux, mes  sentiments  sont  les  mêmes.  Le  crois-tu? 

— Oui. 

La  figure  soucieuse  de  f honnête  étudiant  s’éclaircit.  — Tu  as 
raison,  dit-il,  de  me  croire.  J’ai  un  secret,  un  beau  secret  que  tu 
sauras  un  jour  quand  je  reviendrai.  Maintenant  il  faut  partir. 
Adieu.  N’oublie  pas. 

— Adieu,  répond  Elisabeth. 

Reinhard  monta  dans  son  chariot,  et  tant  qu’il  put  la  voir  ne 
cessa  de  regarder  la  jeune  fille  qui  lentement  retournait  au  logis. 
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UNE  LETTRE 

Près  de  deux  années  se  sont  écoulées.  Reinhard  est  dans  sa 
chambre,  seul  au  milieu  de  ses  livres,  On  lui  apporte  une  lettre  de 
sa  mère.  Pendant  ce  long  espace  de  temps,  il  n’a  entretenu  aucune 
correspondance  avec  Elisabeth,  et  sa  mère  lui  dit  : « Il  faut,  mon 
cher  enfant,  t’annoncer  une  nouvelle  qui,  si  je  ne  me  trompe,  te 
fera  de  la  peine.  Hier,  Elisabeth  a consenti  aux  vœux  d’Eric.  A 
plusieurs  reprises,  il  l’avait  instamment  demandée  en  mariage.  Elle 
ne  voulait  absolument  pas  se  marier.  Elle  a fini  par  céder.  Les  noces 
doivent  se  faire  prochainement.  La  mère  d’Elisabeth  ira  demeurer 
avec  le  jeune  ménage. 

IMMENSEE 

Quelques  années  encore  se  sont  passées.  En  un  beau  jour  de 
printemps,  un  jeune  homme  à la  figure  mâle  et  brunie  par  le  soleil 
parcourait  à pied  d’un  air  inquiet  les  sinuosités  d’une  grande  route. 

— Eh  ! l’ami,  dit-il  en  apercevant  un  charretier,  est-ce  bien  ici 
le  chemin  d’Immensee? 

— Oui,  Monsieur,  vous  n’avez  qu’à  le  suivre.  Vous  verrez  bientôt 
Immensee. 

Quelques  instants  après,  le  voyageur  contemplait  du  haut  d’une 
montagne  un  charmant  paysage  ; un  large  vallon  ombragé  par  des 
chênes  séculaires,  un  lac  où  se  reflètent  l’azur  et  la  lumière  du  ciel. 
Au  bord  de  cette  eau  limpide,  au  milieu  d’une  ceinture  d’arbres  frui- 
tiers, une  maison  blanche  couverte  de  tuiles  rouges.  Une  légère 
fumée  s’échappe  de  sa  cheminée  ; une  cigogne  plane  sur  son  toit, 
et  les  arbres  qui  l’entourent  versent  sur  ses  fenêtres  une  neige  de 
fleurs. 

« Immensee  î » murmure  le  voyageur.  Il  s’arrête,  comme  s’il  ne 
voulait  pas  aller  plus  loin.  Puis  soudain,  par  une  sorte  de  violente 
résolution,  il  se  remet  brusquement  en  marche  et  d’un  pas  rapide 
descend  dans  le  vallon.  Il  traverse  la  forêt  de  chênes,  longe  les  bords 
du  lac,  et  pensif  se  dirige  vers  la  maison  blanche. 

Un  gros  bonhomme  vêtu  d^une  redingote  brune  s’avance  à sa  ren- 
contre et  lui  tendant  la  main  s’écrie  : — Sois  le  bienvenu,  cher 
Reinhard,  sois  le  bienvenu  à Immensee. 

— Merci,  Eric,  répond  Reinhard;  merci  pour  ton  bon  accueil. 

— C’est  bien  toi,  mon  brave  camarade.  J’aime  à me  rappeler,  en 
te  voyant,  nos  années  d’école. 

— Tu  me  semblés,  à présent,  plus  heureux  qu’à  cette  époque.  Ta 
figure  est  plus  riante. 
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— Oui,  oui,  mon  cher  Reinhai’d,  répond  Eric  en  se  frottant  les 
mains;  j’ai  gagné  le  gros  lot,  tu  le  sais.  Et  te  voilà.  Quelle  bonne 
surprise  pour  elle  ! 

— Pour  qui  ? 

— Pour  Elisabeth. 

— Tu  ne  lai  as  pas  annoncé  ma  visite. 

— Pas  un  mot.  Ni  elle  ni  sa  mère  ne  t’attendent.  Je  ne  leur  ai 
rien  dit  pour  que  leur  joie  fût  plus  grande.  C’est  ainsi,  tu  le  sais, 
que  j’ai  toujours  fait  mes  petites  combinaisons. 

Reinhard  écoute  avec  un  serrement  de  cœur  son  ancien  cama- 
rade, et  le  suit  avec  crainte  vers  sa  riante  demeure. 

Le  long  du  chemin,  le  bon  Eric  s’ arrête  à causer  avec  des  ouvriers. 
Les  uns  lui  rendent  compte  de  leur  tâche;  les  autres  lui  demandent 
ses  ordres.  Puis  il  montre  à son  ami  les  améliorations  qu’il  a faites 
dans  son  domaine,  les  arbres  qu’il  a plantés,  les  bâtiments  qu"il  a 
construits.  Puis  enfin  le  voilà  dans  sa  maison.  Après  avoir  traversé 
un  long  vestibule  et  un  long  corridor,  il  introduit  Reinhard  dans 
un  salon  éclairé  par  deux  grandes  fenêtres  autour  desquelles  s’en- 
lacent des  plantes  grimpantes,  et  par  deux  grandes  portes  qui  s’ou- 
vrent sur  un  jardin  où  s’épanouissent  des  corbeilles  de  fleurs,  où 
s’étendent  deux  longues  lignes  d’espaliers,  où  par  une  allée  de 
charmille,  on  descend  jusqu’au  lac,  jusqu’à  la  forêt. 

Sur  un  banc,  en  face  du  salon,  Elisabeth  est  assise.  Elle  se  lève 
et  s’avance  vers  Eric,  puis  tout  à coup  s’arrête  immobile  : — Rein- 
hard, s’écrie-t-elle,  est-ce  toi  ? Mon  Dieu  1 qu’il  y a longtemps  que 
nous  ne  nous  sommes  vus  î 

— Ah  ! ah  ! dit  Eric  en  souriant,  tu  ne  l’attendais  pas.  Je  te  ré- 
servais cette  surprise. 

— Tu  es  si  bon . 

— Et  maintenant,  reprend  Eric,  nous  ne  le  laisserons  pas  s’en 
aller  si  vite.  Il  a tant  voyagé  au  loin.  Nous  le  rattacherons  à son  pays. 

Pieinharcl  balbutie  quelques  mots.  La  figure,  le  regard,  la  voix  de 
celle  qu’il  a tant  aimée  fémeuvent  jusqu’au  fond  de  l’ânie. 

Au  même  instant  arrive  la  mère  d’fhisabeth  qui  salue  amicale- 
ment son  ancien  voisin  ; puis  elle  le  fait  asseoir  à une  table  promp- 
tement servie  et  veut  savoir  où  il  a été,  ce  qu’il  a fait  pendant  ses 
longues  années  d’absence.  Il  répond  à toutes  les  questions  avec  une 
aimable  simplicité.  Elisabeth,  sans  rien  dire,  lève  de  temps  à autre 
sur  lui  ses  deux  yeux  bleus.  Eric  fécoute  en  fumant  sa  pipe. 

Reinhard  avait  entrepris  de  faire  un  recueil  de  chants  populaires, 
choisis  en  diverses  contrées  parmi  les  plus  notables.  Depuis  plusieurs 
années,  il  augmentait  graduellement  cette  collection.  Il  voulait  la 
revoir  et  la  coordonner  pendant  son  séjour  à Immensee,  et  dès  le 
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lendemain  de  son  arrivée  il  se  mit  à Tœuvre.  Il  y travaillait  une 
partie  de  la  journée,  et  passait  le  reste  du  temps  avec  ses  hôtes. 

Eric  était  pour  lui  très-affectueux.  Eric  était  aussi  très-bon  pour 
sa  belle-mère  et  très-tendrement  occupé  de  sa  femme.  A ses  cons- 
tantes attentions,  Elisabeth  répondait  par  un  placide  sourire,  par 
une  humble  expression  de  gratitude  ; elle  était  douce  et  amicale, 
mais  réservée  et  grave. 

En  la  voyant  ainsi,  Reinhard  songeait  au  temps  où  sa  jeune  amie 
était  si  expansive  et  si  gaie. 

Un  soir  il  descendit  au  salon  avec  quelques  feuilles  de  sa  collec- 
tion : paroles  et  musique.  Il  se  rappelait  le  plaisir  qu’il  éprouvait 
autrefois  à entendre  Elisabeth  chanter,  il  voulait  l’entendre  encore. 
Elle  ne  se  fit  point  prier,  elle  modula  d’une  voix  un  peu  mélanco- 
lique, mais  pure  et  suave,  quelques-unes  de  ces  mélodies  populaires 
si  simples  et  si  touchantes  qui  naissent  on  ne  sait  où  d’une  pensée 
spontanée,  d’un  rêve  d’amour,  d’une  émotion  de  cœur,  et  se  répan- 
dent dans  les  airs  comme  les  chants  de  l’oiseau,  comme  les  bruisse- 
ments des  eaux  et  des  bois. 

Eric  écoutait  ces  mélodies  en  un  silencieux  recueillement.  Sa 
belle-mère  tenant  une  pièce  de  toile  sur  ses  genoux,  et  une  aiguille 
à la  main,  travaillait  impétueusement. 

— Voici,  dit  Reinhard,  une  ballade  que  je  ne  connais  pas  encore. 
Un  de  mes  amis  me  l’a  récemment  envoyée. 

En  disant  ces  mots,  il  déroulait  un  cahier  de  musique,  et  il  lut  : 

Ma  mère  l’a  voulu.  Ma  mère  l’a  voulu. 

Mon  âme  était  ailleurs  dans  la  joie  et  la  peine 
Dans  un  pieux  espoir.  Hélas  ! Il  a fallu 
Me  soumettre  à mon  sort,  m’attacher  à ma  chaîne; 

Ma  mère  Fa  voulu. 

Au  premier  mot  de  cette  ballade,  Elisabeth,  assise  à côté  de 
Reinhard,  tressaillit  et  subitement  son  front  pâlit.  A la  fin  de  la 
strophe,  sans  prononcer  un  mot,  elle  se  leva  et  descendit  au  jardin. 

Eric  fit  un  mouvement  pour  la  suivre. 

— Restez-là,  lui  dit  la  mère. 

Il  obéit. 

Reinhard  aussi  resta  dans  le  salon,  rêveur,  les  yeux  tournés  vers 
l’allée  ombreuse  où  la  jeune  femme  avait  disparu.  Puis  il  rassembla 
ses  manuscrits  et  se  retira  dans  sa  chambre. 
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ÉLISABETH 

Le  lendemain,  Eric  devait  se  rendre  à la  ville  avec  sa  belle-mère. 
En  partant,  il  recommandait  à Elisabeth  de  montrer  à leur  hôte 
les  plus  beaux  points  de  vue  des  alentours  de  la  maison. 

— Nous  irons,  dit- elle,  de  l’autre  côté  du  lac. 

Bientôt  une  légère  embarcation  la  transportait  avec  Reinhard  sur 
un  vert  rivage,  et  tous  deux  s’en  allaient  se  promener  lentement. 

Sans  cesse  Reinhard  regardait  sa  jeune^^ompagne,  admirant,  sans 
oser  le  lui  dire,  sa  grâce  et  sa  beauté.  Sans  cesse  aussi  il  se  sentait 
saisi  par  quelque  tendre  souvenir.  Gomme  ils  entraient  dans  la  forêt  : 

— Allons-nous,  dit-il,  chercher  des  fraises? 

— Ah  ! répondit-elle  en  secouant  la  tête,  nous  ne  sommes  pas 
dans  la  saison  des  fraises. 

— Non.  Mais  voici  une  fleur  que  j’aime  à cueillir.  Une  bruyère! 
Tu  la  connais.  J’ai  chez  moi  un  livre  où  sont  transcrits  les  vers  que 
je  faisais  autrefois.  Entre  ces  feuillets  est  une  bruyère  maintenant 
flétrie.  Sais-tu  qui  me  l’as  donnée? 

Elle  inclina  la  tête  en  silence,  et  quand  elle  la  releva,  il  vit  qu’elle 
avait  les  yeux  pleins  de  larmes. 

Le  temps  était  lourd,  une  nuée  noire  montant  à l’horizon  annon- 
çait un  orage. 

— 11  faut  rentrer,  dit  Elisabeth  en  retournant  d’ un  pas  rapide  vers 
le  lac.  Elle  s’assit  au  fond  de  la  barque,  Reinhard  assis  en  face  d’elle 
contemplait  ses  mains  dégantées.  Il  était  convaincu  que  la  main  révèle 
souvent  mieux  que  le  visage  un  chagrin  secret,  qu’à  certains  signes 
on  peut  reconnaître  celle  qui,  en  de  longues  nuits  d’insomnie,  a reposé 
sur  un  cœur  malade,  et  il  regardait  avec  cette  douloureuse  pensée 
les  doigts  maigres  et  pâles  de  sa  chère  Elisabeth.  Elle  remarqua  ce 
regard,  elle  devina  peut-être  la  pensée,  elle  remit  ses  gants,  et  en 
arrivant  à la  maison  monta  précipitamment  dans  sa  chambre. 

Reinhard  se  retira  aussi  dans  la  sienne  ; il  essaya  de  se  mettre  au 
travail,  mais  il  ne  pouvait  surmonter  sa  tristesse,  subjugaier  son 
agitation.  Après  un  long  et  vain  effort,  il  redescendit  au  salon  com- 
plètement désert.  Sur  la  table  était  un  ruban  rose  qu’il  avait  vu  au 
col  cTElisabetli;  il  le  saisit  d’une  main  tremblante,  le  colla  à ses 
lèvres  et  le  remit  dévotement  à la  place  où  il  l’avait  trouvé. 

A l’extrémité  du  jardin,  il  alla  démarrer  la  barque  qu’il  venait  de 
quitter,  traversa  de  nouveau  le  lac,  parcourut  de  nouveau  le  sentier 
où  Elisabeth  l’avait  conduit,  puis  revint  à son  gîte  solitaire  et  s’assit 
â sa  fenêtre. 

La  nuée  orageuse  s’était  fondue  ; le  soleil  se  couchait  dans  un  lit 
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d’or;  Tune  après  l’autre  les  étoiles  reparaissaient  à la  surface  du 
ciel,  et  le  rossignol  chantait. 

Puis  la  nuit  vint.  Dans  les  champs  et  dans  la  maison  tout  dor- 
mait : Reiiihard  restait  assis  à sa  fenêtre.  Il  resta  là  jusqu’à  l’heure 
où  le  rayon  de  l’aube  surgit  à l’horizon,  où  l’alouette  s’éleva  dans 
les  airs  chantant  son  hymne  matinal.  Alors  passant  la  main  sur  son 
front,  comme  s’il  s'éveillait  d’un  songe,  il  se  leva  brusquement, 
écrivit  quelques  mots  qu’il  déposa  sur  sa  table,  prit  son  bâton  de 
voyage  et  descendit  doucement  l’escalier.  Soudain  la  porte  d’une 
chambre  voisine  s’ouvrit,  et  devant  lui  apparut  Elisabeth. 

Il  la  vit  remuer  les  lèvres,  elle  voulait  parler  et  ne  pouvait  profé- 
rer une  syllabe.  Enfin  elle  lui  dit  : 

— Tu  pars,  tu  ne  veux  pas  revenir?  Est-ce  vrai? 

— Oui,  répondit-il. 

— Jamais. 

— Jamais. 

A ce  mot  elle  resta  immobile  et  muette. 

Il  fit  quelques  pas  vers  le  seuil  du  vestibule,  puis  se  retourna  vers 
elle  en  étendant  les  bras. 

Elle  le  regardait  avec  des  yeux  éteints. 

— Adieu,  murmura- t-il,  et  il  s’élança  au  dehors  de  la  maison. 

Au  dehors,  les  rameaux  des  arbres  se  balançaient  à la  brise  du 

matin  ; les  gouttes  de  rosée  étincelaient  aux  rayons  du  soleil,  et  de 
côté  et  d’autre  les  moineaux  sautillaient  gaîment. 

Reinhard  marchait  d’un  pas  précipité,  le  deuil  dans  l’âme,  il  s’en 
allait,  seul,  de  par  le  monde. 


LE  VIEILLARD 

La  lune  ne  brille  plus  à travers  les  vitraux  de  sa  chambre,  le 
vieillard  ne  distingue  plus  dans  l’obscurité  les  objets  qui  l’entourent. 
Cependant  il  reste  dans  son  fauteuil,  les  mains  jointes,  et  il  croit 
voir  un  grand  lac  noir,  et  au  milieu  de  ses  eaux  profondes  un  beau 
lys  blanc  qu’il  ne  peut  atteindre. 

Tout  à coup  une  lumière  jaillit  à ses  yeux. 

— Ah  ! Brigitte,  dit-il,  vous  avez  bien  fait  de  venir.  Posez  la 
lampe  sur  la  table. 

Il  se  rapproche  de  cette  table,  prend  un  de  ses  manuscrits  et  se 
remet  à l’étude  à laquelle  il  a consacré  sa  vie. 


PROMENADE 


A TRAVERS  L'EXPOSITION  UNIVERSELLE' 


LES  BRONZES 

Les  bronzes  français  abondent  dans  toute  l’Exposition,  depuis  le 
vestibule  du  palais  du  Trocadéro  jusqu’à  la  partie  du  Champ-de- 
Mars  qui  touche  l’Ecole  militaire.  Ici,  telle  statue  est  exposée  par 
l’artiste  comme  sculpture,  là,  telle  autre,  envoyée  par  le  fondeur, 
appartient  à une  autre  classe  et  à un  autre  groupe.  Vouloir  passer 
la  revue  complète  de  ces  dieux,  de  ces  demi-dieux,  de  ces  grands 
hommes  et  de  ces  animaux  d’airain  serait  une  prétention  folle.  Si- 
gnaler telle  ou  telle  belle  chose  remarquée  en  tel  endroit  déterminé 
serait  faire  tort  aux  auteurs  d’autres  œuvres  d’un  mérite  encore 
supérieur,  dont  nous  ne  pourrions  parler  parce  que  le  hasard  n’au- 
rait pas  guidé  nos  pas  du  côté  où  un  autre  hasard  les  a fait  exiler. 
Nous  nous  voyons  donc,  à notre  grand  regret,  dans  l’impossibilité  de 
parler  de  la  sculpture,  qu’il  s’agisse  de  marbre,  de  plâtre  ou  de 
bronze.  Mais  nos  fabricants  de  bronzes  d’art  qui  sont  fort  nombreux, 
remplissent  plusieurs  salles  au  palais  du  Champ-de-Mars,  dans  les 
galeries  du  mobilier.  Là  il  est  sinon  facile,  du  moins  possible  de 
voir  à peu  près  tout  ce  qui  mérite  d’être  examiné  attentivement. 

Une  première  remarque  qui  nous  frappe  en  visitant  cette  galerie, 
c’est  que  l’industrie  des  bronzes  est,  plus  encore  peut-être  que  celle 
des  meubles,  presque  exclusivement  parisienne.  Divers  fabricants 
de  Marseille  et  d’autres  grandes  villes  ont  envoyé  des  meubles  dont 
quelques-uns  sont  fort  beaux.  Parmi  les  exposants  dont  nous  allons 
nous  occuper  maintenant  nous  n’en  avons  pas  remarqué  un  seul 
dont  la  maison  soit  établie  hors  de  Paris. 

La  maison  Barbedienne  est  toujours  à la  tête  de  cette  industrie. 
Seulement  elle  a renouvelé  ses  procédés  en  développant  sa  fabri- 
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cation  et  serait  presque  aussi  bien  placée  dans  le  groupe  de  l’orfè- 
vrerie que  dans  celui  du  bronze.  En  fait  de  bronzes  proprement  dit 
elle  expose  des  réductions  à diverses  grandeurs  de  deux  des  figures 
allégoriques  du  tombeau  du  général  Lamoricière,  le  Courage  et  la 
Charité.  Ces  deux  chefs-d’œuvre  de  M.  Dubois  ne  perdent  rien  de 
leur  beauté  en  perdant  de  leur  dimension,  et  nous  sommes  heureux 
de  voir  ainsi  populariser  des  œuvres  admirables  qui  font  le  plus 
grand  honneur  à notre  art  français.  Parmi  les  autres  objets  exposés 
par  la  maison  Barbedienne,  nous  citerons  une  glace  carrée  dans 
un  cadre  superbe,  en  forme  de  croix  en  bronze  argenté  et  doré, 
repercé  à jour,  un  cabinet  en  émail  cloisonné,  une  cheminée  en 
onyx  décorée  de  bas-reliefs  en  bronze  doré  et  d’émaux  cloisonnés, 
surmontée  d’une  garniture  (pendule  et  candélabres)  faits  pour  l’ac- 
compagner. C’est  d’un  travail  magnifique  et  d’une  richesse  peut- 
être  un  peu  écrasante.  On  se  demande  quel  mobilier  pourrait  ne 
pas  paraître  pauvre  auprès  de  ces  splendeurs.  Je  préfère  pour  ma 
part  une  autre  cheminée  en  marbre  noir,  ornée  d’émaux  limousins 
en  grisaille,  qui  me  paraît  d’un  goût  absolument  irréprochable.  Je 
n’insisterai  pas  sur  le  reste  de  l’exposition  de  la  maison  Barbe- 
dienne : lampes,  flambeaux,  coffrets  de  bronze  ornés  d’émaux  cloi- 
sonnés. Tous  nos  lecteurs  ont  souvent  admiré  ces  merveilles  en 
passant  sur  le  boulevard  devant  les  magasins  du  fabricant.  M.  De- 
nière  a aussi  une  exposition  digne  du  haut  rang  que  sa  maison 
Si  depuis  longtemps  conquis;  nous  y avons  admiré  quelques  beaux 
meubles  décorés  de  fort  jolies  peintures  et  de  bronzes  dorés  ; ce 
qui  nous  a surtout  frappé,  c’est  une  rampe  d’escalier  en  fer  forgé 
avec  certaines  parties  dorées,  d’une  richesse  et  d’un  gotit  superbes. 
M.  Marnhyac  a d’énormes  vases  de  cloisonné  chinois  pour  lesquels 
il  a fabriqué  des  montures  de  bronze  aussi  belles  comme  concep- 
tion que  comme  exécution.  M.  Lerolle  continue  à faire  ses  flam- 
beaux, ses  lampes,  ses  lustres,  ses  pendules  en  cuivre  de  style 
Louis  XIV,  si  maladroitement  imités  par  quelques  fabricants  au 
rabais.  Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  citer  toutes  les  belles 
choses  qu’exposent  une  foule  d’autres  maisons  ; nous  remarquerons 
seulement  que  pour  les  bronzes  comme  pour  diverses  autres  indus- 
tries françaises,  le  goût  a fait  depuis  1867  les  plus  remarquables 
progrès.  Sans  doute,  on  rencontre  encore  chez  nos  exposants  de 
cette  catégorie  un  certain  nombre  d’objets  mal  conçus  et  préten- 
tieux ; mais  nous  sommes  surtout  surpris  du  nombre  de  belles  choses 
que  nous  rencontrons  chez  une  foule  de  fabricants  chez  qui  nous 
étions  habitués  jusqu’ici  à ne  voir  guère  que  des  produits  de  pa- 
cotille. 

Une  autre  industrie  qui  longtemps  abandonnée  renaît  maintenant 
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-et  semble  vouloir  prendre  im  nouvel  et  splendide  essor,  c’est  celle 
• du  fer  forgé.  Les  exposants  de  cette  catégorie  sont  peu  nombreux, 
•mais  plusieurs  d’entre  eux  nous  présentent  des  objets  charmants 
comme  goût  et  comme  travail.  J’ai  remarqué  là  quelques  lanternes 
de  vestibule,  quelques  lustres  de  salle  à manger  et  quelques  grilles 
garde-feu  qui  sont  de  véritables  bijoux.  Le  goût  du  bric-à-brac,  qui 
s’est  emparé  de  la  société  parisienne,  a pu  sembler  d’abord  à bien 
des  gens  une  simple  manie  ; mais  il  a amené  une  véritable  régénéra- 
tion de  notre  art  industriel.  Une  fois  l’attention  publique  attirée  sur 
les  merveilles  de  l’industrie  des  siècles  précédents,  on  ne  s’est  pas 
contenté  de  collectionner  ces  charmantes  épaves  du  mobilier  de  nos 
pères;  pendant  que  les  amateurs  achetaient  ces  « vieilleries  )),  ces 
c(  curiosités  »,  des  fabricants  artistes  les  étudiaient,  les  copiaient 
d’abord  et  bientôt  se  bornaient  à s’en  inspirer  pour  produire  d’autres 
œuvres  appropriées  à nos  usages  et  à nos  besoins.  Qui  pourrait  dire 
où  s’arrêtera  ce  mouvement,  ce  qui  sortira  de  cette  renaissance  de 
l’industrie?  On  a commencé  par  faire  des  objets  destinés  unique- 
ment à quelques  amateurs  très-riches  ; puis,  à mesure  que  le  goût 
s’est  développé,  on  a senti  le  besoin  de  mettre  ces  progrès  à la 
portée  des  fortunes  modestes,  puis  à en  faire  profiter  les  classes  les 
plus  humbles  elles-mêmes.  Allez  visiter  hors  du  palais,  près  de 
l’Ecole-Militaire,  un  pavillon  consacré  à la  céramique  courante.  Vous 
trouverez  là  des  services  de  table,  des  cache-pots,  etc.,  d’un  bon 
marché  étonnant  et  cependant  fort  remarquables  par  le  bon  goût 
des  formes  et  des  décors.  La  même  amélioration  se  produira  peu  à 
peu  pour  les  meubles,  pour  tous  les  objets  dont  les  plus  pauvres  ont 
besoin  chaque  jour  ; nous  l’avons  dit  dans  un  article  précédent  et 
nous  croyons  utile  d’y  revenir  : il  n’en  coûte  pas  plus  de  donner  à 
un  objet  courant  une  bonne  forme,  un  décor  de  bon  goût,  qu’une 
forme  lourde  et  disgracieuse,  un  décor  mal  conçu,  et  il  importe, 
même  au  point  de  vue  pratique,  d’introduire  cette  beauté  dans  les 
objets  les  plus  humbles;  d’abord  le  fabricant  voit  ses  produits  plus 
recherchés,  et  ses  bénéfices  augmentent  d’autant;  puis  en  mettant 
nos  ouvriers  à même  d’avoir  chez  eux,  pour  les  usages  courants,  des 
choses  de  bon  goût,  on  éveille,  on  perfectionne  leur  goût,  qui  est, 
on  le  sait,  la  grande  force  de  l’industrie  française  dans  sa  lutte 
chaque  jour  plus  difficile  contre  la  concurrence  des  industries  étran- 
gères. 

Dieu  veuille  seulement  que  ce  mouvement  que  nous  signalons  ne 
se  trouve  pas  enrayé  de  nouveau  par  des  événements  comme  ceux 
qui,  à la  fin  du  siècle  dernier,  dispersèrent  avec  la  société  polie  toutes 
les  merveilles  des  siècles  passés,  qu’elle  appréciait  et  qu’elle  con- 
servait précieusement.  Quand  on  voit  les  grèves  se  multiplier, 


716 


A TRAVERS  L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 


quand  on  entend  en  France  gronder  sourdement  les  passions  révo- 
lutionnaires, quand  on  voit  le  parti  socialiste  avec  ses  haines  fu- 
rieuses et  sa  grossière  ignorance,  devenir  de  plus  en  plus  fort  en 
Allemagne  et  en  Russie  et  commencer  à conquérir  légalement  le 
pouvoir  en  Amérique,  on  ne  peut  s’empêcher  de  regarder  avec  une 
vive  inquiétude  les  trésors  que  nos  arts  industriels  régénérés  étalent 
sous  nos  yeux  au  Champ-de-Mars.  Est-ce  que  la  tempête  qui  a dis- 
persé en  France,  il  y a quatre-vingts  ans,  et  en  partie  anéanti  les 
chefs-d’œuvre  de  nos  vieux  artistes  accumulés  dans  les  châteaux  et 
dans  les  hôtels,  dans  les  églises  et  dans  les  couvents,  ne  va  pas 
bientôt  recommencer  à mugir  plus  forte,  plus  terrible  et  plus  uni- 
verselle qu’en  1793  et  à briser,  disperser  encore  une  fois  les  plus 
charmantes  fleurs  de  notre  civilisation  ? 


VÊTEMENTS,  TISSUS,  MATIÈRES  PREMIÈRES 

Pour  échapper  à ces  mélancoliques  réflexions  passons  dans  d’au- 
tres travées  du  palais.  Partons  de  nouveau  de  la  galerie  du  travail, 
dirigeons-nous  vers  le  vestibule  d’honneur  à travers  les  salles  les 
plus  voisines  de  la  galerie  des  machines.  Nous  voici  d’abord 
au  milieu  des  objets  de  voyage.  Des  malles  et  des  valises!  Dieu! 
qu’ils  sont  heureux  les  Parisiens  à qui  leurs  affaires  permettent 
d’acheter  en  ce  moment  ces  produits  de  l’industrie  française,  d’y 
empiler  linge  et  vêtements  et  de  se  sauver  vers  la  mer  ou  vers  les 
montagnes  ! Voici  précisément  au  milieu  des  malles  à soufflets  et  des 
malles  à tiroir,  un  pan  de  mur  occupé  par  le  Club  Alpin  : photogra- 
phies des  Alpes,  panorama  du  mont  Blanc,  Annuaire  du  Club  rem- 
plis de  vues  des  pics  les  plus  inaccessibles  et  des  glaciers  les  plus 
crevassés;  tout  auprès,  les  souliers  ferrés,  les  bâtons  ferrés,  les 
haches  pour  pratiquer  des  marches  dans  la  glace.  Trois  fois,  cent 
fois  heureux  les  privilégiés  du  sort  qui  peuvent  en  ce  moment, 
affronter  les  neiges  éternelles  du  Cervin,  ou  plus  modestement 
grimper  au  Montanvers  en  compagnie  de  M.  Perrichon.  Je  ne  reste 
pas  plus  longtemps  devant  cette  exposition  de  peur  de  manquer  à 
tous  mes  devoirs  en  me  sauvant  du  Ghamp-de-Mars  pour  prendre  le 
train  de  Genève.  Aussi  bien  une  légère  brise  m’apporte  de  la  salle 
voisine  des  émanations  de  cuir  tanné,  infiniment  moins  parfumées 
que  « le  vent  qui  souffle  à travers  la  montagne.  » Me  voilà  rappelé 
au  sentiment  de  la  réalité,  et  je  reprends  ma  course. 

Après  les  objets  de  voyage  viennent  les  vêtements  des  deux 
sexes.  Ici  la  fantaisie  règne  en  souveraine  maîtresse,  et  cette  fan- 
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taisie  n’est  pas  toujours  heureuse.  Nos  Parisiennes  sont  presque 
toutes  si  gracieuses  dans  leurs  toilettes  simples  ou  riches,  sorties  de 
chez  la  grande  couturière  à la  mode  ou  de  chez  la  petite  couturière  en 
chambre.  Pourquoi  leurs  robes  exposées  dans  ces  vitrines  ont-elles 
ces  apparences  de  costumes  de  carnaval,  ou  de  costume  de  théâtre, 
ce  qui  revient  à peu  près  au  même?  En  fait  d’excentricités  n’oubliez 
pas  une  certaine  vitrine  ou  vous  verrez  un  chapeau  en  ivoire  et  un 
chapeau  en  or.  Prix  de  l’un  : 2,800  francs.  Prix  de  l’autre  : 2,000  fr. 
C’est  très-riche,  mais  c’est  très-laid.  Je  préférerais  infiniment  le 
bonnet  de  Mimi  Pinson,  si  Mi  mi  Pinson  n^avait  depuis  longtemps 
remplacé  par  un  chapeau  le  bonnet  quelle  a jeté  par-dessus  les 
moulins. 

Les  exposants  sont  véritablement  d’une  cruelle  indiscrétion.  Ils 
étalent  brutalement  sous  les  yeux  des  hommes  les  corsets  des- 
tinés à parer  à toutes  les  imperfections  de  la  nature  féminine. 
Ces  révélations  inopportunes  n’ont-elles  pas  inspiré  à plus  d’un 
cœur  aimant  des  doutes  pénibles?  Les  faux  chignons,  les  fausses 
nattes,  et  les  fausses  mèches  folâtres  qui  se  trouvent  un  peu  plus 
loin  amènerait  le  bon  Planard  s’il  était  encore  de  ce  monde  à mo- 
difier son  couplet  le  plus  célèbre.  Aujourd’hui  ce  n’est  plus  la 
nature,  mais  l’industrie  qui  embellit  la  beauté.  Si  les  coiffures 
exposées  sont  souvent  extravagantes,  les  chaussures  le  sont  encore 
bien  plus.  Les  formes  de  la  plupart  de  ces  bottines  et  de  ces  sou- 
liers sont  insensées.  Les  hauts  talons  pointus  imposent  au  pied  de  la 
femme  qui  se  chausse  de  cette  façon  une  position  aussi  gênante  que 
malsaine.  Mais  l’extravagance  des  formes  n’est  rien  auprès  de  la 
folie  des  couleurs.  Toutes  les  nuances  de  l’arc-en-ciel  se  battent  sur 
ces  bottines  de  soie  : la  victoire  reste  à des  rouges  vifs  ou  à des 
jaunes  criards  qui  déchirent  l’œil.  Quelle  peut  bien  être  l’idée  des 
exposants  qui  exhibent  ces  excentricités?  A qui  comptent-ils  vendre 
ces  enfants  de  leur  imagination  en  délire?  Est-ce  que  par  hasard  des 
chefesses  kanaques  ou  des  princesses  Gochinchinoises  pourraient, 
en  parcourant  ces  salles  si  étrangement  garnies,  s’imaginer  qu’ elles 
voient  là  les  dernières  modes  de  Paris,  et  faire  d’importantes  com- 
mandes de  ces  bottines  multicolores? 

Les  vêtements  des  hommes  se  prêtent  moins  à la  fantaisie  ; aussi 
tiennent-ils  moins  de  place.  Quelques  tailleurs  montrent  dans  des 
vitrines  des  habits  noirs  et  des  gilets  blancs.  Triste  ! triste  ! Les 
maisons  de  confections  qui  ne  sont  pas  au  coin  du  quai  et  celles  qui 
occupent  ce  coin  bienheureux  rivalisent  à qui  étonnera  le  plus  le 
monde  par  la  modicité  de  leurs  prix.  Tout  à l’heure  dans  la  galerie 
des  mobiliers  nous  ne  trouvions  pas  de  buffet  un  peu  présentable  à 
moins  de  30  ou  /i0,000  francs;  ici  on  nous  offre  les  « complets  » les 
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plus  séduisants  pour  la  bagatelle  d’un  louis.  Nous  pourrons  éco^ 
nomiser  sur  notre  toilette  pour  payer  notre  ameublement.  Les  tail- 
leurs militaires  nous  présentent  des  mannequins  revêtus  de  tous  les 
uniformes  de  l’Europe*  Une  chose  cependant  nous  frappe.  Les  por- 
teurs de  ces  splendides  costumes  de  colonels  ou  de  généraux  de 
toutes  armes,  aux  galons  brillants,  aux  poitrines  bombées,  sont  tous 
privés  de  tête.  A-t-on  voulu  nous  montrer  la  façon  dont  les  radicaux 
comptent  traiter  l’armée  et  ses  chefs  dès  que  l’Exposition  sera  ter- 
minée? Nous  inclinerions  d’autant  plus  à le  croire  que  les  magistrats 
qui  leur  font  pendant  dans  des  vitrines  voisines,  portent  aussi  leurs 
toges  et  leurs  hermines  sur  des  corps  radicalement  décapités.  Evi- 
demment on  nous  présente  là  nos  officiers  et  nos  juges  dans  l’état 
où  les  mettront  bientôt  les  projets  de  la.  gauche,  dès  que  la  fin 
de  l’Exposition  aura  permis  de  les  adopter.  Nos  officiers  et  nos  ma- 
gistrats, en  parcourant  ces  galeries,  peuvent  se  dire  à la  vue  de  ces 
mannequins  sans  têtes  : « voilà  pourtant  comme  nous  serons  di- 
manche. » Promenade  peu  folâtre  sans  doute,  mais  instructive. 

Les  costumes  de  paysans,  d’ouvriers  de  gandins^  de  bourgeois: 
sont  au  contraire  portés  par  des  mannequins  auxquels  rien  ne 
manque  pas,  même  la  tête,  et  pour  rendre  le  spectacle  plus  attractif, 
certains  confectionneurs  ont  fait:  donner  à ces  têtes  des  expres- 
sions comiques,  si  bien  que  dans  certaines  salles  on  peut  d’abord  se 
croire  non  pas  dans  le  « temple  de  la  paix  » , mais  dans  les  salons  de 
Curtius. 

Nous  avons  pris  beaucoup  plus  de  plaisir  à visiter  les  galeries  des 
étoffes. 

L’exposition  de  Lyon  est  vraiment 'admirable.  Voici  d’abord  des 
tissus  magnifiques  chargés  d’épaisses  broderies  d’or  et  d’argent  en 
haut  relief;  bannières  des  confréries,  chasubles,  etc...;  la  maison 
A.  Henry,  surtout,  expose  dans  ce  genre  des  objets  où  la  perfection 
du  travail  est  égalée  par  la  sûreté  et  la  pureté  du  goût  avec  lequel 
ces  riches  ornements  sont  conçus.  Tout  auprès  de  ces  merveilles, 
en  voici  d’autres,  d’un  genre  moins  austère,  soieries  et  velours- 
pour  ameublements,  d’une  rare  magnificence,  puis  l’interminable 
série  des  soieries  unies,  brochées  et  façonnées  pour  le  vêtement.  Il  y a 
une  dizaine  d’années,  l’uni  seul  se  vendait;  aujourd’hui  on  est 
revenu  aux  genres  un  instant  délaissés,  et  Ton  nous  montre  des 
soies  brochées  qui  peuvent  rivaliser  avec  ce  que  le  siècle  dernier 
avait  produit  de  plus  beau  en  ce  genre.  Mais  toutes  ces  soieries,  dont 
les  couleurs  et  les  ramages  enchantent  nos  yeux,  ont  en  ce  moment 
un  ennemi  redoutable.  Diverses  étoffes  de  laine  sont  depuis  quelque 
temps  très-employées  par  les  faiseurs  à la  mode  pour  la  confection 
d’une  foule  de  costumes  habillés  pour  lesquelsda  soie:  seule  aurait; 
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semblé  admissible  naguère  : que  cette  mode  triomphe  décidément 
et  voilà  Lyon  plongé  de  nouveau  dans  une  crise  terrible  comme  celle 
qu’avait  amenée,  il  y a dix  ou  douze  ans,  l’abandon  des  brochés  et 
des  façonnés.  Quelques  jolies  femmes,  qui  donnent  le  ton  à Paris  et 
au  monde,  trouvent  un  beau  jour  que  tel  genre  d’étoffe  va  mieux  que 
tel  autre  à l’air  de  leur  visage,  ou  fait  mieux  valoir  leurs  avantages 
personnels  ; les  couturières  transforment  en  loi  les  fantaisies  de  ces 
élégantes  ; toutes  les  femmes  de  l’Europe  s’empressent  d’obéir  à cet 
arrêt  et  voilà  aussitôt  toute  une  province  jusque-là  prospère  qui  est 
ruinée,  tandis  que  telle  autre  est  enrichie  à Timproviste  en  attendant 
qu’un  nouveau  caprice  de  quelques  reines  de  la  mode  amène  une 
nouvelle  révolution  dans  notre  industrie  de  luxe.  Nos  charmantes  Par 
risiennes  se  doutent-elles  de  ce  qu’elles  peuvent  causer  de  ruines' 
subites  ou  de  fortunes  imprévues  en  se  commandant  quelques 
robes  au  début  d’une  saison? 

En  parcourant  les  galeries  des  étoffes  nous  découvrons  tout-à-coup 
à notre  très-grande  surprise  deux  petites  salles  dont  le  contenm 
aurait  dû,  nous  semble-t-il,  trouver  sa  place  ailleurs,  mais  que  nous 
ne  sommes  pas  moins  fort  heureux  d’avoir  ainsi  trouvé  en  cherchant 
tout  autre  chose.  L’une  de  ces  salles,  quoique  fort  éloignée  de  celles 
où  nos  faïenciers  et  nos  porcelainiers  exposent  leurs  charmants  pro- 
duits, est  consacrée  à la  « céramique  décorative  » . M.  Collinot  y a 
construit  quatre  petits  réduits  dont  les  murs  intérieurs  sont  revêtus 
de  carreaux  de  faïences,  qui  fonnent  de  charmants  panneaux  ; des 
flamants  aux  ailes  blanches  et  roses  y voltigent  dans  le  voisinage  de 
beaux  arbres  et  de  fleurs  largement  épanouies  : ces  paysages 
entrevus  comme  dans  un  rêve  sont  d’un  ton  doux  et  léger  ; ils  sont 
singulièrement  décoratifs.  Aux  portes  de  ces  petits  salons  s’élèvent 
de  frêles  colonnes  de  terre  émaillée,  d’un  goût  charmant.  On  vou- 
drait avoir  un  hôtel  à soi  tout  exprès  pour  y faire  décorer  par 
M.  Collinot  une  salle  de  bain  ou  un  fumoir.  , 

Près  de  ce  recoin  gracieux  dont  presque  aucun  visiteur  de  l’Expo- 
sition ne  paraît  soupçonner  l’existence,  une  autre  petite  salle  con- 
tient ce  que  je  réclamais  à grands  cris  dans  mon  dernier  article,  des 
meubles  de  fort  bon  goût  accessibles  à d’honnêtes  gens  qui  n’ont 
gagné  aucune  espèce  de  gros  lots  : il  y a là  divers  mobiliers  de 
chambre  à coucher,  excellents  pour  la  campagne,  ou  qui  à Paris 
même  feraient  fort  bien  pour  la  chambre  d’un  jeune  garçon  ou  d’une 
jeune  fdle  : un  lit  avec  la  table  qui  le  complète,  une  armoire  à glace, 
une  commode,  une  table  carrée,  quelques  chaises,  le  tout  en  noyer 
et  en  sapin  verni  ou  laqué,  de  jolies  formes,  fort  bien  fabriqués 
autant  qu’on  peut  en  juger  sans  examiner  chaque  pièce  de  très-près; 
le  prix  de  chacun  de  ces  mobiliers  élégants  et  coquets  dans  leur 
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simplicité  varie  entre  450  et  650  francs.  Je  n’ai  pas  été  seul  à trouver 
cela  charmant,  car  le  musée  de  Buda-Pesth  y a fait  une  acquisition  : 
c’est  qu’on  veut  apprendre  aux  ouvriers  hongrois  et  à leurs  patrons 
à faire  de  jolies  choses  à bon  marché  : c’est  un  art  que  nous  possé- 
dions jadis  en  France  on  pourrait  croire  que  nous  l’avons  oublié 
si  l’on  s’en  tenait  aux  magnificences  ruineuses  qui  sont  les  premières 
à frapper  les  regards  dans  les  galeries  les  plus  fréquentées  du 
Champ-de-Mars. 

En  quittant  ces  jolis  meubles  à bon  marché  nous  rentrons  promp- 
tement dans  les  tissus,  Voici  les  perses  et  les  cretonnes  imprimées, 
ces  étoffes  d’ameublement  peu  coûteuses  et  charmantes  dont  les 
gens  de  goût  savent  tirer  un  si  bon  parti.  Par  malheur,  celles  qu’on 
nous  présente  cette  année  nous  semblent  assez  peu  remarquables. 
Les  fabricants  de  linge  damassé  ont  peut-être  de  fort  belles  choses 
dans  ces  piles  de  serviettes  pliées  qui  encombrent  leurs  vitrines; 
mais  il  faut  avouer  que  les  grandes  pièces  qu’ils  étalent  à nos 
regards,  en  les  encadrant  comme  des  toiles  de  maître,  sont  d’un 
genre  absurde.  Une  nappe  est  faite  pour  être  à moitié  cachée  par  les 
plats,  les  assiettes,  les  pieds  des  flambeaux,  des  candélabres  et  des 
diverses  pièces  du  surtout.  N’est-il  pas  absurde  dès  lors  d’en  faire 
un  véritable  tableau  avec  des  figures  de  grandeur  naturelle,  prenant 
part  à une  seule  action?  Tel  personnage  sera  décapité  par  les  petits 
fours  tandis  que  son  pied  s’agitera  sous  une  corbeille  de  fruits.  Quel 
sens  auront  les  membres  épars,  les  têtes  isolées,  qui  resteront  visibles? 
Je  sais  bien  que  ce  sont  là  des  tours  de  force  ou  d’adresse  exécutés 
en  vue  de  l’Exposition,  comme  ces  « chefs-d’œuvre,  » bêtement 
inutiles,  que  certains  ouvriers  exécutaient  jadis  pour  être  reçus 
maîtres.  Mais  à quoi  bon  dépenser  du  temps  et  de  l’argent  à pro- 
duire des  choses  qu’aucun  homme  de  goût  ne  voudrait  ni  acheter, 
ni  même  sans  doute  accepter  gratis,  si  on  lui  imposait  la  condition 
de  s’en  servir? 

Il  y a dans  les  mousselines  de  Tarare  des  choses  superbes  comme 
dessin  et  comme  exécution.  Mais  là  aussi  on  trouve  avec  regret  un 
certain  nombre  de  pièces  d’un  goût  très-faux.  Si  les  ramages,  les 
fleurs,  les  arabesques,  les  grecques,  etc.,  conviennent  à la  mous- 
seline brochée  ou  brodée,  ce  genre  de  tissu  léger  et  transparent  se 
prête  peu  à la:  reproduction  de  la  figure  humaine.  En  outre  des 
rideaux,  toujours  exposés  à la  poussière,  à la  fumée,  ont  besoin 
d’être  souvent  lavés:  leur  premier  devoir  est  d’être  blancs;  des 
rideaux  ornés  de  broderies  polychromes,  ou  d’appliques  d’étoffes  de 
couleur  comme  ceux  qu’exposent  certains  fabricants,  nous  semblent 
des  curiosités  inutiles  et  mal  inventées.  Les  fabriques  de  Saint- 
Quentin  ne  sont  pas  tombées  dans  ce  travers  ; leur  exposition  qui 
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contient  moins  de  choses  tout  à fait  hors  ligne  que  celle  de  Tarare, 
est  pourtant  aussi  fort  intéressante. 

Je  m’aperçois  que  j’allais  oublier  les  dentelles;  en  promeneur 
consciencieux  je  les  ai  visitées,  et  en  homme  quh  aime  les  belles 
choses  je  les  ai  admirées  : mais  qu’en  dire?  Je  reconnais  sur  un  tel 
sujet  ma  profonde  incompétence.  Mes  lecteurs  ne  sont  guère,  je 
suppose,  plus  connaisseurs  que  moi,  et  mes  lectrices,  si  j’ai  l’hon- 
neur d’en  avoir,  seraient  toutes  prêtes  à rire,  sans  charité,  des  erreurs 
qui  m’échapperaient  sur  un  tel  sujet,  quTine  plume  féminine  peut 
seule  traiter  d’une  façon  convenable.  Je  me  bornerai  donc  sur  ce 
point  à un  renseignement  et  à un  conseil.  Les  hommes  — et  je 
pense  aussi  la  plupart  des  femmes  — ne  se  doutent  guère  de  ce  que 
peut  représenter  de  travail  la  création  de  ces  merveilles  légères,  de 
ce  « vent  tissu  ».  A l’exposition  française  ils  ne  verront  que  le  ré- 
sultat de  ce  travail;  mais  qu’ils  aillent  ensuite  à l’exposition  belge: 
une  bande  de  dentelle  d’une  merveilleuse  beauté  leur  apprendra  ce 
dont  ils  ne  se  doutent  pas;  cette  bande  est  inachevée;  l’extrémité 
où  s’est  arrêtée  l’ouvrière  est  étalée  sur  le  métier  avec  toutes  les 
bobines  employées  ; une  notice  qui  l’accompagne  nous  apprend  que 
ces  bobines  sont  au  nombre  de  deux  mille,  et  qu’une  ouvrière  très- 
habile  met  à peu  près  un  an  à faire  un  mètre  de  cette  bande!  Voilà 
qui  nous  explique,  à nous  autres  profanes,  comment  il  se  fait  que 
certaines  garnitures  de  dentelles  coûtent  plus  cher  qu’une  ferme  en 
Beauce. 

Le  « temple  de  la  paix  » contient  tout  naturellement  une  foule 
de  petites  chapelles  consacrées  à l’a^t  militaire,  aux  armes  à feu  et 
aux  armes  blanches.  De  temps  en  temps  on  est  tout  surpris  de  ren- 
contrer une  mitrailleuse,  un  canon  revolver  ou  un  mortier  perfec- 
tionné au  milieu  des  étoffes  les  plus  moelleuses  et  des  meubles  les 
plus  pacifiques.  Nos  deux  ministères  essentiellement  belliqueux, 
celui  de  la  guerre  et  celui  de  la  marine,  ne  nous  offrent  guère  que 
des  instruments  purement  scientifiques  et  des  collections  d’uniformes. 
Mais  l’industrie  privée  est  moins  réservée.  C’est  elle  qui,  à côté 
d’une  foule  d’armes  relativement  pacifiques,  créées  en  vue  de  la 
destruction  du  gibier  à plumes  et  à poils,  nous  offre  de  jolies  collec- 
tions d’épées,  de  sabres  et  de  revolvers,  qui  permettent  aux  hommes 
de  s’entre-tuer  en  détail,  et  quelques  rares  types  de  canons  qui  leur 
permettent  de  se  massacrer  en  gros.  Les  armoires  des  armuriers  sont 
séparées  de  temps  à autre  par  des  vitrines,  offrant  de  riches  collec- 
tions de  colliers  de  toutes  dimensions,  depuis  ceux  qui  semblent 
faits  pour  passer  au  cou  d’un  bœuf  ou  d’un  éléphant,  jusqu’à  ceux 
qui  paraissent  destinés  à des  souris  ou  à des  mulots.  Ces  vitrines, 
longtemps  délaissées,  sont  fort  visitées  depuis  que  M.  le  préfet  de 
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police  a fait  paraître  l’arrêté  qui  a plongé  la  race  canine  dans  la 
désolation. 

En  dehors  des  hommes  spéciaux,  bien  peu  de  visiteurs  du  palais 
ont  le  courage  de  pénétrer  dans  les  dernières  galeries  qui  précèdent 
les  galeries  des  machines.  J’ai  été  du  petit  nombre  de  ces  braves  et 
mon  courage  n’a  pas  été  récompensé.  Les  cuirs  tannés  m’ont  paru 
sans  charme.  Dans  les  produits  chimiques  je  ne  me  suis  laissé  sé- 
duire ni  par  l’éclat  fauve  des  cristaux  de  prussiate  de  potasse,  ni 
par  la  blancheur  des  grosses  boules  de  chloral,  ni  par  les  petits  airs 
artistes  du  savon  de  Marseille,  moulé  en  statues  de  nymphes;  c’est 
en  vain  que  le  Havre  m’a  présenté  son  savon  de  pétrole,  car  le 
pétrole,  désireux  de  se  blanchir  des  crimes  dont  on  l’accuse,  se 
transforme  en  savon; même  sous  cette  forme,  je  m’en  méfie  encore! 
Plus  loin,  les  éponges  s’offrent  à nous  pour  compléter  l’œuvre  du 
savon  ; mais  les  éponges  me  laissent  froid.  Je  n’en  dirai  pas  autant 
de  leurs  voisines,  les  fourrures,  dont  la  vue  seule  nous  fait  ruisseler 
quand  on  les  contemple  par  une  température  caniculaire.  La  quin- 
caillerie succède  aux  fourrures,  et  m’offre  en  vain  toutes  les  formes 
connues  de  casserolles,  de  rôtissoires,  d’horloges  de  cuisines,  de 
clous  à crochets,  de  tourne-vis  et  d’espagnolettes.  Cette  vue  n’a  pas 
le  don  de  « ranimer  mes  esprits  abattus  » par  cette  longue  course  à 
^ travers  les  galeries  de  ce  purgatoire  de  l’Exposition.  Je  veux  me 
reposer  le  corps  et  l’esprit;  en  cherchant  un  divan  je  traverse  les 
steppes  des  laines  cardées  et  les  saharas  des  fils  et  tissus. 

Dans  ma  course  à la  recherche  d’un  siège  je  fais  encore  quelques 
découvertes.  Voici  un  petit  récfhit  que  les  gens  nerveux  feront  bien 
d’éviter  : on  y voit  en  frémissant  de  nombreuses  collections  de 
pendules,  flambeaux,  candélabres,  etc.,  en  marbre  ou  en  onyx, 
décollés  (cela  s’appelle  décorés!)  de  « sujets  » en  zinc  bronzé, 
argenté  ou  doré  : les  portiers  parisiens  ont  depuis  longtemps 
repoussé  ces  garnitures  de  cheminée  qui  ornaient,  au  temps  d’Eu- 
gène Sue,  la  loge  de  M.  Pipelet.  Quel  peut  être  le  pays  sauvage  dont 
les  indigènes  consomment  maintenant  ces  objets  de  luxe?  Je  fais 
quelques  pas  et  le  hasard,  un  hasard  dont  je  me  félicite  cette  fois, 
me  conduit  à l’exposition  des  travaux  des  orphelins  de  l’abbé 
Roussel,  de  ces  pauvres  petits  que  la  bonté  du  public,  subitement 
touchée  par  un  appel  éloquent,  vient  de  sauver  une  fois  de  plus. 
Le  journal  qu’ils  impriment,  la  France  illustrée^  est  véritablement 
très-remarquable.  Personne  en  le  lisant  ne  se  douterait  jamais  qu’il 
est  composé  typographiquement,  corrigé  et  tiré  par  des  enfants  à 
peine  d’âge  à faire  dans  d’autres  maisons  des  apprentis.  Sont-ce 
aussi  des  élèves  actuels  ou  d’anciens  élèves  de  l’abbé  Roussel  qui 
gravent  les  bois  destinés  au  journal?  Je  le  pense  sans  en  être  sûr; 
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ce  qu’il  y a de  certain  c’est  que  ces  gravures  sont  fort  bonnes.  Aussi 
profitons-nous  avec  empressement  de  cette  occasion  pour  engager 
nos  lecteurs  à s’abonner  à la  France  illustrée.  Pour  20  francs  par 
an,  ils  recevront  un  fort  joli  journal  hebdomadaire  qui  leur  donnera 
d’excellentes  illustrations,  des  problèmes  d’échecs,  des  rébus,  tout 
ce  qu’on  cherche  enfin  dans  les  publications  de  ce  genre,  et  ils  con- 
tribueront au  succès  de  l’œuvre  si  touchante,  si  noble  et  si  utile  de 
l’abbé  Roussel.  Voilà  une  réclame,  une  vraie  réclame,  et  pour 
qu’elle  soit  encore  plus  franche,  nous  ajouterons  qu’il  faut  adresser 
les  demandes  d’abonnement  à M;  l’abbé  Roussel,  àO,  rue  la  Fon- 
taine, à Auteuil.  Les  orphelins  dont  la  France  vient ‘d’assurer 
l’avenir,  pendant  que  l’Académie'  décernait  un^  prix  Montyon  à 
leur  protecteur,  font  aussi  des  christs,  des  bénitiers,  des  chapelets, 
en  une  sorte  de  composition  imitant  le  bois,  petits  objets  qui  ont,  à\ 
défaut  d’autre  mérite,  celui  de  pouvoir  être  livrés  à un  prix  fabuleu- 
sement bas.  Ils  ont  enfin  d’autres  ateliers  dont  on  ne  voit  pas  les 
produits  au  Champ -de-Mars,  mais  où  ils  apprennent  de  bons  métiers 
manuels,  et  d’où  ils  sortent  habiles  ouvriers.  Gn  ne  saurait  trop 
admirer  la  charité  du  vénérable  prêtre  qui  seul  d’abord,  sans  appui, 
sans  ressources,  a osé  se  mettre  à arracher  tous  ces  enfants  à la 
misère  et  au  vice.  Il  y a un  nombre  infini  d’expositions  plus  bril- 
lantes au  Champ-de-Mars  que  celle  des  apprentis  de  l’abbé  Roussel  ; 
il  y en  a bien  peu  qui  méritent  autant  d’attirer  l’attention  des  gens 
de  cœur. 

LA  GALERIE  DES  MACHINES.  LES  VINS.  LES  COMESTIBLES. 

Il  est  bon,  beau  et  utile  d’innover,  quand  c’est  pour  faire  mieux 
que  ses  prédécesseurs  ; mais  quand  ceux-ci  ont  eu  une  idée  origi- 
nale, que  tout  le  monde  a approuvée,  pourquoi  craindre  de  la 
copier  en  la  leur  empruntant?  Parmi  les  personnes  qui  ont  visité^ 
l’Exposition  de  1867,  y en  a-t-il  une  seule  qui  ait  oublié  cette  mer- 
veilleuse galerie  des  machines  où  les  ignorants  prenaient  autant  de 
plaisir  que  les  savants  et  que  les  gens  du  métier?  Qu’avait-elle  donc 
de  si  étonnant?  Les  deux  galeries  parallèles  qui  la  remplacent  cette 
cette  année  ont  d’abord  sur  elle  un  grand  avantage.  Gomme  elles 
s’étendent  en  ligne  droite  sans  être  coupées  par  aucune  travée 
transversale,  on  peut  ou  du  moins  on  aurait  pu  aisément  en  saisir 
d’un  coup  d’œil  la  prodigieuse  longueur,  et  la  majestueuse  élévation. 
La  galerie  ovale  de  1867  avait  au  contraire  à cause  de  sa  forme  ce^ 
grand  inconvénient,  qu’on  n’en  pouvait  jamais  voir  qu’une  petite 
partie  à la  fois,  qu’elle  n’avait  ni  commencement  ni  fin,  nous  allions 
dire  ni  queue  ni  tête.  Et  pourtant  on  s’y  plaisait,  on  ne  pouvait  s’en 
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arracher.  Pourquoi?  c’est  que  le  constructeur  avait  Pexcellente 
idée  de  faire  courir  dans  toute  sa  longueur  une  sorte  de  pont 
très-élevé  sur  lequel  se  tenaient  les  visiteurs  et  d’où  ils  dominaient 
tout  à leur  aise  cet  océan  de  roues,  de  leviers,  de  pistons,  de  cy- 
lindres qui  s’agitait  et  bruissait  à leurs  pieds  à droite  et  à gauche. 
Voulait-on  avoir  une  sensation  d’ensemble?  On  marchait  doucement 
sur  ce  pont  sans  s’arrêter  et  l’on  passait  sans  fatigue  la  revue  de  ces 
géants  aux  membres  d’acier.  Voulait-on  étudier  une  machine  en 
particulier?  On  la  regardait  d^abord  du  haut  du  pont.  On  la  voyait 
fonctionner  en  gros;  puis  on  pouvait  descendre,  s’en  approcher  et 
regarder  un  à un  chacun  de  ses  organes.  Aujourd’hui,  rien  de  sem- 
blable ; l’allée  du  milieu  et  les  deux  allées  latérales  sont  toutes  trois 
également  au  niveau  du  sol.  Vous  ne  trouvez  aucun  endroit  d’où 
vous  puissiez  saisir  l’aspect  général  de  la  galerie,  ni  même  la  tota- 
lité d’une  machine  un  peu  grande  et  un  peu  compliquée. 

Il  faut  ajouter  en  second  lieu  que  cette  année,  le  nombre  des 
machines  importantes  qui  fonctionnent  sérieusement  est  très-peu 
considérable  Les  unes  restent  toujours  dans  une  complète  immobi- 
lité; d’autres  sont  mises  en  mouvement,  mais  sans  rien  produire, 
comme  ces  râteliers  mécaniques  qui  mâchent  l’air  dans  des  vitrines 
à la  porte  des  dentistes  ; d’autres  enfin  marchent  parfois  utilement, 
mais  à des  intervalles  si  éloignés  qu’on  peut  aller  très-souvent  les 
regarder  sans  jamais  avoir  le  bonheur  de  se  trouver  là  au  bon 
moment.  Les  deux  galeries  des  machines  sont  admirables  en  elles- 
mêmes  comme  architecture  par  leur  immensité  ; nous  ne  doutons 
pas  que  les  engins  qu’elles  abritent  ne  soient  complètement  dignes 
d’être  si  bien  logés,  mais  nous  avons  rarement  pu  nous  en  assurer 
par  nous-mêmes.  On  ne  voit  guère  marcher  que  les  petites  ma- 
chines destinées  à la  fabrication  de  babioles  à bas  prix,  que  les 
passants  peuvent  acheter  et  emporter  après  les  avoir  vu  fabriquer. 
C’est  ainsi  qu’un  ou  deux  chocolatiers  ne  suffisent  pas  à fournir  des 
boites  de  pastilles  aux  curieux,  tandis  que  d’autres  passants  achètent 
de  petits  morceaux  de  savon  moulés  sous  leurs  yeux  en  forme  de 
poisson  ou  de  pomme  de  pin.  Ce  sont  là  des  amusettes,  ce  qu’un 
faiseur  de  parades  appellerait  les  bagatelles  de  la  porte,  mais  sur 
la  façon  dont  marche  l’outillage  de  la  grande  industrie,  il  est  beau- 
coup moins  facile  de  s’instruire  au  Ghamp-de-Mars  aujourd’hui 
qu’en  1867. 

La  dernière  galerie,  après  celle  des  machines,  est  plus  d’à 
moitié  occupée  par  les  produits  de  la  carrosserie  et  du  charron- 
nage. Là  se  trouvent  en  longues  files  toutes  les  voitures  usitées  en 
France:  charrettes,  omnibus,  fiacres,  carrosses  de  famille,  coupés, 
breacks,  etc.  Savez-vous  que  les  véhicules  de  la  compagnie  des 
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Petites- Voitures,  quand  ils  sont  dans  leur  neuf,  font  assez  bonne 
figure? Et  dire  qu’ils  prendront  de  si  tristes  apparences,  de  si  piteuses 
mines,  quand  ils  auront  pendant  quelques  mois  stationné  à la  pluie 
et  au  vent,  au  soleil  et  à la  gelée,  sur  les  places  de  Paris,  attelés 
d’une  rosse  efflanquée  et  surmontés  d’un  cocher  au  nez  rouge! 
Constatons  à l’honneur  de  la  carrosserie  française,  qu’un  certain 
nombre  de  nos  voitures  de  maître  ont  été  achetées  par  des  amateurs 
anglais. 

Des  deux  côtés  des  voitures,  les  murailles  sont  recouvertes  de 
tapis  de  toutes  les  dimensions  et  de  toutes  les  couleurs.  Ils  ne  sont 
pas  là  simplement  pour  cacher  la  maçonnerie  : ils  constituent  une 
exposition.  Par  malheur,  il  est  impossible  de  les  regarder  d’assez 
près  pour  les  bien  apprécier.  Nous  le  regrettons  d’autant  plus,  que 
plusieurs  nous  ont  paru  fort  remarquables,  autant  qu’il  nous  a été 
possible  d’en  juger  de  loin. 

Victor  Hugo,  dans  un  chapitre  des  Misérables^  nous  montre  une 
grande  foule  amassée  près  d’une  maison  où  s’accomplit  je  ne  sais 
quel  drame  : cette  foule  tout  naturellement  ne  voit  absolument  rien 
qu’elle-même  et  n’entend  que  son  propre  bruit  : mais,  dit  spirituel- 
lement l’auteur,  « c’est  déjà  si  curieux  de  voir  un  mur  derrière 
lequel  il  se  passe  quelque  chose.  » 

Ce  mot  me  revenait  en  mémoire  en  traversant  les  salles  où  nos 
marchands  de  vin  exposent  les  produits  de  leur  industrie  ; car  leurs 
produits  doivent,  hélas  ! souvent  plus  à l’industrie  qu’à  la  nature. 
Mais  n’en  déplaise  à Victor  Hugo,  ces  murs  derrière  lesquels  il  y a 
quelque  chose,  c’est-à-dire  ici  ces  bouteilles  dans  lesquelles  peuvent 
se  trouver  des  vins  et  des  liqueurs  d’un  mérite  plus  ou  moins  grand 
n’intéressent  pas  la  foule  plus  que  moi,  et  je  me  trouve  à peu  près 
seul  à contempler  ces  fioles  de  toutes  les  formes,  bouchées  de  cap- 
sules de  tous  les  métaux  et  de  cires  de  toutes  les  couleurs  ; 

Eh  bon  bon  bon  ! 

Ce  qui  fait  le  vin  bon 

C’est  le  cachet  et  le  bouchon! 

Je  me  demande  quel  intérêt  les  producteurs  peuvent  trouver  à 
exposer  ainsi  ces  pyramides  de  bouteilles  dont  il  est  impossible 
d’apprécier  le  contenu,  et  pendant  que  je  cherche  sans  la  trouver  la 
solution  de  ce  problème,  j’arrive  aux  comestibles.  Ici,  les  gourmands 
])ouiTaient  bien  se  laisser  séduire  par  l’aspect  de  tous  ces  flacons  de 
verre  blanc,  à travers  lesquels  on  aperçoit  des  fruits,  des  légumes 
conservés,  du  gibier,  du  poisson,  toutes  sortes  de  choses  dont  on  ne 
peut  goûter,  cela  est  vrai,  mais  qui  semblent  fort  appétissantes  à 
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l’œil,  et  sans  doute, , plus  d’un  amateur  en  traversant  cette  salle  a 
pris  sur  son  carnet  des  notes  éminemment  pratiques. 

Un  peu  plus  loin  s’ouvre  une  salle  mystérieuse,  dont  nos  pas 
troublent  seuls  le  religieux  silence.  Personne!  Pas  un  visiteur!  Pas 
.même  un  gardien.  A travers  les  glaces  des  vitrines,  j’aperçois  des 
mottes  de  beurre  et  des  piles  de  fromage  dont  aucune  émanation  ne 
m’avait  fait  soupçonner  le  voisinage.  Je  regarde  de  plus  près  : ce 
beurre  est  en  bois,  ces  bondons,  ces  meules  de  gruyère  sont  en 
carton  peint.  Mon  odorat  ne  proteste  nullement  contre  cette  super- 
cherie, et  je  remercie  M.  le  commissaire  général  de  nous  avoir  évité 
une  exécution  permanente  de  la  fameuse  symphonie  des  fromages 
analysée  par  M.  Zola  dans  le  Y entre  de  Paris;  mais  nous  nous 
rappelons  qu’on  a refusé  à des  exposants  sérieux  l’espace  qu’ils 
réclamaient  pour  étaler  des  objets  qui  intéresseraient  le  public,  qu’il 
pourrait  du  moins  apprécier  : dès  lors  il  nous  est  difficile  de  com- 
prendre qu’on  emploie  toute  une  salle  assez  vaste  à cette  exhibition 
inutilement  grotesque  d’accessoires  de  théâtre,  faussement  présentés 
comme  comestibles.  Auquel  de  ces  cartons  peints  le  jury  a-t-il 
•décerné  la  médaille  d’honneur? 

En  voilà  vraiment  assez  de  ces  mangeailles  vraies  ou  imitées.  Les 
pains  d’épices  eux-mêmes  n’auront  pas  le  pouvoir  de  nous  retenir, 
pas  plus  que  les  tapiocas  accompagnés,  à titre  de  prime,  du  portrait 
du  maréchal,  de  celui  de  M.  Thiers,  ou  de  celui  de  Groizette 
au  gré  des  clients  ! Nous  avons  à l’Exposition  mangé  notre  pain  blanc 
le  premier.  Nous  avons  d’abord  goûté  les  mets  savoureux  des  beaux- 
arts  et  des  arts  industriels  ; nous  nous  sommes  réservé  pour  la  fin 
les  voitures  et  les  conserves  alimentaires. 

Nous  ne  resterons  pas  plus  longtemps  en  présence  d’un  si  maigre 
dessert. 


VOYAGE  EN  ZIGZAG  A TRAVERS  LES  SECTIONS  ÉTRANGÈRES 

Nous  avons,  chemin  faisant,  parlé  d’une  partie  des  choses  les  plus 
intéressantes  que  nous  présentaient  les  sections  étrangères,  à me- 
sure que  nos  promenades  à travers  l’industrie  française  nous  en 
fournissait  l’occasion.  Nous  pouvons  donc  maintenant  nous  con- 
tenter de  parcourir  au  pas  de  course  les  salles  qui  longent  la  rue 
des  Nations,  pour  y faire  cà  et  là  quelque  dernière  remarque,  pour 
dire  un  mot  d’une  industrie  intéressante  ou  d’une  nation  dont  nous 
n’avions  pas  eu  l’occasion  de  parler. 

En  entrant  par  le  vestibule  d’honneur  dans  la  galerie  des  ma- 
chines étrangères,  arrêtez-vous  un  moment  à regarder  ces  planches. 
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ces  tonneaux  expédiés  d’Australie.  Ces  planches  ont  été  fournies 
par  l’eucalyptus,  l’arbre  géant  à la  croissance  prodigieusement 
rapide.  Nous  n’avons  plus  maintenant  à envier  aux  habitants  de 
Melbourne  et  de  Victoria  cette  merveille  du  règne  végétal.  Des 
graines  d’eucalyptus  rapportées  depuis  près  d’un  quart  de  siècle 
dans  notre  pays  ont  été  semées  un  peu  partout.  Sous  nos  latitudes 
elles  ne  donnent  qu’une  plante  de  serre,  mais  dans  le  bassin  de  la 
Méditerranée  elles  ont  produit  des  arbres  déjà  magnifiques  aujour- 
d’hui, qui  fournissent  des  ombrages  épais  et  remarquablement  salu- 
taires aux  habitants  de  Nice,  de  Cannes,  d’Hyères  et  surtout  à nos 
colons  algériens.  Cet  arbre  précieux  à tant  de  titres,  assainit  les  pays 
fiévreux;  sa  feuille  a des  propriétés  pharmaceutiques  très-remar- 
quables, et  comme  on  s’est  engoué  de  cette  nouvelle  substance,  des 
industriels  remplissent  les  journaux  d’annonces,  de  remèdes  sou- 
verains contre  tous  les  maux,  et  de  liqueurs  merveilleuses  tirées 
des  feuilles  ou  de  l’écorce  de  l’arbre  à la  mode. 

Par  malheur  pour  la  France,  tandis  que  nous  empruntions  l’eu- 
calyptus à l’Australie,  l’Australie  nous  empruntait  la  vigne,  et  ses 
vins  ont  reçu  des  récompenses  à toutes  les  grandes  expositions  in- 
ternationales qui  se  sont  succédé  en  Europe  et  en  Amérique  depuis 
1862.  Que  sont  ces  vins?  Sont-ils  comme  presque  tous  ceux  qu’on 
récolte  dans  les  pays  chauds,  sucrés  et  liquoreux?  S’il  en  est  ainsi, 
ils  ne  nous  feront  qu’une  concurrence  à peu  près  insignifiante  et 
nous  n’avons  pas  beaucoup  à nous  en  préoccuper;  mais  dans  le  cas 
concraire,  nos  crûs  de  Bordeaux  et  de  Bourgogne  trouveraient  en 
eux  des  rivaux  qui  pourraient  prendre  peu  à peu  leur  place  dans 
toutes  les  contrées  qui  consomment  du  vin  sans  en  produire,  c’est- 
à-dire  à peu  près  dans  les  trois  quarts  des  pays  avec  lesquels  nous 
entretenons  des  relations  commerciales.  Pierre  Dupont  faisait  dire 
jadis  à un  vigneron  dans  une  chanson  qui  eut  un  succès  immense  : 

Bon  Français,  quand  je  vois  mon  verre 
Plein  de  ce  vin  couleur  de  feu, 

Je  songe  en  remerciant  Dieu 
Qu’ils  n’en  ont  pas  dans  l’Angleterre  ! 

Si  les  vins  de  Victoria  exposés  au  Champ-de-Mars  peuvent  riva- 
liser avec  nos  vins  de  table,  le  vigneron  de  Pierre  Dupont  déjà 
attristé  aujourd’hui  par  le  phylloxéra,  n’aura  plus  aucun  sujet  de 
chanter  et  de  se  réjouir  et  les  économistes  de  notre  pays  partageront 
sa  mélancolie. 

Je  n’entreprendrai  pas  de  décrire  les  machines  anglaises  et  amé- 
ricaines, encore  moins  de  les  comparer  aux  nôtres;  je  ne  suis  ici 
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qu’un  profane  et  un  barbare  ; dans  les  galeries  étrangères  comme 
dans  la  galerie  française,  je  regrette  que  la  plupart  de  ces  monstres 
de  fer  et  d’acier  soient  immobiles  et  ne  fassent  pas  voir  à quoi  leur 
servent  les  dents  terribles,  les  griffes  formidables  ou  les  pinces 
gigantesques  dont  ils  sont  armés;  je  me  console  en  regardant  une 
innocente  petite  mécanique  qui  avec  une  merveilleuse  aisance  et  sans 
avoir  l’air  de  se  presser  transforme  en  quelques  secondes  en  tire- 
bouchons  des  espèces  d’aiguilles  à tricoter  dont  la  nourrit  le  gamin 
qui  la  surveille.  Un  peu  plus  loin  je  me  je  joins  à une  trentaine  de 
badauds  pour  voir  une  grosse  machine  métamorphoser  en  casseroles 
ou  en  moules  à plum-pudding,  les  larges  rondelles  de  fer-blanc  que 
lui  tend  son  cornac.  Pendant  ce  temps  les  visiteuses  s’entassent 
autour  d’un  certain  nombre  de  machines  à coudre  qui  brodent  des 
pantoufles,  soutachent  des  volants  de  robes  et  font  honnêtement 
tout  ce  qui  concerne  leur  métier. 

Çà  et  là  des  wagons  exposés  par  diverses  nations  viennent  me 
prouver  une  fois  de  plus  ce  que  je  savais  déjà,  que  la  France  est  le 
pays  du  monde  où  il  est  le  moins  agréable  de  voyager  en  chemin 
de  fer.  Nous  sommes  un  peu  moins  serrés  et  un  peu  moins  mal 
assis  dans  les  compartiments  de  première  classe  que  dans  ceux 
de  seconde  ou  de  troisième  ; mais  dans  tous,  nous  sommes  réduits 
à l’état  de  colis,  condamnés  à l’immobilité  la  plus  ennuyeuse  et 
dans  certains  cas  la  plus  pénible.  Dans  presque  tous  les  autres 
pays  du  globe,  le  voyageur  jouit  dans  son  wagon  de  la  même  liberté 
de  mouvements  que  sur  un  navire.  Une  allée  ménagée  au  milieu 
de  chaque  voiture,  des  plates-formes  réservées  à chaque  extrémité 
lui  permettent  d’aller  et  de  venir,  de  se  tenir  debout  quand  il  est 
fatigué  d’être  assis.  Dans  certains  pays  les  wagons  communiquent 
de  l’un  à l’autre,  les  voyageurs  peuvent  y entreprendre  de  véritables 
promenades,  dans  lesquelles  ils  trouvent  à se  rafraîchir,  à se  nourrir  ; 
ils  rencontrent  des  cabinets  de  toilette  et  d’autres  cabinets  encore 
plus  utiles.  Pourquoi  transformer  un  voyage  de  plaisir  ou  d’affaires 
en  un  véritable  supplice,  quand  il  serait  si  facile  de  nous  épargner 
les  petites  souffrances  et  les  privations  parfois  cruelles  qu’on  nous 
impose?  Nous  avons,  il  est  vrai,  sur  quelques  grandes  lignes  en 
rapport  avec  des  pays  voisins  des  sleeping  ca?^s,  mais  il  faut  y 
payer  sa  place  à un  tarif  encore  plus  élevé  que  celui  de  nos  premières 
classes,  et  d’ailleurs  si  l’on  peut  y dormir  assez  commodément,  et 
si  l’on  jouit  de  quelques-uns  de  ces  avantages  que  nous  réclamons, 
on  y est  toujours  prisonnier.  Quand  nos  compagnies  se  décideront- 
elles  à adopter  les  modifications  que  réclame  depuis  si  longtemps 
l’opinion  publique,  et  à remplacer  leurs  wagons  hors  de  service  par 
des  voitures  plus  commodes  et  plus  confortables?  Nous  serions  heu- 
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roux  que  l’Exposition  de  1878  nous  valut  enfin  ce  progrès  si 
nécessaire. 

A propos  des  verres  et  cristaux  français,  nous  avons  parlé  de 
la  très-belle  exhibition  de  Murano,  et  nous  n’avons  pas  à y revenir; 
mais  avant  d’abandonner  définitivement  le  Champ- de-Mars,  nous 
voudrions  dire  un  mot  de  quelques  autres  verreries  vénitiennes  que 
nous  avons  découvertes  dans  des  recoins  mystérieux  et  qui  méritent 
d’être  signalées.  Ainsi,  M.  Candiani  a inventé  un  procédé  nouveau 
pour  fondre  dans  le  verre  divers  métaux  précieux  qui  produisent 
des  effets  imprévus  et  charmants.  Il  aura  encore  à perfectionner  sa 
façon  d’opérer;  il  n’est  pas  encore  tout  à fait  maître  de  ses  pro- 
cédés, mais,  dès  aujourd’hui,  les^  objets  qu’il  nous  présente  sont 
fort  agréables  et  fort  originaux.  A côté  de  lui,  dans  la  même  petite 
salle,  M,  Olivetti  expose  des  verres  imitant  l’agate,  la  cornaline  et 
diverses  autres  pierres  du  même  genre.  Cela  n’est  pas  nouveau  sans 
doute  ; la  grande  fabrique  de  Murano  et  la  maison  Salviati  ont  des 
choses  très-belles  dans  ce  genre,  mais  M.  Olivetti  présente  quelques 
pièces  qui  sont  de  véritables  bijoux.  M.  Salviati,  que  nous  venons  de 
nommer,  a une  exhibition  très-importante,  fort  riche  en  précieuses  imi- 
tations des  plus  charmantes  fantaisies  des  anciens  verriers  vénitiens. 

Nous  ne  pouvons  quitter  Venise  sans  signaler  aussi  les  bronzes 
de  M.  Michieli,  presque  tous  copiés  sur  d’anciens  bronzes  italiens. 
Beaucoup  sont  d’une  exécution  trop  peu  soignée,  mais  plusieurs 
sont  vraiment  beaux,  et  quelques-uns  de  ses  plats  de  cuivre  décorés 
de  médaillons  d’émaux  champlevés,  sont  d’un  goût  très-original  et 
d’un  effet  fort  joli. 

La  bijouterie  italienne,  dont  nous  n’avions  pas  encore  eu  l’occasion 
de  parler,  mérite  de  ne  pas  être  passée  sous  silence.  Si  je  ne  suis 
pas  un  très-grand  admirateur  de  toutes  ces  petites  mosaïques  mon- 
tées en  broches  et  en  médaillons,  qui  remplissent  aux  trois  quarts 
la  salle  des  bijoux  italiens,  si  j’aime  moins  encore  les  camées  vul- 
gaires qui  s’y  trouvent  aussi  en  profusion,  il  convient  de  signaler 
les  charmants  objets  en  corail  rouge  et  en  corail  rose  délicieusement 
travaillé  qui  garnissent  deux  ou  trois  vitrines.  Il  faut  surtout  rap- 
peler aux  Parisiens,  amis  de  belles  choses,  que  Rome  possède  un 
artiste'^hors  ligne,  M.  Castellani,  dont  les  œuvres  ont  été  beaucoup 
étudiées^  et  beaucoup  imitées  par  nos  bijoutiers,  et  qui  a exercé 
ainsi  sur  notre  art  français  une  grande  et  heureuse  influence.  Ses 
colliers,  ses  pendants  d’oreille  dans  le  style  étrusque  sont  des  mer- 
veilles de  goût  ; ses  bracelets  composés  de  médailles  antiques  sont 
de  véritables  objets  d’art.  Outre  ces  belles  choses  dont  nous  avions 
déjà  eu  l’occasion  de  voir  les  analogues  aux  précédentes  expositions, 
il  nous  présente  cette  année  une  fort  intéressante  et  fort  curieuse 
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collection  de  bijoux  en  usage  chez  les  paysans  italiens.  Elle  aurait 
été  fort  bien  placée  dans  le  nouveau  musée  des  arts  décoratifs  qu’on 
est  en  train  d’organiser  en  ce  moment.  Par  malheur,  un  autre  musée, 
celui  devienne  l’a  achetée.  Notre  direction  des  beaux-arts  devrait 
prier  nos  pensionnaires  de  la  villa  Médicis,  de  nous  composer  des 
collections  de  ce  genre,  où  ils  réuniraient  tout  ce  qu’on  peut  encore 
trouver  d’original  en  fait  de  bijoux,  d’étoffes,  de  vêtements,  d’armes 
et  de  poteries  usuelles  dans  les  environs  de  Rome. 

Une  conviction  humiliante  qu’on  acquiert  en  parcourant  les  di- 
verses exhibitions  de  vêtements  des  sections  étrangères,  c’est  que  la 
France,  qui  a imposé  ses  modes  à l’univers,  est  le  pays  du  monde  où 
les  hommes  sont  le  plus  mal  habillés.  Regardez  en  Autriche  ce  cos- 
tume splendide  de  magnat  hongrois,  en  velours  grenat,  garni  de 
riches  fourrures  et  serré  à la  taille  par  une  ceinture  d’argent,  ornée 
d’émaux.  Les  personnages  qui  portent  ce  splendide  vêtement  chez 
eux,  au  moins  dans  les  cérémonies,  se  montrent  chez  nous,  vêtus 
comme  nous,  de  redingotes  ou  de  jacquettes  le  matin,  d’habits  noirs 
dans  la  soirée  ; franchement  leur  costume  national  doit  leur  donner 
un  air  plus  imposant.  Voyez  aussi  dans  les  vitrines  russes  ces  vête- 
ments à la  fois  chauds,  élégants  et  commodes,  aux  joyeuses  cou- 
leurs; cela  n’est-il  pas  plus  joli  que  nos  mornes  costumes  noirs  ou 
noirâtres  ? 

Les  gens  qui  ont  les  costumes  les  plus  beaux  et  les  plus  riches  et 
qui  les  portent  encore  non  pas  accidentellement  comme  les  Hongrois 
ou  les  Russes,  mais  tous  les  jours  d’une  façon  usuelle,  sont  précisé- 
ment ceux  qui  n’ont  pas  jugé  à propos  de  nous  en  envoyer  un  seul 
échantillon.  11  est  vrai  qu’ils  sont  musulmans  et  que  la  loi  du  pro- 
phète, qui  leur  interdit  de  dessiner  des  figures  d’hommes  ou  d’ani- 
maux, ne  leur  permet  peut-être  pas  d’exhiber  des  mannequins  habil- 
lés. Tunis  et  le  Maroc  qui  pourraient  nous  présenter  des  choses  si 
curieuses,  en  entrant  dans  la  voie  des  exposants  européens,  n’ont 
organisé  que  des  expositions  à peu  près  insignifiantes.  Encore  le 
Maroc  s’est-il  paré  des  plumes  du  paon,  car  tous  ces  tapis  assez  beaux 
qui  décorent  les  murailles  de  sa. salle  sont  fabriqués  à Smyrne  ou  en 
Perse  : il  n’a  guère  de  véritablement  à lui  que  ces  poteries  grossières 
enjolivées  d’un  décor  bleu  ou  polychrome.  Tunis  ne  vaut  guère  la 
peine  d’être  regardé  plus  longtemps. 

La  Perse,  au  contraire,  nous  a envoyé  des  échantillons  assez 
curieux  de  son  industrie.  Nous  ne  dirons  rien  de  ses  magnifiques 
tapis  depuis  longtemps  connus  et  appréciés  dans  toute  l’Europe.  Nous 
ne  parlerons  pas  davantage  de  son  vin  de  Schiraz  que  nous  ne  con- 
naissions que  de  réputation,  et  que  nous  n’avons  vu  qu’à  travers  les 
parois  des  bouteilles  grossières  qui  le  renferment,  mais  ses  velours 
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à larges  broderies  d’or  en  relief  sont  de  toute  beauté.  Ses  vases  de 
cuivre  gravés  ou  repercés  à jour,  ses  coupes  et  ses  bouteilles  d’acier 
damasquiné  d’or  et  d’argent,  ses  tables  et  ses  coffrets  de  bois  revêtus 
de  mosaïques  d ivoire  sont  d’un  beau  travail  et  d’un  goût  exquis. 

Le  royaume  de  Siam  n’expose  guère  que  ses  meubles  et  ses  cof- 
frets de  bois  décorés  d’une  incrustation  de  nacre.  C’est  charmant, 
mais  un  peu  monotone. 

En  somme,  bien  que  presque  tous  les  pays  du  monde  soient  repré- 
sentés au  Champ-de-Mars,  on  peut  dire  qu’en  dehors  des  nations 
chrétiennes,  le  Japon  seul  a organisé  une  véritable  exposition,  nous 
donnant  une  idée  un  peu  complète  de  ses  arts,  de  son  industrie.  Si 
rinde  musulmane  et  bouddhiste  nous  est  sérieusement  montrée  dans 
ses  costumes,  ses  monuments,  ses  étoffes,  ses  matières  premières,  ce 
sont  ses  maîtres  Anglais  et  Français  qui  l’ont  ainsi  étalée  sous  nos 
yeux.  La  Turquie  aux  prises  avec  la  terrible  guerre  qui  vient  d’aboutir 
au  traité  de  Berlin,  n’a  pu  prendre  part  à l’Exposition;  Tunis  et  le 
Maroc  n’y  ont  pris  part  que  pour  la  forme.  La  Perse  a fait  un  effort 
plus  sérieux,  mais  ne  nous  a donné  qu’une  idée  fort  incomplète  de  ce 
qu’elle  est  et  de  ce  qu’elle  peut  devenir.  La  Chine  n’a  rien  fait  par 
elle-même;  ce  sont  des  Européens  qui  ont  organisé  son  exposition 
et  ce  qu’ils  nous  ont  montré  nous  renseigne  d’une  façon  probablement 
fort  inexacte  sur  les  ressources  et  sur  l’industrie  de  cet  immense 
empire  dont  la  population  beaucoup  trop  nombreuse  déborde  aujour- 
d’hui sur  l’Amérique  en  attendant  quelle  déborde  un  jour  sur  notre 
vieux  continent. 


HORS  DU  PALXIS.  — LE  CHAMP-DE-MARS. 

Nous  avons  parcouru  au  pas  de  course  l’immense  palais  du 
Champ-de-Mars,  ne  nous  arrêtant  quelques  instants  que  devant  un 
petit  nombre  d’objets  d’une  rare  beauté  qui  relèvent  autant  de  l’art 
que  de  l’industrie,  et  cependant  nous  avons  rempli  beaucoup  de 
pages  de  la  Revue  et  les  lecteurs  se  fatiguent  sans  doute  de  nous 
suivre.  Nous  ne  pouvons  donc  songer  à les  retenir  aussi  longtemps 
avec  nous  dans  notre  promenade  autour  du  palais;  c’est  au  grand 
galop  ou  plutôt  à la  vapeur  que  nous  achèverons  notre  visite  aux 
bâtiments  épars  autour  du  palais. 

Nous  ne  dirions  rien  des  restaurants  qui  s’offrent  d^abord  à notre 
vue,  de  quelque  côté  que  nous  pénétrions  dans  l’enceinte,  si  nous 
n’avions  fini  par  comprendre  qu’ils  forment,  eux  aussi,  partie  inté- 
grante de  l’Exposition.  Les  uns,  ceux  qui  se  partagent  la  clientèle 
élégante  et  riche,  se  sont  évidemment  proposé  de  montrer  à funi- 
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vers  jusqu’à  quel  point  la  douceur  actuelle  des  mœurs  a rendu  le 
public  patient.  Voilà  des  négociants,  des  banquiers,  des  industriels, 
de  gros  propriétaires,  qui  chez  eux  savent  défendre  leur  argent  avec 
beaucoup  d’habileté  et  d’énergie;  au  Ghamp-de-Mars,  sous  les  yeux 
du  monde,  la  crainte  de  se  faire  remarquer  par  une  querelle  les 
amène  à se  laisser  présenter  sans  protestation  des  additions  stupé- 
fiantes et  à les  payer  sans  bruit.  Pendant  que  les  journaux  rouges 
accusent  les  classes  dirigeantes  de  vivre  de  la  sueur  du  peuple, 
M.  Krantz  a voulu  montrer  à tous  que  les  classes  dirigeantes  se 
laissent  au  contraire  dépouiller  et  dévorer  avec  la  plus  prodigieuse 
bonhomie,  et  nous  ne  pouvons  que  louer  M.  le  commissaire  général 
d’avoir  mis  pleinement  en  lumière  cette  vérité  propre  à calmer  les 
passions  révolutionnaires. 

Quant  au  bouillon  Duval  qui  nourrit  chaque  jour  quinze  ou  vingt 
mille  clients  modestes,  effarouchés  par  les  prix  des  maisons  de  plus 
grand  genre,  nous  le  considérions  comme  un  établissement  de 
simple  utilité;  nous  avons  compris  le  rôle  plus  sérieux  qu’on  lui 
réservait  le  jour  où  l’on  y a inauguré  une  exposition  de  grèves.  Les 
« bonnes  ))  de  la  maison,  indignées  contre  les  prétentions  justes  ou 
injustes  du  patron,  ont  déposé  leurs  tabliers;  aussitôt  les  clients  de 
la  maison,  dont  beaucoup  sans  doute  étaient  du  fond  de  leur  cœur 
avec  les  mineurs  d’Anzin  qui  venaient  de  cesser  leur  travail,  ont  été 
obligés  de  rester  à jeun  ou  d’aller  affronter  les  terribles  tarifs  des 
gargotiers  des  classes  dirigeantes  ; dès  lors  leur  enthousiasme  pour 
les  grèves  a subitement  baissé  ; dès  qu’ils  ont  eu  profité  de  la  leçon, 
un  neptune  du  commissariat  général  s’est  hâté  de  calmer  le  cour- 
roux des  bonnes  soulevées  et  d’apaiser  cette  tempête  dans  une  mar- 
mite. Vous  voyez  avec  quelle  habileté  merveilleuse  M.  Krantz  a tout 
organisé  dans  son  vaste  domaine. 

L^une  des^  grandes  attractions  de  la  zone  du  Champ-de-Mars 
voisine  de  l’École-Militaire,  c’est  le  hangar  sous  lequel  une  machine 
à vapeur  fabrique  d’énormes  blocs  de  glace.  Les  bonnes  gens,  étran- 
gers aux  mystères  de  la  chimie  et  de  la  physique  restent  tout 
ébahis  en  voyant  à quelques  mètres  de  la  chaudière  brûlante  des 
tubes  de  métal  se  couvrir  de  givre  pendant  que  beau  se  congèle 
dans  les  boites  auxquelles  ils  aboutissent.  Les  sceptiques  tâtent  la 
glace  sortie  des  moules  pour  s’assurer  qu’elle  n’est  pas  en  carton 
peint  comme  les  fromages  du  palais;  puis  ils  approchent  leurs  mains 
de  la  chaudière  pour  s’assurer  quelle  n’est  pas  un  simple  décor  de 
théâtre;  quand  ils  se  sont  assurés  par  eux-mêmes  qu’on  n’abuse 
pas  de  leur  bonne  foi,  l’ahurissement  de  ces  badauds  sceptiques  est 
fort  réjouissant.  L’exposition  du  ministère  de  l’intérieur  placée  tout 
prêt  de  là  attire  moins  la  foule;  les  tableaux  statistiques  qu’elle 
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contient  sont  de  nature  à charmer  les  économistes.  Les  visiteurs 
disposés  à philosopher  se  livrent  à leurs  réflexions  en  voyant  le  plan 
en  relief  de  la  préfecture  du  Nord  au  milieu  des  plans  de  plusieurs 
pénitenciers  et  de  divers  asiles  d’aliénés. 

Deux  des  pavillons  placés  de  ce  côté  doivent  être  visités  par 
toutes  les  personnes  qui  sintéressent  à Fart  religieux,  nous  voulons 
parler  de  ceux  qu’ont  élevés  deux  fabricants  de  vitraux  peints.  La 
maison  Maréchal,  de  Metz,  qui  avait  acquis  depuis  longtemps  une 
grande  et  juste  réputation,  n’a  pas  voulu  devenir  allemande  et  s’est 
transportée  après  la  guerre  dans  un  pays  qui  avait  eu  le  bonheur  de 
rester  français.  Son  exposition  actuelle  prouve  que  cette  migration 
ne  lui  a rien  enlevé  des  hautes  qualités  qui  avaient  depuis  longtemps 
assuré  son  succès.  Une  partie  des  vitraux  qu’elle  nous  présente  sont 
ou  des  copies  ou  des  imitations  de  vitraux  anciens,  admirables 
comme  exécution  ; d’autres  sont  d’un  sentiment  et  d’une  facture  plus 
modernes,  sans  rien  perdre  des  hautes  qualités  et  de  F austérité 
nécessaires  à des  vitraux  d'église.  La  même  maison  expose  aussi 
quelques  fort  jolis  specimen  de  vitraux  destinés  à des  édifices  pro- 
fanes, à des  demeures  privées.  M.  Lorin,  peintre  verrier  de  Char- 
tres, paraît  se  consacrer  exclusivement  à Fart  religieux.  Parmi  les 
très-belles  choses  qu’il  nous  présente,  les  unes  ont  été  exécutées 
pour  l’église  du  Sacré-Cœur  à Montmartre,  les  autres  pour  les  églises 
ou  les  cathédrales  de  Saint-Mihiel  (Meuse),  de  Lille,  de  Vienne 
(Autriche,)  de  New-York,  et  même  de  Saigon  et  de  la  Nouvelle-Zé- 
lande. 

Un  petit  bâtiment  est  consacré  au  nouvel  éclairage  électrique 
que  nous  voyons  fonctionner  depuis  deux  mois  dans  l’avenue  de 
l’Opéra.  J’aurais  été  désireux  de  voir  de  près  ces  appareils  dans  tous 
leurs  détails;  mais  je  n’ai  jamais  eu  la  chance  d’arriver  au  moment 
où  se  font  les  démonstrations,  si  l’on  en  fait,  et  où  se  donnent  les 
explications,  si  l’on  en  donne. 

Quand  on  avance  dans  cette  même  zone,  du  côté  de  Grenelle,  on 
se  trouve  bientôt  dans  une  région  absolument  inhabitable.  Il  y a 
par  là  une  exposition  de  cloches  et  de  carillons  auxquels  on  ne 
reprochera  pas,  comme  à certaines  machines  du  palais,  de  fonc- 
tionner trop  rarement.  Les  marteaux  sans  cesse  en  danse  frappent 
toute  la  journée  sans  paix  ni  trêve  « l’airain  sonore  » , comme  on 
disait  jadis.  Les  passants  s’enfuient  à toutes  jambes  sous  cette 
averse  mélodieuse  et  les  gens  qui  essaient  de  la  braver  sont  bientôt 
loudroyés  par  de  terribles  migraines. 

Tournez  alors  à votre  droite.  Le  long  de  l’avenue  SulTren  s’élè- 
\ent  les  annexes  en  planche  qui  abritent  les  machines  des  nations 
étrangères.  En  dehors  des  mécaniciens  et  des  ingénieurs,  peu  de 
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visiteurs  de  l’Exposition  poussent  jusque-là  ; mais  entre  les  machines 
autrichiennes  et  le  palais  s’élève  un  petit  café  restaurant  qui  a 
depuis  les  premiers  jours  le  privilège  d’attirer  la  foule  : c’est  là  que 
les  Tziganes  font  entendre  leurs  étranges  et  charmantes  mélodies. 

Dans  le  parc  qui  s’étend  entre  la  façade  du  palais  et  la  Seine, 
divers  pavillons  méritent  d'attirer  les  simples  promeneurs.  Nous 
rencontrons  d’abord  assez  près  de  la  porte  voisine  du  chemin  de  fer 
le  pavillon  de  l’Espagne  décoré  de  la  façon  la  plus  originale.  Des 
milliers  de  bouteilles  de  vins  et  de  liqueurs  accrochées  le  long  des 
murs,  suspendus  au  plafond  et  aux  voûtes,  de  façon  à faire  passer  à 
travers  leur  contenu  le  jour  qui  arrive  par  une  large  baie  donnent 
à l’intérieur  de  ce  petit  bâtiment  l’aspect  le  plus  imprévu.  On  croit 
voirie  dernier  tableau  de  quelque  féerie,  l’apothéose  de  la  vigne; 
on  s’attend  à ce  que  des  « transformations  » fassent  sortir  de  ces 
pendentifs  de  bouteilles  les  déesses  court  vêtues  chargées  de  symbo- 
liser les  grands  crûs  d’Espagne.  Monaco,  qui  se  trouve  près  de  là, 
est  moins  féerique  mais  plus  charmant  peut-être  encore,  avec  ses 
palmiers,  ses  bananiers  et  ses  jolies  majoliques.  J’ai  été  d’autant 
plus  surpris  de  voir  là  toutes  ces  choses  si  gracieuses  et  si  gaies  que 
la  célèbre  petite  principauté  dont  M.  Blanc  est  le  vrai  roi  me  sem- 
blait ne  pouvoir  exposer  qu’une  gigantesque  roulette. 

Derrière  ces  aimables  et  riantes  expositions  se  cache  un  long  et 
étroit  bâtiment  qui  nous  ramène  à de  tristes  préoccupations.  La 
société  de  secours  aux  blessés  y expose  ses  voitures  et  ses  wagons 
pour  le  transport  des  malheureux  tombés  sur  les  champs  de  bataille, 
des  appareils  pour  les  pansements,  etc.  En  1867  la  fouie  se  pressait 
autour  du  matériel  alors  exposé  par  cette  même  société  : bien  que 
l’affaire  du  Luxembourg  eût  failli  amener,  à la  veille  de  l’Exposition, 
des  événements  terribles  qui  ne  furent,  hélas,  que  retardés,  les  ba- 
dauds, qui  ne  connaissaient  alors  la  guerre  que  pour  avoir  lu  dans 
leurs  journaux  des  récits  enthousiastes  de  batailles  gagnées  par  la 
France,  prenaient  un  vif  plaisir  à regarder  ce  matériel  étrange  et  si 
nouveau  pour  eux,  comme  ils  regardent  aux  Invalides  les  canons  et 
les  drapeaux  pris  sur  l’ennemi.  Aujourd’hui  tous  ces  tristes  engins 
leur  rappellent  de  douloureux  souvenirs,  les  défaites  de  1870-71, 
les  amis  les  parents  mutilés  ou  tués  gisant  dans  la  boue,  dans  la 
neige,  et  les  curieux  peu  soucieux  de  troubler  par  de  si  sombres  idées 
une  journée  de  plaisir  se  détournent  bien  vite  dès  qu’ils  se  voient 
sur  la  route  de  ce  bâtiment  hanté  par  des  spectres  sanglants. 

Quand  on  revient  dans  la  section  française  du  parc  en  passant 
devant  le  pont  d’Iéna  la  première  chose  qu’on  rencontre  est  un  petit 
kiosque  occupé  par  quelques  instruments  curieux  qu’envoie  l’obser- 
vatoire deMontsouris;  si  la  météorologie  attire  peu  le  public,  il  n’en 
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est  pas  de  même  du  pavillon  des  tabacs  : l’ingénieuse  petite  machine 
qui  déroule  une  bande  de  papier  sans  fin,  y coupe  des  bandes,  les 
roule  en  tubes,  remplit  ces  tubes  de  tabac,  transporte  sur  une  petite 
plate-forme  les  cigarettes  réussies,  tandis  que  d’elle-même  elle  pousse 
les  autres  en  rebut;  cette  machine  bijou  a un  tel  succès  qu’il  est 
bien  difficile  de  conquérir  une  place  d"où  on  puisse  la  voir  fonctionner. 

Le  pavillon  du  ministère  des  travaux  publics,  qui  n’a  pas  de 
machines,  exerce  tout  naturellement  une  attraction  beaucoup  moins 
vive  sur  la  foule  : son  exposition  n’en  est  pas  moins  singuliè- 
rement intéressante  non-seulement  pour  les  ingénieurs  et  les  cons- 
tructeurs, mais  pour  tout  homme  intelligent  qui  est  capable  de 
comprendre  un  plan  gravé  ou  un  plan  en  relief.  Nous  en  dirons 
autant  de  l’exposition  du  Greuzot,  signalée  de  loin  par  le  gigantesque 
marteau  pilon,  qui,  placé  à l’entrée,  fait,  avec  l’appareil  colossal  qui 
le  supporte,  l’effet  d’un  arc  de  triomphe. 

Nous  n’en  finirions  pas  si  nous  voulions  nous  arrêter  à tous  ces 
pavillons  et  ces  kiosques  où  fon  nous  présente  les  appareils  de 
chauffage  et  d’éclairage,  le  matériel  de  la  Compagnie  du  gaz  pari- 
sien, et  tant  d’autres  objets  curieux  ou  intéressants.  Mais  nous 
ne  pouvons  sortir  du  Champ-de-Mars  sans  donner  au  moins  un  coup 
d’œil  à l’exposition  maritime  établie  dans  un  hangar  sur  la  berge  du 
quai  d’Orsay. 

Parmi  les  modèles  de  navires  exposés  il  y en  a plusieurs  dont  les 
types  sont  entièrement  nouveaux.  Nous  citerons  notamment  ces 
bateaux  doubles  réunis  par  un  pont  commun,  proposés,  et,  croyons- 
nous,  depuis  quelque  temps  employés  pour  la  traversée  de  Douvres 
à Calais,  afin  d’éviter  aux  passagers  les  horreurs  du  mal  de  mer. 
Que  vaut  cette  invention?  C’est  ce  que  l’expérience  décide  en  ce 
moment  ou  va  bientôt  décider.  Il  est  certain  que  si  l’inventeur  a 
atteint  le  but  depuis  si  longtemps  visé  par  tant  de  chercheurs,  il  aura 
rendu  un  immense  service  à tous  les  voyageurs.  Mais  j’avoue  que 
pour  ma  part  j’aimerais  peu  à me  hasarder  sur  sa  nouvelle  inven- 
tion avant  que  l’excellence  en  ait  été  prouvée  par  un  long  usage.  Le 
tangage  et  le  roulis  semblèrent  longtemps  annulés  par  les  propor- 
tions colossales  du  Great-Estern.  Le  jour  où  au  lieu  de  simples 
mauvais  temps  il  eut  à tenir  tête  à une  véritable  tempête,  il  se  trouva 
pour  lutter  contre  elle  dans  des  conditions  plus  défavorables  que  les 
navires  ordinaires.  Lorsque  les  vagues  furent  assez  fortes  pour 
déranger  l’équilibre  du  colosse,  l’amplitude  de  ses  oscillations 
détermina  les  accidents  les  plus  imprévus  et  les  plus  terribles. 
Jusqu’à  preuve  du  contraire  je  craindrais  quelque  chose  de  sem- 
blable pour  les  nouveaux  navires  jumeaux.  Toutes  sortes  de  canots, 
de  chaloupes  et  de  bâtiments  de  tous  genres  pour  les  usages  les 
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plus  divers  sollicitent  l’attention  du  visiteur,  et  réveillent  en  nous 
des  idées  de  fugues  vers  les  rivages  de  la  Manche  ou  de  l’Océan, 
comme  l’exposition  du  Club  Alpin  m’invitait  tout  à l’heure  à me 
sauver  dans  les  montagnes.  Quels  bons  et  frais  souvenirs  réveille 
l’odeur  de  goudron  qui  se  dégage  de  ces  bateaux  ! Mais  quelques 
pas  encore  et  la  scène  change.  Après  quelques  modèles  de  scaphandre, 
nous  passons  brusquement  de  l’eau  dans  le  feu.  Voici  une  maison 
que  vous  pouvez  supposer  en  flammes  ; les  employés  de  l’inventeur 
du  descenseur  à spirales  se  laissent  perpétuellement  glisser  du  haut 
du  toit  le  long  de  la  corde  munie  de  l’appareil  inventé  par  leur 
patron.  Ici  commence  la  longue  série  des  pompes  à incendie, 
instruments  aussi  utiles  — en  cas  de  besoin  — que  fastidieux  à passer 
en  revue  dans  une  Exposition. 

Un  peu  plus  loin  s’ouvre  l’aquarium  d’eau  de  mer;  mais  on  n^est 
pas  parvenu  à faire  cette  année  ce  qu’on  avait  fait  en  1867,  ce  qui  se 
fait  depuis  de  longues  années  au  jardin  d’acclimatation.  L’aquarium 
marin  déplaît  à ses  hôtes.  Les  soles  y sont  prises  de  nostalgie,  les 
homards  y succombent  à des  maladies  de  langueur  : les  crevettes 
y sont  tuées  par  le  spleen  ; seules  quelques  huîtres  s’arrangent  pour 
vivre  sous  les  bois  de  M.  Krantz  et  végètent  paisibles  sinon  joyeuses 
au  fond  de  leurs  bassins.  Chaque  matin  les  journaux  annoncent 
pompeusement  qu’on  a enfin  trouvé  le  moyen  de  remédier  à cette 
triste  situation  ; la  vie  revient  dans  l’aquarium  et  les  animaux  qu’on 
y a transportés  s’y  sentent  heureux  comme  le  poisson  dans  l’eau; 
mais  chaque  soir  les  voyageurs  reviennent  du  Champ-de-Mars  avec 
des  nouvelles  navrantes  : les  turbots  viennent  d’exhaler  leur  dernier 
soupir;  les  anémones  se  sont  refermées  pour  jamais  et  les  chevaux 
marins  jonchent  les  bassins  de  leurs  cadavres.  Il  faut  nous  faire  une 
raison.  L’aquarium  rêvé  par  M.  Krantz  restera  à l’état  de  rêve- 
Jusqu’à  nouvel  ordre  Paris  ne  sera  pas  port  de  mer. 

Puisque  nous  voilà  près  d’une  issue  nous  en  profitons  pour  ter- 
miner ici  notre  course  au  Champ-de-Mars.  Il  nous  reste  à visiter 
au  Trocadéro  la  splendide  exposition  des  objets  d’art  prêtés  par  les 
principaux  collectionneurs  de  l’Europe  entière.  Ce  sera  l’objet  d’un 
dernier  article. 


Edmond  Villetard. 
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I.  Les  Antilles,  par  M.  Yictor  Meignan.  1 vol.  — De  Paris  à Pékin  par  terre, 
par  le  même.  1 vol.  — Pékin  et  l’intérieur  de  la  Chine,  par  M.  le  comte- 
J.  de  Rochechouart.  1 vol.  — II.  La  Tunisie  chrétienne,  par  M.  de  Sainte- 
Marie.  1 vol.  — III.  Dodone  et  ses  ruines,  par  M.  Constantin  Garapanos. 
2 vol.  — IV.  Les  derniers  Carolingiens,  d’après  le  moine  Richer,  par  M.  Ba- 
belon.  1 vol. 


I 

Il  reste  peu  à la  France  de  ses  belles  colonies  d’autrefois,  et  le  peu 
qui  lui  en  reste,  elle  ne  le  connaît  guère  et  ne  prend  pas,  il  s’en  faut, 
les  meilleurs  moyens  de  le  conserver  et  de  le  rendre  prospère.  Gela 
est  particulièrement  vrai  de  la  Martinique  et  de  la  Guadeloupe,  ces 
deux  précieux  et  magnifiques  débris  de  notre  ancien  empire  colonial 
d’Amérique.  Un  voyageur  intelligent  et  sincère,  qui  a récemment  visité 
ces  deux  établissements  et  vient  de  publier  le  résultat  de  ses  observa- 
tions, M.  Yictor  Meignan  % confirme  tout  ce  qui,  depuis  longtemps 
déjà,  nous  en  revient  de  bruits  tristes  et  inquiétants.  Ges  observations 
qui  se  font  lire  avec  intérêt,  mêlées  à un  récit  agréable  et  à de  piquants 
tableaux  de  mœurs,  ne  sont  pas  assurément  de  nature  à satisfaire  la 
fierté  française,  fauteur  le  reconnaît;  « mais  il  m’a  semblé,  dit-il,  du 
devoir  d’un  Français  d’avouer  ce  qui  est,  attendant  de  qui  le  peut,  qun 
dis-je?  de  qui  les  doit,  les  réformes  nécessaires.  J’ai  parlé  franchement, 
ajoute-t-il,  ne  connaissant  rien  de  pire  chez  un  peuple,  que  d’ajouter  à 
une  infériorité,  une  satisfaction  irréfléchie  et  aveugle  de  soi.  » 

Les  ((  réformes  )>  que  M.  Meignan  réclame  sont  faites  pour  scanda- 
liser au  plus  haut  point  les  a Prudhommes  » de  la  génération  présente  : 
elles  portent  sur  f affranchissement  des  esclaves,  cet  acte  célèbre  qu’avec 
la  générosité  étourdie  et  vaniteuse  qui  nous  caractérise,  nous  avons 
décrété  sans  y préparer  les  intéressés  des  deux  parts,  et  sans  y mettre 
ni  conditions,  ni  limites.  Là,  en  effet,  est  le  mal  dont  souffrent  nos  éta- 
blissements des  Antilles.  La  République  a été  trop  vite  et  trop  loin  en 

^ Les  Antilles,  par  Aictor  Meignan.  1 vol,  in-12  avec  gravures  dessinées 
par  Bresson,  d’après  fauteur.  E.  Plon  et  Ci® , éditeur. 
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supprimant  d’un  trait  de  plume  et  totalement  la  vieille  Constitution  que 
leur  avait  donnée  la  monarchie.  C’était  une  œuvre  remarquable  de 
sagesse  et  d’humanité  que  le  Code  noir,  et  il  est  regrettable  que  l’on  ne 
puisse  en  rétablir  quelques  dispositions.  Les  rois  qui  permirent  la 
traite  et  la  régularisèrent  n’étaient  pas,  — quoi  qu’en  disent  les  purs 
républicains,  des  monstres  que  l’on  doive  à jamais  flétrir  et  mettre  au 
ban  de  l’humanité.  — a Bien  au  contraire!  » s’écrie  M.  Victor  Mei- 
gnan.  En  les  arrachant  aux  mains  des  tyrans  africains  et  en  les  trans- 
plantant en  Amérique,  dans  les  conditions  que  prescrivaient  les  règles 
ments  de  Colhert,  on  améliorait  prodigieusement  le  sort  des  esclaves. 
Ces  ésclaves,  quittaient  un  maître  sauvage,  cruel  et  qui  devait  un  jour 
ou  l’autre,  en  sa  qualité  de  païen,  les  sacrifier  aux  dieux,  pour  passer 
à un  maître  civilisé,  européen,  français,  dont  les  droits  étaient  d’ail- 
leurs fort  limités,  et  qui  eût  été  très-sévèrement  puni  s’il  se  fût  écarté 
de  la  règle  prescrite.  » 

« Nous  voici  donc  bien  loin,  continue  le  voyageur,  des  histoires  ter- 
ribles et  plus  ou  moins  dramatiques  sur  la  traite  des  nègres,  que  les 
imaginations  trop  riches  s’étaient  plu  à inventer.  La  traite  des  nègres, 
à l’époque  où  elle  fut  instituée,  fut  une  innovation  opportune  et  à la 
fois  humanitaire.  On  retirait  de  pauvres  diables  des  mains  de  leurs 
maîtres  cruels,  disons  le  mot,  de  leurs  bourreaux,  et  on  en  faisait  des 
chrétiens,  des  travailleurs  utiles  et  parfois  des  hommes  civilisés.  )> 

Les  abominations  et  les  horreurs  dont  le  roman  s’est  emparé  ont 
existé  pourtant,  mais  c’est  depuis  qu’a  été  abandonnée  l’ancienne  légis- 
lation coloniale  relative  au  régime  des  esclaves,  surtout  depuis  les 
imprudents  et  inapplicables  décrets  de  la  Convention  qu’il  fallut  rap- 
porter et  à la  suite  desquels  la  Guadeloupe  et  la  Martinique  furent,  un 
demi-siècle  durant,  dans  la  plus  horrible  confusion.  C’est  l’excès  des 
désordres  qui  s’en  étaient  suivis  qui  rendit  à peu  près  indispensable  l’af- 
franchissement hâtif  de  1848.  De  sorte  que,  dit  M.  Meignan,  « si  l’on 
veut  rendre  à chaque  époque,  à chaque  gouvernement,  la  part  d’abus 
et  de  mérite  qui  lui  revient,  il  faut  dire  : ce  n’est  pas  la  Révolution 
qui  a causé  ce  grand  bienfait  de  l’abolition  de  l’esclavage,  ce  sont  les 
abus  introduits  par  la  Révolution  dans  cette  organisation  sociale  qui 
ont  rendu  nécessaire  l’émancipation  des  esclaves.  » 

Or,  l’émancipation,  dans  les  conditions  où  elle  a été  accomplie,  est 
un  mal  plus  grand  que  celui  auquel  elle  avait  pour  but  de  remédier.  Il 
faut  lire  dans  M.  Meignan  lui-même  ce  que  sont  devenus  et  ce  que 
menacent  de  devenir  nos  deux  malheureuses  îles,  par  suite  du  décret 
de  la  seconde  République.  D’abord,  l’ancienne  population  y a disparu, 
ou  peu  s’en  faut.  Les  blancs,  c’est-à-dire  les  créoles  proprement  dits, 
sont  presque  tous  retournés  en  Europe  depuis  l’émancipation,  ou  ont 
émigré  dans  les  deux  Amériques.  Les  noirs  quelque  peu  enrichis  ont 
bâti  des  huttes  sur  le  bord  des  forêts-vierges  et  sont  redevenus  presque 
aussi  sauvages  que  leurs  pères  d’Afrique.  Les  hommes  de  couleur  ont 
seuls  gardé  leur  position;  ils  ont  peuplé  les  villes  et  sont  devenus  les 
véritables  maîtres  de  la  colonie.  Ce  sont  nos  ennemis  secrets  ; considé- 
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rant  ces  îles  comme  leur  patrie  exclusive,  ils  ne  rêvent  qu’au  jour  où, 
appuyés  par  nos  députés  radicaux,  qui  prennent  leur  parti  en  toute 
occasion,  ils  se  pourront  soustraire  à la  France.  Or,  cette  race  métis, 
livrée  à elle-même,  est  fatalement  destinée  à disparaître,  si  elle  cesse  de 
s’allier  à la  race  blanche  : une  loi  physiologique  bien  constatée  la  fait, 
au  bout  d’un  petit  nombre  de  générations,  retourner  au  noir  pur.  Mais, 
en  vertu  d’une  autre  loi  non  moins  certaine,  le  nègre,  rendu  à lui- 
même,  redescend  d’instinct  dans  la  barbarie.  Notre  ancienne  colonie 
de  Saint-Domingue  n’en  est-elle  pas  la  lamentable  preuve?  L’abjection 
sociale  où  est  tombée  cette  florissante  colonie  est  le  sort  qui  attend 
la  Guadeloupe  et  la  Martinique,  si  l’on  ne  se  hâte  d’arrêter  la  décadence 
vers  laquelle  elles  marchent  à grands  pas  depuis  l’affranchissement 
des  esclaves.  On  ne  saurait  en  douter  quand  on  voit,  en  suivant  M.  Mei- 
gnan  dans  ses  excursions,  ce  qu’est  devenue  la  population  noire  appelée 
à la  jouissance  illimitée  de  la  liberté,  et  à quels  moyens  il  faut  déjà 
recourir  aujourd’hui  pour  la  continuation  du  travail.  Jamais  ce  travail 
n’a  fait,  dans  ces  lieux,  aux  malheureux  qui  s’y  livrent  une  condition 
aussi  dure  que  maintenant.  Le  remède  à tout  cela,  selon  M.  Meignan, 
serait  de  rappeler  les  blancs,  et  de  laisser  la  race  de  couleur,  — se 
détruire  elle-même  — et  cela  irait  vite,  le  jour  où  elle  resterait  dans 
un  complet  isolement  et  où  ses  membres  ne  s’uniraient  qu’entre  eux. 
Mais  ce  remède  est  inapplicable,  l’auteur  l’avoue,  et  en  dit  crûment  la_ 
raison  : a L’obstacle  au  remède,  c’est  la  mulâtresse.  » 

Ceux  qui  auront  pu  lire,  il  y a deux  ans,  dans  sa  nouveauté  certain 
voyage  en  Chine  très-remarqué  et  portant  la  même  signature  que 
l’excursion  aux  Antilles,  dont  nous  venons  de  parler,  se  demanderont 
peut-être  si  les  deux  ouvrages  sont  du  même  auteur.  La  différence  de 
ton  pourrait  inspirer  des  doutes  à cet  égard.  On  n’en  aurait  pas, 
croyons-nous,  si  les  graves  considérations  d’ethnographie  et  d’économie 
politique  que  nous  venons  de  reproduire  et  d’analyser  n’étaient  pas 
séparées,  comme  elles  sont  dans  nos  citations,  du  récit  des  faits  ou 
des  incidents  qui  les  ont  suggérées.  Ce  voyage  aux  Antilles  vivement 
conté  et  semé  d’épisodes  caractéristiques,  rappelle  en  effet  beaucoup, 
malgré  la  différence  des  tableaux  qu’il  fait  passer  sous  les  yeux,  le 
voyage  de  Paris  à Pékin  par  terre^  dont  vient  d’être  publiée  une  troi- 
sième édition  % que  les  discussions  sur  les  affaires  d’Orient  nous  ont 
fait  relire  avec  un  nouvel  intérêt. 

M.  Maignan  nous  a conduits  à Pékin  : M.  le  comte  de  Rochechouart 
va  nous  y introduire.  Son  livre  : Pékin  et  l'intérieur  de  la  Chine^^  pos- 
térieur à celui  que  nous  venons  de  rappeler,  en  est  comme  la  suite  et 
le  complément.  Il  en  a d’ailleurs  plusieurs  des  qualités,  l’allure  vive, 
le  tour  spirituel,  le  coloris  ferme  et  sobre  ; seulement,  ainsi  qu’il  était 

^ 1 vol.  in-I2  avec  carte  et  gravures.  E.  Plon  et  Gie,  éditeur. 

2 Pékin  et  Vintérieur  de  la  Chine^  par  le  comte  Jules  de  Rochechouart,  mi- 
nistre plénipotentiaire.  1 vol.  in-12  avec  gravures.  E.  Plon  et  Gie,  éditeur. 
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naturel  de  l’attendre  d’un  ministre  plénipotentiaire  qui  a passé  dix  ans 
dans  le  pays  qu’il  décrit,  le  rôle  du  touriste  y est  secondaire,  et  ce 
Yolume  est  moins  un  voyage  qu’une  étude  politique  et  morale  sur  un 
monde  intéressant,  mais  mal  connu  et  mal  apprécié.  La  Chine  a eu 
dans  ces  derniers  temps  et  a encore  aujourd’hui  ses  admirateurs;  on  a 
vanté  ses  institutions,  sa  philosophie,  ses  arts,  son  génie  industriel, 
voire  ses  mœurs  domestiques.  Mais  il  est  à remarquer,  dit  M.  de  Ro- 
chechouart,  que  la  plupart  de  ces  prôneurs  du  Céleste  Empire  ne  l’ont 
vu  que  dans  ses  livres  et  ses  produits  manufacturés.' a O sinologues, 
qui  depuis  vingt  ans  vous  êtes  donné  la  mission  de  faire  admirer  le 
Chinois  à l’Occident,  que  n’êtes-vous  ici,  s’écrie-t-il  dans  un  accès  de 
colère  contre  la  laideur  des  bords  duPei-ho,  qui  conduit  de  Hong-Kong 
à Pékin,  votre  désillusion  serait  complète,  et  je  suis  certain  qu’au 
retour  vous  brûleriez  sans  pitié  tous  les  ouvrages  mensongers  où  vous 
puisiez  vos  renseignements.  » S’il  faut  en  croire  en  effet  M.  de  Roche- 
chouart,  ce  ne  serait  pas  seulement  le  malheureux  Pei-ho  qui  serait 
laid,  ce  serait  la  nature  entière  qui  serait  insipide  et  grotesque  en 
Chine.  Ces  paysages  rabougris  que  nous  voyons  sur  les  porcelaines  et 
prenons  pour  des  fantaisies  d’artistes  seraient  de  pures  copies  de  la 
réalité.  « C’est  bien  cette  teinte  grise  indéfinissable  qui  tient  de  trois 
ou  quatre  nuances,  teinte  fausse,  mais  caractéristique,  que  l’on  a sous 
les  yeux;  les  montagnes  sont  des  collines;  les  rochers,  des  rocailles  ; 
les  arbres,  des  arbustes  : rien  de  simple,  de  naturel,  de  grand.  » La 
population,  on  le  reconnaît,  est,  quant  à la  beauté,  en  harmonie  avec 
la  nature.  De  son  intelligence,  M.  de  Rochechouart  fait  le  cas  qu’elle 
mérite  pour  avoir  laissé  improductives,  durant  des  siècles,  les  trois 
plus  puissantes  découvertes  qui  aient  jusqu’ici  armé  l’humanité  : la 
boussole,  la  poudre  et  l’imprimerie,  et  ibcite  un  fait  récent  qui  prouve 
combien  est  rétif  à toute  idée  de  progrès  l’esprit  des  Chinois  : une  ville 
a été  prise  par  l’enlèvement  d’un  bastion  mal  placé  et  mal  construit, 
ils  l’avouent.  Vous  croyez  peut-être  qu’ils  ont  profité  de  la  leçon  en  le 
relevant.  Du  tout,  ils  l’ont  rétabli  à la  même  place  et  tel  qu’il  était!  Ce 
n’est  pas  précisément  chez  eux  défaut  d’intelligence,  c’est  orgueil  ! 
Améliorer  cette  batterie,  c’eût  été  reconnaître  implicitement  que  les 
barbares  avaient  raison  et  en  savaient  plus  qu’eux,  et  c’est  un  aveu 
qu’un  sujet  des  fils  du  Ciel  ne  saurait  jamais  faire. 

Cette  attitude  des  Chinois  vis-à-vis  des  Européens  est  ce  qui  jette  le 
plus  d’obscurité  sur  l’avenir  de  nos  rapports  avec  eux  et  sur  le  résultat 
des  essais  que  nous  tentons  pour  leur  inculquer  notre  civilisation. 
((  Sans  un  droit  commun,  sans  des  principes  communs,  sans  un  même 
fond  d’idées  générales,  les  rapports  entre  deux  peuples  ne  peuvent 
jamais  être  amicaux,  dit  M.  de  Rochechouart.  Or,  rien  de  cela  n’est 
en  partage  entre  le  Chinois  et  l’Européen.  Le  Chinois  est  satisfait  de 
ce  qui  se  passe  chez  lui  ; il  considère  sa  civilisation  comme  parfaite  et 
ses  usages  comme  les  seuls  bons  ; il  veut  à tout  prix  se  débarrasser 
d’une  ingérence  étrangère,  et  préfère  manquer  de  tout  que  de  rien 
demander  à ses  voisins,  a 
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Si  cette  antipathie  peut  être  vaincue,  si  une  brèche  peut  être  faite 
dans  ce  rempart  de  préventions,  de  mépris  et  de  haines,  ce  ne  sera  que 
par  le  catholicisme.  C’est  la  conviction  de  M.  de  Rochechouart.  La  con- 
fiance de  nos  missionnaires  dans  le  succès  final  de  leurs  efforts  a triomphé 
de  ses  doutes  à cet  égard.  Du  reste,  l’intelligence  pratique  de  ces  pieux 
apôtres  égale  leur  zèle  et  leur  foi,  et  serait  déjà  par  elle  seule  presque 
une  garantie.  Entre  les  moyens  qu’ils  prennent,  il  en  est  un  qui  semble 
plus  particulièrement  appelé  à réussir  : c’est  cette  humble  œuvre  de  la 
Sainte-Enfance  que  calomnient  les  libres  penseurs  et  dont  malheureu- 
sement tous  les  catholiques  ne  comprennent  pas  la  portée.  « Je  suis 
assez  disposé  à croire,  dit  M.  de  Rochechouart,  que  parmi  les  moyens 
employés  pour  civiliser  l’empire  du  Milieu,  l’institution  de  la  Sainte- 
Enfance  est  un  des  plus  habiles.  Ceux  qui  croient  à la  possibilité  de 
faire  parvenir  toute  société  au  même  degré  de  perfectionnement  et  à la 
propagation  naturelle  et  illimitée  des  idées,  doivent  considérer  l’insti- 
tution de  la  Sainte-Enfance  comme  le  remède  le  plus  efficace  pour 
arrêter  la  décomposition  de  la  Chine.  En  effet,  chaque  année,  les  mai- 
sons établies  sur  tous  les  points  de  l’empire  jettent  au  milieu  de  la 
société  chinoise  plusieurs  centaines  d’âmes  élevées  dans  des  idées, 
dans  des  croyances,  dans  des  habitudes  différentes  de  celles  de  leurs 
concitoyens.  Ces  individus  jouissent  d’une  supériorité  notoire  dans 
leur  entourage  ; ils  se  marient,  ils  ont  des  enfants  qu’ils  élèvent  dans 
les  mêmes  idées  ; et  là,  le  caractère  particulier  des  Chinois  deviendra 
une  arme  contre  eux-mêmes,  dans  ce  sens  que  le  respect  pour  les 
ancêtres,  qui  les  empêche  aujourd’hui  de  changer  de  mœurs  parce  que 
ce  serait  blâmer  la  foi  de  leur  père,  détourne  les  enfants  élevés  par  la 
Sainte-Enfance  de  revenir  à l’idolâtrie,  ou  ce  qui  ne  vaut  pas  mieux,  à 
la  religion  naturelle  de  Confucius.  » 

Ces  maisons  de  la  Sainte-Enfance  répandues  dans  toutes  les  pro- 
vinces de  la  Chine  sont  constituées  sur  le  même  pied  à peu  près 
que  nos  orphelinats  libres  de  France.  Les  enfants  recueillis  restent 
dans  l’établissement  jusqu’à  l’âge  de  dix-huit  ans,  époque  où  leur 
apprentissage  étant  fini  (car  on  leur  enseigne  à chacun  un  état),  on  les 
renvoie  muni  d’un  bon  viatique.  « Tout  dans  cette  organisation  est  com- 
biné avec  une  sagesse,  une  prévoyance,  une  charité  qui  ne  laisse  rien 
à désirer,  » dit  M.  de  Rochechouart.  Mais  que  de  peines,  de  soucis,  de 
dévouement,  de  science,  d’amour  du  prochain  prodigués  sans  être  payé 
de  retour  ! Et  cependant  quelle  égalité  d’humeur,  quelle  gaieté  ! C’est, 
continue  le  voyageur  ravi  d’admiration,  c’est  à donner  envie  de  se 
faire  missionnaire  î On  ne  saurait  le  crier  trop  haut  et  le  répéter  trop 
souvent,  l’exemple  que  donne  le  clergé  catholique  en  Chine  est  admi- 
rable ; le  spectacle  des  œuvres  des  Pères  vaut  la  peine  d’entreprendre 
le  voyage  : c’est  le  plus  beau  triomphe  de  l’Occident  sur  l’Orient,  de  la 
foi  sur  le  scepticisme,  de  la  lumière  sur  les  ténèbres  de  l’intelligence, 
et^du  cœur  sur  l’abrutissement  et  les  vices  d’une  population  d’autant 
plus  pourrie  qu’elle  n’a  jamais  été  saine.  » 

Cet  abrutissement,  cette  putréfaction  morale  a sa  preuve  dans  ces 
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mêmes  maisons  de  la  Sainte-Enfance  peuplées  d’enfants  abandonnés, 
sinon  jetés  à la  Yoirie,  comme  cela  arrive  surtout  dans  les  campagnes, 
témoin,  en  particulier,  cet  incident  de  chasse  raconté  par  M.  de  Roche- 
chouart  qui  prend  cependant,  tant  qu’il  peut,  la  défense  des  mères 
chinoises,  a Un  coup  de  fusil  avait  été  tiré  sur  un  oiseau  de  proie.  Lors- 
que nous  approchâmes  pour  examiner  le  plumage  de  notre  victime, 
nous  vîmes  que  la  mort  l’avait  surpris  au  milieu  de  son  repas  : il  était 
occupé  à dévorer  les  restes  d’un  enfant  nouveau-né  abandonné  sans 
doute  par  ses  parents.  » Un  autre  fait  rapporté  par  l’auteur  serait  de 
nature  à faire  penser  que  cependant  le  cœur  n’est  pas  entièrement 
éteint  au  moins  chez  les  femmes,  et  que  le  christianisme  pourra  le 
ranimer.  Dans  les  endroits  où  il  y a des  établissements  de  la  Sainte- 
Enfance,  les  mères  qui  abandonnent  leurs  enfants  vont  les  déposer 
dans  le  voisinage  de  ces  maisons,  ou  sur  les  chemins  par  où  l’on  sait 
que  passent  les  chrétiens,  quand  il  y en  a dans  le  pays.  Mais  en  admet- 
tant que  le  christianisme  ravive  le  sentiment  de  la  maternité  pourra-t- 
il  éveiller  jamais  celui  de  la  charité?  C’est  à en  douter,  quand  on  lit  ce 
que  M.  de  Rochechouart  raconte  de  la  dureté  des  Chinois  envers  les 
pauvres  et  de  leur  impassibilité  en  face  de  la  misère.  Il  y a là  des  dé- 
tails à soulever  d’indignation. 

Une  chose  qui,  selon  M.  de  Rochechouart,  d’accord  en  cela  avec 
d’autres  voyageurs,  paraîtrait  plus  probable,  ou  du  moins  plus  pro- 
chaine que  l’effet  de  notre  action  civilisatrice  sur  les  Chinois,  c’est  la 
réaction  de  leur  haine  contre  nous  et  l’emploi  pour  leur  vengeance  des 
armes  que  nous  leur  avons,  fait  connaître  en  nous  en  servant  pour  les 
vaincre.  Et  ces  armes  qu’ils  ont  déjà  appris  à manier  ne  sont  pas  seu- 
lement les  chassepots  et  les  canons  rayés  ; c’est  la  presse,  ce  sont  les 
journaux. 

« Les  missionnaires  protestants  avaient  cru  bien  faire,  ditM.  de  Ro- 
chechouart, en  fondant  une  presse  en  langue  chinoise  que  l’on  essayait 
de  répandre  et  qui  contenait  les  notions  les  plus  élémentaires,  mais  les 
plus  indispensables  à la  vulgarisation  de  nos  sciences.  Ces  journaux  se 
sont  traînés  dans  le  ridicule  et  l’obscurité  pendant  plusieurs  années 
jusqu’à  ce  que  l’idée  vint  à quelques  mandarins,  dirigés  par  des  aven- 
turiers de  bas  étage,  d’acheter  ces  journaux,  de  changer  l’esprit  de  la 
rédaction  et  d’en  faire  des  organes  réellement  chinois.  C’est  ce  qui 
arriva  pour  une  feuille  appelée  le  Schun-pao  ; aussitôt  elle  fut  tirée  à 
cent  mille  exemplaires  et  porta  aux  quatre  coins  de  l’empire  la  haine 
de  l’étranger  et  la  critique  la  plus  amère  de  nos  mœurs,  de  nos  insti- 
tutions et  de  nos  individus.  » 

Ce  n’est  là  qu’un  commencement,  mais  il  est  significatif.  Il  y a donc 
à espérer  et  à craindre  de  cet  extrême  Orient  que  nous  sommes  allés 
réveiller  de  sa  torpeur.  On  l’a  déjà  dit  ici  et  ailleurs;  mais  nulle  part 
les  motifs  de  crainte  et  d’espoir  n’ont  été  plus  nettement  exposés  que 
dans  le  livre  de  M.  de  Rochechouart.  Aussi  ce  livre,  où  les  considéra- 
tions les  plus  hautes  se  mêlent  aux  peintures  des  mœurs  les  plus  cu- 
rieuses et  aux  plus  pittoresques  incidents  de  route,  est-il  une  des 
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plus  attrayantes  lectures  qu’on  puisse  recommander  pour  les  soirées 
d’automne  qui  approchent. 


II 

Quand,  il  y a trois  mois,  M.  de  Sainte-Marie  publiait  son  livre  de  la 
Tunisie  chrétienne  % se  doutait-il  que  les  échos  du  congrès  de  Berlin 
allaient  lui  faire  une  réclame?  Non,  sans  doute;  le  modeste  écrivain 
ne  comptait  pour  le  succès  de  son  travail  que  sur  l’intérêt  que  cette 
notice  offre  en  elle-même.  C’en  eût  été  assurément  assez  pour  le  faire 
rechercher  partout  où  l’on  aime  à s’instruire  de  l’état  présent  de  la  reli- 
gion dans  les  pays  infidèles,  comme  parle  l’Eglise;  mais  il  est  évident 
qu’il  va  l’être  davantage,  par  suite  des  bruits  qui  ont  couru  de  l’an- 
nexion proposée  de  l’ancien  territoire  de  Carthage  à notre  colonie  algé- 
rienne. Quelle  terre  plus  chère  au  souvenir  des  chrétiens  et  des  Français 
en  particulier,  que  cette  région  consacrée  parle  sang  de  tant  de  martyrs, 
sainte  Perpétue,  sainte  Félicité,  saint  Cyprien  et  leurs  mille  compa- 
gnons, illustrée  par  l’éloquence  de  saint  Augustin  et  de  Tertullien,  et 
sanctifiée  par  la  mort  de  saint  Louis  ! 

On  sait  généralement  que  nous  possédons  depuis  1830  à titre  de 
propriété,  sur  le  territoire  de  Tunis,  un  enclos  de  terre  où  la  tradi- 
tion porte  qu’expira  le  héros  de  la  dernière  croisade  et  qu’une  cha- 
pelle, aujourd’hui  desservie  par  des  religieux  missionnaires,  y a été 
élevée  à sa  mémoire.  On  sait  aussi  que  c’est  à Charles  X que  la  France 
doit  l’acquisition  de  ce  terrain  dont  la  concession  fut  amenée  par 
l’effroi  que  la  prise  d’Alger  avait  répandue  dans  les  principautés  bar- 
baresques;  mais  ce  que  l’on  sait  moins,  c’est  que  quand  Charles  X 
faisait  ce  dernier  présent  à la  France,  il  n’en  était  déjà  plus  roi.  Le 
traité  signé  avec  le  bey  de  Tunis  est  en  effet  du  8 août  1830,  et  le  len- 
demain de  ce  jour  le  duc  d’Orléans  inaugurait  une  autre  dynastie.  Re- 
connaissons, pour  être  juste,  que  Louis-Philippe  s’associa  noblement 
à la  pensée  de  son  prédécesseur  : c'est  lui  qui  a fait  élever  la  chapelle 
commémorative  de  saint  Louis.  Cette  chapelle  est  de  style  arabe  et  ne 
se  distingue  — précaution  inspirée  par  la  prudence  — des  autres  mo- 
numents religieux  du  pays  que  par  la  croix  qui  la  surmonte,  « la  seule 
debout  dans  toute  la  régence  de  Tunis  »,  dit  M.  de  Sainte-Marie. 

Il  ne  faudrait  pas  induire  de  là  que  le  christianisme  est  proscrit 
dans  les  Etats  du  bey  de  Tunis;  il  y jouit  au  contraire  d’une  assez 
large  tolérance  et  les  catholiques  y sont  assez  nombreux  pour  que 
Rome  ait  cru  devoir  les  réunir  sous  l’autorité  d’un  vicaire  apostolique. 
Quoique  nous  n’en  ayons  dans  le  livre  de  M.  de  Sainte-Marie,  qui 
s’est  surtout  occupé  du  passé,  qu’un  tableau  très-sommaire,  cette  nou- 
velle église  de  Carthage  nous  paraît  pleine  de  vie,  et  il  nous  semble 

^ La  Tunisie  chrétienne^  par  M.  E.  de  Sainte-Marie,  ancien  consul.  1 vol, 
in- S'’  avec  gravures,  carte  et  plan.  Baltenweck,  édit. 
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évident  que,  si,  des  circonstances  comme  on  a pu  en  rêver  dans  les 
journaux,  venaient  à se  produire,  elle  marcherait  à grands  pas  sur 
les  traces  de  l’ancienne. 


III 

Nous  avons  tous  rencontré  dans  nos  livres,  au  collège,  le  nom  de 
Dodone  avec  son  chêne  dont  le  feuillage  rendait  des  oracles  et  ses  fati- 
diques bassins  {Dodonœosque  lebetes)^  que  nous  avions  l’indignité  de 
traduire  par  «casseroles  ».  Mais,  ni  alors,  ni  depuis,  nous  n’avons 
bien  su  ce  qu’il  en  était  de  cet  arbre  et  de  ces  ustensiles  divinatoires. 
Les  renseignements  épars  et  très-incomplets,  que  les  écrivains  anciens 
nous  offrent  à cet  égard  n’ont  pas  appris  grand  chose  à ceux  qui  les 
ont  recueillis  et  interrogés.  Par  bonheur,  il  n’y  a pas  que  les  écrivains 
pour  témoigner  du  passé  ; il  y a le  passé  lui-même  dans  ses  débris, 
dans  ses  restes  de  monuments,  d’inscriptions  et  d’œuvres  d’art. 
Quelles  moissons  de  documents  de  cette  sorte  n’a-t-on  pas  faites,  de 
nos  jours,  sur  des  terrains  qui  ne  semblaient  rien  promettre  en  ce 
genre  ! 

C’était  le  cas  de  Dodone  ; son  sol  n’offrait  pas  la  perspective  d’une 
abondante  récolte  archéologique.  La  guerre  a dévasté  bien  des  fois 
cette  partie  de  l’Epire  dans  l’antiquité,  et  depuis  bien  des  siècles,  la 
charrue  a passé  et  repassé  sur  les  champs  où  le  chêne  sacré  et  les 
prophétiques  bassins  attiraient  de  tous  les  coins  de  la  Grèce  des  foules 
de  pèlerins.  Rien  meme  n’indiquait  l’état  ancien  des  lieux  et  la  position 
des  sanctuaires  vénérés.  Mais  il  n’y  avait  pas  là  de  quoi  décourager  un 
véritable  archéologue.  Aussi  la  Grèce  moderne,  qui  en  compte  d’émi- 
nents, vient-elle  de  voiries  champs  où  fut  Dodone  largement  explorés. 
L’auteur  de  cette  campagne  savante,  M.  Constantin  Carapanos,  en  publie 
aujourd’hui  le  résultat,  dans  notre  langue,  en  deux  beaux  volumes,  l’un 
de  texte,  l’autre  de  gravures,  exécutés  tous  deux  avec  le  plus  grand  soin 
et  le  plus  grand  luxe  L Quoique  ces  fouilles  n’aient  pas  produit  tout 
ce  que  l’histoire  aurait  désiré,  elles  ont  fourni  cependant  dêc^données 
précieuses  pour  l’étude  de  la  mythologie  grecque  et  celle  des  vieilles 
mœurs  des  populations  helléniques. 

Si,  en  effet,  M.  Carapanos  n’a  pas  retrouvé  les  racines  du  fameux 
chêne,  il  a découvert  les  fondements  des  divers  édifices  religieux  élevés 
dans  son  voisinage,  ainsi  que  ceux  de  la  ville  dont  un  si  considérable 
pèlerinage  avait  dû  amener  de  bonne  heure  la  fondation.  Cette  ville  était 
petite,  ce  semble  — ville  d’auberges  sans  doute;  — elle  possédait  tou- 
tefois ce  dont  nulle  ville  grecque  ne  pouvait  se  passer,  un  théâtre.  Les 
ruines  en  sont  à fleur  de  terre,  et  M.  Carapanos  a pu  les  mesurer 
dans  toutes  leurs  parties  ; celles  du  temple  ne  se  dessinent  pas  aussi 
bien,  parce  que  cet  édifice,  détruit  plusieurs  fois  dans  les  guerres 

^ Dodone  et  ses  ruines,  par  Constantin  Carapanos.  2 vol.  in-4<’.  Librairie 
Hachette. 
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civiles,  et  reconstruit  à une  époque  relativement  récente,  fut  trans- 
formé en  une  église  chrétienne,  qui  a été  détruite  elle-même  et  n’a 
pas  été  relevée. 

Ces  ruines  n’apprennent  rien  de  plus  que  ce  que  l’on  savait  sur 
Dodone,  c’est-à-dire  que,  outrele  chêne  sacré,  il  y avait  un  sanctuaire 
avec  ses  accessoires;  mais  les  objets  qui  y ont  été  trouvés  ajoutent, 
dans  une  certaine  mesure,  à l’idée  qu’on  se  faisait  du  culte  qui  se 
pratiquait  en  ces  lieux.  Ces  objets  se  composent  d’ex-voto,  d’inscrip^ 
tions  commémoratives  et  d’articles  de  toilette.  Les  ex-voto  consistent 
surtout  en  œuvres  d’art  que  l’on  offrait  en  hommage  aux  divinités  dont 
on  implorait  l’appui  ou  dont  on  voulait  reconnaître  les  faveurs.  Ce  sont 
des  statuettes  ou  des  bas-reliefs,  la  plupart  en  bronze  ou  en  cuivre,  et 
quelques-uns  en  marbre,  en  pierre  et  en  terre  cuite.  Quels  sentiments 
avaient  inspiré  ces  offrandes?  Elles  ne  le  disent  malheureusement  pas 
souvent,  même  lorsqu’elles  ont  des  inscriptions. 

« Philoclédos,  fils  de  Damophilos,  de  Lamende,  à Jupiter  Naïos. 

((  Eupsiclès,  le  rhapsode,  a dédié  à Jupiter  Naïos. 

((  Polymène  a dédié  ceci  et  de  l’argent  à Jupiter.  » 

Voilà  à quoi  généralement  se  bornent  ces  inscriptions.  Quelques- 
unes,  mais  en  assez  petit  nombre,  sont  un  peu  plus  motivées,  comme 
celle-ci  qu’on  lit  autour  d’une  phiale  : 

« Dorélius  a dédié  à Jupiter  Naïos,  pour  acquitter  le  vœu  fait  par 
Diopéthès.  )> 

Gomme  il  appert  de  ce  témoignage  de  reconnaissance,  assez  froid, 
soit  dit  en  passant,  on  s’engageait  envers  la  divinité  du  lieu  pour  en 
obtenir  quelque  chose,  comme  on  le  fait  aujourd’hui;  mais  on  lui  de- 
mandait surtout  des  oracles  ; on  la  consultait  principalement  pour 
avoir  des  éclaircissements  sur  l’avenir  ou  sur  des  choses  présentes 
à l’égard  desquelles  on  nourrissait  des  doutes.  Les  jaloux  n’étaient 
pas,  semble-t-il,  les  clients  les  moins  nombreux  de  Jupiter  Naïos,  té- 
moins deux  inscriptions  trouvées  par  M.  Garapanos,  où  des  Sganarels 
grecs  demandent  s’ils  doivent  bien  s’appeler  père  de  l’enfant  qui  leur 
est  né  ou  qui  va  leur  naître.  Il  est  regrettable  que  ces  demandes  des 
particuliers  ne  soient  pas  en  plus  grand  nombre  ; car,  comme  le  dit 
M.  Garapanos,  elles  ont  un  intérêt  plus  spécialement  piquant  pour 
nous,  en  ce  qu’elles  nous  fournissent  un  coin  de  la  vie  antique  sans 
altération  et  sans  intermédiaire. 

De  ce  qu’on  ne  possède  qu’un  petit  nombre  de  ces  consultations 
individuelles,  il  ne  s’en  suit  pas  qu’elles  fussent  rares.  Qu’ils  aient  été 
des  dieux  ou  des  hommes,  les  diseurs  de  bonne  aventure  ont  eu  de 
tout  temps  et  partout  de  bonnes  pratiques.  Mais  comme  à Dodone,  il  en 
coûtait  probablement  cher  pour  consulter  le  sort,  les  particuliers  n’ins- 
crivaient leurs  demandes  que  sur  des  matériaux  de  vil  prix  : feuilles 
de  cuivre  mince,  ou  de  plomb  qui  pour  la  plupart  n’ont  pu  résister  au 
temps.  Il  a pu  cependant,  il  a dû  même  y en  avoir  sur  argent  et  sur 
or,  quand  les  consulteurs  étaient  des  Etats,  des  princes  ou  des  riches  ; 
mais  celles-là  ont  été  enlevées  probablement  avec  tous  les  autres 

25  AOUT  1878.  48 
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objets  en  métaux  précieux  à l’approche  des  Etoliens  dont  les  bandes 
armées,  sons  la  conduite  de  leur  général  Dorimaque,  pillèrent  et  dé- 
truisirent Dodone  vers  220  avant  Jésus-Christ. 

Un  usage  auquel  servait  le  temple  de  Dodone,  comme  beaucoup 
d’autres  dans  l’antiquité,  consistait  à garder  le  dépôt  des  décrets  pu- 
blics, ainsi  que  les  actes  passés  entre  les  Etats,  les  villes  et  les  particu- 
liers. Les  fouilles  de  M.  Garapanos  en  ont  donné  plusieurs  témoignages, 
et  notamment  des  affranchissements  d’esclaves. 

Sur  le  point  le  plus  curieux,  sur  la  façon  dont  se  produisaient  les 
réponses  de  l’oracle  et  les  procédés  par  lesquels  elles  étaient  trans- 
mises, nous  ne  voyons  pas  que  les  fouilles  de  M.  Garapanos  nous  aient 
rien  appris  de  neuf.  Les  détails  fort  étendus  et  fort  intéressants  où  le 
savant  archéologue  entre  là-dessus  et  par  lesquels  il  couronne  son  mé- 
moire sont  uniquement  le  résultat  des  renseignements  épars  dans  les 
auteurs  de  l’antiquité  qu’il  a compulsés  à nouveau  et  dont  il  a coordonné 
les  indications  éparses  et  fragmentaires  avec  beaucoup  d’art  et  de  sa- 
gacité. 

Quoique  la  mine  de  M.  Garapanos  n’ait  pas  été  des  plus  riches 
en  produits,  le  savant  explorateur  a tout  lieu  d’être  satisfait.  Il  l’a  du 
reste  épuisée,  croyons-nous,  il  n’y  a pas  à y revenir  après  lui;  l’ap- 
pétit des  archéologues  y serait  trompé,  et,  comme  dit  Virgile, 

Victum  Dodona  negaret. 

V 

Nous  avons,  dans  notre  langue,  à partir  du  douzième  siècle,  des 
annalistes  et  des  chroniqueurs  que  tout  le  monde  connaît  au  moins  de 
nom,  et  dont  ceux  qui  les  ont  lus  admirent  la  clarté,  la  rapidité,  le 
grand  sens  et  souvent  une  grâce  qui  contraste  avec  leur  rudesse  per- 
sonnelle et  celle  de  leur  temps.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  le 
talent  de  narrer  n’ait  éclos,  chez  nous,  qu’à  cette  époque.  Non,  avant 
Villehardouin,  Joinville,  Guillaume  de  Nangis,  etc.,  les  faits  et  gestes 
de  nos  pères  avaient  été  écrits  souvent  d’une  manière  remarquable  et, 
parfois,  avec  un  véritable  talent.  Seulement  notre  idiome  national 
n’étant  point  formé  encore,  c’est  de  la  langue  latine  que  se  servaient 
les  auteurs  de  ces  récits.  Elle  était  plus  répandue  alors  que  dans  ce 
siècle  tout  féru  d’instruction  et  où  le  nombre  de  ceux  qui  l’étudient 
et  la  comprennent  diminue  tous  les  jours. 

Nous  avons  toujours  regretté  que  ces  vieux  fondateurs  de  l’histoire 
de  France  fussent  comme  non  avenus  pour  la  majorité  des  Français,  et 
ce  regret  s’augmente  avec  la  diminution  de  ceux  qui  peuvent  les  lire 
dans  le  texte.  Aussi  applaudissons-nous  vivement  à l’idée,  que  nous 
semble  avoir  la  Société  bibliographique^  de  faire  connaître  les  princi- 
paux d’entre  eux  en  les  mettant,  par  des  traductions  intégrales  ou  par- 
tielles, à la  disposition  de  la  masse  des  lecteurs  : sorte  de  vulgarisation 
analogue  à celles  qu’on  a faites  si  heureusement  pour  les  sciences.  Le 
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premier  volume  de  cette  publication  qui  ouvre,  nous  l’espérons,  une 
série,  a paru  depuis  quelques  mois.  C’est  une  réduction  de  la  chronique 
du  moine  Richer  % récit  contemporain  très-remarquable  des  dernières 
luttes  des  Carolingiens,  et  de  l’avénoment  de  Hugues  Capet.  Religieux 
du  monastère  de  Saint-Remi  à Reims  et  élève  de  Gerbert  qui  fut  le  pape 
Sylvestre  II,  Richer  était  un  esprit  distingué  et  même  un  écrivain.  Il  vit 
de  près  les  hommes  et  les  choses  qu’il  nous  a fait  connaître,  et  nous  en 
a donné  une  peinture  exacte  et  parfois  vive  et  dramatique.  On  en  jugera 
par  cet  entretien  d’un  émissaire  du  comte  Eudes,  de  Blois,  avec  le 
commandant  du  château  de  Melun.  Cette  forteresse  importante  avait 
été  récemment  enlevée  par  Hugues  Capet  à son  puissant  vassal,  et 
celui-ci,  ne  pouvant  la  reprendre  par  les  armes,  avait  recours  à la 
séduction  : 

((  Un  jour  l’émissaire  du  comte  Eudes,  dans  une  conversation  en 
apparence  inotfensive,  demande  au  commandant  à qui  appartenait  pré- 
cédemment le  château.  Le  commandant  ne  cache  rien  à son  interlocu- 
teur et  lui  raconte  comment  la  forteresse  est  passée  entre  les  mains  du 
roi.  ((  Mais  alors,  repartit  aussitôt  l’émissaire,  pourquoi  le  comte  Eudes 
en  est-il  frustré?  Telle  est  la  volonté  du  roi,  répond  le  comman- 
dant. — Eh  quoi!  s’écrie  l’émissaire  qui  commençait  à se  dévoiler,  Dieu 
lui-même  n’est-il  pas  offensé  de  voir  l’orphelin  dépouillé  de  son  patri- 
moine? — ‘La  divinité  est  certainement  irritée,  dit  le  commandant,  et 
tous  les  gens  de  bien  en  sont  indignés... — Eh  bien  ! dit  l’émissaire, 
si  tu  voulais  te  donner  à Eudes,  penses-tu  pouvoir  jamais  acquérir  une 
plus  haute  puissance  que  celle  dont  tu  serais  alors  investi?  Devenu  son 
homme  et  son  féal,  tu  participerais  à ses  faveurs,  à ses  conseils,  à son 
appui.  Au  prix  de  ce  seul  château,  tu  serais  comblé  d’honneurs,  et  ton 
nom  en  deviendrait  d’autant  plus  illustre.  Mais  comment  puis-je 
faire  ce  que  tu  me  proposes  sans  crime  et  sans  déshonneur?  — Donne- 
toi  au  comte  Eudes,  dit  l’émissaire,  et  j’assume  sur  ma  tête  toute  la 
responsabilité  de  ton  acte;  j’en  porterai  la  peine  et  j’en  rendrai  compte 
au  tribunal  de  Dieu.  Pour  toi,  n’hésite  pas  à accroître  ta  noblesse, 
ta  fortune,  saisis  l’occasion  : le  roi  vit  sans  gloire,  incapable  de  régner, 
tandis  que  le  comte  Eudes  marche  de  prospérité  en  prospérité.  » — 
Le  commandant  de  Melun,  ébloui  par  ces  promesses,  demanda  la  ga- 
rantie du  serment  et  livra  le  château.  » 

On  ne  raconterait  pas  mieux  aujourd’hui  cette  scène  de  tentation  dia- 
bolique. Donc,  il  y a de  belles  choses,  comme  on  le  voit  par  cet  échan- 
tillon, dans  nos  vieux  chroniqueurs  latins.  Espérons  que  la  Société 
bibliographique  et  M.  Bahelon  en  mettront  d’autres  encore  à la  portée 
du  public.  Leur  début  est  trop  heureux  pour  qu’ils  s’en  tiennent  là. 

P.  Douhaire. 

’ Les  derniers  Carolingiens,  d’après  le  moine  Richer,  texte  traduit  et  établi 
par  Ernest  Babelon,  élève  de  l’école  des  Chartes.  1 vol.  ia*12.  Librairie  de  la 
Société  bibliographique,  35,  rue  de  Grenelle. 
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LE  PÈRE  OLIVAINT  ^ 

Tandis  que  les  jésuites  continuent  en  Belgique  l’œuvre  immortelle 
à laquelle  Bolland  a donné  son  nom,  leurs  frères  de  France  écrivent 
d’autres  Acta  Sanctorum.  Le  supplice  des  cinq  jésuites  frappés  par  la 
Commune  a fourni  à leur  zèle  hagiographique  une  ample  et  glorieuse 
matière.  11  y a quelques  années,  le  P.  Daniel  racontait  l’histoire  du 
P.  Alexis  Clerc;  aujourd’hui,  le  P.  Olivaint  revit  dans  l’ouvrage  que  le 
P.  Charles  Clair  a consacré  à sa  vaillante  mémoire.  Certes,  les  dernières 
pages  de  cette  élégante  et  sincère  biographie  saisissent  fortement  le 
lecteur,  et  l’élèvent  dans  une  région  paisible  et  lumineuse;  mais  tout 
l’intérêt  du  livre  n’est  point  renfermé  dans  les  chapitres  qni  le  termi- 
nent. Une  mort  sanglante,  infligée  en  haine  du  Christ,  et  acceptée 
pour  son  amour,  a couronné  la  vie  du  P.  Olivaint;  elle  n’en  constitue 
pas  à elle  seule  tout  le  mérite  ; et,  indépendamment  même  d’une  telle 
fm,  le  récit  de  cette  noble  existence  a de  quoi  édifier,  émouvoir  et 
charmer.  Né  à Paris,  en  1816,  Pierre  Olivaint  n’avait  trouvé  à-  son 
foyer  que  la  leçon  et  l’exemple  de  vertus  purement  humaines;  et,  faut- 
il  en  faire  la  remarque?  l’enseignement  universitaire  n’avait  pas 
comblé  dans  son  âme  le  vide  religieux  que  l’éducation  domestique  y 
avait  laissé.  Au  collège  et  au  sortir  du  collège,  il  avait  même  partagé, 
du  moins  il  s’en  accuse,  la  haine  qu’une  partie  de  sa  génération  avait 
vouée  au  christianisme  et  surtout  au  christianisme  catholique.  C’était 
l’erreur  et  le  mal  que  Pierre  Olivaint  croyait  détester  alors  ; il  s’aperçut 
que  sa  haine  s’égarait  ; et,  grâce  à la  clairvoyante  et  courageuse  sin- 
cérité de  son  intelligence,  grâce  aussi  à l’influence  de  Bûchez  dont  il 
fut  un  instant  le  disciple,  il  ressentit  bientôt  pour  l’Eglise  une  estime 
profonde  et  un  sympathique  respect.  Lacordaire,  dont  l’éloquence 
brillait  de  tout  l’éclat  de  sa  fraîche  nouveauté,  l’aida  à franchir,  avec 
le  secours  divin,  l’abîme  qui  le  séparait  encore  de  la  foi;  et  de  la  foi, 
le  P.  de  Ravignan  l’amena  à la  pratique  complète  du  christianisme. 

P.  Olivaint  était  élève  de  la  section  d’histoire  à l’Ecole  normale, 
quand  ce  bienheureux  changement  s’opéra  dans  sa  vie.  Devenu  chré- 
tien, il  voulut  être  apôtre;  il  le  fut  par  sa  charité  envers  les  pauvres 
(ceux  du  quartier  Mouffetard  s’en  sont  souvenus  longtemps)  ; il  le  fut 
par  les  ardeurs  apologétiques,  toujours  discrètes  d’ailleurs  et  conte- 
nues, dont  témoignent  ses  lettres  de  cette  époque,  dont  ses  lettres 
témoigneront  jusqu’à  la  fin.  Dès  1839,  il  se  fût  joint  aux  premiers  com- 
pagnons de  Lacordaire,  et  comme  eux  il  eût  adopté  la  règle  de  saint 
Dominique,  si  d’impérieuses  considérations  de  famille  ne  l’eussent 
retenu  dans  la  vie  séculière.  C’est  seulement  en  1845,  après  avoir  été 
tour  à tour  professeur  au  collège  de  Grenoble  et  au  collège  Bourbon,  et 

^ Pierre  Olivaint,  prêtre  de  la  Compagnie  de  Jésus ^ par  le  P.  Charles  Clair, 
de  la  même  Compagnie.  — Paris,  Palmé. 
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après  avoir  dirigé  une  éducation  particulière  dans  une  noble  demeure  où, 
deux  siècles  auparavant,  saint  Vincent  de  Paul  avait  séjourné,  que  Pierre 
Olivaint,  libre  enfin  de  répondre  à l’appel  de  Dieu,  put  embrasser  la  vie 
religieuse.  Mais  cette  fois,  ce  n’était  plus  l’ordre  des  Frères-Prêcheurs, 
c’était  la  Compagnie  de  Jésus  qui  l’attirait  et  qui  allait  le  posséder. 
Elle  aussi  ouvrait  le  monde  à son  ambition  et  livrait  les  âmes  à son 
zèle;  non  moins  sûrement  que  le  blanc  froc  du  dominicain,  la  robe 
noire  du  jésuite  devait  désigner  un  jour  aux  balles  de  la  Commune 
ceux  qui  en  seraient  revêtus. 

Ce  que  le  P.  Olivaint  fut  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  nous  pensions 
le  savoir  à peu  près  ; sa  biographie  nous  prouve  que  nous  le  savions 
très-imparfaitement.  Non,  nous  ne  connaissions  tout  à fait  ni  le  reli- 
gieux, ni  l’éducateur  de  la  jeunesse,  ni  le  directeur  des  consciences,  ni 
l’écrivain,  ni  l’orateur.  Telle  allocution  prononcée  en  faveur  d’une 
œuvre  touchante  % a rappelé  à bon  droit  au  P.  Clair  l’admirable  et 
célèbre  discours  que  saint  Vincent  de  Paul  avait  adressé  aux  premières 
dames  de  la  Charité.  L’ami  ne  nous  était  pas  connu  : Pierre  Olivaint 
aimait  le  Félix^  le  Charles  que  nous  avons  rencontrés  si  souvent  dans 
ce  livre,  comme  saint  Augustin  aimait  Alype  et  Nébridius.  Nous  ne 
savions  pas  non  plus  de  quelle  tendresse,  avivée  sans  cesse  au  feu  de 
l’autel,  le  P.  Olivaint  chérissait  sa  mère,  ni  de  quel  prix  cette  tendresse 
fut  dès  ici-bas  récompensée.  Il  fut  pour  elle  ce  que  tant  de  chrétiennes 
ont  été  pour  leur  fils  : il  révéla,  il  apporta  « le  don  de  Dieu  » à cette 
âme  qui  l’avait  longtemps  ignoré  ; devenu  le  guide  religieux  de  sa 
mère,  il  eut  le  douloureux  bonheur  de  l’assister  dans  les  angoisses  du 
dernier  combat. 

Autour  du  P.  Olivaint,  le  P.  Clair  a groupé  quelques-uns  de  ceux  qui 
furent  plus  particulièrement  ses  disciples  et  ses  enfants  : Glorieux  épis 
du  ciel  qui  étaient  le  fruit  de  sa  vie^.  Parmi  ces  nobles  figures,  celle 
d’André  de  Montalembert  se  détache  surtout.  Sans  doute,  le  nom  que 
portait  ce  jeune  homme,  mort  jésuite  en  juillet  1870,  suffirait  seul  à 
appeler  notre  attention,  à exciter  notre  intérêt;  mais  André  de  Monta- 
lembert était  digne  de  ce  nom,  et  il  sut  montrer  qu’il  ne  l’avait  pas 
reçu  en  vain.  1.1  n’avait  pas  non  plus  reçu  en  vain  les  magnanimes 
leçons  qui  sortent  de  toutes  les  pages  des  Moines  d’occident;  il  ne 
s’était  pas  approché  en  vain  de  la  flamme  qui  brûle  dans  cette  véridique 
et  incomparable  épopée.  Avant  d’entrer  au  noviciat  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  André  de  Montalembert  écrivit  à l’oncle  illustre  qui  repré- 
sentait à ses  yeux  son  père  défunt,  pour  lui  demander  une  suprême 
bénédiction.  Le  P.  Clair  a enchâssé  dans  son  livre  la  réponse  du  comte 
de  Montalembert.  On  y retrouve  tout  entière  l’âme  simple  et  grande 
qui  avait  si  parfaitement  compris  l’idéale  beauté  de  la  vie  religieuse, 
nt  à qui  les  œuvres  d’un  saint  Benoît  et  d’un  saint  Bernard  en  avaient 
révélé  la  surnaturelle  puissance.  « Oui,  mon  enfant,  écrivait-il  à son 
neveu,  je  le  crois  comme  vous,  c’est  une  grande  gloire  et  une  grande 
bénédiction  que  Dieu  accorde  à notre  famille,  non  pas  en  échange, 
comme  vous  dites,  des  pauvres  petits  services  que  j’ai  essayé  de  rendre 
à son  Eglise,  mais  pour  vous  récompenser,  vous,  de  la  pureté  d’inten- 
tion que  vous  avez  conservée  depuis  votre  enfance,  et  de  votre  ohéis- 

L'Œuvre  de  l’Enfant- Jésus  pour  la  première  communion  des  jeunes  fdles 
pauvres. 

2 Le  P.  Gratry,  la  Connaissance  de  l’ârne,  1.  YI,  c.  ii,  l’Hiver. 
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sance  à cette  voix  intérieure  contre  laquelle  regimbaient  la  chair  et  le 
sang...  Vous  me  demandez  ma  bénédiction  : je  vous  la  donne,  malgré 
mon  indignité,  d’un  cœur  contrit  et  humilié  par  la  leçon  que  vous  lui 
donnez,  en  suivant  avec  un  si  viril  courage  l’appel  de  Dieu.  Je  vous  la 
donne,  surtout  au  nom  de  votre  pauvre  père  qui  eût  été  heureux  et 
fier,  comme  je  le  suis  moi-même,  du  parti  que  vous  avez  pris.  » 

André  de  Montalembert  devait  précéder  d’assez  peu  dans  l’éternité 
le  maître  qui  l’avait  formé  à Yaugirard,  le  religieux  en  qui  il  avait  pu 
admirer  le  type  accompli  du  jésuite.  Le  Père  Olivaint,  pendant  la  re- 
traite qu’il  fit  en  août  1870,  s’était  encouragé  à bien  mourir  par 
l’exemple  récent  de  la  mort  d’André;  il  ne  prévoyait  pas  alors  que  la 
mort  viendrait  bientôt  pour  lui-même,  et  viendrait  sous  une  forme  qui 
allait  combler  tous  les  vœux,  dépasser  tous  les  rêves  de  son  âme 
ardente.  « André,  écrit  le  Père  Clair,  avait  demandé  à Marie  la  grâce 
d’entrer  et  de  mourir  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  fut  ce  martyr. 
Parvenu  heureusement  au  terme,  et  voulant  payer  sa  dette  de  filiale 
reconnaissance,  ne  réclama-t-il  pas  pour  le  père  de  son  âme  la  faveur 
qu’il  avait  ambitionnée  pour  lui-même  ? » 

Les  longs  mois  du  siège  de  Paris,  durant  lesquels  le  dévouement  et 
le  zèle  du  Père  Olivaint  grandirent  encore,  achevèrent  de  préparer  la 
future  victime  à la  grâce  suprême  qui  lui  était  réservée.  La  Commune 
vint  : supérieur  de  la  résidence  de  la  rue  de  Sèvres,  le  Père  Olivaint 
demeura  à son  poste,  et  après  avoir  envoyé  en  lieu  sûr  la  plupart  de 
ses  frères,  il  attendit  les  émissaires  qui  devaient  l’emmener.  A le  voir 
calme,  intrépide,  et  uniquement  occupé  des  autres,  on  se  fût  rap- 
pelé saint  Cyprien  qui,  à la  veille  de  son  martyre,  s’oubliait  lui  aussi, 
et  ne  songeait  qu’à  préserver  de  tout  péril  les  vierges  chrétiennes  qui 
avaient  voulu  le  contempler  une  dernière  fois  L Ce  qui  suivit,  tous 
le  savent,  et  le  sobre  récit  du  Père  Clair  en  ravivera  encore  l’émou- 
vant souvenir.  Dans  sa  prison  où  le  Père  Olivaint  put  donner  à l’ar- 
chevêque de  Paris,  captif  comme  lui,  d’efficaces  consolations;  à la  rue 
Haxo  où  son  existence  finit  dans  la  gloire  d’un  volontaire  holocauste, 
il  apparaît  tel  qu’on  l’a  vu  jusqu’alors;  toutefois,  à l’approche  du  sup- 
plice, sa  charité  est  plus  ardente  encore,  sa  paix  plus  radieuse.  Il  répète, 
avec  un  enthousiasme  qu’une  ferme  et  chrétienne  raison  gouvernera 
jusqu’à  la  fin,  le  texte  célèbre:  Ibant  gaudentes...  quoniam  diqni  sont  pro 
nomine  Jesu  contumelïam  pali  Il  tombe,  réconforté  par  l’Eucharistie 
que  des  mains  courageuses  lui  avaient  portée  (cette  circonstance  a été 
rappelée  en  beaux  vers  latins  par  le  Père  V.  de  Buck,  dans  une  ins- 
cription que  le  Père  Clair  a traduite  en  élégants  vers  français),  et 
en  tombant  le  Père  Olivaint  ajoute  une  page  nouvelle  à ce  livre  des 
Actes  des  mmtyrs  dont  une  critique  paradoxale  s’efforce  en  vain  d’arra- 
cher les  anciennes  pages.  Du  moins,  la  véracité  de  cette  page  nouvelle 
ne  sera  pas  contestée  ; l’exemple  qu’elle  donne  ne  sera  pas  non  plus 
perdu.  Comme  le  sang  du  Calvaire,  et  par  l’efficacité  qu’il  en  reçoit,  le 
sang  des  martyrs  peut  racheter  ceux-là  mêmes  qui  l’on  versé;  et  la 
terre  qu’il  a abreuvée  est  celle  aussi  où  germe  d’ordinaire  l’opulente 
moisson  des  vertus  qui  sauvent  les  âmes  et  relèvent  les  peuples. 

Augustin  Largent, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 

^ Acf. procons.  S.  Cypriani,  IL 

* Act.  Ap.  V,  41. 
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L’état  intérieur  de  la  France  n’a  subi  aucun  changement,  durant 
ces  quinze  jours.  D’une  part,  le  gouvernement  continue  d’être  ce 
qu’on  sait  ; mêmes  principes  ou  plutôt  mêmes  pratiques  ; c’est  le 
radicalisme,  non  contenu,  seulement  tempéré.  D’autre  part,  point 
d’événement  capital,  nul  accident  extraordinaire  : nous  sommes 
dans  cette  période  de  vacances  parlementaires  et  autres,  où,  par 
l’effort  d’une  volonté  qui  se  contraint  au  repos,  la  politique  devient 
paresseuse  et  stérile;  on  se  contente  de  discours;  l’activité  sé  tarit; 
et  cette  tranquillité  à la  fois  naturelle  et  factice  ne  laisse  pas  que 
d’attester  combien,  quand  la  politique  reprend  le  travail  de  ses 
agitations  à l’heure  où  le  Parlement  recommence  ses  bruits,  l’exci- 
tation en  est  souvent  volontaire  et  artificielle.  Un  certain  calme  est 
donc  en  ce  moment  répandu  à la  surface  du  pays.  Quelques  haran- 
gues pompeuses  qui  célèbrent,  dans  les  Conseils  généraux,  la  Répu- 
blique comme  une  sorte  de  régime  providentiel  par  ses  bienfaits  et 
divin  par  ses  vertus  ; des  demandes  de  révocation  et  des  listes  de 
suspects  ; les  histoires  scandaleuses  d’un  sénateur  républicain  qui 
a triché  au  jeu,  ou  de  ces  deux  juges  de  paix  que  l’unique  faveur 
de  leur  républicanisme  avait  faits  magistrats  et  que  l’infamie  de 
leurs  mœurs  condamne  à descendre  au  banc  même  des  accusés  ; les 
nouvelles  qu’on  débite  à la  Bourse  sur  l’emprunt  malheureux  du 
3 0/0  amortissable  : voilà  toute  la  chronique.  La  République  peut 
se  dire  en  paix  : rien  ne  trouble  l’apparence  des  choses  ; la  foule, 
qui  ne  regarde  qu’à  cette  apparence  et  qui  d’ailleurs  ne  voit  que  de 
loin,  ignore  ce  qui  se  cache  sous  ces  voiles  qmaucun  vent  ne  soulève 
et  que  la  fortune  ne  déchire  pas  encore;  seuls  les  sagaces  devinent, 
aperçoivent,  s’inquiètent,  soupirent;  mais  que  peuvent-ils  vraiment, 
et  comment  éclaireraient-ils  cette  masse  immense  du  suffrage  uni- 
versel? 

Assurément,  s’il  faut  en  croire  les  discours  des  présidents  répu- 
blicains qui  viennent  d’inaugurer  nos  assemblées  départementales. 
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la  République  est  un  gouvernement  céleste.  A les  entendre,  jamais 
la  France  n’a  joui  d’une  prospérité  plus  abondante;  jamais  un  ordre 
plus  serein  n’a  régné  sur  elle  ; jamais  une  liberté  plus  tolérante  et 
plus  égale  n’a  respecté  chez  nous  tous  les  droits  et  facilité  tous  les 
devoirs.  Les  finances  sont  florissantes  ; le  commerce  se  multiplie  et 
s’accroît;  la  gloire  de  l’Exposition  fait  l’envie  du  monde;  notre 
patrie  est  remontée  à son  rang  parmi  les  puissances  de  l’Europe; 
la  République,  en  moins  d’un  an,  a contenté  tous  les  intérêts  de  la 
France,  rassasié  tous  ses  besoins!  Telles  sont  les  hyperboliques 
louanges  que  MM.  Bardoux,  Cochery,  Lepère,  Magnin  et  vingt 
autres  des  panégyristes  de  la  gauche  ont  adressées  à la  République, 
dans  des  apologies  qui  flattent  hélas!  de  toutes  les  illusions  dont 
nous  avons  déjà  éprouvé  le  charme  pernicieux  cet  ancien  et  doux 
vice  de  la  France,  son  amour-propre,  sa  vanité  nationale.  Plut  à 
Dieu  que  la  République  eût  tant  de  mérites  et  qu’elle  eût  déjà 
comblé  la  France  d’un  tel  bonheur  ou  relevé  si  haut  son  honneur! 
Plaise  à Dieu  surtout  que  l’avenir  ne  démente  pas,  au  détriment  de 
la  France,  les  adulateurs  de  la  République  et  ses  complaisants  ora- 
cles ! Pour  nous,  qui  n’avons  que  des  doutes  et  des  craintes,  nous 
perdrions  notre  peine  à contester  ces  assertions  déclamatoires  et 
notre  temps  à démontrer  que  la  satisfaction,  de  quelque  rhétorique 
ronflante  qu’elle  emprunte  la  voix,  n’a  jamais  sauvé  aucun  gouver- 
nement. La  République  se  couronne  de  lauriers  et  de  myrtes  ; elle 
chante  sa  beauté  et  sa  bonté.  Soit.  Nous  ne  lui  disputons  pas  le 
plaisir  de  cette  vanterie.  Seulement,  quelle  réalise  ses  promesses 
et  qu’elle  justifie  les  éloges  dont  elle  se  prétend  si  digne.  Plus  d’une 
fois  déjà  on  lui  a demandé  quand,  ces  félicités  qui  doivent  être  ses 
dons,  elle  les  rendrait  sensibles  et  manifestes  à la  France  entière; 
et  la  gauche  a toujours  répondu  quelle  avait  encore  un  pouvoir  à 
conquérir,  une  difficulté  à vaincre.  Tantôt,  il  lui  fallait  une  autre 
Chambre,  tantôt  un  autre  ministère,  tantôt  une  autre  majorité  dans 
les  Conseils  généraux  ; et  aujourd’hui  qu’elle  possède  tous  ces  avan- 
tages, elle  s’écrie  qu’il  lui  faut  un  autre  Sénat.  Eh  quoi?  lui  man- 
quera-t-il toujours  un  dernier  talisman  pour  opérer  ses  miracles? 
Et  sera-ce  toujours  au  lendemain  qu’elle  renverra  l’accomplissement 
de  sa  parole? 

Un  autre  Sénat!  Il  paraît  que,  sans  l’avénement  de  la  gauche 
dans  le  Sénat,  la  République  ne  peut  pas  gouverner  la  France  selon 
ses  programmes,  ses  souhaits,  ses  prophéties.  C’est  seulement  quand 
la  Chambre  aura  un  Sénat  docile  à toutes  ses  prétentions,  un  Sénat 
incapable  de  lui  opposer  la  plus  légère  résistance,  c’est  seulement 
quand  le  Sénat  n’osera  plus  qu’obéir  aux  avis  et  aux  vœux  de 
M.  Gambetta,  c’est  alors  seulement  que  la  gauche  entreprendra  ses 
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réformes  et  dotera  la  France  de  tous  ces  biens  immortels  et  infinis 
dont  elle  a les  mains  pleines,  paraît-il  : nous  verrons  alors  seulement 
s’ouvrir  F ère  de  ce  qu’on  appelle  « la  vraie  République.  » Nous  ne 
savions  pas  que  le  Sénat,  depuis  le  lli  décembre,  eût  fait  aux  vo- 
lontés aimables  et  salutaires  de  la  République  une  si  terrible  et  si 
puissante  opposition.  A-t-il  refusé  à M.  Dufaure  et  à M.  de  Marcère 
leurs  lois  de  garanties,  ces  lois  si  particulièrement  destinées  à la 
protection  de  la  gauche  et  appropriées  à sa  vengeance?  A-t-il  refusé 
à M.  de  Freycinet  et  à M.  Léon  Say  les  millions  qu’ils  jugeaient 
nécessaires  au  travail  de  la  France,  à l’enrichissement  de  l’Etat,  à la 
dignité  de  la  République,  à Famusement  de  Paris?  Il  faut,  au  dire 
delà  gauche,  un  Sénat  plus  républicain.  Mieux  vaudrait  dire  fran- 
chement qu’on  veut  un  Sénat  qui  ne  serve  plus  qu’à  enregistrer  les 
décrets  de  la  Chambre  et  à sanctionner  ses  ordres  : car  tel  est  le 
désir  des  profonds  politiques  qui  croient  que  le  meilleur  moyen  de 
pondérer  et  d^équilibrer  les  pouvoirs  de  la  République,  c’est  d’accu- 
muler l’une  sur  l’autre  ces  forces  créées  pour  se  contrebalancer  et 
de  les  précipiter  dans  le  même  sens  et  avec  la  même  impulsion. 
Evidemment,  nous  ne  comptons  pas  sur  des  raisons  de  métaphy- 
sique constitutionnelle  pour  persuader  à la  France  quelle  commet- 
trait une  faute,  si  elle  formait  au  Sénat  une  seconde  Chambre 
identique  à l’autre,  si  elle  annulait  le  Sénat  en  l’assujettissant  à la 
domination  de  la  Chambre  : la  logique  n’a  pas  tant  d’autorité  sur 
des  électeurs  français  et  l’histoire  elle-même,  par  malheur,  n’a  pas 
chez  nous  cette  éloquence.  Nous  espérons  toutefois  que  les  élections 
sénatoriales  ne  seront  pas  si  favorables  à la  gauche  quelle  le  déclare 
avec  tant  de  présomption.  Sans  doute,  elle  a gagné  cette  semaine 
trois  ou  quatre  sièges  de  présidents  dans  les  conseils  généraux.  Mais 
tout  autres  peuvent  être  et  seront,  ce  semble,  les  élections  sénato- 
riales : ni  l’esprit  des  électeurs,  ni  la  nature  des  questions,  ni  le 
souffle  du  temps  ne  seront  forcément  les  mêmes.  Et  puis,  quel  pré- 
sage fut  jamais  infaillible  en  France?  De  tous  nos  partis,  lequel  fut 
jamais  assuré,  trois  mois  à l’avance,  de  vaincre  ou  de  succomber, 
dans  ce  pays  où  un  grain  de  sable  suffit  à faire  trébucher  l’un  ou 
reculer  l’autre? 

S’il  existe  une  preuve  de  la  nécessité  qu’il  y a pour  la  France  à 
garder  dans  le  Sénat  un  contrepoids  capable  de  retenir  la  Chambre, 
un  contrepoids  qui  l’empêche  soit  de  se  ruer  à telle  ou  telle  violence 
soit  de  se  jeter  dans  le  vide  des  utopies,  c’est  bien  l’état  de  nos 
finances.  Le  public  vient  de  repousser  l’emprunt  du  3 0/0  amortis- 
sable, ce  même  emprunt  qu’un  journal  qui  est  l’organe  même  de 
M.  Gambetta  appelait  « une  des  plus  heureuses  combinaisons  finan- 
cières de  la  République.  » Faut-il  imputer  à M.  Léon  Say  seul  la 
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responsabilité  de  cet  échec,  ou  à M.  Léon  Say  et  à M.  Gambetta 
réunis?  Peu  importe.  Cette  responsabilité  incombe  bien  à la  gauche 
entière  : elle  a inventé  ce  genre  d’emprunt;  elle  l’a  préconisé  à la 
tribune  de  la  Chambre;  elle  l’a  autorisé  par  son  vote;  et  c’est  son 
gouvernement  qui  l’a  émis.  Or,  de  l’aveu  de  ses  économistes  et  de 
ses  journalistes,  cet  échec  est  une  a faute,  » un  « indéniable  désa- 
grément, » même  a un  désastre.  ))  Nous  voulons  bien  admettre  une 
atténuation  aux  critiques  de  ceux  qui  estiment  que  c’est  un  coup 
ruineux  pour  le  crédit  de  la  France.  Dieu  merci!  le  crédit  de  la 
France  est  plus  solide  : il  peut  résister  à la  maladresse  et  à la  fan- 
taisie d’un  ministre  ou  d’un  parti  qui  se  joue  ainsi  avec  nos  linances. 
Il  n’en  est  pas  moins  certain  que  ce  premier  essai  financier  de  la 
gauche  est  un  dommage  pour  l’Etat  et  que  l’expérience  aura  donné 
raison  aux  esprits  clairvoyants  qui,  dans  le  Sénat,  l’avaient  blâmé  et 
déconseillé.  Eh  bien  1 Cet  essai  n’est  que  le  commencement  des 
entreprises  gigantesques  de  M.  de  Freycinet  et  de  M.  Gambetta,  de 
ces  travaux  qui  doivent  coûter  près  de  cinq  milliards.  Ces  projets, 
une  Chambre  raisonnable  les  eût  écartés  : car,  que  le  budget  se 
soit  amplifié  jusqu’à  trois  milliards,  qu’un  déficit  soit  inévitable  cette 
année  et  que  de  mois  en  mois  les  revenus  des  douanes  diminuent,  ce 
ne  sont  pas  des  circonstances  propices  ; et  d’ailleurs  on  ne  sait  à 
quels  excès  de  dépenses  les  œuvres  de  M.  de  Freycinet  peuvent 
obliger,  on  ne  sait  de  quelles  ressources  ses  imaginations  et  ses 
hardiesses  peuvent  priver  la  France  dans  un  accident  de  sa  fortune 
nationale,  dans  une  crise.  La  Chambre,  aveuglément  soumise  à 
l’empire  de  M.  Gambetta,  a donné  son  entière  approbation  aux  plans 
de  M.  de  Freycinet.  Seule  la  crainte  que  le  Sénat  ne  les  rejetât 
totalement  a modéré  un  peu  les  propositions  aventureuses  que  M.  de 
Freycinet  avait  conçues.  Faudra-t-il  qu’à  l’avenir  cette  crainte  ne 
puisse  plus  agir?  Faudra- t-il  que  ce  frein  soit  brisé?  Faudra-t-il  que 
le  Sénat  ait  dorénavant  une  majorité  qui  favorise,  à f égal  de  celle 
de  la  Chambre,  toutes  les  audaces  de  ces  chimériques?  Faudra-t-il 
qu’il  livre  les  finances  à leur  caprice,  aux  spéculations  de  leurs 
rêveries,  aux  hasardeux  calculs  de  leur  politique?  Ou  plutôt  ne 
croit-on  pas,  après  l’essai  fâcheux  du  3 0/0  amortissable,  que  l’intérêt 
de  la  France,  au  contraire,  serait  d’avoir  un  Sénat  indépendant  des 
dictateurs  de  la  gauche,  un  Sénat  assez  vigilant  et  assez  ferme  pour 
préserver  au  moins  les  finances  de  notre  pays? 

Nous  pourrions  dire  aussi  qu’une  heure  peut  sonner  où  la  France 
aurait  besoin  d’un  Sénat  assez  sagace  et  assez  courageux  pour  dé- 
fendre les  destinées  de  notre  patrie  contre  les  tentations  de  M.  Gam- 
betta, contre  les  téméraires  entraînements  de  la  politique  extérieure 
à laquelle  il  paraît  vouloir  qu’elle  s'attache.  Les  nouvelles  indiscrètes 
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qui  se  glissent  de  son  entourage  dans  le  public  nous  trompent-elles 
sur  les  desseins  de  M.  Gambetta?  Il  se  murmure  (et  pourquoi,  viri- 
lement et  loyalement,  ne  le  répéterions-nous  pas  tout  haut,  comme 
il  convient  dans  un  pays  libre  et  qui  doit  aux  mystères  et  aux 
surprises  de  1870  de  si  soudaines  et  de  si  cruelles  infortunes  ?)  il 
se  murmure,  dans  les  cercles  diplomatiques  de  la  gauche,  que 
M.  Gambetta  croit  opportun  de  substituer  une  « politique  d’ac- 
tion ))  à la  politique  de  recueillement  que  M.  Thiers  avait  établie 
et  qui  a duré  jusqu’à  ce  jour  comme  une  règle  et  une  tradition, 
à travers  toutes  les  vicissitudes  de  notre  gouvernement.  Cette  poli- 
tique était  simple,  sensée,  juste,  facile  même  à tracer,  sinon  à 
suivre.  Vouloir  la  paix  et  la  maintenir;  éviter  toute  querelle  avec 
aucune  puissance;  se  dérober  à tout  débat;  ne  s’ingérer  dans  aucune 
discorde  ; concourir,  mais  modestemient  et  prudemment  , à la  tran- 
quillité de  l’Europe  ; refuser  son  concours,  dès  que  la  moindre  pa- 
role de  conciliation  pourrait  engager  dans  une  dispute,  dès  que  la 
moindre  démarche  pourrait  contraindre  à un  acte;  ne  se  faire 
aucun  ennemi;  ne  se  faire  aucun  ami  qui  voulût  être  soutenu  par 
les  armes  ; pratiquer  une  neutralité  absolue  ; ne  rechercher  exclusi- 
.vement  aucune  alliance;  attendre;  se  taire,  ou  du  moins  ne  jamais 
parler  au  profit  d’un  principe  qu’on  pût  invoquer  tôt  ou  tard  contre 
un  des  droits  ou  l’un  des  intérêts  de  la  France;  observer  attentive- 
ment les  faits  et  les  intentions  ; et,  pendant  cette  période  d’inaction 
ou  de  silence,  préparer  la  France  à tous  les  événements  en  se  hâtant 
de  restaurer  ses  forces  militaires.  Telle  était  cette  politique  si  sage 
de  M.  Thiers.  Que  si  une  grande  guerre  troublait  l’Europe,  n’inter- 
venir pour  personne,  demeurer  à l’écart,  n’ être  d’aucun  parti,  laisser 
tout  le  monde  prendre  position,  ne  s’enchaîner  par  aucune  pro- 
messe, recevoir  les  sollicitations  sans  les  enhardir  ni  les  décourager, 
rester  patient  jusqu’à  l’occasion,  rester  libre  jusqu’au  moment  su- 
prême, et  alors  fixer  son  prix  : voilà  par  quelles  autres  maximes 
M.  Thiers  complétait  sa  politique,  dans  la  prévision  de  certains  dé- 
mêlés et  de  certains  périls,  comme  ceux  dont  la  guerre  d’ Orient 
nous  a fourni  le  spectacle.  Et  cette  politique  si  naturelle  et  si  néces- 
saire, la  France  l’avait  d’instinct  comprise  et  sans  bruit  approuvée. 

En  diplomatie,  il  y a telle  politique  qui  veut  plus  de  génie  pour 
être  imaginée,  et  telle  autre  pour  être  pratiquée.  Celle  de  M.  Thiers 
n’a  demandé  que  de  la  bonne  volonté  et  un  peu  de  dextérité  jusqu’au 
jour  où  le  traité  de  San-Stefano  fut  signé.  Mais,  à partir  de  ce  jour, 
il  aurait  fallu  à la  France  un  diplomate  comme  un  de  Lyonne  ou  un 
Talleyrand  pour  pénétrer  les  volontés  des  puissances,  pour  les 
agencer  ou  en  rompre  le  faisceau  sans  se  compromettre,  pour  faire 
prudemment  et  délicatement  le  jeu  de  notre  patrie  parmi  tant  d’in- 
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térêts  hostiles  ou  confus.  Il  l’aurait  fallu  surtout  dans  le  Congrès  de 
Berlin.  Certes,  nous  ne  voudrions  pas  manquer  d’égards  ni  d’équité, 
nous  ne  voudrions  pas  être  trop  exigeants  dans  nos  regrets  ou  dans 
nos  critiques  ; mais  il  nous  paraît  légitime  de  dire  que  M.  Wadding- 
ton  n’a  ni  pratiqué  à Berlin  toute  la  politique  de  M.  Thiers,  ni  em- 
ployé dans  la  pratique  qu’il  en  a faite  toute  l’habileté  indispensable  ; 
de  génie,  nous  ne  parlons  pas.  Devant  le  Conseil  général  de  l’Aisne, 
M.  Waddington,  présentant  son  apologie,  a rappelé  en  ces  mots  les 
vrais  principes  de  la  politique  qu’il  devait  appliquer  : « Nous  sommes 
allés  au  Congrès  avec  le  mandat  explicite  et  formel  de  travailler  au 
rétablissement  de  la  paix,  de  maintenir  la  neutralité  et  la  liberté 
d’action  de  la  France.  » Ces  mots,  M.  Thiers  ne  les  désavouerait 
pas  : ils  résument  sa  politique  même.  Comment  notre  ministre  des 
affaires  étrangères  a-t-il  mis  en  action  ces  principes  de  M.  Thiers? 
Il  le  raconte  dans  un  historique  qu’il  nous  paraît  bon  de  citer,  car 
€’est  le  thème  que  la  gauche  va  prendre  ou  plutôt  a déjà  pris  pour 
glorifier  sa  propre  politique,  et,  d’autre  part,  c’est  le  témoignage 
même  que  le  gouvernement  se  rend  à lui-même  devant  la  France  et 
la  postérité.  « Les  Roumains  et  les  Grecs,  nos  protégés  traditionnels 
dans  la  Méditerranée,  ont  obtenu,  grâce  à notre  intervention  per- 
sistante, de  sérieux  avantages  ; nous  avons  fait  tous  nos  efforts  pour 
que  les  Turcs  fussent  débarrassés  le  plus  tôt  possible  de  l’occupation 
étrangère.  Quant  aux  grands  principes  d’égalité  civile  et  religieuse, 
si  difficiles  à implanter  en  Orient,  nous  en  avons  toujours  soutenu 
l’application  la  plus  large  et  la  plus  complète,  et  ce  sont  les  formules 
proposées  par  nous  qui  ont  été  adoptées  par  le  Congrès.  La  France 
a en  Orient  une  clientèle  qui  lui  est  propre,  celle  des  populations 
catholiques  ; celles-là  aussi  ont  vu  leurs  immunités  consacrées^  leurs 
rapports  avec  leurs  chefs  hiérarchiques  partout  garantis.  La  France 
possède  à Jérusalem  et  dans  les  Lieux-Saints  des  droits  et  des  privi- 
lèges traditionnels  ; pour  la  première  fois,  ils  ont  été  formellement 
reconnus  dans  un  traité  européen.  Voilà  en  peu  de  mots  ce  que  les 
plénipotentiaires  de  la  France  ont  fait  à Berlin;  ils  ont  assuré  la 
paix,  ils  ont  constamment  soutenu  les  grands  principes  sur  lesquels 
repose  notre  société  moderne,  ils  ont  maintenu  l’honneur  et  la  di- 
gnité de  la  France,  et  ils  ont  emporté  pour  elle,  de  Berlin,  l’estime 
et  le  respect  de  l’Europe.  » 

Nous  doutons,  pour  notre  part,  que  si  M.  Thiers  eût  représenté  la 
France  au  Congrès  de  Berlin,  il  eût  procédé  par  cette  « interven- 
tion persistante  »,  ni  poursuivi  ces  « sérieux  avantages  » dont 
M.  Waddington  se  loue  et  s’honore.  M.  Thiers  avait  trop  d’esprit 
pour  se  payer  de  vains  mots,  et  il  avait  trop  de  bon  sens,  surtout  il 
avait  trop  le  sens  des  choses  réelles,  pour  se  contenter  de  ce  que 
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lord  Beaconsfîeld,  avec  on  sait  quelle  ironie,  appelait  l’autre  jour 
une  politique  « sentimentale.  » Certes,  M.  Thiers  n’eût  pas  dédaigné 
de  voir  consacrer  par  « un  traité  européen  » les  droits  et  les  privi- 
lèges traditionnels  de  la  France  dans  les  Lieux-Saints.  Mais  il  lui 
aurait  semblé  que  ces  immunités  ne  valaient  pas  un  si  grand  elFort 
de  sa  diplomatie  ni  que  les  assurer  par  cette  garantie  nouvelle  fût  un 
si  grand  triomphe  : personne  ne  les  contestait  ni  ne  les  menaçait  ; il 
est  même  certain  que  la  majorité  des  puissances  avaient  un  intérêt  à 
les  respecter  et  à les  maintenir;  au  surplus,  la  possession  de  ces 
titres  n’avait  plus  rien  d’incertain,  et  il  y avait  dans  le  traité  de  Paris 
une  sanction  indirecte  mais  virtuelle  qui  suffisait  actuellement,  à 
Saint-Pétersbourg  comme  à Constantinople.  M.  Thiers  n’eût  pas 
manqué  non  plus  d’applaudir  à f affranchissement  « civil  et  reli- 
gieux ))  des  Juifs  en  Orient;  mais  il  n’est  pas  présumable  qu’il  eût 
été  dans  le  Congrès  l’avocat  de  ce  principe  et  qu’il  eût  lui-même 
dicté  ((  les  formules  » ; il  ne  se  serait  pas  laissé  charger  de  ce  premier 
rôle  : il  aurait  soigneusement  évité  de  dépl^^e  à la  Roumanie  et  de 
peser  sur  elle,  surtout  alors  que  le  Congrès,  en  déchirant  du  territoire 
roumain  la  Bessarabie  pour  la  donner  à la  Russie,  faisait  au  peuple 
l’oumain  une  blessure  si  douloureuse;  et  puis,  M.  Thiers  aurait 
craint  que  la  France  ne  parût  ainsi  s’immiscer  dans  la  politique  in- 
térieure du  gouvernement  roumain  : même,  au  nom  de  la  civilisa- 
tion, il  est  dangereux,  dans  le  temps  où  nous  sommes,  de  forcer  une 
nation  qu’on  reconnaît  indépendante  et  libre  à changer  sa  constitu- 
tion et  ses  lois  ; ce  genre  de  réforme  internationale,  qu’ évidemment 
aucun  Congrès  n’oserait  imposer  à un  Etat  fier  et  fort  comme  l’An- 
gleterre ou  la  Russie,  peut  servir  d’exemple  et  d’argument  à telle  ou 
telle  puissance  contre  un  voisin  faible  et  humble  ; M.  Thiers  avait 
trop  de  prévoyance  pour  ne  pas  s’abstenir  de  créer  lui-même  ce  pré- 
cédent. Enfin,  M.  Thiers  n’aurait  pas,  ce  semble,  épousé  la  cause  de 
la  Grèce  avec  tant  d’ardeur  que  M.  Waddington,  philhellène  par 
érudition.  Oui,  évidemment,  M.  Thiers  aurait  souri  à un  agrandisse- 
ment de  la  Grèce  : la  Grèce  est  dans  f avenir  un  des  éléments  que  la 
France  et  EEurope  doivent  souhaiter  d’accroître  en  Orient,  pour 
mieux  contenir  autour  de  Constantinople  et  dans  les  détroits  l’inva- 
sion de  la  race  slave  et  l’ambition  de  la  Russie.  Mais,  cet  agrandis- 
sement, M.  Thiers  ne  l’eût  pas  demandé  lui-même  et  le  premier  : il  se 
serait  dit  qu’il  n’appartenait  pas  à la  France,  non-seulement  d’être 
l’auxiliaire  d’aucune  convoitise  dans  ce  partage  de  l’empire  turc  et 
d’arracher  de  sa  main  un  lambeau  de  plus  à la  Turquie  vaincue  et 
mutilée  comme  notre  patrie  en  1870,  mais  de  proclamer  de  sa  bou- 
che le  principe  de  l’annexion,  un  droit  qu’elle  renie  sur  cette  terre 
d’Alsace-Lorraine  où  son  sang  proteste  encore;  et  d’ailleurs  ce  n’est 
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pas  tout  que  d’être  le  champion  et  de  devenir  le  patron  de  la  Grèce  : 
M.  Tliiers  se  serait  demandé  jusqu’où  la  France,  dans  l’état  présent 
de  ses  intérêts  et  de  ses  forces,  aurait  poussé  contre  la  Turquie  la 
revendication  de  la  Grèce.  Jusqu’à  la  menace  ? Jusqu’à  l’usage  des 
armes  ? Notre  ambassadeur,  au  besoin  portera- 1- il  un  ultimatum  au 
Sultan  ? Notre  flotte  ira-t-elle  déployer  ses  canons  sur  les  eaux  d’un 
autre  Navarin  ? M.  Thiers  avait  trop  de  circonspection  pour  ne  pas 
songer  à ces  éventualités  et  prendre  garde  à des  prétentions  dont  M.  de 
Bismarck  pourrait  retourner  la  pointe  contre  la  France  elle-même. 

Nous  n’insistons  pas.  Il  nous  serait  aisé  de  démontrer  que  pas 
plus  la  veille  du  Congrès  qu’au  lendemain  du  traité  de  Berlin, 
M.  Thiers  n’eût  agi  ni  parlé  comme  les  politiques  de  la  gauche. 
Moins  sensible  que  M.  Gambetta  aux  séductions  du  prince  de  Galles, 
il  n’aurait  pas  voulu  que  l’Angleterre  comptât  sur  la  France;  il  n’au- 
rait pas  procuré  à lord  Beaconsfield  par  cette  certitude  le  moyen 
de  montrer  à la  Russie  un  front  arrogant  et  impérieux,  c’est-à-dire 
le  moyen  de  la  contraindre  à composer  et  à combiner  avec  l’An- 
gleterre ces  arrangements  réciproques  et  ces  cou  cassions  mutuelles 
qui  ont  permis  à la  diplomatie  anglaise  de  conclure  la  Convention 
du  4 juin.  A la  tribune,  il  n’aurait  pas  affirmé  d’un  ton  si  cheva- 
leresque que  M.  Waddington  que  la  France  irait  défendre  au  Con- 
grès ((  les  traités  ».  11  n’aurait  pas,  comme  M.  Gambetta,  laissé  dire 
à ses  journaux  que  la  dignité  de  la  France  et  le  soin  de  sa  sécurité 
lui  défendaient  de  siéger  au  Congrès  ; et,  une  fois  assis  à ce  Congrès 
de  Berlin,  il  n’aurait  pas  davantage  fait  raconter  à ces  mêmes 
journaux  avec  un  orgueil  si  naïf  que  les  plénipotentiaires  de  la 
France  se  montraient  fort  agissants,  qu’ils  prononçaient  beau- 
coup de  discours,  qu’ils  avaient  toutes  sortes  d’initiative  et» qu’on 
usait  fréquemment  de  leur  entremise  ; encore  moins  les  au'rait-il 
excités,  comme  M.  Gambetta,  à crier  aux  plénipotentiaires  français, 
après  la  publication  du  lirman  qui  donnait  Chypre  à l’Angleterre, 
qu’il  fallait  forcer  l’Angleterre  à comparaître  devant  le  Congrès, 
qu’ils  devaient  la  sommer  de  renoncer  à l’occupation  de  Chypre,  et, 
si  elle  le  refusait,  revenir  à Paris  sans  signer  le  traité.  Non,  M.  Thiers 
n’aurait  eu  ni  des  paroles  si  contradictoires  ou  si  téméraires,  ni  une 
conduite  si  maladroite  ou  si  imprudente  ; il  n’aurait  eu  ni  cette  vel- 
léité de  trop  engager  la  France,  ni  celle  de  tant  l’isoler.  Quant  au 
lendemain  du  traité  de  Berlin,  non,  M.  Thiers,  voyant  cette  paix 
artificieuse  de  l’Orient  rendre  si  libre  en  Occident  la  toute-puissance 
formidable  de  M.  de  Bismarck,  non,  M.  Thiers  ne  se  serait  pas  si 
aisément  consolé  que  M.  Gambetta  avec  le  correspondant  du  Times 
en  affirmant  que  ce  traité  rompait  l’alliance  des  trois  empereurs,  au 
profit  de  la  France.  Non,  enfin,  non,  M.  Thiers  ne  conseillerait  pas 
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aujourd’hui,  comme  M.  Gambetta,  « une  politique  d’action.  » Ce 
n’est  pas  quand  la  Russie  savoure  ses  victoires  et  peut  recommencer 
avec  l’Allemagne  l’alternance  des  services  que  l’on  sait,  ce  n’est  pas 
quand  l’Autriche  s’enfonce  dans  les  difficultés  et  dans  les  périls  de 
l’Orient,  comme  si  M.  Andrassy  voulait  quelle  abandonnât  la  car- 
rière de  r Occident,  ce  n’est  pas  quand  l’égoïste  Angleterre  déclare 
que  la  convention  de  Constantinople  lui  est  plus  précieuse  que  le 
traité  de  Berlin,  ce  n’est  pas  quand  l’Italie  cherche  impatiemment 
un  horizon  à son  dépit  inquiet  et  à ses  ambitions  nationales,  ce  n’est 
pas  à un  pareil  moment  qu’il  faut  exhorter  la  France  à parler  et  à se 
remuer.  Plus  que  jamais  M.  Thiers  l’aviserait  de  ménager  sa  liberté 
d’action  en  restant  silencieuse  et  immobile  dans  une  neutralité  vigi- 
lante et  intelligente;  et,  nous  en  sommes  sûrs,  la  France  sera  de  ce 
sentiment,  quel  que  soit  l’effort  de  M.  Gambetta. 

L’Europe,  les  moins  pessimistes  l’avoueront,  n’est  guère  sûre  de 
cette  ((  paix  durable  » que  le  traité  de  Berlin  lui  a promise.  La  Tur- 
quie résiste  aux  conditions  de  ce  traité  avec  toute  la  patience  et 
toute  la  duplicité  de  la  politique  orientale  : elle  évacue  lentement 
ses  places  fortes;  elle  se  dit  impuissante  à ouvrir  aux  Russes  les 
portes  de  Batoum,  sans  le  consentement  et  la  bonne  volonté  des 
Lazes  qui,  eux,  refusent  de  laisser  passer  les  Russes;  elle  prétend 
n’avoir  pas  pu  retenir  celles  de  ses  troupes  régulières  qui  se  sont 
mêlées  aux  insurgés  de  la  Bosnie,  pour  combattre  l’Autriche  ; elle 
retarde  la  cession  du  territoire  quelle  doit  faire,  ici  à la  Serbie,  là 
au  Monténégro  ; elle  est  sourde  aux  réclamations  de  la  Grèce  ; elle 
s’évertue  à limiter  par  une  convention  l’occupation  que  l’Autriche 
a commencée  en  Bosnie  et  en  Herzégovine  à travers  des  combats 
déjà  si  coûteux.  Devant  Constantinople  l’armée  russe  et  la  flotte 
anglaise  restent  l’une  et  l’autre  à leur  poste  de  défiance  et  de  défi  ; 
et  tandis  qu’en  Europe,  le  traité  de  Berlin  semble  régler  leur  dis- 
cord et  apaiser  un  moment  leur  querelle,  tout  à coup  une  nouvelle 
de  ITnde  apprend  au  gouvernement  anglais  qu’une  expédition  russe, 
conduite  par  le  général  Rauffmann , chemine  vers  les  bords  de 
l’Oxus  on  ne  sait  à quelle  conquête  et  que  déjà  une  mission  russe 
est  à Caboul,  nouant  une  alliance  avec  Shere-Ali,  cet  émir  sangui- 
naire et  rusé  des  Afghans  qui  déteste  si  vivement  l’Angleterre. 
Est-ce  que  le  conflit  va  s’engager  à ces  confins  de  l’Asie  centrale? 
N’est-ce  qu’une  démonstration  ? Est-ce  au  contraire  une  provocation  ? 
Question  irritante  qui  émeut  d’autant  plus  l’opinion  publique  à Lon- 
dres quelle  n’ignore  plus  combien  les  assurances  généreusement 
pacifiques  du  prince  Gortschakoff,  du  comte  Schouwaloff  et  même 
du  Tzar,  ont  été  démenties  par  les  faits  à Samarcande,  à Boukhara, 
à Tachkend  et  ailleurs.  De  son  côté,  l’Autriche  se  trouve  engagée 
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par  la  politique  du  comte  Andrassy  dans  une  série  d’embarras  et  de 
hasards,  où  sa  puissance,  il  est  vrai,  n’a  rien  à craindre  actuellement, 
mais,  où  de  difficultés  en  difficultés,  les  complications  peuvent 
devenir  des  périls  bien  graves  pour  elle  et  pour  l’Europe.  Son  armée 
s’est  heurtée  en  Bosnie  et  en  Herzégovine  à des  obstacles  non  moins 
rudes  qu’inattendus;  elle  a rencontré  dans  les  rangs  des  rebelles 
non-seulement  des  milliers  de  soldats  turcs,  mais  de  volontaires 
serbes  ou  monténégrins  ; sa  vingtième  division  a subi  une  défaite, 
et  revenue  sur  ses  pas,  à Doboï,  elle  a eu  quelque  peine  à y repousser 
un  nouvel  assaut  ; Philippovitch  n’a  pu  s’emparer  de  Serajevo  qu’a- 
près  une  lutte  acharnée  et  féroce;  et  l’insurrection  n’est  pas  finie. 
Quant  à celle  du  mont  Rhodope,  elle  brave  toutes  les  attaques  des 
Russes. 

Si  à tous  ces  motifs  d’appréhensions  et  de  craintes  on  ajoute  les 
émotions,  causées  en  Russie  par  un  nouveau  coup  des  nihilistes, 
l’assassinat  du  général  Mezentsoff,  chef  de  la  police  secrète  à la 
chancellerie  impériale,  et  en  Allemagne  par  l’agitation  des  socia- 
listes, l’accroissement  de  leurs  forces,  le  retour  de  six  d’entre  eux 
dans  le  Reichstag,  les  lois  exceptionnellement  rigoureuses  que  M.  de 
Bismarck  forge  contre  eux  et  que  le  Parlement  allemand  repoussera 
peut-être,  les  émeutes  de  Barmen  et  de  Harbourg,  l’on  reconnaîtra 
que  les  événements  dont  l’Europe  est  en  ce  moment  le  théâtre  ne 
sont  pas  faits  pour  donner  l’espoir  d’une  paix  durable.  Le  traité 
de  Berlin  a laissé  de  nombreux  sujets  de  discorde,  et  il  n’a  même 
pas  arrêté  l’effusion  du  sang.  L’Europe  est  plus  que  jamais 
exposée  à toutes  les  entreprises  des  victorieux  qui  tour  à tour, 
en  sept  ans,  viennent  de  camper  sous  les  murs  Paris  et  de 
Constantinople.  En  quoi  leur  politique  intériv  régler 

leur  politique  extérieure?  Est-ce  seulement  pouf  la  pacification 
de  l’Allemagne  et  pour  la  paix  de  l’Europe  que  M.  de  Bismarck  se 
prépare  tant  de  liberté?  Quand  la  Russie  recommencera-t-elle  sa 
course?  Demeurera-t-elle  longtemps  à cette  « étape,  » comme  un  de 
ses  journaux  officiels  appelle  le  traité  de  Berlin?  Quel  sera-t-il,  « ce 
quatrième  acte,  )>  qui,  selon  certain  mot  de  M.  de  Bismarck,  suc- 
cédera bientôt  à ce  qu’il  nomme  le  troisième  en  parlant  de  la 
guerre  d’Orient?  Et  cette  dernière  scène  du  drame,  M.  de  Bismarck 
en  sera-t-il  l’acteur?  Voilà  les  doutes  et  les  questions  qui  assaillent 
aujourd’hui  avec  l’Europe  la  France.  Plus  que  jamais  donc,  c’est  pour 
la  France  l’heure  d’être  sage  en  deçà  comme  au-delà  de  ses  fron- 
tières. Auguste  Boucher. 

Uun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


Palis.  — E.  DE  SoïE  et  EiLS,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  5, 
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On  a dit  sous  bien  des  formes,  que  le  premier  résultat  de  l’étude 
est  de  faire  voir  le  peu  qu’on  sait.  Malgré  ce  que  cette  maxime  peut 
avoir  d’exagéré  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  partout,  dans  toutes 
les  sciences,  plus  l’on  arrive  à se  rendre  maître  des  connaissances 
acquises  par  l’esprit  humain,  plus  l’espace  inconnu  qu’il  faut  par- 
courir s’agrandit  devant  nos  yeux,  comme  le  sommet  de  ces  hautes 
montagnes  qui  semblent  s’élever  toujours  davantage  dans  les  airs, 
à mesure  qu’on  essaie  de  les  atteindre. 

Les  études  historiques,  si  humbles  qu’elles  soient,  réservent  la 
même  surprise  peu  agréable  à ceux  qui  s’y  adonnent.  Il  suffit  d’en- 
trer un  peu  avant  dans  l’étude  du  passé  pour  voir  combien  est 
petite,  incomplète,  la  science  que  nous  en  avons.  Cet  étonnement 
augmente  encore  si,  non  content  des  grands  faits  que  tout  le  monde 
connaît,  on  cherche  à entrer  plus  avant  dans  le  passé  et  à y re- 
trouver l’homme  et  la  vie  qu’il  menait,  ses  mœurs  et  ses  habitudes. 
11  n’est  pas  même  besoin  de  remonter  bien  haut  pour  s’apercevoir 
de  l’ignorance  où  nous  sommes  de  ce  qui  nous  a précédés.  Bien 
qu’il  n’y  ait  peut-être  pas  d’époque  sur  laquelle  on  ait  plus  écrit 
que  le  dix-huitième  siècle,  pas  d’époque  sur  laquelle  nous  ayons 
plus  de  documents,  comme  il  est  difficile  de  bien  comprendre,  de 
bien  juger,  enfin  de  bien  connaître,  non  pas  les  faits  mais  les  idées, ^ 
les  usages,  les  mille  influences  qui  ont  été  la  cause  de  ces  faits. 

Les  innombrables  publications  sur  la  cour  de  Louis  XV  et  les 
débuts  de  la  révolution,  qui  ont  paru  dans  les  premières  années  du 
siècle,  les  travaux  profonds  et  érudits  qui  se  succèdent  sur  cette 
époque,  peuvent  donner  une  idée  assez  exacte  du  gouvernement 
qui  régissait  la  France.  Les  différentes  classes  qui  composaient 
alors  la  société  française  paraissent  également  bien  connues.  Un 
récent  ouvrage  qui  n’a  pas  eu  le  retentissement  qu’aurait  dù  lui 
mériter  et  la  profondeur  des  vues  et  la  sagacité  des  observations, 
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vient  de  faire  revivre  d’une  manière  frappante,  un  peu  artificielle 
peut-être,  mais  pleine  de  vérité  par  certains  côtés,  cette  dernière 
moitié  du  dix-huitième  siècle,  où  la  vie  était  si  douce  et  les  liens 
sociaux  si  relâchés.  Et  pourtant,  malgré  tous  ces  ouvrages,  tous  ces 
détails  précieux  que  nous  ont  conservés  les  mémoires  du  temps,  il 
est  bien  difficile  de  se  rendre  un  compte  exact  de  la  manière  dç 
vivre  habituelle  à ceux  qui  ne  sont,  après  tout,  que  nos  arrières- 
grands-pères.  On  a leurs  meubles,  ils  sont  même  fort  goûtés  au- 
jourd’hui, et  plus  d’un  doit  s’étonner  de  l’étrange  fortune  qui  l’a 
fait  passer  de  l’antichambre  au  salon,  après  cinquante  ans  d’oubli 
dans  un  grenier.  Le  pinceau  facile  et  charmant  de  Greuze  nous  a 
conservé  plus  d’une  scène  familière  de  l’époque;  ses  personnages 
sont  bien  là,  vivants  encore  avec  toutes  les  grâces,  un  peu  mi- 
gnardes  de  leur  temps.  Mais  que  de  choses  nous  échappent!  Que 
d’habitudes  qui  ne  semblaient  pas  dignes  d’être  notées  sont  mainte- 
nant complètement  oubliées!  Tout  a changé,  depuis  l’heure  des 
repas  jusqu’aux  moindres  habitudes  de  la  vie  depuis  les  formes  du 
langage  jusqu’au  maintien  et  aux  gestes.  Le  temps,*  qui  emporte  bien 
d’autres  choses,  a emporté  le  souvenir  même  de  tous  ces  riens  qui 
font  une  société  ; il  en  sera  ainsi  pour  notre  époque  dans  cent  ans, 
à moins  que  le  goût  tout  moderne  de  peindre  en  littérature,  jus- 
qu’aux circonstances  les  plus  futiles,  ne  donnent  un  peu  plus  longue 
vie  à nos  usages  journaliers. 

Ce  n’est  donc  qu’en  allant  chercher  dans  les  mémoires  ou  dans 
les  correspondances  les  détails  que  leurs  auteurs  y ont  rapporté 
incidemment  et  sans  y faire  attention,  en  rapprochant  ces  divers 
renseignements,  qu’il  est  possible  de  reconstituer,  en  partie  du 
moins,  la  vie  que  l’on  menait  autrefois.  Ceux  qu’intéresse  une  pa- 
reille recherche,  trouveront  peut-être,  comme  nous,  qu’une  corres- 
pondance inédite  de  quatre  volumes  in-folio,  allant  de  1772  à 1782, 
est  une  véritable  bonne  fortune  pour  l’histoire  de  la  vie  privée  au 
dix-huitième  siècle.  Cette  correspondance,  dont  on  voudrait  faire 
connaître  quelques  extraits  au  public,  n’est,  à proprement  parler, 
qu’une  série  de  lettres  familières  qui  n’ont  pas  de  prétention  lit- 
téraire. Elle  nous  livre  tout  l’intérieur  d’une  famille  il  y a juste  cent 
ans.  Ceux  qui  les  ont  écrites  se  doutaient  peu,  lorsque  leur  plume 
courait  sur  le  papier,  qu’un  jour  l’œil  curieux  d’un  indifférent  irait 
puiser,  dans  ces  pages  intimes,  des  renseignements  sur  un  présent 
qui  leur  semblait  si  plein  de  vie. 

Au  premier  moment,  nous  nous  sommes  même  demandé  s’il  était 
permis  de  livrer  ainsi  au  grand  jour  de  la  publicité  ce  qui  n’était 
destiné  qu’aux  yeux  bienveillants  d’une  mère.  Mais  un  siècle  passé 
ne  suffit-il  pas  pour  faire  entrer  dans  le  domaine  de  l’histoire,  ces 
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papiers  que  le  temps  a dépouillés  de  tout  mystère?  Une  réflexion  a 
achevé  de  nous  rassurer,  c’est  que  nous  n’y  avons  rien  trouvé  qui 
fasse  le  moindre  tort  à leurs  auteurs.  En  les  faisant  connaître,  nous 
montrerons  de  véritables  honnêtes  gens  dans  le  sens  le  plus  élevé 
du  mot.  Nos  craintes  de  blesser  en  quelque  façon  ceux  qui  se  trou- 
veraient être  les  descendants  des  personnages  de  cette  correspon- 
dance ont  été  si  vives,  que  nous  avons  volontairement  altéré  quelques 
noms,  ce  qui  n’ôte  rien  à la  parfaite  authenticité  du  manuscrit. 

L’intérêt  de  ces  lettres  est  encore  augmenté  parce  qu’elles  mettent 
en  mesure  de  mieux  comprendre  une  des  classes  de  la  société  du 
dix-huitième  siècle  sur  laquelle  on  a le  moins  de  détails,  la  noblesse 
de  campagne,  qui  n’allait  pas  à la  cour  et  ne  vivait  pas  à Paris. 

Il  y avait  alors,  en  France,  un  grand  nombre  de  ces  familles  de 
gentilshommes  campagnards,  qui  vivaient  sur  leurs  terres  sans  les 
quitter  jamais.  Leur  façon  de  vivre  et  leur  état  d’esprit,  avant  la 
révolution,  sont  peu  connus;  c’était  cependant  la  majorité  de  la  no- 
blesse française,  et  elle  eut  sa  grande  part  dans  la  révolution  qu’elle 
accueillit  d’abord  avec  faveur,  sans  se  douter  du  péril  qu’elle  allait 
courir.  Monarchiques  dans  le  fond  du  cœur,  les  petits  nobles  de 
province  avaient  mille  bonnes  raisons  pour  regarder  d’un  œil  d’envie 
la  haute  noblesse,  qui  possédait  à la  fois  les  plus  grandes  terres 
qu’elles  cultivaient  mal,  et  la  faveur  royale  qu’elle  savait  si  bien 
cultiver,  qu’elle  l’accaparait  tout  entière.  Leur  état  d’esprit  était  le 
même  sur  la  religion  et  ses  ministres.  Convaincus  et  sincèrement 
religieux  pour  la  plupart,  ils  n’aimaient  pas  le  haut  clergé,  et  sur- 
tout les  abbés  des  grandes  abbayes,  dont  les  privilèges  les  gênaient 
et  les  humiliaient»  Aussi  est-on  étonné  de  la  part  active  que,  du 
moins  dans  les  premiers  temps,  cette  partie  de  la  noblesse  prit  aux 
réformes  de  la  révolution. 

Notre  correspondance,  dont  il  est  temps  de  présenter  les  auteurs 
au  public,  va  nous  montrer  quelle  était  au  dix-huitième  siècle  la 
vie  de  château  des  propriétaires-fermiers  résidant  sur  leurs  terres, 
de  quoi  ils  s’occupaient,  et  ce  qu’ils  pensaient  de  leur  temps  et  de 
leur  gouvernement. 

Dans  un  petit  coin  reculé  de  la  Normandie,  dans  ce  qu’on  appelait 
autrefois  le  pays  d’Auge,  se  trouve  un  village  appelé  la  Trinité  des 
Lettiers.  Il  y avait  là,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  un  petit  château 
portant  le  même  nom  que  le  village  et  habité  par  une  dame  du 
Marais.  C’est  d’elle  que  sont  les  lettres  qui  nous  ont  été  conservées. 
Deux  fois  la  semaine,  elle  écrivait  à son  fils,  le  chevalier  du  Marais, 
officier  aux  gardes  françaises,  que  son  emploi  obligeait  de  demeurer 
à Paris.  Celui-ci  lui  répondait  aussi  exactement,  en  lui  donnant  des 
nouvelles  de  la  capitale.  Lors  de  la  mort  de  sa  mère,  le  chevalier 
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réunit  toutes  ses  lettres  et  toutes  celles  de  sa  mère  et  les  fit  reco- 
pier. Ce  recueil  dut  être  ou  perdu  ou  volé  au  moment  de  la  révolu- 
tion ; toujours  est-il,  qu’après  avoir  passé  par  plusieurs  ventes,  il 
est  arrivé  en  la  possession  de  la  comtesse  d’Armaillé,  qui  m’a 
permis  d’en  faire  usage.  Nous  n’avons  pas  cherché  de  détails  gé- 
néalogiques ou  autres  sur  les  auteurs  de  ces  lettres.  Il  suffit  d’ap- 
prendre d’eux  quelle  était  leur  position  dans  le  monde.  De  plus 
amples  recherches  seraient  aussi  inutiles  que  fastidieuses  et  ôte- 
raient même  un  certain  charme  à cette  sorte  de  conversation  à 
deux,  qui  arrive  ainsi  à nos  oreilles  dans  le  demi-jour  du  passé. 

Voici  donc,  en  peu  de  mots,  ce  qu’étaient  nos  correspondants. 

La  famille  du  Marais  appartenait  à la  noblesse  de  France;  il  est 
fait  plusieurs  fois  allusion,  dans  ces  lettres,  à des  titres  de  noblesse 
remontant  très-haut.  Cependant  ils  avaient  quelques  difficultés  à 
être  présentés  à la  cour.  Bien  apparentés,  en  relation  avec  tout  ce 
que  la  province  offrait  de  distingué,  M™*"  du  Marais  vivait  à la  cam- 
pagne par  économie.  Devenue  veuve  de  bonne  heure,  elle  avait  eu 
trois  enfants  : une  fille  et  deux  fils,  l’un  portant  le  titre  de  comte  et 
l’autre  celui  de  chevalier. 

La  fille,  mal  mariée  à un  M.  de  Beaugy,  mourut  de  bonne  heure. 
Le  fils  aîné,  aussi  officier  dans  les  gardes  françaises,  paraît  avoir  été 
d’un  caractère  original.  Nous  verrons  son  mariage  avec  une  demoi- 
selle de  la  riche  bourgeoisie  parisienne,  qui  lui  apportera  plus  d’ar- 
gent que  de  noblesse.  Enfin  le  chevalier,  d’abord  enseigne,  puis 
cornette  et  sous-aide  major  dans  les  gardes,  était  le  favori  de  sa 
mère,  et  c’est  à la  vivacité  de  leur  affection  réciproque  que  nous 
devons  leur  volumineuse  correspondance.  Autour  du  village  de  la 
Trinité,  se  trouvait  plusieurs  manoirs  également  habités  par  des 
nobles  de  campagne,  dont  les  noms  paraîtront  souvent.  /Ainsi,  le 
Verbois,  où  réside  un  autre  M.  du  Marais,  oncle  de  notre  correspon- 
dant; Gernières,  les  Haras,  le  Ménil-Hubert,  la  Ferté-Fresnel,  la 
Boulaye  et  bien  d’autres  encore. 

Les  habitants  de  ces  divers  châteaux  formaient  la  société  de  l’en- 
droit se  visitaient  entre  eux  fréquemment,  et  l’on  verra  par  nos 
lettres  que  la  vie  était  animée  et  joyeuse,  pour  un  petit  coin  ignoré 
de  la  Normandie,  loin  de  toute  grande  ville  et  sans  aucune  ressource. 
Il  y avait  aussi,  non  loin  des  Lettiers,  un  vieux  château  appartenant 
â un  grand  personnage,  duc  et  maréchal  de  France.  Comme  le 
propriétaire  y demeurait  souvent  et  y recevait  beaucoup,  le  grand 
château  était  naturellement  le  centre  des  plus  brillantes  réunions 
de  la  contrée;  toute  notre  société  provinciale  s’y  rendait,  en  payant 
le  maître  du  lieu  plus  en  railleries  et  en  sarcasmes  qu’en  tout  autre 
monnaie. 
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Après  avoir  présenté  nos  personnages  et  la  société  à nos  lecteurs, 
nous  allons  les  faire  entrer  en  scène  et  les  laisser  parler  eux-mêmes. 

II 

Notre  travail  est  divisé  en  deux  parties,  un  peu  arbitraires  sans 
doute,  mais  qui  permettent  de  mieux  se  rendre  compte  des  docu- 
ments. Dans  la  première,  nous  avons  réuni  tout  ce  qui  peut  peindre 
les  mœurs,  les  habitudes  et  surtout  les  sentiments  de  nos  corres- 
pondants sur  les  sujets  qui  ne  changent  pas,  comme  la  religion,  la 
vie  privée  et  les  relations  de  famille  ; ce  sera,  pour  ainsi  dire  la  partie 
morale  et  domestique.  Dans  l’autre,  viendront  les  détails  curieux  et 
nouveaux  sur  la  politique  et  les  idées  du  moment  ; ce  sera  la  partie 
historique. 

Nous  ferons  d’abord  connaître  la  vie  de  nos  héros,  puis  leurs 
idées,  et  ce  qu’ils  ont  vu  et  pensé  des  événements. 

Au  mois  de  mars  1770,  le  chevalier  quitta  sa  mère  pour  rejoindre 
le  régiment  des  gardes  françaises.  du  Marais  ne  le  vit  pas  partir 
sans  un  cruel  chagrin,  et  dès  lors  commença  entre  eux  un  commerce 
régulier  de  lettres. 

Que  vous  me  peignez  bien,  ma  chère  maman,  écrit  la  sœur  du  che- 
valier, tout  ce  que  votre  tendresse  vous  fit  sentir  au  départ  du  petit 
chevalier!  Mon  cœur  en  est  pénétré.  Je  vois  pour  lui  tout  ce  que  j’ai 
éprouvé  tant  de  fois  pour  moi,  et  ce  ne  peut  être  sans  une  grande 
sensibilité. 

Ce  petit  chevalier  que  sa  mère  regrettait  tant,  ne  devait  plus 
revenir  que  par  instants,  grâce  à des  congés  obtenus  à grand’peine. 
Obligée  de  rester  dans  son  château  et  de  laisser  son  fils  seul  dans 
le  grand  Paris,  M™"  du  Marais  ne  supportait  qu’avec  peine  cette 
séparation  continuelle.  C’était  à chaque  départ  une  nouvelle  épreuve 
pour  une  aussi  bonne  mère.  Ses  lettres  sont  pleines  de  l’expression 
de  ces  sentiments  ; sans  cesse,  elle  revient  sur  sa  douleur,  et  parfois 
avec  un  rare  bonheur  d’expression. 

Vous  voilà  donc  rendu,  à ce  que  j’espère,  mon  cher  enfant,  où  le 
devoir  vous  appelait.  Il  me  paraît  plus  rigoureux  que  jamais.  Les 
premiers  jours  de  votre  absence  peuvent  se  comparer  pour  moi  à une 
nuit  profonde  où  je  serais  forcé  de  veiller  sans  lumière.  J’agis  de  meme 
puisque  je  n’ai  plus  l’objet  qui  m’animait,  rendez  du  moins  un  peu 
d’existence,  mon  cher  fils,  jeudi  prochain,  à une  mère  peut-être  trop 
tendre  pour  son  bonheur.  Pourvu  qu’elle  contribue  au  vôtre,  peu  lui 
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importe.  Elle  ne  voudrait  pas  changer  contre  une  âme  romaine,  s'il 
fallait  être  un  seul  instant  moins  occupée  de  vous. 

Le  chevalier  qu’elle  chérit  ainsi,  paraît  du  reste  avoir  répondu 
d’une  façon  charmante  à la  tendresse  de  sa  mère  ; lui  aussi  sait  fort 
bien  exprimer  ce  qu’il  sent. 

J’ai  reçu  ce  matin  votre  lettre,  ma  chère  maman,  j’en  avais  besoin, 
et  je  trouvais  que  jeudi  arrivait  bien  lentement.  Quelle  est  aimable  et 
tendre!  Yous  me  dites  que  vous  voulez  bien  vous  apercevoir  de  mon 
départ,  croyez  qu’il  m’en  coûte  beaucoup  aussi,  et  que  je  me  trouve 
très-étonné  d’être  au  milieu  de  gens  indifférents  qui  me  rendent,  et 
font  fort  bien,  tout  l’intérêt  que  je  leur  porte. 

Le  chevalier  du  Marais  ne  semble  pourtant  pas  dépaysé  dans 
Paris  ni  au  milieu  des  grands  personnages  que  sa  position  lui  fait 
connaître.  Il  exerce  sa  verve  railleuse  sur  tous,  grands  et  petits, 
avec  une  indifférence  et  une  impartialité  au-dessus  de  tous  les  pré- 
jugés; la  disposition  d’esprit,  qui  se  fait  constamment  remarquer 
chez  lui  comme  chez  sa  mère,  est  un  scepticisme  froid  et  désen- 
chanté sur  les  personnes,  joint  à un  enthousiasme  un  peu  factice 
pour  les  sentiments  et  les  idées.  Ce  sont  bien  les  principaux  traits 
de  l’esprit  français  à la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

Que  l’on  en\^ie,  ma  chère  maman,  ces  occupations  douces,  cette  vie 
tranquille,  dont  vous  jouissez  et  que  vous  me  peignez  si  bien,  lorsque 
l’on  passe  la  sienne  à essuyer  les  honnêtetés  d’une  princesse  de  la 
maison  de  Souhise.  Je  me  sers  de  ce  terme,  car  les  grands,  même 
dans  leur  politesse,  vous  font  toujours  sentir  qu’ils  sont  grands. 

S’ils  vous  appellent,  ils  vous  commandent  : s’ils  sourient,  ils  vous 
protègent;  ils  se  mouchent  si  impitoyablement,  ils  crachent  avec  tant 
de  hauteur,  qu’ils  semblent  n’être  occupés  qu’à  vous  rappeler  une  su- 
périorité que,  hélas!  on  ne  songe  point  à leur  disputer.  Mais  vous  ne 
devineriez  pas  d’où  peuvent  naître  ces  magnifiques  réflexions,  si  je  ne 
vous  disais  pas  que  je  suis  à Versailles,  et  que  pendant  les  absences  du 
roi,  les  officiers  du  régiment  n’ont  point  d’autre  table  que  celle  de 
de  Marsan.  C’est  donc  de  sa  table,  ma  chère  maman,  que  j’ose 
me  moquer  d’elle  tout  bas,  et  de  quiconque  vieillit  sans  apprendre  à 
réduire  à leur  juste  valeur  les  avantages  momentanés  qu’il  a reçus  du 
hasard,  qu’il  conserve  par  hasard,  et  qu’il  doit  rendre  au  néant. 

Ces  vives  sorties  amusaient  fort  M“®  du  Marais  qui  n’était  pas 
plus  indulgente  pour  le  prochain.  Les  lettres  du  chevalier  étaient 
donc  la  principale  distraction  des  solitaires  de  la  Trinité,  car  il  y 
avait  auprès  de  M^*"  du  Marais  une  vieille  demoiselle,  parente  ou 
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amie  de  la  famille,  du  Désert,  qui  joue  un  grand  rôle  dans  la 
correspondance.  Vive  et  animée  malgré  son  grand  âge,  ayant  des 
petits  ridicules  dont  on  se  moquait  doucement,  la  bonne  Zézert 
était  l’amie,  la  confidente  de  la  famille  et  y tenait  une  grande  place  ; 
chacun  l’aimait  et  la  soignait  à l’envi  ; son  favori  était  le  petit  che- 
valier, qui  ne  manque  jamais  de  parler  d’elle  à sa  mère  et  de  lui 
envoyer  des  cadeaux  de  Paris;  il  est  facile  de  comprendre  avec 
quelle  impatience  les  habitants  du  petit  château  attendaient  les 
lettres  de  l’officier.  Elles  arrivaient  régulièrement  le  mardi  et  le 
samedi.  Ce  sont  les  grandes  joies  du  petit  intérieur  de  campagne,  le 
thème  de  toutes  les  conversations,  car  elles  sont  pleines  de  nou- 
velles, ces  longues  missives  du  chevalier.  Après  avoir  fait  les  délices 
des  habitants  du  château,  elles  vont  encore  dire  ce  qui  se  passe  à 
Paris  dans  les  châteaux  du  voisinage,  surtout  chez  les  cousins  du 
Verbois  qu’on  aime  bien  à humilier  un  peu,  en  étant  mieux  informés 
qu’eux. 

Quel  réveil  agréable  ai-je  eu  ce  matin,  mon  cher  enfant,  les  traits  de 
votre  main  m’ont  rendu  des  yeux  de  lynx.  Que  mon  cœur  a bien  senti 

le  sensible  partage  de  mes  regrets  qui  suivent  vos  traces il  s’agit 

donc  d’égayer  votre  âme  par  l’assurance  de  l’entier  rétablissement  de 
notre  chère  bonne  Zézert.  Avant  huit  heures  aujourd’hui  je  l’ai  en- 
tendu trotter  dans  sa  chambre  et  venir  me  demander  des  nouvelles  de 
mon  petit  chevalier.  Enfin  il  ne  paraît  plus  au  mal  qu’elle  a éprouvé; 
elle  entrepend  l’éducation  du  joli  Azor,  elle  veut  qu’il  soit  propre  et  de 
bonne  compagnie.  Il  est  drôle,  ce  petit  chien,  il  paraît  docile.  Nous  le 
caressons  à l’envi  à votre  intention,  sans  que  Babiole,  par  cette 
raison,  en  prenne  ombrage.  La  promenade  va  bien  d’accord.  Le  soir, 
Massillon  trouve  son  tour.  Nos  petites  poitrines  ne  rendent  pas  son 
langage  aussi  touchant  que  vous,  mon  cher  enfant,  mais  enfin,  comme 
on  entend  encore  assez  pour  comprendre  que  les  maximes  sur  quoi 
elle  s’appuie  sont  bien  différentes  de  celles  du  monde  où  vous  êtes  jeté, 
servez-vous  de  ces  excellentes  qualités  dont  la  nature  vous  a doué 
pour  en  rendre  grâces  à l’auteur. 

Le  monde  où  le  petit  chevalier  se  trouvait  jeté  ne  l’effrayait  pas 

du  tout,  et  il  ne  se  jugeait  pas  du  tout  à plaindre. 

% 

J’arrive  du  Champ-de-Mars  où  nous  avons  foulé  l’herbe  de  toutes 
nos  forces,  quoiqu’il  aurait  été  bien  plus  sensé  de  la  laisser  croître 
comme  la  vôtre.  Mais  enfin  il  faut  bien  payer  son  tribut  à l’usage  et  à 
l’habitude,  et  quand  on  dit  que  les  hommes  sont  comme  les  moutons, 
moi  je  crois  que  ce  sont  les  moutons  qui  sont  comme  les  hommes. 
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Bien  établi  dans  son  joli  petit  appartement  de  la  rue  de  Grenelle, 
il  partage  son  temps  entre  les  devoirs  de  sa  profession  et  les  distrac- 
tions du  monde...  Il  ne  semble  cependant  pas  pourtant,  à en  juger 
par  ses  lettres,  que  le  chevalier  ait  usé,  du  moins  d’une  façon  appa- 
rente, de  la  grande  liberté  de  mœ.urs  qu’autorisaient  alors  les 
usages  ; car  il  est  impossible  de  relever  la  moindre  allusion  soit  dans 
les  lettres  de  la  mère  soit  dans  celles  du  fils,  qui  ait  un  caractère 
équivoque.  En  cela  ils  n’étaient  point  de  leur  époque;  mais  l’inces- 
sante raillerie  sur  les  autres,  le  goût  de  toujours  tourner  en  ridicule 
les  actions  ou  les  paroles  de  ceux  qui  les  entouraient,  est  bien  un 
signe  caractéristique  du  temps  où  ils  vivaient. 

Lorsqu’il  s’agit  de  raconter  plaisamment  les  faits  et  gestes  d’au- 
trui, la  verve  de  du  Marais  devient  intarissable;  nul  n’est 
épargné,  ni  les  cousins  du  Verbois,  ni  son  fils,  ni  même  la  bonne 
Zézert  ; l’esprit  malin  plutôt  que  méchant  de  l’écrivain  se  donne 
pleine  carrière  et  trouve  parfois  des  expressions  vives  et  spirituelles. 
Ainsi,  ce  récit  de  la  séparation  de  deux  jeunes  mariés  est  fort  amu- 
sant et  fort  gai. 

Figurez-vous,  mon  cher  enfant,  que  je  voudrais  avoir  votre  plume 
pour  vous  peindre  la  scène  larmoyante  dont  j’ai  été  témoin  samedi. 
Elle  commença  dès  vendredi  au  soir  ; avec  votre  talent  vous  feriez  rire 
bien  fort  de  ce  qui  faisait  pourtant  la  désolation  de  deux  jeunes  époux  ; 
je  dis  deux,  car  il  serait  trop  ridicule  de  vous  dire  qu’il  n’y  en  avait 
qu’un  d’ affligé.  Ce  sentiment  en  suppose  toujours  un  second,  où  l’autre 
est  sot  et  dupe.  Eh  bien!  c’est  le  lot  de  notre  petite  novice.  J’arrive  donc 
au  Yerhois  sur  les  six  heures  avant-hier,  j’avais  dîné  chez  de  Fau- 
ville  ; le  grand  cousin  y vint  faire  ses  adieux  avec  cet  air  dégagé  que 
vous  lui  connaissez;  je  le  ramène  dans  ma  voiture  ; nous  rencontrons 
la  tendre  colombe  voltigeant  au  devant  de  lui;  de  R.,  quelque 
alerte  qu’elle  soit,  perdait  haleine  en  la  suivant.  Enfin  cet  oiseau  se 
jette  dans  les  bras  du  guerrier,  et  vraiment  ne  voyait  que  lui  ; mais  ce 
grand  homme  qui  a toujours  la  tête  froide,  et  le  cœur  peut-être  aussi, 
se  laisse  accueillir  tendrement,  et  nous  suit,  en  parlant  de  choses  et 
d’autres  ; les  larmes  avaient  libre  cours  ; la  disait  tranquillement 
que  le  canal  du  jardin,  malgré  la  sécheresse,  pourrait  se  remplir,  si  on 
pouvait  diriger  cette  source  délicieuse.  La  pauvre  petite  chérissait,  ce 
semble,  tout  ce  qui  pouvait  l’entretenir.  On  arriva,  on  se  sauva  en- 
semble à la  chambre,  et  enfin,  après  deux  heures  de  retraite,  les  yeux 
bien  gros,  cette  belle  me  fut  amenée  par  ce  courageux  mari,  qui  me 
l’assit  sur  mes  genoux,  et  puis  s’enfuit  avec  sa  mère,  à qui  il  fit  des 
contes  bleus. 

du  Marais  se  moque  si  bien  de  la  tendresse  des  autres,  qu’on 
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serait  tenté  parfois  de  l’accuser  du  défaut  contraire.  Il  est  difficile 
de  croire  que  celle  qui  écrivait  la  phrase  suivante,  à propos  de  la 
mort  d’une  voisine,  ait  eu  le  cœur  bien  tendre,  sauf  pour  son  fils 
préféré. 

Au  reste,  c’est  ainsi  que  va  le  monde;  l’on  n’a,  pour  la  plupart  des 
objets  qu’il  compose,  qu’une  sorte  d’attention,  telle  à peu  près  que 
l’on  porte  à une  collection  de  tableaux  rassemblés  dans  une  grande 
galerie  ; pourvu  qu’on  entretienne  à peu  près  le  même  nombre,  peu 
importe  qu’on  le  varie. 

Il  y a cependant  peu  de  sujets  sur  lesquels  les  correspondants 
reviennent  plus  souvent  que  la  sensibilité,  l’affection,  enfin  tous  les 
sentiments  qui  partent  du  cœur.  Ib  fallait  alors  à tout  prix  en  avoir 
ou  en  feindre. 

Il  n’était  pas  si  à la  mode  d’être  religieux,  et  le  chevalier  est 
encore  bien  de  son  temps  par  la  liberté  avec  laquelle  il  s’exprime 
sur  le.s  sujets  religieux  et  le  clergé. 

(c  Je  vis  avec  chagrin,  dit  sa  sœur  dans  une  de  ses  lettres,  qu’il  ne 
lui  reste  trace  de  religion  dans  le  cœur.  Il  ne  la  connaît  plus  ; tout  est 
préjugé,  tout  est  faiblesse,  et  l’homme  le  plus  profond  dans  ces  sortes 
de  matières  ne  serait  pas  plus  entêté.  » 

Sa  mère,  il  est  vrai,  ne  le  suivait  pas  dans  ses  erreurs,  et  devait 
passer  pour  dévote  auprès  de  bien  des  gens,  si  nous  en  croyons  la 
régularité  avec  laquelle  elle  fréquente  l’église.  Elle  ne  manque 
même  pas  l’occasion  de  donner  de  bons  conseils  à son  fils  ; mais 
certes,  sa  façon  de  s’exprimer  sur  de  pareilles  matières  sent  bien 
son  dix-huitième  siècle,  et  si  c’est  une  dévote  qui  parle,  c’est  avec 
un  esprit  éclairé  par  les  principes  de  la  nouvelle  philosophie.  Ainsi, 
cette  exhortation  qu’adresse  du  Marais  à son  fils,  au  moment  où 
il  allait  changer  d’armes,  est  curieuse  par  son  ton  demi-religieux, 
demi-philosophique. 

Il  faut  donc  se  faire  à l’idée  de  vous  savoir  lié  à Paris  et  moi  ici.  Qui 
sait  ensuite  ce  qui  en  arrivera,  mon  cher  enfant?  Je  n’en  sais  rien, 
mais  je  le  redoute,  heureuse  si  la  Providence  m’accorde  la  soumission 
que  je  dois  à ses  décrets,  et  à vous  la  conduite  nécessaire  pour  suivre 
avec  avantage  cette  nouvelle  carrière  que  vous  choisissez.  Peut-être  ne 
pensez-vous  pas  assez  à lui  en  demander  la  grâce.  J’avoue  que  je 
crains,  et  qu’insensiblement  même  vous  ne  vous  soyez  écarté  des  prin- 
cipes nécessaires  et  des  seuls  soutiens  essentiels  de  la  misère  humaine. 
Prenez-y  garde,  mon  enfant,  la  vie  est  bien  courte.  Enfin  nous  retour- 
nons à l’Être  immense,  qui  nous  place  ici-bas  pour  manifester  sa  puis- 
sance aussi  bien  que  sa  bonté.  C’est  à nous  de  nous  en  rendre  dignes 


770 


CE  QÜON  TROUVE  DANS  DE  VIEILLES  LETTRES 


en  lui  rendant  acte  de  reconnaissance  du  bien  dont  sommes  capables 
pour  en  conserver  la  grâce. 

Ces  belles  réflexions  philosophiques  reviennent  souvent,  toujours 
avec  cette  sorte  de  pompe  dans  les  expressions,  qui  étaient  alors 
si  à la  mode.  On  sent,  en  lisant  ces  passages,  que  celle  qui  les 
écrivait  se  complaisait  à les  écrire.  Voici  encore  un  exemple  des 
mêmes  idées  exprimées  sous  une  autre  forme,  mais  toujours  à grand 
frais  de  rhétorique  déclamatoire. 

Point  de  nouvelles,  mon  enfant,  je  trouve  que  Versailles  me  joue 
souvent  ce  tour-là.  Pour  vous  dépiquer,  c’est  à vous-même  que  je  m’en 
vais  plaindre.  Le  séjour  de  la  cour  ne  m’est  pas  favorable,  car  la  satis- 
faction de  mon  âme  ne  peut  s’accorder  avec  les  devoirs  qu’elle  exige. 
Gela  seul  me  brouillerait  avec  l’ambition.  Mais  il  n’est  pas  besoin  d’y 
chercher  des  motifs  d’indifférence;  le  ciel  ne  vous  a pas  placé  dans 
cette  carrière  ; je  m’en  suis  consolée  depuis  longtemps  que  je  me  con- 
nais priser  si  fort  le  bonheur  de  me  trouver  réunie  à ce  que  j’aime. 
Dans  le  peu  d’années  que  l’on  doit  passer  ici-bas,  est-il  un  autre  bien 
réel? 

Deux  jours  après,  une  lettre  du  chevalier  étant  venue,  qui  annon- 
çait un  prochain  voyage  à la  Trinité,  du  Marais  ne  manque  pas 
de  disserter  de  nouveau  sur  ce  bonheur  inespéré. 

Je  touche  donc  à la  fin  de  la  plus  douce  correspondance  que  je  puisse 
jamais  avoir,  mon  cher  enfant,  puisque  enfin  je  vois  l’époque  de  votre 
absence  bientôt  terminé  ; ce  plaisir  muet  va  se  voir  remplacé  par  un 
bien  mille  fois  plus  vif  encore.  Ce  sont  des  instants  heumux  qui 
passent  comme  des  éclairs,  et  les  temps  nébuleux  sont  toujours  domi- 
nants sur  le  courant  de  la  vie.  Vous  avez  raison  ; tout  bien  combiné 
l’on  ne  pourrait  jamais  se  partager  à son  gré;  il  vaut  encore  mieux,  en 
recevoir  l’arrêt  par  l’auteur  même  de  la  nature.  Nos  désirs  momen- 
tanés nous  jetteraient  dans  un  combat  continuel  avec  nous-mêmes, 
et  quand  il  exige  notre  soumission  à ses  décrets,  il  ne  veut  que  notre 
bien,  en  fixant  l’ordre  en  toutes  choses. 

L’argent  joue  un  grand  rôle  dans  cette  correspondance.  Le  che- 
valier du  Marais  avait  perdu  son  père  lorsqu’il  était  encore  enfant  et 
jouissait  d’une  certaine  fortune.  Il  ne  paraît  pas  que  son  frère  aîné 
ait  été  avantagé,  et  les  partages  durent  être  égaux  entre  les  deux 
frères.  M'^^'  du  Marais,  en  bonne  mère  de  famille,  s’était  chargée  de 
gérer  les  affaires  de  son  fils  ; aussi  est-il  constamment  question  dans 
ses  lettres,  de  baux  dont  les  fermiers  ne  payent  pas  les  termes,  de 
bois  abattus  et  non  vendus,  enfin  de  toutes  sortes  d’affaires  dômes- 
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tiques.  M”"®  du  Marais,  qui  savait  si  bien  philosopher  sur  l’incertitude 
des  choses  humaines,  ne  méprisait  pas  les  biens  de  ce  monde,  et 
ses  affaires  ne  souffraient  pas  de  ces  belles  tendances  spéculatives. 
Elle  sait  les  exposer  avec  cette  verve  comique,  qui  ne  faisait  alors 
jamais  défaut. 

Votre  vin  serait  payé  si  vous  aviez  parlé  plus  tôt,  et  même  remercié  ; 
c’est  avec  un  homme  honnête,  ce  qui  était  le  plus  pressé  à faire,  mon 
cher  enfant,  que  je  vous  plains  de  boire  du  vin  vert!  Gela  est  malsain, 
mais  vous  êtes  mal  rangé,  c’est  ce  qui  fait  pitié.  Que  faites-vous  donc 
d'avoir  déjà  avalé  la  feuillette  de  l’an  passé  ? 11  est  certain  que  vous 
n’avez  pas  d’ordre,  et  qu’avec  vos  bouffonneries,  tout  votre  argent  et 
vos  provisions  s’en  iront  en  brouet  d’andouilles.  Ceci  est  fort  trivial, 
mais  n’en  est  pas  moins  vrai. 

Ces  reproches  reviennent  souvent  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  et  le  chevalier,  malgré  toutes  ses  promesses  d’être  plus  éco- 
nome, a toujours  besoin  d’argent.  11  en  coûtait  évidemment  beau- 
coup plus  pour  être  officier  il  y a cent  ans  qu’aujour d’hui.  Si  nous 
ne  nous  trompons,  du  mois  d’avril  1778  au  mois  d’août  1779,  M”"®  du 
Marais  fait  mention  de  diverses  sommes  qui  s’élèvent  en  total  à 
25,989  livres.  11  est  vrai  que  dans  ce  chiffre  se  trouve  contenu  le  pro- 
duit de  la  vente  du  vieux  bois,  qui  s’élève  à peu  près  à une  quinzaine 
de  mille  livres.  Vers  la  même  époque,  le  chevalier  a envie  d’acheter 
une  terre,  et  entre  en  relations  avec  un  propriétaire  voisin  pour  l’achat 
d’un  domaine  dont  on  demande  420,000  livres.  Le  marché  n’aboutit 
point,  mais  M“®  du  Marais,  qui  désapprouvait  le  projet,  écrit  cepen- 
dant à son  fils  qu’elle  pense  qu’on  y pourrait  atteindre,  avec  de 
l’ordre  et  du  courage  pour  se  pouvoir  retrancher  pendant  une  couple 
d’années. 

Malgré  ces  preuves  d’une  grande  aisance  (car  il  est  difficile  de 
lui  supposer  moins  de  15  à 20,000  livres  de  rente),  le  chevalier  se 
plaint  toujours.  La  charge  d’officier  imposait  un  assez  grand  train  à 
ceux  qui  en  étaient  revêtus,  et  ceci  se  comprend  facilement,  si  l’on 
songe  qu’il  y a cent  ans,  le  corps  des  officiers  se  recrutait  presque 
en  entier  parmi  la  noblesse.  Le  métier  des  armes  était  alors  en 
grande  partie  une  occupation  pour  les  classes  supérieures  ; aussi  le 
train  de  vie  que  mène  le  chevalier  est-il  bien  diff^-ent  de  celui  d’un 
officier  de  nos  jours.  Après  avoir  demeuré  quelque  temps  dans  un 
hôtel,  il  loue  un  appartement  rue  de  Grenelle-Saint-Germain.  Cet 
appartement  était  celui  d’un  de  ses  amis,  dont  le  nom  revient 
souvent  dans  la  correspondance,  M.  de  Sainte-Croix.  Il  y avait 
laissé  ses  meubles,  mais  le  chevalier  ne  peut  s’empêcher  d’y  faire 
quelques  « changements  économiques,  » il  le  remeuble  en  partie. 
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tout  en  se  vantant  fort  de  sa  sagesse.  Ainsi,  les  rideaux  de  sa 
chambre  à coucher  ne  seront  point  en  taffetas;  malgré  ses  bonnes 
intentions,  il  dépense  cependant  3,600  livres  à compléter  son  ameu- 
blement, somme  assez  considérable,  surtout  si  l’on  tient  compte  de 
la  valeur  beaucoup  plus  grande  qu’avait  alors  l’argent,  et  si  l’on 
songe  qu’il  ne  s’agit  que  de  l’ameublement  d’un  simple  officier  non 
marié.  Mais  aussi  quel  est  l’officier  d’aujourd’hui  qui  se  vanterait 
d’être  économe  parce  qu’il  n’a  pas  des  rideaux  de  soie  dans  sa 
chambre?  La  maison  ou  le  domestique  du  chevalier,  comme  on  di- 
sait alors,  se  compose  toujours  de  deux  serviteurs  à gages,  un  valet 
de  chambre  et  un  cocher,  lequel  a deux  chevaux  de  selle  à soigner 
aux  frais  du  chevalier;  meme  pendant  quelque  temps,  ce  dernier 
achète  un  « carrosse  » assez  élégant  qui  lui  coûte  fort  cher,  mais  il 
se  dégoûte  vite  de  ce  majestueux  équipage  et  le  remplace  par  un 
cabriolet  plus  léger  et  plus  élégant  qui  convient  mieux  à un  jeune 
officier.  Il  s’occupe  fort  de  ses  chevaux;  constamment  il  les  envoie 
à la  campagne  afin  de  les  reposer  des  fatigues  de  Paris,  et  il  n’y  a 
presque  point  de  lettre  où  il  ne  soit  fait  quelque  allusion  au  « gros 
allemand  ou  à la  belle  anglaise.  » Mais  s’il  prend  soin  des  bêtes  qui 
lui  appartiennent,  le  chevalier  n’oublie  pas  que  les  hommes  qui  le 
servent  doivent  être  les  premiers  objets  de  sa  sollicitude,  et  nous  le 
voyons  à plusieurs  reprises,  soigner  ses  domestiques  dans  leur  ma- 
ladie avec  une  attention,  une  « sensibilité  » comme  on  disait  au  dix- 
huitième  siècle,  qui  montre  que  notre  officier  savait  faire  autre  chose 
que  de  belles  phrases  sur  la  vertu. 

A l’état  de  maison  dont  nous  venons  de  parler,  se  joignaient 
sans  doute  bien  des  dépenses  extraordinaires  auxquelles  l’obligeait 
sa  position  et  qui  ne  contribuaient  pas  à remplir  sa  bourse  : fêtes, 
plaisirs,  représentations;  il  nous  raconte  lui-même  une  de  ses  occa- 
sions de  dépense  qui  faisaient  secouer  la  tête  à sa  prudente  mère. 

Au  lieu  de  vous  écrire  vendredi,  ma  chère  maman,  savez -vous  où 
j’étais  ! J’étais  dans  les  Champs-Elysées,  en  petit  gilet  blanc,  une  belle 
écharpe  rose  et  une  taille  à mettre  là-dedans,  comme  on  dit;  rien  n’était 
plus  galant;  aussi  avais-je  à me  regarder  toutes  les  plus  belles  dames 
de  Paris,  sans  vanité.  Yous  me  demanderez  ce  que  je  faisais  pour  leur 
plaire  et  pour  les  divertir.  Je  courais  de  toutes  mes  forces,  tantôt  à droite, 
tantôt  à gauche,  enfin  de  toutes  les  manières.  De  peur  que  vous  n’augu- 
riez mal  de  ma  tete,  je  vais  vous  donner  la  clef  de  cette  belle  description. 
Yous  saurez  que  la  jeunesse  du  régiment  a voulu  donner  un  spectacle 
pendant  qu’il  n’y  en  a point.  C’était  une  partie  de  barres.  Nous  étions 
environ  cent  coureurs,  tous  habillés  de  môme  avec  des  écharpes  rose 
et  bleu  pour  distinguer  les  partis.  Malgré  le  froid  qui  fût  assez  vif  ce 
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jour-là  nous  eûmes  beaucoup  de  spectatrices,  qui  promettaient  de  bon 
cœur  que  c’était  la  première  et  dernière  fois  qu’elles  viendraient  grelotter 
là.  Nous  eûmes  même  la  satisfaction  d’entendre  dire  à quelques-unes 
qu’elles  trouvaient  les  courses  de  chevaux  plus  intéressantes.  De  là  un 
immense  repas  donné  par  nous.  Dieu  sait  comme  les  bouteilles  de  vin 
de  Champagne  sautèrent  et  comme  les  têtes  sautèrent  aussi.  .Toute 
cette  fête,  tant  en  bouteilles  bues  qu’en  bouteilles  cassées,  a coûté  près 
de  1,000  écus,  ce  qui  fait  2 louis  pour  chacun. 

C’est  ainsi  que  sans  être  dissipateur,  le  chevalier  vidait  prompte- 
ment sa  bourse  (que  sa  mère  avait  tant  de  peine  à remplir),  avec 
une  indifférence  qu’elle  lui  reproche  sans  cesse.  Elle  lavait,  il  faut 
l’avouer,  le  droit  de  morigéner  ainsi  gaiement  son  fils,  car  dès  qu’il 
s’agissait  des  intérêts  de  son  petit  chevalier,  rien  ne  pouvait  la 
retenir,  ni  le  froid  ni  le  chaud,  ni  les  difficultés  d’aucunes  sortes. 
Ce  n’était  pas  toujours  avec  succès.  C’est  ainsi  qu’elle  raconte  gaie- 
ment le  mauvais  résultat  d’une  « vendue  ))  de  moissons  auquelle 
elle  avait  tenu  à assister,  malgré  les  chaleurs  du  mois  de  juillet,  et 
qui  ne  dut  pas  enrichir  le  chevalier. 

Le  temps  était  frais,  le  vent  changeait  sans  le  moindre  chaud,  me 
voilà  rendue  sur  le  lieu,  où  tout  plein  d’honnêtes  gens  étaient  avant 
moi,  mais  ma  surprise  fut  grande  en  voyant  une  partie  des  richesses 
qui  étaient  à vendre.  Ce  n’étaient  plus  que  de  mauvaises  herbes  à la 
place  du  blé.  Enfin  nos  marchands  avaient  l’oreille  aussi  basse  que  la 
voix.  Effectivement,  le  moment  arrivé,  on  crie  à combien  la  moisson 
de  M.  le  chevalier?  Devinez  où  elle  fut  bornée?  Il  faut  bien  vous  le 
dire,  à deux  mille  livres. 

Malgré  ces  mécomptes,  du  Marais  était  un  fort  bon  homme 
d’affaires,  et  le  chevalier  devait  s’estimer  fort  heureux  de  voir  sa 
fortune  en  si  bonnes  mains  ; aussi  témoignait-il  toujours  à sa  mère, 
dans  ses  lettres,  une  vive  reconnaissance.  Cette  bonne  mère  vivait 
elle-même  à la  campagne  par  économie,  mais  fort  largement,  avec 
un  carrosse  à deux  chevaux,  qui  la  promène  dans  le  pays,  un  cuisi- 
nier qui  faisait,  il  est  vrai,  de  la  mauvaise  cuisine.  Elle  faisait  fort 
bonne  figure  dans  le  pays  et  tenait  son  rang,  mais  aimant  la  tran- 
quilité  et  la  solitude,  les  visites,  les  courses  ne  lui  plaisent  pas,  et 
toute  sa  vie  s’est  concentrée  dans  son  fils.  Son  amitié  la  rend  même 
parfois  un  peu  exigeante,  et  s’il  survient  un  retard  ou  une  irrégula- 
rité dans  les  lettres  de  son  fils,  elle  sait  fort  bien  se  plaindre. 

Que  puis-je  vous  dire,  mon  enfant,  il  me  semble  que  je  ne  puisse 
penser  qu’à  regretter  les  deux  postes  blanches  ou  plutôt  noires  ; eepen- 
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dant  votre  cœur  n’a  pas  besoin  que  je  fasse  peinture  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  mien.  Il  entend  à demi-mot. 

Le  chevalier,  de  son  côté,  n’est  pas  moins  difficile  à contenter; 
même  il  est,  comme  il  le  dit  lui-même,  jaloux  et  ne  trouve  pas  que 
sa  mère  puisse  avoir  une  bonne  raison  pour  ne  pas  lui  écrire.  Lui  se 
croit  naturellement  plus  en  droit  d’être  irrégulier;  les  obligations 
de  son  métier  lui  prennent  beaucoup  de  temps.  Il  est  constamment 
obligé  d’assister  aux  revues  ou  d’aller  monter  sa  garde  à Versailles, 
ce  qui  le  rapprochait  de  la  cour,  mais  ne  paraît  lui  avoir  procuré 
beaucoup  d’agrément.  Puis  il  a les  devoirs  de  société  à remplir. 
Malgré  ces  bonnes  raisons,  les  deux  lettres  par  semaine  se  sui- 
vent  assez  régulièrement,  et  apportent  à du  Marais,  outre  les 
petites  nouvelles  de  la  cour  et  de  Paris,  le  récit  des  faits  et  gestes 
de  son  fils  aîné,  qu’il  faut  aussi  faire  connaître  au  lecteur;  son 
ménage  n’est  pas  le  côté  le  moins  curieux  de  cette  famille  du  dix- 
huitième  siècle. 


III 

Frère  aîné  du  chevalier,  le  comte  du  Marais,  était,  comme  lui,  dans 
l’armée.  Lieutenant  dans  les  gardes  françaises,  il  vivait  également  à 
Paris.  Mais  son  caractère  était  très-différent  de  celui  de  son  frère. 
Beaucoup  moins  vif,  ayant  peut-être  le  cœur  plus  vraiment  tendre,  il 
paraît  avoir  eu  quelque  bizarrerie  d’humeur  dont  sa  mère  ne  se  fait 
pas  scrupule  de  rire.  « L’orignal,  » comme  elle  l’appelle  dans  ses 
lettres,  est  souvent  le  sujet  de  plaisanteries  qui,  sans  doute,  ne  lui 
eussent  pas  été  bien  agréables,  s’il  en  eût  été  instruit.  Très-désireux 
de  se  marier,  le  comte  du  Marais  avait  manqué  plusieurs  bonnes 
occasions,  ce  qui  valait  à sa  mère  des  volumes  et  des  volumes  de 
lettres.  A la  fin,  il  finit  par  épouser  une  demoiselle  Boulay  de 
Mareuil,  qui  lui  apportait  une  assez  grande  fortune.  Mais  elle  n’était 
pas  noble,  ce  que  dans  sa  nouvelle  famille,  on  eut  bien  de  la  peine  à 
lui  pardonner.  Quoiqu’elle  n’eùt  rien  à lui  reprocher,  M“®  du  Marais 
revient  sans  cesse  sur  la  différence  de  naissance  qu’il  y a entre  son 
fils  et  sa  belle-fille,  sur  la  petite  Parisienne  qui  doit  avoir  tous  les 
défauts  d’une  fille  de  financier. 

Etabli  dans  la  rue  du  Pont-aux-Choux,  le  jeune  ménage  divertit 
beaucoup  nos  correspondants. 

Avant  de  finir  ma  lettre,  il  ne  faut  pas  que  j’oublie  de  vous  dire  que 
le  ménage  du  Pont-aux-Choux  est  le  plus  tendre  de  tous  les  ménages, 
je  n’ai  vu  que  celui  des  Tourterelles  de  Zézert  que  je  puisse  lui  com- 
parer. 
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F orcé  de  quitter  sa  femme  pour  aller  faire  son  service  au  sacre  du 
roi,  le  comte  ne  manque  pas  de  confier  ses  peines  à son  frère,  qui, 
de  son  côté,  se  fait  un  plaisir  d’en  amuser  sa  mère. 

Notre  nouveau  ménage  est  aux  champs  de  se  trouver  séparé  pour 
une  absence  de  trois  semaines.  La  tourterelle  isolée  a déjà  expédié  une 
dépêche  qui  fut  reçue  au  débotté.  Le  tourtereau  fugitif  passe  sa  journée 
à me  compter  ses  plaintes.  Quelle  vertu  ! quelle  raison!  quelle  sagesse! 
nous  étions  faits  l’un  pour  l’autre.  — Sans  doute,  mon  frère,  vous 
voilà  unis.  — La  Providence  a pris  soin  de  nous  assortir.  — Sûrement. 
— Car  enfin  pourquoi  ai-je  manqué  tant  de  mariages  probables  pour  ne 
faire  que  celui-là? — Je  ne  sais  pas,  mais  cela  n’empêche  pas  que  cela 
ne  soit  clair.  ---  Sais-tu  bien  que  les  mauvais  ménages  sont  moins  com_ 
muns  qu’on  l’imagine?  — Oui,  mon  frère,  dans  le  commencement.  — 
Mais  le  commencement  est  une  prévision  bien  forte  pour  f avenir. 

Malgré  les  craintes  du  chevalier  et  les  doutes  de  la  mère,  la  bonne 
intelligence  entre  les  deux  époux  ne  fut  guère  troublée,  et  dura  plus 
longtemps  que  les  débuts  que  du  Marais  appelle  « un  moment 
fanatique.  » Le  chevalier  donne  lui-même  à sa  mère  des  détails  sur 
le  bonheur  domestique  de  son  frère  dans  le  langage  le  plus  piquant. 

Le  ménage  va  aussi  bien  qu’on  puisse  le  désirer.  Il  dit  toute  la 
journée  que  sa  femme  est  une  bonne  enfant;  elle  pense  toute  la  journée 
que  son  mari  est  un  bon  garçon,  et  avec  cette  opinion  réciproque,  tous 
les  deux  ont  l’air  content.  Je  suis  persuadé,  ma  chère  maman,  que 
vous  aurez  bientôt  fait  la  même  observation  que  moi,  et  que  vous 
en  sentirez  le  même  plaisir.  J’en  ressens  un  véritable  à m’apercevoir 
que  la  moitié  du  temps  il  faut  jeter  ses  livres  au  feu,  et  que,  très-sou- 
vent, les  raisonnements  qu’on  fait,  les  conséquences  qu’on  tire  de 
l’esprit,  de  l’humeur  et  du  caractère,  se  trouvent  démentis  par  l’expé- 
rience. La  vie  me  paraît  un  vrai  collin-maillard  où  l’expérience  crie 
casse-cou. 

La  petite  Parisienne  sut  donc  peu  à peu  dissiper  les  préventions, 
grâce  à sa  bonne  humeur  et  à son  entrain.  Sa  famille  ne  fut  pas 
aussi  heureuse,  et  le  chevalier  revient  sans  cesse  sur  les  ridicules 
des  financiers  et  le  bruyant  caquetage  des  Mareuil. 

Au  mois  d’octobre  1776,  M“®  du  Marais  vint  à Paris  pour  assister 
aux  couches  de  sa  belle-fille.  Le  chevalier  jouissait  justement  alors 
d’un  congé  et  tenait  compagnie  à la  bonne  Zézert.  Fort  ennuyée  de 
jouer  ainsi  à cache-cache  avec  son  favori,  M“‘'  du  xMarais  est  de 
mauvaise  humeur  et  ses  lettres  s’en  ressentent.  Voici  comment  elle 
annonce  à son  fils  la  naissance  d’une  petite  fille,  événement  qui  la 
laisse  évidemment  très-froide. 


776 


CE  QU'ON  TROUVE  DANS  DE  VIEILLES  LETTRES 


Vous  savez  à présent  où  nous  en  sommes;  voilà  cinq  jours  complets 
que  vous  êtes  oncle  d’une  petite  nièce...  Cependant  notre  petite  femme 
n’en  est  pas  encore  totalement  tirée.  La  nombreuse  bande  de  parenté 
qu’elle  a la  pourrait  tuer.  Yoilà  deux  fois  que  ce  verbe  haut  de  tous 
ces  petits  roquets  de  frères,  joint  à celui  des  père,  mère,  grand’père, 
grand’mère,  l’abat  et  l’échauffe.  En  attendant,  vous  m’obligeriez  forL 
mon  cher  fds,  de  me  donner  quelques  détails  sur  ce  qui  se  passe  dans 
mon  ménage.  Nos  murs  sont-ils  finis?  Se  payent-ils?  Sans  argent  on 
fait  mauvaise  figure,  là  comme  ici. 

U Emile  de  Rousseau  était  alors  au  moment  de  sa  plus  grande 
réputation,  et  toutes  les  jeunes  femmes  voulaient  suivre  ses  conseils 
et  être  elles-mêmes  nourrices  de  leurs  enfants.  Femme  d un  autre 
temps  et  se  moquant  du  verbiage  philosophique  de  l’époque,  sans 
se  douter  que  sa  tête  en  est  aussi  remplie  que  celle  des  autres, 
M™""  du  Marais  est  très-fort  scandalisée  de  ce  nouvel  usage. 

Oh  ! le  vilain  métier  que  celui  de  nourrice  ! C’est  une  singulière  manie 
pour  les  jeunes  femmes.  Celles  de  ma  classe  en  rient  et  nous  nous 
savons  hon  gré  de  n’avoir  pas  été  si  dupes.  Il  sera  bien  prouvé,  je  crois, 
que  ces  mères  modernes  ne  vaudront  pas  mieux  que  les  anciennes,  ce 
n’est  pas  trop  dire. 

Malgré  sa  mauvaise  humeur  et  ses  plaintes,  la  noble  provinciale 
quitta  sa  petite  bourgeoise  parisienne  avec  un  certain  regret. 

Je  lui  ôtais  un  grand  vide,  si  elle  le  sentait  bien,  elle  serait  assez 
malheureuse,  mais  il  est  des  grâces  d’état. 

L’année  suivante,  la  petite  Parisienne  vint  faire  une  visite  en 
Normandie,  ce  qui  n’était  pas  précisément  un  plaisir  pour  M“°  du 
Marais  qui  aimait  fort  le  calme  et  la  tranquillité,  et  redoutait  les 
embrassades.  Les  voyages  étaient  alors  une  tout  autre  affaire  qu’à 
présent;  les  routes  étaient  fort  dures  et  les  chevaux  de  poste 
n’allaient  pas  vite,  malgré  les  améliorations  que  Turgot  s’efforcait 
d’apporter  aux  chemins  royaux.  Il  venait  d’établir  des  voitures 
publiques  circulant  régulièrement  et  qu’on  appelait  des  Turgotines. 
Mais  ce  moyen  de  transport  n’était  pas  convenable  pour  des  per- 
sonnes bien  nées,  et  la  jeune  M^"  du  Marais  vint  dans  son  carrosse. 
Elle  était  accompagnée  par  une  autre  jeune  femme,  mariée  au  cousin 
du  Verbois,  l’année  précédente.  « La  Statue  »,  comme  l’appelait  le 
chevalier,  à cause  de  son  caractère  silencieux,  allait  aussi  pour  la 
première  fois,  voir  sa  belle-mère,  M*"®  du  Marais  du  Verbois. 
(fêtait  un  moment  fort  critique,  parce  que  la  mère  du  cousin  avait 
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été  si  fort  opposée  au  mariage,  qu’elle  n’était  pas  venue  à Paris 
pour  y assister,  et  avait  ainsi  obligé  son  fils  à se  marier  sans  aucun 
apparat,  suivant  l’expression  du  temps,  en  « chenille.  » La  paix 
avait  cependant  fini  par  être  conclue,  et  profitant  du  départ  de  sa 
cousine,  la  Statue  prit  aussi  la  route  de  la  Normandie.  Les  deux 
jeunes  femmes,  laissant  leurs  maris  à Paris,  remplir  leurs  devoirs 
d’officiers,  partirent  ensemble  le  mercredi  8 avril  1777,  et  arrivè- 
rent à la  Trinité  le  samedi  12  avril,  ayant  mis  plus  de  trois  jours  à 
franchir  la  distance  d’environ  quarante-cinq  lieues.  La  fidèle  cor- 
respondante raconte  ainsi  l’arrivée  des  voyageurs. 

Mais  parlons,  mon  enfant,  de  l’arrivée  de  vos  Parisiennes,  que  vous 
m’annonciez.  Les  voici.  Samedi,  à une  heure,  leur  attelage  parut  dans 
la  route.  Aussitôt  les  cloches  sonnent  en  volée;  Zézert  voulut  ainsi 
caractériser  la  bienvenue  du  petit  ange  très-émerveillé  à la  vue 
d’Aglaé...  Vous  manquez  à mon  cœur, ..,  et  cette  quantité  d’objets, 
pourtant  intéressants,  ne  remplissent  pas  la  part  que  vous  y occupez. 
Mais  pour  la  maison,  quelque  vaste  qu’elle  soit,  elle  n’est  pas  du  même 
genre.  Elle  est  pleine  et  mon  écurie  garnie  assez  inutilement.  Enfin  il 
faut  changer  le  proverbe  et  dire  qu’il  faut  bien  que  les  poussins  vivent 
avec  la  poule. 

Les  deux  voyageuses  s’installèrent  donc  chacune  chez  leurs 
parents  et  la  vie  tranquille  des  provinciales  ne  paraît  pas  avoir  été 
troublée  par  leur  séjour.  M“®  du  Marais  n’eut  lieu  que  d’être  con- 
tente de  sa  belle-fille  dont  elle  loue  constamment  la  bonne  grâce  et 
l’activité.  Il  est  vrai  que  ces  louanges  sont  surtout  destinées  à servir 
de  contraste  aux  critiques  qu’elle  distribue  aux  habitants  du  Ver- 
bois  et  en  particulier  à la  petite  Statue,  qui  ne  perd  pas  son  air 
extasié  devant  son  époux,  décoré  par  sa  bonne  cousine,  du  nom  de 
Pygmalion,  et  devient  bloc  dès  que  ce  cher  époux  s’éloigne.  C’est  à 
cette  époque  que  le  comte  d^Artois,  frère  du  roi,  et  l’empereur 
d’Autriche,  firent  ce  voyage  en  France,  qui  fit  alors  tant  de  bruit  et 
occupa  le  pays  tout  entier.  On  a bien  des  anecdotes  sur  ce  voyage 
dans  les  Mémoires  du  temps,  il  est  curieux  de  voir  le  passage  des 
princes  en  Normandie  raconté  par  du  Marais,  répondant  à son 
fils  qui  lui  avait  demandé  en  ces  termes  des  nouvelles  de  ce  voyage. 

Qu’est-ce  queM.  le  comte  d’Artois  dit  et  fait  en  Normandie  de  beau? 
C’est  à vous  qu’il  faut  maintenent  s’adresser  pour  savoir  des  nouvelles. 
Je  crois  qu’il  y aura  paru,  comme  ailleurs,  la  tête  vide  et  légère. 
L’empereur  tombe  ici  en  discrédit,  pour  sa  peine  d’y  être  si  longtemps. 
On  trouve  qu’il  ne  fait  que  bavarder.  On  s’ennuie  de  lui  voir  jouer  sans 
cesse  la  comédie  de  V incognito^  et  de  l’entendre  répéter  avec  affectation, 
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qu'il  a eu  V honneur  de  parler^  qu'il  a eu  l'honneur  d'entendre^  tandis 
qu’il  honore  tout  le  monde.  On  trouve  cette  affectation  ridicule.  Mais 
ce  qui  est  plus  ridicule  encore,  c’est  la  nation  qui  le  juge,  à laquelle  on 
ne  peut  plaire  et  dont  on  ne  peut  fixer  l’attention  quinze  jours  de  suite 
quoique  empereur  et  roi  des  Romains. 

A cette  vive  boutade  contre  le  prince  et  contre  le  peuple,  la  mère 
répond  par  le  récit  qu’on  lui  a fait  de  la  cérémonie.  Elle  sait  faire 
tête  à son  fils  en  vivacité  de  plume  et  ses  traits  de  satire  sont  touchés 
d’une  main  sûre  et  légère. 

Je  m’y  prends  de  bonne  heure,  mon  cher  enfant,  pour  très-ample- 
ment me  dédommager  de  jeudi.  Vous  dire  depuis  tous  les  événements 
qui  m’ont  occupée,  tantôt  gaiement,  tantôt  gravement  î Voilà,  direz- 
vous,  un  air  bien  important  pour  la  province.  Et  bien,  vous  allez  juger, 
sur  la  suite  de  ma  lettre,  si  j’en  ai  trop  dit.  Il  faut  commencer  par  le 
comique,  et  vous  tracer  la  scène  du  curé,  arrivant  jeudi  au  soir  du 
Haras.  Il  aurait  fallu  l’entendre  pour  le  comprendre.  Ce  pauvre  homme, 
engoué  du  plaisir  d’avoir  entendu  parler  le  comte  d’Artois,  ne  pouvait 
contenir  sa  joie.  La  jeune  nourrice,  qui  n’avait  jamais  rien  vu  de  si 
plaisant,  le  poussait  par  sa  vivacité  naturelle  à faire  des  questions,  à 
lui  répondre  à mille  choses  à la  fois,  de  façon  que  pendant  trois  heures, 
c’était  un  bruit  si  confus  de  dialogues  et  de  ris,  qu’il  était  impossible 
d’expliquer.  Le  fond  de  tout  cela  était  le  curé,  qui  répétait  sans  cesse 
les  louanges  que  l’on  avait  données  à certaine  pouliche  que  vous  avez 
voulu  acheter,  que  dans  l’enceinte  où  l’on  voulait  faire  voir  au  prince 
les  belles  juments  normandes,  M.  de  Erigés  avait  fait  paraître  celle 
du  curé  des  Lettiers,  dont  chacun  s’était  émerveillé,  que  le  çomte 
d’Artois  lui  ayant  demandé  s’il  en  voulait  tirer  race,  il  avait  fait  une 
réponse  négative.  Le  prince  de  Nassau,  lui  ayant  ensuite  demandé  s’il 
la  voulait  vendre,  il  n’avait  plus  su  que  répondre,  de  peur  de  s’engager. 
Enfin  ce  grand  seigneur  s’en  amusant  sans  doute,  voulait  l’engager 
à en  tirer  le  risque  d’un  poulain  qu’il  achetait  d’avance.  C’était  à 
mourir  de  rire.  Arrive  le  lendemain  ma  belle-sœur,  avec  son  air  de 
science  de  cour.  Je  m’empresse  de  lui  demander  si  elle  a été  à Laigle. — 
Oui,  me  dit-elle.  — Eh  bien  î avez-vous  vu  de  belles  choses  ? — Sans 
doute.  Le  comte  d’Artois  m’a  saluée  et  a tenu  son  chapeau  à la 
main  jusqu’à  la  dernière  fenêtre  où  nous  étions.  Je  badinai  et  lui 
dit  : — Je  crois  qu’il  en  a fait  autant  aux  autres;  mais  vous  aurez 
encore  une  autre  fois  un  objet  de  plaisir,  car  l’empereur  passera  dans 
quelques  jours.  Elle  me  répond  : — Il  est  avec  M.  d’Artois.  Je  vou- 
lais la  faire  revenir  de  cette  erreur.  Tentative  inutile.  Elle  me  dit  : 
— J’en  suis  sûre,  il  était  seul  dans  une  chaise  de  poste,  en  habit  gris. 
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l’air  sérieux, les  yeux  baissés,  et  lisant  dans  une  brochure;  une  belle 
figure,  grand  et  maigre.  Personne  n’a  pu  me  dire  son  nom.  J’appelai 
cependant  un  yalet  de  pied  de  M.  le  comte  d’Artois,  qui  ne  voulut 
pas  le  nommer.  De  là,  nul  doute  que  ce  personnage  ne  fut  l’empereur. 

Mais  du  Marais  n’est  pas  si  au-dessus  de  la  curiosité  qu’elle 
voulait  bien  le  paraître.  Elle  l’avoue  elle-même  et  raconte  fort  gaie- 
ment la  déconvenue  qu  elles  éprouvèrent,  elle  et  sa  belle-fille,  dans 
une  expédition  entreprise  pour  aller  voir  passer  l’empereur  qui  se 
rendait  aux  Haras,  grand  château  des  environs. 

Ge  grand  monarque  ne  parut  point.  Malgré  l’attente  de  deux  mille 
gens  à bouches  béantes,  qui  étaient  là  les  yeux  ouverts  pour  considérer 
son  incognito.  Le  jour  finit,  chacun  prit  le  chemin  de  son  gîte  puis  lui 
et  sa  suite  peu  nombreuse  passa  à deux  heures  après  minuit. 

Le  gros  frère  ne  tarda  pas  à revenir  joindre  son  épouse,  et  la 
famille  ainsi  réunie  mena  douce  et  joyeuse  vie.  Les  visites  ne  man- 
quaient pas  et  il  fallait  ainsi  en  rendre  aux  grands  personnages 
de  la  contrée  ce  qui  ne  paraît  avoir  été  rien  moins  qu’amusant. 
Comme  nous  l’avons  dit,  en  effet,  le  propriétaire  du  grand  château 
voisin  de  la  Trinité,  venait  attendre  dans  la  province  le  retour  de 
la  faveur  royale  dont  il  était  souvent  privé.  Lorsqu’il  résidait  dans 
ses  terres,  sa  demeure  était  ouverte  à toute  la  noblesse  du  pays 
dont  il  était  le  protecteur  naturel.  M“®  du  Marais  y allait  comme  les 
autres,  le  plus  souvent  avec  les  cousins  Verbois.  Les  jugements 
qu’elle  porte  sur  ces  grands  voisins  sont  curieux  à plus  d’un  égard  ; 
ils  montrent  de  quel  œil  la  noblesse  de  campagne  regardait  cette 
autre  partie  de  la  noblesse  qui  vivait  à la  cour  et  traitait  avec  un 
certain  dédain  les  petites  gens  moins  favorisés  qu’elle.  Les  juge- 
ments, il  faut  le  dire,  ne  sont  pas  dépourvus  d’une  certaine  aigreur 
qui  prenait  évidemment  sa  source  dans  une  dose  d’envie  assez  natu- 
relle à comprendre,  et  que  malheui^eusement  la  conduite  de  la 
haute  noblesse  venait  souvent  justifier  ; les  souffrances  de  vanité 
qui  sont  si  vivement  senties  en  France  et  qui  ont  été  pour  beaucoup 
dans  la  Pvévolution  augmentaient  encore  la  malveillance  avec  la- 
quelle cette  classe  de  la  société  était  regardée  par  le  reste  de  la 
nation.  Voici  par  exemple  une  réflexion  que  nous  relevons  dans  une 
lettre  de  la  fille  de  M“®  du  Marais  sur  leurs  puissants  voisins  qu’elle 
appelle  toujours  « les  grands  >>  et  qui  montre  bien  cet  état  d’esprit. 

11  est  donc  bien  vrai  que  le  règne  des  chasses  a recommencé  ; j’ad- 
mire comment  les  grands  ont  droit  de  faire  tout  ce  qu’ils  veulent.  Il 
n’est  point  de  mauvais  procédé  pour  eux  ; la  flatterie  ou  la  crainte  leur 
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enchaîne  tout,  quelque  chose  qu’ils  fassent:  ils  en  profitent  et  font 
bien. 

Il  est  juste  de  dire  cependant  que  ceux  qu’on  jugeait  si  sévère- 
ment étaient  au  contraire  de  fort  honnêtes  gens,  que  leur  indépen- 
dance d’esprit,  leur  peu  de  souci  de  la  faveur  forçaient  parfois 
l’admiration  même  de  du  Marais,  qui  appelle  quelque  part  le 
maréchal  « un  vrai  Romain.  » Voici  quelques  extraits  des  lettres 
écrites  à diverses  reprises  à son  fils,  du  château  même  où  demeurait 
ce  Romain  quelle  appelait  aussi  parfois  un  grand  farceur. 

La  vie  qu’on  y menait  était  fort  sérieuse  et  ne  plaisait  qu’à  demi 
aux  visiteurs.  Aussitôt  après  le  repas,  chacun  allait  « en  retraite 
dans  sa  chambre  » , ce  qui  permet  à du  Marais  d’écrire  de  longues 
lettres  à son  fils. 

Il  faut  bien  vous  écrire  sans  avoir  reçu  votre  lettre,  mon  cher  en- 
fant, que  le  courrier  emporte  au  Moyer-Ménard.  Si  j’avais  autant  de 
courage  que  de  désir  d’avoir  cette  pièce,  j’aurais  forcé  sa  malle;  mais 
chez  un  maréchal  de  France,  on  ne  fait  pas  ces  violences.  On  mène  ici 
la  vie  accoutumée,  excepté  que  le  petit  prince  (le  fils  de  la  maison)  a 
l’ennui  peint  sur  la  mine,  ce  qui  n’avait  pas  été  si  clair.  Il  a pourtant 
d’A...,  et  son  mari.  Mais  le  maigre  austère  les  fait  bailler,  surtout 
le  soir.  Car  le  dîner  vous  accommoderait  fort  bien,  il  y a une  marée 
superbe...  Le  mardi  d’arrivée  dans  la  société,  je  tins  séance  avant  la 
retraite.  Le  pauvre  maréchal  ne  savait  que  faire.  Dénué  de  joueur  d’é- 
checs, que  pensait-il  faire?  Dire  des  radots  de  toutes  les  couleurs  à ses 
petits  enfants.  C’est  ce  qu’il  sait  faire  en  cette  réduction;  il  n’est  jamais 
à sec  à cet  égard.  Maurice  hausse  les  épaules  et  rit  fin.  Gharlen  rit  à 
gros  éclats  et  fait  tapage...  La  maréchale  me  cause,  le  maréclial  me 
chatouille,  les  enfants  me  saluent  et  les  courtisans  aussi.  En  vérité,  je 
puis  dire  qu’au  milieu  de  tout  cela  le  cœur  reste  à la  glace.  Il  faut  con- 
venir qu’il  y a si  longtemps  qu’il  en  est  enduit,  que,  hors  l’objet  qui  a 
su  conserver  place  différente,  il  n’y  reste  plus  d’issue. 

Plus  tard,  lorsque  la  défaveur  royale  ramène  dans  leurs  bois  les 
propriétaires  du  grand  château,  M“®  du  Marais  écrit  encore  dans 
plusieurs  lettres. 

J’ai  donc  trouvé  nos  grands  hôtes  tels  que  vous  nous  les  avez  ren- 
voyés, toujours  honnêtes,  simples  et  jasant  à merveille...  Rien  n’est 
changé  ici;  on  y cause,  et  ceux  qui  écoutent,  rient  à merveille.  Hier 
il  y avait  le  gros  du  Merle,  Baubuisson  tels  que  vous  les  connaissez 
M“®  de  G...,  etc. Nous  sommes  entrés  nous  réchauffer  duplus  beau  feu  et 
séparées  ce  matin,  de  peur  d’incendie. 
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On  jasait  donc  beaucoup  sur  toutes  choses  pour  charmer  les  loi- 
sirs de  la  campagne,  sans  regarder  beaucoup  les  conséquences  de 
cette  grande  liberté  de  langage. 

Le  maréchal  cause  trop  pour  son  bien  particulier;  il  n’observe  pas 
assez  la  loi  de  la  médisance  et  est,  sur  cet  article,  d’une  indulgence 
condamnable. 

Malgré  la  sévérité  de  ses  jugements,  la  châtelaine  des  Lettiers  est 
fort  assidue  auprès  des  hautes  puissances  et  sait  fort  bien  les 
ménager. 

Après  les  grands  voisins  qu’on  traitait  si  légèrement  quand  ils 
avaient  le  dos  tourné,  venaient  les  voisins  de  moindre  importance, 
qui  formaient  la  société  de  la  province.  La  belle-fille,  qui  n’allait  qu’à 
contre- cœur  dans  le  grand  château,  frayait  beaucoup  avec  ces  per- 
sonnages plus  abordables  et  moins  solennels.  Toute'  cette  société  de 
province  était  fort  animée  ; on  allait  les  uns  chez  les  autres  ; les 
amusements  ne  faisaient  pas  défaut,  et  l’on  va  même  jusqu’à  jouer 
la  comédie  ; on  joue  le  Barhier  de  Séville  au  château  du  Haras.  La 
petite  nourrice,  comme  l’appelle  sa  belle-mère,  prend  sa  part  à tous 
ces  amusements,  elle  va  de  château  en  château  et  s’amuse  fort  de 
cette  vie  de  campagne.  L’arrivée  ou  le  départ  des  grands  person- 
nages de  la  province  fait  aussi  l’occupation  des  provinciaux,  et 
du  Marais,  qui  s’appelle  toujours  elle-même  une  provinciale,  ne 
manque  pas  de  tenir  son  fils  au  courant  de  ces  grands  événements. 

Ne  voilà-t-îl  pas  un  petit  spectacle  qui  vient  de  nous  distraire.  C’est 
M“®  de  Matignon,  sa  petite  fille  et  un  carrosse  de  suite,  qui  vont  faire 
une  entrée  pompeuse  à Gâté.  Un  escadron  de  bourgeoisie  était  allé  à 
Laigle  former  son  cortège.  On  m’avait  demander  permission  de  passer 
dans  la  cour.  Cette  avance  polie  me  vaudra  sans  doute  une  visite  dont 
je  me  passerais  bien.  Pour  le  moment,  j’en  suis  quitte  pour  avoir  en- 
tendu ses  remerciements  par  un  intendant. 

Malgré  son  indifférence  affectée,  M'^'’  du  Marais  sut  fort  bien 
remarquer  que  la  visite  ne  vint  pas  et  elle  se  garda  de  la  faire  la 
première. 

L’usage  de  passer  la  belle  saison  hors  de  Paris,  commençait,  du 
reste,  à s’établir  très- généralement,  et  nous  voyons  dans  cette  cor- 
respondance, qu’un  certain  nombre  de  personnes  venaient  réguliè- 
rement passer  l’été  en  Normandie,  jouir  du  beau  temps,  et  se  reposer 
des  fatigues  de  la  capitale.  Ainsi  une  jeune  femme,  M“®  du  Bourg, 
qui  paraît  avoir  été  une  fort  jolie  personne,  arrive  chaque  année 
dans  notre  petit  coin  de  campagne  et  va  rendre  visite  à M“"  du 
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Marais,  sa  tante,  Elle  était  fille  d’une  de  Montferrat,  que  la 

correspondance  poursuit  de  ses  railleries.  La  vanité  et  le  babillage 
interminable  de  cette  dame  sont  le  sujet  de  continuelles  plaisanteries, 
tandis  que. la  cupidité  de  son. mari  est  traitée  sans  aucuns  ménage- 
ments. 

Je  fus  hier  chez  M“®  de  Montferrat,  écrit  le  chevalier,  mais  il  était 
si  tard,  elle  voulait  aller  dîner  en  ville  si  loin,  il  y avait  là  un  M.  de 
Rocquépine  à qui  elle  voulait  dire  tant  de  choses,  qu’elle  ne  savait  pas 
trop  ce  qu’elle  disait.  Mais  il  est  clair  que  c’était  une  affaire  de  circons- 
tance, et  qu’elle  n’avait  pas  le  temps  de  parler  raison. 

M“®  du  Marais,  de  son  côté,  fait  à son  fils  le  récit  d’une  course 
faite  avec  M“®  de  Montferrat,  qui  est  assez  comique. 

M“®  de  Montferrat,  m’a  donc  engagée  à la  conduire  ici  avant-hier. 
Oh  ! que  n’étiez-vous  avec  nous  pour  tracer  tous  les  tableaux  qu’elle 
nous  a fournis.  A l’approche  de  ce  lieu,  son  amour  paternel,  l’emphase 
de  son  origine,  la  grandeur  imaginaire  de  ses  ancêtres,  tout  prêtait  A 
l’illusion,  et  le  feu  de  son  imagination  était  d’un  multipliant  sans 
bornes.  Gomment  ne  pas  rire  quand  elle  répétait  à sa  fille  avec  un  air 
de  hauteur  sans  pareil  en  passant  à Orbec.  « Oh  ma  fille,  ce  n’est  pas 
ici  comme  à votre  Grenoble  ! j’ai  droit  d’entrer  aux  Gapucins.  Oui,  sans 
doute,  je  me  souviens  d’un  dîner  que  j’y  ai  fait  à l’âge  de  quatre  ans...  » 
Enfin  hier  nous  eûmes  les  aubades,  la  mère  fut  ravie.  Il  est  vrai  que 
si  elle  avait  voulu  voir,  c’était  à l’occasion  d’une  confrérie  de  saint 
Michel. 

Cette  haute  et  puissante  dame  avait  quatre  filles  toutes  jolies  que 
son  époux  avait  trouvé  moyen  de  marier  richement  sans  débourser 
un  sou.  Il  est  vrai  que  si  nous  en  croyons  M“®  du  Marais,  il  s’était 
montré  fort  peu  difficile  sur  la  personne  de  ses  gendres  ; la  troisième 
de  ces  cousines  du  chevalier  était  mariée  à un  jeune  homme,  fils  de 
M.  Gromot,  intendant  des  biens  de  Monsieur,  frère  du  roi.  Sa  grande 
fortune,  au  dire  des  correspondants,  avait  été  acquise  par  des 
moyens  douteux;  mais  il  faut  remarquer  qu’à  l’égard  des  financiers, 
non  moins  qu’envers  la  haute  noblesse,  les  sentiments  de  M“®  du 
Marais  et  de  tous  ceux  qui  l’entourent  ne  sont  pas  dépourvus  d’une 
certaine  aigreur  que  nous  ne  voudrions  pas  nommer  de  l’envie. 
L’importance  que  les  fermiers- généraux  et  les  gens  de  finance, 
comme  on  disait  alors,  avaient  fini  par  prendre  dans  la  société,  ne 
les  rendait  pas  populaires  ; leur  richesse  offensait  à la  fois  l’aristo- 
cratie et  le  peuple,  et  on  les  accusait  généralement  de  malhonnêteté 
sans  bien  savoir  sur  quel  fondement.  Quoi  qu’il  en  soit,  M“°  de 
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Montferrat  avait  donné  la  main  de  sa  fille  au  fds  de  M.  Cromot,  qui 
s’appelait  M.  du  Bourg,  d’après  une  terre  de  ce  nom.  Le  chevalier 
est  très-assidu  auprès  de  cette  jeune  femme,  et  se  vante  de  lui 
apprendre  la  philosophie.  La  visite  annuelle  qu’elle  fait  en  Nor- 
mandie est  une  grande  joie  pour  la  solitaire  des  Lettiers.  Au  Verhois 
on  la  reçoit  aussi  fort  bien.  Pendant  quelques  jours  elle  animait 
de  sa  gaieté  les  châteaux  un  peu  tristes  de  ses  parents.  La  mère  du 
chevalier  était  sa  confidente,  et  elle  rapportait  à Paris  une  provision 
de  bons  conseils,  que  sa  jolie  figure  et  ses  goûts  mondains  ren- 
daient fort  nécessaires.  Le  chevalier  tenait  ensuite  sa  mère  au 
courant  de  l’effet  produit  par  ces  dits  conseils. 

A propos,  la  petite  du  Bourg,  se  rappelle  tant  qu’elle  peut  les  confé- 
rences de  nuit  qu’elle  a eues  avec  vous  dans  son  dernier  voyage  aux 
Lettiers.  Elle  me  contait  cela  l’autre  jour,  en  levant  ses  petits  yeux  au 
ciel  comme  sa  mère. 

((  Cette  pauvre  petite  tante,  disait-elle,  m’a  donné  de  bons  conseils  ; 
je  ne  les  oublie  pas.  » D’après  cela,  ma  chère  maman,  vous  pouvez  être 
tranquille  sur  son  compte,  car,  puisqu’elle  le  dit,  elle  le  fait,  cela  n’est 
pas  équivoque...  Elle  m’a  érigé  son  bibliothécaire.  J’ose  dire  que  les 
livres  que  je  lui  donne  secondent  vos  conseils;  les  uns  ont  pour  titre  ; 
Paméla^  ou  la  vertu  récompensée;  les  autres,  Clainsse,  ou  le  danger 
des  passions.  Tout  ce  que  l’on  peut  dire,  c’est  que  mon  onguent  est  de 
l’onguent  pour  la  brûlure.  Est-ce  ma  faute  ? 

Malgré  les  doutes  du  malin  cousin  la  jolie  cousine  sut  ne  mériter 
aucun  reproche  et  lui-même  se  plaît  à tout  instant  à le  reconnaître. 
Cette  sage  conduite  était  d’autant  plus  méritoire  que  M.  du  Bourg 
était  loin  de  l’imiter.  Aide  de  camp  du  comte  d’Artois,  ce  jeune 
officier  menait  une  vie  de  désordres;  à la  fin,  le  scandale  devint  tel, 
que  M.  Cromot,  son  père,  le  força  à passer  en  Amérique  avec  les 
troupes  françaises  que  le  roi  venait  d’y  envoyer.  On  voit  qu’autre- 
fois,  comme  maintenant,  on  expédiait  à l’étranger  ceux  qui  avaient 
une  bonne  raison  pour  ne  pas  vivre  en  France,  ce  qui  ne  contribue 
pas  à donner  au  dehors  une  haute  idée  des  Français.  Voici  le  récit 
de  cette  scène  oû  le  père  irrité  a une  ressemblance  visible  avec 
M.  Vamberk  dans  la  pièce  du  Philosophe  sans  le  savoir. 

La  mère  Cromot  est  arrivée  subitement  ; le  lendemain  ; le  père  les  a 
tous  rassemblés,  s’est  assis  avec  l’air  consterné,  a tiré  un  papier  de  sa 
poche.  Chacun  gardait  un  silence  funeste.  Sur  ce  papier  était  l’énu- 
mération des  débordements  de  son  fils  ; suivaient  les  reproches  véhé- 
ments d’un  père  éloquent  et  irrité.  Un  ordre  de  sortir  sur-le-champ 
de  Paris  et  de  passer  en  Amérique,  soit  aide-de-camp,  soit  enfin  de 
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telle  manière  qu’il  aurait  crédit  de  l’obtenir.  Comme  il  n’est  pas  juste, 
a-t-il  ajouté,  qu’une  femme  honnête  et  vertueuse,  dans  le  sein  de  qui 
vous  n’avez  pas  craint  de  plonger  le  poignard,  souffre  de  votre  con- 
duite, je  veux  que  ses  quatre  mille  livres  lui  soit  assurées.  Yoici  le 
contrat  qu’il  faut  signer  à l’instant.  Vous  jugez  comme  le  fils  a obéi... 
Le  père  Montferrat  fait  le  désolé  et  dit  qu’il  donnerait  un  bras  pour 
n’avoir  pas  uni  sa  fille  à un  du  Bourg.  Je  ne  sais  pas  s’il  donnerait  un 
bras,  mais  je  crois  qu’il  ne  donnerait  pas  un  écu. 

Malgré  sa  douleur  du  Bourg  ne  tarda  pas  à reprendre  sa  vie 
accoutumée,  fort  mondaine  quoique  irréprochable  dans  le  fond. 
L’été  qui  suivit  le  départ  de  son  mari,  elle  arrive  de  nouveau  en 
Normandie,  et  du  Marais  raconte  fort  agréablement  sa  visite. 

Croyez-vous,  mon  cher  enfant,  que  j’aie  le  temps  de  vous  écrire 
lorsque  votre  jolie  cousine  me  tient  soir,  matin  et  toujours,  à jaser 
comme  un  claquet  de  moulin?  Ne  la  plaignez  pas  tant;  c’est  un  vrai 
caméléon.  L’Amérique,  la  France,  les  infidélités  de  son  époux,  ses  bons 
procédés,  tout  cela  fait  un  pot  pourri  dans  le  fond  de  sa  tête  qui  fait, 
au  total,  que  son  cœur  reste  tranquille.  Au  fait,  cela  est  heureux.  Elle 
est  fraîche  comme  la  rose.  Ainsi,  soyez  de  votre  côté  en  paix  sans  pré- 
tendre en  faire  une  philosophe. 

Deux  jours  après,  M“®  du  Bourg  quitte  les  Lettiers,  et  son  départ 
dans  une  voiture  plus  simple  qu’à  l’ordinaire  donne  lieu  à une  ré- 
flexion morale  assez  banale,  mais  vivement  exprimée. 

Cette  jolie  parente  vient  de  partir  dans  un  petit  cabriolet  très-simple. 
Ce  qui  m’a  fait  un  peu  pitié  pour  elle,  c’est  la  honte  qu’elle  avait  de 
cet  équipage.  Oh!  la  maréchale  n’en  aurait  jamais  paru  si  humi- 
liée. Oh  ! la  sotte  chose  que  l’argent;  comme  cela  vous  gâte  les  gens  ! 
rendez-la  donc  philosophe,  mon  enfant,  pour  la  garantir  des  défauts 
que  l’abondance  des  monnaies  donne. 

Nous  n’avons  cité  les  divers  passages  de  la  correspondance  que 
pour  faire  un  peu  connaître  la  société  de  M“°  du  Marais  et  du  che- 
valier. Cette  société  n’était  ni  tout  à fait  de  la  noblesse  ni  tout  à fait 
de  la  bourgeoisie.  Vivant  sur  les  confins  de  deux  classes  très-dis- 
tinctes, leur  situation  était  toute  autre  dans  l’une  et  dans  l’autre. 
Pieçu  chez  le  maréchal  de  Biron  comme  un  officier  de  condition, 
mais  non  comme  un  égal,  le  chevalier  à son  tour,  regarde  un  peu 
de  son  haut  la  famille  bourgeoise  de  son  frère,  et  pendant  que  sa 
mère  se  moque  des  puissants  de  ce  monde,  le  fiis  ne  ménage  ni  les 
bourgeois  ni  la  robe.  Ainsi  ce  trait,  plus  que  malin,  sur  le  mariage 
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de  son  cousin  avec  la  fille  d’un  homme  dont  la  famille  n’était  pas 
considérée. 

J’ai  vu  ce  matin  mon  oncle,  qui  n’est  pas  effarouché  du  bruit;  le  fils 
est  aussi  beau  que  le  père;  ce  sont  de  braves  gens.  Et  ma  tante,  que 
dit- elle  ? En  vérité,  je  ne  lui  écris  point,  car  je  ne  sais  trop  que  lui  dire 
sur  toute  cette  affaire.  Le  fait  est  que  le  grand-père  a été  chassé  du 
Parlement  pour  cause  de  stellionat.  En  rentrant  chez  moi  j’ai  cherché 
dans  mon  dictionnaire  et  j’ai  trouvé  que  c’était  le  cas  d’un  homme  qui 
vendait  un  bien  qni  n’était  pas  à lui.  J’ai  bien  remercié  mon  diction- 
naire et  je  lui  ai  promis  de  né  jamais  épouser  la  fille,  ni  même  la  petite- 
fille  d’an  stellionnataire.  Enfin,  c’est  du  côté  de  la  mère.  Le  père  n’a 
jamais  vendu  le  bien  de  personne  et  toujours  le  sien. 

Nous  avons  essayé  de  faire  un  peu  connaître  à nos  lecteurs  la 
vie  journalière  de  nos  correspondants;  durant  les  huit  années  que 
dure, la  correspondance,  cette  vie  resta  la  même,  douce  et  paisible, 
attristée  seulement  par  la  séparation.  11  n’y  a presque  pas  d’inter- 
ruption dans  ces  lettres,  qui  se  succèdent  assez  semblables  les  unes 
aux  autres.  Les  plus  grands  événements  domestiques  qu’elles  rap- 
portent sont  la  naissance  de  la  seconde  fille  du  comte  du  Marais,  les 
nuages  passagers  qui  s’élèvent  entre  les  deux  époux,  dont  on  rit 
tout  doucement,  et  surtout  le  changement  dans  la  carrière  du  che- 
valier, xjui  avait  désiré  entrer  dans  l’état-major.  Les  lettres  revien- 
nent sans  cesse  sur  ce  sujet,  et  les  dissertations  sur  l’ambition  du 
chevalier  méritent  d’être  citées.  Je  ne  crois  pas  que  jamais  on  ait 
tant  disserté  qu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Tout  était  matière 
à dissertation,  et  tout  était  mis  en  question,  depuis  les  principes 
éternels  du  monde  jusqu’aux  plus  vulgaires  usages,  à propos  de 
tout  et  de  rien.  Sûr  d’être  nommé  sous-aide  major,  le  chevalier  qui 
payait  10,000  livres  cette  place  de  faveur,  se  préparait  de  son  mieux 
à la  bien  remplir. 

Je  commence  à savoir  bien  mon  catéchisme,  j’avais  tout  à faire,  n’y 
ayant  jamais  songé.  Il  est  assez  singulier  que  ce  soit  là  où  en  soit  une 
bonne  moitié  des  officiers  du  régiment,  qui  ne  savent  pas  le  premier 
mot  de  leur  besogne.  C’est  un  vice  essentiel  au  corps,  mais  dont  la 
cause  est  facile  à sentir.  Cette  cause  est  que  l’état-major  étant  le  seul 
instruit  est  le  seul  aussi  qui  ait  de  la  prépondérance.  Tout  le  reste 
n’est  que  personnage  de  tapisserie  sans  force  ni  sans  vertu.  L’intérêt 
de  l’état-major  est  donc  d’entretenir  une  ignorance  éternelle  dans  tout 
ce  qui  n’est  pas  compris  dans  cette  classe  privilégiée.  Je  vous  dis  là 
le  fin  mot  du  métier.  Dans  tous  les  corps,  dans  tous  les  arts,  par- 
tout, l’intérêt  personnel  est  le  mobile  de  toutes  les  actions,  l’intérêt 
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général  s’arrange  comme  il  peut.  Il  y a une  sorte  de  honte  aussi  à faire 
un  métier  dont  on  n’a  aucune  notion.  Quand  cette  honte-là  pèse  trop, 
il  faut  bien  chercher  les  moyens  de  s’en  débarrasser,  Yoilà  mon  motif. 

du  Marais,  qui  voyait  avec  regret  son  fils  s’engager  dans  un 
emploi  où  il  serait  moins  libre,  l’accusait  d’être  ambitieux  et  de 
manquer  ainsi  aux  règles  de  cette  sage  philosophie  qu’il  se  vantait 
si  souvent  de  posséder.  Voici  comment  il  se  défend  ; 

Non,  ma  chère  maman,  le  prix  dont  la  fortune  dispose,  qu’elle  ac- 
corde quelquefois  aux  ambitieux,  et  leur  refuse  si  souvent,  me  paraît 
au  fond  de  l’âme  d’une  trop  mince  valeur  pour  en  souhaiter  la  posses- 
sion, d’une  ardeur  bien  vive.  Satisfait  de  mériter,  mais  peu  jaloux 
d’obtenir,  je  trouve  qu’il  n’est  pas  de  place  au  monde  qui  puisse  ajouter 
à la  satisfaction  d’un  homme,  qui  se  dit,  dans  le  fond  de  son  cœur  : 
« Je  me  sais  en  état  de  remplir  tel  poste,  je  le  mérite.  » Quand  on  se  dit 
bien  cela  et  qu’on  a raison  de  le  dire,  on  est  au-dessus  de  l’événement. 
La  justice  fait  peu  de  bien  et  l’injustice  aucun  mal.  Si  j’applique  ces 
principes  à des  misères  dans  ce  moment-ci,  l’âge  le  veut,  mais  les  ap- 
plications peuvent  acquérir  de  l’importance,  et  les  principes  ne  varie- 
ront point.  Vous  voyez,  ma  chère  maman,  que  rien  de  tout  cela  ne 
ressemble  à de  l’ambition. 

A cette  tirade  la  mère  répond  par  ces  quelques  courtes  phrases 
qu’on  croiraient  empruntées  à. un  cours  de  morale. 

J’ai  pesé  avec  attention  votre  tirade  sur  l’ambition  et  je  l’ai  plus 
goûtée  qu’au  premier  aspect.  Je  n’y  avais  d’abord  aperçu  qu’une  dose 
assez  forte  de  bonne  opinion  de  soi-même,  et  je  considère  depuis,  que 
vous  vous  appuyez  sur  des  principes  très-capables  de  devenir  salutaires 
à votre  âme  lorsque  vous  les  dirigerez  vers  l’auteur  de  tout  bien,  qui 
voit  et  juge  le  for  intérieur.  Alors  nous  découvrirons  bien  i^g^mx  encore 
la  frivolité  de  nos  desseins  dans  le  trajet  que  nous  parcourons,  où  les 
objets  n’ont  de  valeur  que  par  rapport  à cet  Être  premier,  qui  est  l’es- 
sence de  tout  bien  et  qui  apprécie  tout  au  poids  de  la  justice.  Ici-bas, 
on  n’en  voit  qu’une  faible  image. 

Après  une  assez  longue  attente  et  d’ennuyeuses  démarches  qui 
étaient  alors,  comme  aujourd’hui,  nécessaires  pour  obtenir  une 
place,  le  chevalier  fut  nommé  sous-aicte  major.  Cette  fonction  don- 
nait beaucoup  d’occupations  et  de  plus,  comme  nous  l’avons  dit, 
coûtait  10,000  livres. 

C’est  une  chose  faite,  ma  très-chère  maman,  ce  ne  sont  plus  des 
enfants  qui  sont  soumis  à mes  ordres  suprêmes,  ce  sont  de  grands 
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hommes  qui,  pour  cinq  sous  par  jour,  sont  obligés  de  m’écouter  avec 
l’attention  la  plus  scrupuleuse,  de  pirouetter  sur  le  gazon  tout  aussi 
yite  que  je  le  voudrais,  à droite,  à gauche,  de  toutes  les  manières.  Je 
trouve,  au  fond,  que  ces  fainéants-là  auraient  à faire  de  leurs  bras  et 
de  leurs  jambes  un  exercice  beaucoup  plus  utile  ; tout  en  leur  com- 
mandant celui-ci,  je  ne  puis  me  défendre  de  cette  réflexion,  mais  je  me 
garderai  bien  de  la  communiquer.  Pour  mener  les  hommes  il  faut  être 
un  peu  charlatan,  mais  pour  soi,  il  faut  se  garder  de  l’être.  Parlons  de 
ce  qui  reste  à faire  pour  monter  aux  honneurs.  Il  faut  donner  de  l’ar- 
gent ; il  n’y  a guère  d’autres  degrés  que  les  siens. 

La  pauvre  mère  qui  restait  seule  dans  son  château  n’était  qu’à 
demi  satisfaite.  Mais  elle  aimait  trop  son  fils  pour  se  laisser  aller  à 
un  sentiment  personnel.  Vers  cette  même  époque  elle  commence  à 
parler  au  chevalier  d’un  autre  acte  qu’elle  lui  conseille  à demi  et 
qui  devait  les  séparer  encore  plus  si  le  chevalier  se  fût  rendu  à ses 
avis  ; elle  commence  à lui  parler  de  mariage.  La  façon  toute  philo- 
sophique dont  elle  s’y  prend  pour  donner  ses  conseils  de  prudence 
est  assez  curieuse.  Les  sentiments  du  cœur  humain  qui  ne  varient 
pas  dans  leur  fond,  sont  excessivement  variables  dans  leur  forme  ; 
il  faut  parfois  les  étudier  longtemps  pour  les  reconnaître.  La  mode 
dont  les  changements  parfois  sont  si  brusques,  modifient  cette  ex- 
pression et  nous  avons  autant  de  peine  à reconnaître  nos  pensées 
sous  leur  habit  du  dix- huitième  siècle,  que  nous  aurions  de  peine  à 
reconnaître  nos  amis,  s’ils  apparaissaient  tout  d’un  coup  à nos 
yeux  poudrés  à frimas  et  en  habit  de  soie.  C’est  peut-être  là  une  des 
raisons  du  mépris  que  se  prodiguent  les  générations  les  unes  après 
les  autres,  mépris  qui  tient  plus  à f ignorance  qu’à  toute  autre 
cause.  Nous  jugeons  les  autres  temps  sévèrement  parce  que  nous 
les  comprenons  mal  ; il  ne  faudrait  cependant  pas  pousser  cette  idée 
trop  loin  de  peur  de  tomber  dans  une  erreur  opposée  et  de  nier  tout 
progrès  comme  toute  décadence  dans  l’esprit  humain.  Toujours 
est-il  qu’une  mère  du  dix-neuvième  siècle  s’y  prendrait  bien  autre- 
ment pour  exhorter  au  mariage  son  fils  que  ne  le  fait  du  Marais 
dans  la  lettre  suivante;  au  fond,  on  dirait  la  même  chose  aujour- 
d’hui, mais  comme  ces  pensées  seraient  autrement  habillées,  si  l’on 
peut  parler  ainsi! 

Que  je  hais  de  vous  savoir  encore  sans  appétit,  ni  sans  courage  pour 
les  mathématiques.  Ce  train  de  vie  est  votre  aliment  ordinaire  qui 
démontrera  parfaitement  le  rétablissement  de  la  machine,  sinon  on 
me  le  dirait  en  vain  et  moi-même,  malgré  votre  beau  raisonnement 
pour  l’état  du  ménage,  je  vous  encouragerais  à essayer  de  ce  parti.  Il 
n’en  est  point  qui  n’entraîne  quelque  regret  dans  la  vie.  Il  serait  bien 
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au-dessus  de  la  nature  humaine  de  se  contenter  d’un  choix;  ce  serait 
méconnaître  absolument  les  variétés  de  la  vie  que  de  prétendre  assu- 
jettir notre  esprit  à un  point  fixe  dans  tout  le  cours  de  notre  carrière 
puisqu’il  faut  si  peu  de  chose  pour  changer  notre  manière  de  voir  et  de 
sentir.  Etant  donc  impossible  de  fixer  le  bonheur,  il  s’agit  de  choisir 
l’état  qui  fournit  moins  de  misère  et  plus  de  consolation  ; or,  le  tout 
bien  pesé,  c’est  le  mariage,  malgré  les  petits  dégoûts  qu’il  entraînOy 
qui  est  encore  le  plus  naturel  selon  un  cœur  honnête.  Donc,  mon  cher 
fils,  c’est  le  plus  solide  à fonder;  voyez  votre  frère,  n’est-il  pas  mieux 
à tous  égards  depuis  qu’il  a arrêté  ses  projets  ? Qui  sait  si  vous  n’avez 
pas  le  même  vague  dans  le  cœur  ? Tâtez-vous  bien  je  n’ai  que  cela  à 
vous  dire  car  je  serais  fâché  de  vous  entraîner  de  quelque  côté  que 
ce  fût  que  pour  votre  grand  bien... 

Ces  sages  conseils,  qui  certes  n’étaient  pas  bien  persuasifs, 
étaient  une  réponse  à une  boutade  du  chevalier  qui,  à propos  du 
mariage,  lui  avait  écrit  : 

C’est  toujours  compromettre  un  bonheur  dont  on  est  sûr,  pour  un 
autre  qu’il  est  très-incertain  d’obtenir  ; on  a mille  fois  dit  cela,  et  c’est 
bon  à redire,  attendu  que  c’est  une  grande  vérité. 

Il  répond  aux  avis  de  sa  mère  par  un  compliment,  que  du 
Marais  dut  trouver  très-bien  tourné. 

Adieu,  ma  très-chère  maman;  que  vous  êtes  bonne,  délicate,  atten- 
tive ! Trouvez-moi  un  être  qui  vous  ressemble,  et  voilà  mon  indécision 
fixée  : mais  je  ne  songe  pas  que  c’est  dire  qu’elle  ne  le  sera  jamais,  et 
jamais  est  un  mot  que  les  hommes  ne  devraient  pas  se  permettre,  ce 
sont  de  trop  chétives  créatures  pour  cela. 

Mais  la  mère  avait  l’esprit  trop  fin  pour  se  laisser  prendre  à ces  ten- 
dresses, qui  n’étaient  après  tout  que  des  fins  de  non-recevoir,  et  elle 
lui  répond  une  belle  tirade  demi  philosophique,  demi  morale  qu’on 
mettrait  volontiers  dans  la  bouche  d’une  mère  noble  de  comédie  : 

Vous  avez  donc  approuvé,  mon  enfant,  mon  raisonnement  sur  le 
parti  en  général  sérieux  d’un  établissement.  Il  est  certain  qu’il  faut  tou- 
jours en  revenir  à la  somme  du  bonheur  qui  résulte  de  toutes  les  ac- 
tions que  nous  dirigeons  pour  cet  effet  ; dans  cette  vie,  qui  est  si  fort 
semée  de  peines  et  de  chagrins,  celle  d’une  alliance  légitime  en  est  le 
plus  susceptible.  C’est  dans  cet  esprit  que  j’ai  dit  que  je  croyais  cet  état 
salutaire  pour  vous  et  non  pour  vous  faire  rire.  Yoyez  donc  que  votre 
cœur  est  tendre  et  délicat  et  qu’il  n’y  aurait  qu’un  objet  intime  qui 
pourrait  vous  faire  goûter  une  paix  intérieure  ou  pour  la  suite  vous  en 
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procurer  ; j’en  ai  fait  l’épreuve  en  vous,  mon  cher  enfant.  En  repassant 
ma  carrière  je  trouve  en  vous  la  preuve  de  mon  système.  Mais  comme 
de  raison,  il  faut  vous  laisser  du  temps  pour  réfléchir  : rien  ne  presse 

Le  temps  amènera,  il  faut  espérer,  de  quoi  satisfaire  votre  cœur,  le 
mien  par  conséquent  et  une  honnête  fortune,  car  enfin  la  chose  est 
nécessaire;  quoiqu’il  ne  faille  pas  trop  lui  sacrifier,  il  faut  beaucoup  la 
considérer.  En  attendant,  glosez  et  badinez,  vous  le  pouvez.  Je  suis 
satisfaite  de  voir  que  vous  n’êtes  pas  trop  contraire  au  jour  qui  pourait 
vous  éclairer  : car  vous  savez  depuis  longtemps  que  j’ai  une  forte 
aversion  de  ces  vieux  célibataires,  que  je  vois  la  plupart  sans  religion. 

Les  efforts  de  M“®  du  Marais  restèrent  sans  doute  infructueux, 
car  il  n’est  plus  question  de  mariage  dans  les  lettres,  et  la  Révo- 
lution trouva  le  chevalier  sinon  un  vieux  garçon,  du  moins  en  train 
de  le  devenir.  11  dut  alors  plutôt  se  féliciter  du  parti  qu’il  avait  pris. 

IV 

Terminons,  par  quelques  citations,  le  tableau  que  nous  avons 
essayé  de  peindre  en  réunissant  ces  divers  fragments. 

Les  passages  ne  manquent  pas  d’intérêt  et  achèveront  de  mettre 
en  lumière  ce  que  nous  avons  pu  relever  de  curieux  sur  la  vie  do- 
mestique dans  notre  volumineuse  correspondance,  d’où  l’on  pour- 
rait citer  bien  d’autres  détails  encore  dignes  de  remarques  sur  les 
mœurs  du  temps,  s’il  ne  fallait  se  borner. 

Nous  avons  déjà  parlé  d’un  ami  de  la  famille,  M.  de  Sainte-Croix, 
dont  le  nom  revient  sans  cesse  sous  la  plume  du  chevalier.  Ce  per- 
sonnage est  curieux  à connaître,  parce  qu’il  est,  pour  ainsi  dire,  le 
vrai  type  du  jeune  homme  ambitieux  à la  fin  du  dix-huitième  siècle. 
D’abord  officier  dans  les  gardes  françaises,  il  quitte  l’armée  pour  la 
diplomatie,  où  il  espère  faire  une  brillante  carrière.  Il  épouse  une 
fort  belle  personne,  M"®  de  Erigés,  et  la  fait  présenter  à la  cour, 
où  sa  beauté  fait  sensation. 

M.  de  Sainte-Croix  fit  présenter  hier  sa  femme;  il  n’est  épris  que  de 
sa  beauté  ; effectivement,  avec  son  habit  de  cour,  elle  était  ravissante. 
J’allai  souper  chez  M“®  de  Erigés  hier,  au  retour  de  la  présentation; 
ils  étaient  tous  fort  contents.  Monsieur  s’approcha  de  la  belle  présentée 
et  lui  dit  fort  galamment  : « Vous  n’êtes  pas  faite  pour  avoir  peur... 
Vous  devez  être  lasse,  mais  vous  ne  devez  pas  trembler.  ))  Voilà  ce  qui 
s’appelle  un  joli  prince. 

Puis,  comme  l’inoculation  était  alors  à la  plus  grande  mode, 
Sainte-Croix  se  fait  inoculer  avec  sa  femme;  c’était  faire  preuve  de 
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liberté  d’esprit  et  de  tendances  un  peu  révolutionnaires.  En  effet, 
ce  traitement  consistait  à donner  volontairement  le  mal,  mais  dans 
les  meilleures  conditions  possibles,  afin  de  rendre  ensuite  inacces- 
sible à la  contagion  celui  qui  avait  couru  ce  risque.  La  nouveauté 
paraissait  étrange  à plusieurs,  et  comme  le  parti  philosophique 
et  novateur  encourageait  le  système,  ceux  qu’effrayait  le  progrès 
des  idées  en  tous  genres,  regardaient  d’un  mauvais  œil  l’inoculation, 
disant  que  c’était  tenter  la  Providence.  Il  fallait  donc  braver  l’opi- 
nion et  affecter  de  ne  pas  craindre  les  idées  nouvelles,  pour  subir  le 
traitement  en  question,  et  plus  d’une  famille  se  divisa  sur  la  déci- 
sion à prendre. 

Sainte-Croix  a conduit  sa  belle  femme  dimanche  à Montmartre  ; elle 
doit  être  inoculée  d’hier,  j’y  vais  aujourd’hui.  Toute  la  famille  n’est 
pas  plus  contente  que  dé  raison...  Sainte-Croix,  seul  contre  tous,  a 
conduit  les  choses  avec  tant  d’adresse,  tant  de  méthode  et  tant  de 
prudence  qu’il  l’a  emporté...  Pour  en  revenir  à la  belle,  elle  ne  sera 
malade  que  mardi... 

Quelques  jours  après,  le  chevalier  écrit  de  nouveau  à sa  mère  ; 

L’inoculation  de  de  Sainte-Croix  prend  toujours  la  tournure  la 
plus  heureuse. 

Puis  l’épreuve  ayant  parfaitement  réussi,  la  belle  de  Sainte- 
Croix  rentra  au  logis,  toute  fière  de  son  courage,  des  titres  à la 
tranquillité  qu’elle  venait  de  conquérir.  Mais  l’ambition  est  une 
fort  belle  passion,  qui  ne  laisse  guère  en  repos  ceux  qu’elle  possède, 
et  quelques  années  après,  M.  de  Sainte-Croix  étant  fort  ambitieux, 
laisse  femme  et  patrie  pour  aller  à Constantinople  avec  M.  de  Sain^ 
Priest,  chercher  les  honneurs  dans  ces  pays  lointains,  malgré  le 
mauvais  état  de  sa  santé.  Notre  chevalier,  qui  a la  tête  plus  froide, 
ne  le  comprend  guère. 

Un  mot  de  nos  amis  Sainte-Croix...  Ce  ménage  est  toujours  malade, 
le  mari  va  entrer  en  convalescence  de  sa  rougeole;  la  femme  est  re- 
tombée dans  la  même  maladie...,  Je  crois  que  le  voyage  de  Constanti- 
nople souffrira  quelque  embarras,  si  notre  ami  ne  sacrifie  pas  la  santé 
à l’ambition,  mais  c’est  bien  ce  qu’il  fera,  car  n’est-ce  pas  être  mort 
que  n’être  rien?  Yoilà  comme  un  ambitieux  parle.  Mon  frère,  qui  con- 
çoit à merveille  une  autre  existence,  lui  mandait  hier  : « Mon  ami, 
laisse-là  ton  voyage;  il  vaut  mieux  vivre  à Paris  que  mourir  à Cons- 
tantinople. )) 

On  ne  peut  pas  nier  que  ce  raisonnement-là  ne  soit  bon.  Malgré 
ces  prévisions,  le  voyage  du  jeune  ambitieux  s’accomplit  parfaite- 


CE  QU’ON  TROUVE  DANS  DE  VIEILLES  LETTRES 


791 


ment  bien  et  il  revint  sans  accident,  mais  nous  ne  voyons  pas  que 
ses  désirs  aient  été  satisfaits  et  qu’il  ait  fait  fortune.  Le  chevalier 
accuse  même  son  ami  d’être  devenu  un  peu  pédant. 

A propos  de  philosophie,  je  vous  ai  renvoyé  samedi  en  Normandie, 
un  grand  philosophe  il  serait  encore  plus  grand  s’il  n’était  pas  ambi- 
tieux, mais  il  n’y  a rien  de  si  rare  qu’un  homme  parfait.  Dieu  merci! 
car  il  nous  ferait  mourir  de  chagrin,  nous  autres  qui  ne  sommes 
guère.  Pour  de  la  perfection  notre  Sainte-Croix  a le  sort  commun  de 
tous  les  hommes;  je  lui  en  souhaite  ainsi  qu’aux  autres;  mais  il  leur 
manque  beaucoup  de  choses  excellentes  que  je  reconnais  en  lui.  J’ose 
dire  plus  qu’il  a.  Ces  choses  sont  un  esprit  sain  et  sage,  un  cœur  pro- 
fondément sensible  et  délicat,  un  cœur  que  tout  ce  qui  est  bon  et  hon- 
nête échauffe  et  enflamme  et  que  tout  ce  qui  est  vil  indigne  et  révolte. 
Yoilà  certainement  le  principe  de  toute  probité,  et  son  influence  est 
telle  que  je  le  crois  capable  d’épurer  tout,  même  l’ambition.  Aussi  suis- 
je  convaincu  qu’elle  ne  le  portera  jamais  à aucune  action  qui  puisse 
l’humilier  à ses  propres  yeux  ; voilà  comme  je  le  vois  et  comme  je 
l’aime.  Au  demeurant,  il  est  allé  rejoindre  sa  grande  femme  et  sa  dame 
de  Erigés,  que  je  n’aime  pas  tout  à fait  autant.  Je  suis  bien  de  votre 
avis  ; on  ne  peut  ni  se  détacher,  ni  se  rattacher.  C’est  un  mot  excellent 
et  qui  part  du  cœur  en  droite  ligne. 

Plus  tard,  au  sujet  de  ce  même  ami,  le  chevalier  raconte  les 
belles  théories  qu’il  lui  entend  développer  sur  l’éducation  ; voici  le 
morceau,  qui  ne  manque  pas  d’intérêt  et  montre  jusqu’où  les  théo- 
ries nouvelles  pénétraient  : toutes  les  classes  de  la  société  en  étaient 
plus  ou  moins  imprégnées  et  les  petits  gentilshommes  aussi  bien  que 
les  grands  seigneurs. 

Il  s’est  fait  un  système  que  l’expérience  confirme,  mais  dont  l’exécu- 
tion inquiète  ceux  qui  n’y  sont  point  habitués.  Il  croit  important  que 
l’enfant  acquiert  de  l’agilité  et  il  est  persuadé  que  l’instinct  le  sert  plus 
sûrement  que  les  bourrelets  et  les  minauderies  des  bonnes  pour  pré- 
venir les  accidents  auxquels  ses  petits  essais  semblent  l’exposer  : ne 
comptant  sur  personne  qui  veille  pour  lui,  il  devient  lui-même  pré- 
voyant ; sans  être  averti,  il  sait  fort  bien  toutes  les  précautions  bonnes 
à prendre  pour  éviter  de  se  blesser.  Un  autre  enfant  se  casserait  le 
cou  où  celui-ci  ne  se  fait  point  la  moindre  égratignure  et  les  jeux  dan- 
gereux pour  un  autre,  ne  le  sont  pas  réellement  pour  lui. 

Je  crois  donc  qu’il  lui  arrive  moins  d’accident  qu’à  un  enfant  élevé 
d’une  manière  molle  et  timide,  et  voilà  l’avantage  solide  de  cette  mé- 
thode, car  le  développement  des  forces,  l’aptitude  à tous  les  exercices 
qui  en  dérivent  ne  sont  que  des  raisons  faibles  en  comparaison.  Mais 
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je  m’aperçois  que  je  suis  entré  dans  une  longue  discussion.  Nous  avons 
raisonné  Sainte-Croix  et  moi  sur  ce  chapitre,  et  j’en  radote  encore. 
Mais  nous  pourrions  bien  tous  deux  ne  pas  vous  convaincre,  ma  chère 
maman,  et  vous  seriez  capable  de  rire  de  la  sagesse  des  principes,  de 
la  bonté  des  raisonnements  qui  en  résultent,  des  raisonneurs  enfin 
eux-mêmes  et  voilà  qui  serait  pis. 

Pendant  que  les  amis  du  chevalier  étaient  ainsi  novateurs,  du 
Marais  avait  les  siens  à la  campagne,  et  ceux-là  étaient  plus  rétro- 
grades. Toute  cette  société  n’avait  pas,  comme  du  Marais, 
« l’âme  républicaine,  » que  son  fils  lui  attribue  et  chacun  s’accommo- 
dait fort  bien  de  sa  situation,  lors  même  qu’elle  les  obligeait  à aller 
faire  la  cour  chez  les  grands  seigneurs  de  la  contrée,  mais  il  y a un 
trait  remarquable  chez  tout  le  monde  à cette  époque,  c’est  l’espèce 
de  fureur  disputeuse  qui  saisit  la  société  tout  entière. 

Dans  ce  petit  coin  inconnu  de  la  Normandie,  dans  ces  petits  châ- 
teaux, chacun  cause,  discute,  raisonne,  déraisonne  à perte  de  vue 
sur  toute  chose.  Les  écrits  du  jour  sont  lus  avidement,  les  Mémoires 
de  Turgot,  puis  ceux  de  Necker,  sur  les  sujets  les  plus  sérieux 
d’économie  politique,  sont  attendus  avec  impatience,  et,  aussitôt 
arrivés,  dévorés  comme  aujourd’hui  les  romans  à la  mode.  Les  ga- 
zettes commencent  ainsi  à se  répandre  ; on  se  cotise  pour  les  abon- 
nements, et  elles  sont  avidement  parcourues. 

Cette  ardeur  d’intérêt,  ces  vives  discussions  sur  des  théories  qui 
n’étaient  pas  encore  devenues  des  réalités,  et  ne  troublaient  pas 
encore  l’ancien  ordre  des  choses,  donnaient  à la  vie  sociale  de  ce  mo- 
ment quelque  chose  de  singulièrement  intéressant  on  pourrait  presque 
dire  d’amusant.  La  nouveauté  avait  tant  de  charmes,  et  l’avenir  sem- 
blait si  fécond  en  promesses  de  bonheur  et  de  prospérité.  La  vie  était 
si  douce  à cette  dernière  heure  de  la  société;  les  rapports  des  diverses 
classes  étaient  peu  à peu  devenus  faciles  et  cordiaux.  On  en  pourrait 
relever  à chaque  instant  la  preuve  dans  nos  lettres,  pendant  que 
toute  la  belle  société  du  grand  château  voisin  vient  familièrement 
rendre  visite  à la  châtelaine  des  Lettiers  : celle-ci  reçoit  de  son  mieux 
l’année  d’après  les  Parisiennes  du  Marais.  Sa  préoccupation  des 
autres  est  visible  et  les  œuvres  de  charité  dont  elle  parle  sont  nom- 
breuses. Tout  est  donc  facile,  on  pourrait  même  dire  un  peu  mou 
dans  cette  vie  paisible  et  bien  réglée.  « Nos  mœurs  sont  si  douces 
qu’elles  tournent  à la  faiblesse,  » écrit  quelque  part  M“°  du  Marais, 
et  elle  dit  vrai.  Nulle  part  ne  se  fait  sentir,  dans  ces  lettres,  cette 
énergie  morale  qui  est  la  vraie  sauvegarde  des  individus  comme  des 
sociétés.  De  la  douceur  dans  les  mœurs,  de  l’envie  de  bien  faire, 
une  certaine  défiance  moqueuse  de  tout  et  de  tous,  voilà  l’impression 


CE  QU’ON  TROUVE  DANS  DE  VIEILLES  LETTRES 


793 


morale  qui  résulte  de  toute  cette  correspondance.  Joignez-y  beau- 
coup de  vivacité  d’esprit,  de  gaieté  et  d’entrain,  une  confiance  im- 
prévoyante dans  l’avenir  qui  finit  par  gagner  les  meilleurs  esprits  : 
chez  les  gens  âgés,  une  certaine  crainte  des  changements  qui  fait 
sourire  les  jeunes  têtes  plus  hardies  et  plus  passionnées,  et  chez 
tous  une  complète  ignorance  de  la  chose  publique,  et  l’on  aura  une 
idée  assez  exacte  de  l’état  des  esprits  il  y a cent  ans. 

Ce  sont  de  brillantes  fleurs  d’automne,  leur  éclat  est  doux  et  leur 
parfum  léger  ; le  premier  souffle  de  l’hiver  les  flétrira  sans  retour. 

Terminons  cette  première  et  peut-être  trop  longue  partie  de  notre 
étude  par  une  lettre  charmante  où  du  Marais  raconte  à son  fils 
ce  qu’on  a fait  pour  célébrer  dignement  son  jour  de  fête. 

Des  Lettiers,  ce  18  août  1777. 

Oui,  sans  doute,  il  y a eu  de  la  joie  au  château  le  14  de  ce  mois  à 
huit  heures  du  soir.  Mon  cher  enfant,  votre  imagination  charmante 
animait  les  esprits  et  les  cœurs  ; vous  comprenez  que  le  mien  n’a  pas 
été  muet  à ce  brillant  tapage  ; on  m’avait  ménagé  la  surprise  avec  la 
plus  grande  délicatesse.  Je  m’attendais  bien  au  fond  de  l’âme  que  vous 
ne  seriez  pas  resté  muet,  mon  enfant,  que  quelques  couplets  par  le 
jeune  ménage  me  rendraient  votre  pensée,  mais  la  surprise  fut  entière. 
Quoi  ! Un  spectacle,  une  illumination  sur  les  huit  fenêtres  du  cabinet 
d’assemblée.  En  descendant  l’escalier  accompagnée  de  notre  chère 
Zézert  et  du  curé,  je  fus  sans  doute  étonnée;  en  approchant,  ce  fut 
encore  autre  chose  : un  fauteuil  couronné,  élevé  sur  une  espèce  de 
gradin,  un  tapis,  tout  annonçait  une  fête.  Enfin  deux  paravents  entre 
ouverts  laissaient  voir  six  bouteilles  et  des  flambeaux.  J’ai  compris 
que  les  chanteurs  étaient  cachés  derrière  les  coulisses.  Zézert  à ma 
droite,  le  curé  à ma  gauche,  tous  mes  gens  en  cercle  faisaient  nombre 
de  spectateurs.  Enfin  l’enchantement  devint  parfait  en  voyant  paraître 
Victoire  et  Madelon  déguisées  en  jardinières  avec  leurs  corbeilles  de 
fleurs.  Elles  jouèrent  leur  rôle  à ravir,  le  chant  de  l’une,  le  babil  de 
l’autre,  enfin  l’esprit  et  le  sentiment  réunis  dans  chaque  rôle  enlevaient 
l’âme  et  suspendaient  jusqu’au  souffle.  Arrive  le  tour  du  magister  et 
de  L’Epine,  jusqu’;.iu  nom  tout  était  bien.  Le  couplet  de  mon  fils 
était  charmant,  fait  pour  lui  précisément;  il  se  méprit  d’air  et  par 
conséquent...  il  le  débita  à mourir  de  rire;  cependant  il  se  remit  à 
l’aide  de  M”®  de  L’Epine  et  la  pièce  finit  à la  grande  satisfaction  de 
l’assemblée.  Je  doute  que  qui  que  ce  soit  en  ressentit  une  plus  vive  que 
moi.  C’était  bien  juste  puisque  j’en  étais  la  reine  et  que  vous  étiez  l’au- 
teur de  ce  charmant  amusement  dont  je  vous  remercie  fort,  mon  en- 
fant. 


10  SEPTEMBRE  1878. 
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Ne  croirait-on  pas  avoir  sous  les  yeux  une  de  ces  charmantes 
scènes  que  le  pinceau  de  Greuze  nous  a conservées,  la  grand’ mère 
avec  son  fin  sourire,  la  jeune  femme  à la  mine  éveillée  en  train  de 
souffler  son  rôle  au  mari  qui  porte  son  bouquet  d’un  air  gauche,  et 
dans  le  fond  les  serviteurs  de  la  maison  à la  fois  curieux  et  amusés  ; 
tout  cela  ne  forme-t-  il  pas  un  vrai  tableau  ? 

Si  l’on  veut  avoir  un  échantillon  des  talents  poétiques  du  che- 
valier, voici  un  couplet  qu’il  fit  à l’occasion  d’une  autre  fête  et  qui 
ne  manque  pas  d’une  certaine  grâce. 

Je  viens  de  cueillir  des  roses. 

Pour  vous  former  un  bouquet. 

Sous  vos  doigts  à demi  closes 
Elles  s’ouvrent  tout  à fait. 

Les  séparant  de  leur  tige, 

Elles  m’ont  dit  à la  fin 
D’être  effacées  nous  afflige. 

Et  voilà  notre  destin. 

C’est  mal  à vous  Marguerite 
De  leur  causer  ce  chagrin, 

De  vous  en  repentir  vite 
Vous  n’êtes  pas  fort  entrain. 

Mais  quand  on  unit  la  grâce 
Et  l’esprit  à la  beauté, 

Quand  le  temps  passe  et  l’efface, 

Il  n’a  jamais  tout  ôté. 

C’est  avec  intention  que  nous  finissons  notre  étude  par  cette  gra- 
cieuse scène  de  famille.  Après  avoir  indiqué  les  différences  pro- 
fondes qui  séparent  notre  époque  de  l’ancienne  société,  ne  fallait-il 
pas  finir  en  donnant  un  échantillon  de  la  façon  dont  nos  pères  ex- 
priment les  sentiments  qui  sont  communs  à tous  les  temps  ? Aujour- 
d’hui on  ne  fait  plus  de  petits  vers,  je  crois  qu’il  n’est  pas  téméraire 
de  l’affirmer,  du  moins  le  fait  est  rare,  mais  en  aime-t-on  moins 
vraiment  les  siens  si  l’expression  des  sentiments  est  moins  élégante 
et  moins  raffinée  ? La  profondeur  et  la  vérité  des  sentiments  n’ont 
certes  rien  perdu  à être  débarrassés  de  cet  appareil  littéraire  qui 
cachait  mal  parfois  le  véritable  vide  du  cœur.  Les  lettres  avaient 
fini  par  tout  absorber  et  par  tenir  lieu  de  tout  ; les  idées  avaient 
banni  les  vrais  sentiments  et  la  réalité  des  faits  n’existait  pas  pour 
les  beaux  esprits  du  temps  ; malheureusement  ils  devaient  revendi- 
quer bientôt  ses  droits  d’une  terrible  façon.  Les  extraits  que  nous 
avons  cités  de  notre  correspondance  sont  curieux  aussi  à ce  point 
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de  vue,  et  montrent  bien  qu’elle  était  alors  la  puissance  des  mots. 
On  eût  bien  étonné  nos  beaux  parleurs  correspondants,  si  on  leur 
avait  dit  que  ce  présent,  dont  ils  jouissaient  tant,  tout  en  médi- 
sant toujours,  allait  disparaître  pour  jamais,  et  que  le  règne  des 
petits  vers  et  des  dissertations  allait  finir  dans  un  flot  de  sang.  Les 
signes  précurseurs  ne  manquaient  pas,  cependant.  De  toutes  parts, 
le  vieil  édifice  de  l’Etat  était  ébranlé,  et  la  Pvévolution  s’avançait  à 
grands  pas.  Les  nouvelles  politiques  abondent  dans  nos  lettres; 
elles  sont  la  partie  vraiment  intéressante  de  notre  correspondance, 
parce  qu’elles  font  bien  connaître  l’état  du  public  moyen  en  France, 
aux  débuts  de  la  Révolution.  Après  avoir  fait  connaissance  avec  la 
vie  et  la  manière  d’être  de  ceux  dont  nous  nous  permettons  de 
révéler  ainsi  les  secrets,  nous  allons  tirer  de  leurs  lettres,  leur  juge- 
ment sur  les  événements  politiques  auxquels  ils  assistaient  et  par 
occasion  plus  d’un  détail  nouveau  et  inédit.  Nos  vieilles  lettres 
feront  revivre  un  moment  sous  nos  yeux,  avec  une  vérité  que  ne 
peut  avoir  la  plume  de  rbis-torien,  cette  époque  préliminaire  du 
règne  de  Louis  XVI,  où  l’opinion  commence  à devenir  une  puis- 
sance avec  iaquelle  il  fallut  compter  avant  de  devenir,  pour  un 
temps,  la  maîtresse  des  destinées  delà  France. 

Emmanuel  de  Broglie. 


La  suite  prochainement. 
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Si  la  France  était  forcée,  dans  quelque  naufrage,  à sacrifier  tous 
ses  poètes  hormis  un  seul,  celui  qu’elle  devrait  sauver  c’est  Cor- 
neille. Tant  que  cette  grande  âme  vivra  au  milieu  de  nous,  tant 
que  sa  parole  sera  écoutée,  il  ne  faudra  pas  désespérer  de  l’honneur 
et  de  la  patrie. 

La  poésie  de  Corneille  est  l’antidote  de  toutes  les  erreurs,  de  tous 
les  venins  qui  empoisonnent  depuis  si  longtemps  notre  littérature. 
L’abjecte  doctrine  de  la  sainteté  de  la  passion,  de  sa  souveraineté 
sur  le  devoir  et  sur  la  loi,  cette  effervescence  de  la  chair  réhabilitée 
qui  inspire,  aujourd’hui  chez  nous,  le  roman  et  le  théâtre,  ne  trou- 
vent nulle  part  un  démenti  et  un  frein  plus  puissant  que  dans  les 
vers  du  Gid^  à' Horace^  de  China  et  de  Polyeucte. 

Cette  doctrine  n’est  pas  d’origine  française;  nous  le  prouverons 
tout  à l’heure.  Corneille  est  le  plus  Français  de  tous  nos  écrivains, 
comme  il  en  est  le  plus  héroïque.  Après  tant  d’amollissantes  élégies, 
après  tant  de  rêveries  et  d’aspirations  chimériques,  après  ces  orgies 
de  l’imagination  pittoresque  et  sensuelle,  qui  font  toute  la  nouveauté 
et  tout  le  charme  de  îa  plupart  des  livres  de  ce  siècle  et  qui  ont 
affaibli,  corrompu,  dégradé  les  âmes  en  les  enivrant  d’égoïsme  et 
d’orgueil,  la  tragécFle  de  Corneille  est  le  remède  approprié  à notre 
mal,  le  cordial  énergique,  la  forte  nourriture  propre  à nous  relever 
de  notre  anémie  morale,  à ressusciter  en  nous  la  volonté  et  le  senti- 
ment du  devoir. 

Si  l’on  ne  veut  faire  que  de  la  critique  dramatique,  si  l’on  prend 
pour  règle,  comme  nos  romantiques,  les  habitudes  des  théâtres 
étrangers  où  l’imagination  opprime  le  sens  moral,  si  l’on  accepte  les 
idées  fausses  du  dix-huitième  siècle  en  matière  de  langue  et  de  style 
poétique,  il  n’est  rien  de  plus  facile,  que  de  faire  ressortir  chez  Cor- 
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neille  d’innombrables  défauts.  Voltaire  Fa  tenté  au  point  de  vue  de 
son  temps  et  de  ses  prétentions  personnelles.  Dans  ses  Commen- 
taires sur  Corneille,  l’intention  de  dénigrer  est  évidente,  chez  ce 
grand  homme  de  si  mauvaise  foi.  Quelques  bons  esprits  défendent 
Voltaire  de  l’accusation  d’avoir  voulu  rabaisser  Corneille.  On  aime 
en  France  à couvrir  d’un  épais  manteau  les  travers,  les  ridicules  et 
jusqu’aux  crimes  de  l’auteur  de  la  Pucelle;  mais  pour  ceux  qui  font 
leur  lecture  assidue  à' Horace^  du  Cid  et  de  Polyeucte  et  qui  trou- 
vent au  bas  de  toutes  les  pages  les  observations  qui  a déposées  le 
grand  génie  du  dix-huitième  siècle,  la  légèreté,  la  banalité,  la  faus- 
seté, la  perfidie  d’un  grand  nombre  de  ces  remarques,  l’ignorance 
qu’elles  attestent  au  milieu  de  quelques  éclairs  de  bon  sens,  de  bon 
goût  et  d’admiration  sincère,  produisent  chez  le  lecteur  une  irrita- 
tion qui  s’accroît  avec  les  années.  Pour  relire  en  paix  notre  cher 
poète  nous  avons,  aujourd’hui,  besoin  d’une  édition  qui  soit  purgée 
de  ces  Commentaires  agaçants. 

Est-ce  à dire  que  nous  mettions  toutes  les  erreurs  de  Voltaire  sur 
Corneille  au  compte  d’une  basse  jalousie?  Le  grand  sceptique  n’était 
certes  pas  exempt  de  ce  vilain  sentiment,  toute  sa  vie  en  fait  foi; 
mais  envers  l’auteur  de  Polyeucte  il  a voulu  peut-être,  et  il  a cru 
être  généreux  ; tant  il  était  au  fond  convaincu  de  sa  propre  supério- 
rité I C^est  dans  les  critiques  faites  de  bonne  foi  que  les  Commen- 
taires sont  utiles  à étudier.  Nous  ne  venons  pas  ici  faire  le  procès  à 
Voltaire  et  nous  donner  l’inutile  plaisir  d’énumérer  une  fois  de  plus 
les  travers  de  ce  grand  esprit  : nous  voulons  parler  de  Corneille,  et 
tâcher  de  le  faire  aimer  de  tous  comme  nous  l’aimons. 

Ce  qu’il  importe  de  signaler  et  de  combattre  dans  la  critique  de 
Voltaire,  ce  ne  sont  pas  les  petites  perfidies  et  les  grosses  banalités, 
c^est  l’ignorance  historique,  c’est  l’erreur  en  matière  de  langue,  de 
style  et  de  poésie,  en  un  mot,  c’est  le  mauvais  goût  de  cet  homme 
de  goût  par  excellence  que  son  siècle  a cru  infaillible.  La  langue  de 
Corneille  est  l’objet  particulier  de  ses  reproches.  La  moitié,  au 
moins,  des  Commentaires  porte  sur  des  mots,  non  pas  sur  l’impro- 
priété, mais  sur  la  familiarité  du  terme.  » Ce  mot  n’est  pas  du  style 
de  la  tragédie  ; ce  mot  n’est  pas  noble  ; ce  mot  appartient  à la  comédie, 
ce  mot  est  du  style  de  la  conversation.  «Voilà  le  reproche  qui  revient 
à toutes  les  pages,  sous  toutes  les  formes  et  qui  finit  par  exaspérer 
un  lecteur  formé  à la  vraie  langue  du  dix-septième  siècle.  Cette  cri- 
tique, absurde  la  plupart  du  temps,  est  souvent  assaisonnée  de 
réflexions  qui  simulent  la  profondeur  et  cachent  quelque  méchan- 
ceté accessoire.  Ouvrons  le  livre  à la  première  page  venue  et  citons 
sans  choix  : après  ces  deux  vers  si  francs,  si  fermes  et  si  bien  dans 
le  caractère  et  dans  la  langue  de  Rodrigue  : 
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Mes  pareils  à deux  fois  ne  se  font  pas  connaître, 

Et  pour  leurs  coups  d’essai  yeulent  des  coups  de  maîtres. 

Voltaire  écrit  : « Coups  d’essai,  coups  de  maître,  termes  familiers 
qu’on  ne  doit  jamais  employer  dans  le  tragique,  de  plus  ce  n'est 
qii  une  Tépétition  froide  de  ce  beau  vers  : 

La  valeur  n’attend  pas  le  nombre  des  années, 

((  Scudéry  censurait  des  beautés  et  ne  vit  pas  ce  défaut.  » 

Je  le  crois  bien  î personne  du  temps  de  Corneille  ne  se  doutait 
que  cette  fière  simplicité  fût  un  défaut;  et  j’ajoute  que  ^cudéry  lui- 
même,  avec  tous  ses  ridicules,  parlait  une  langue  très  supérieure  à 
celle  de  Voltaire,  car  c’était  la  langue  de  notre  plus  grande  époque 
littéraire,  celle  de  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle.  Scu- 
déry n’avait  aucune  idée  de  l’idiome  plat,  insipide  et  incolore  des 
Encyclopédistes;  et  malgré  sa  bonne  envie  de  déprécier  Cor- 
neille il  ne  pouvait  lui  faire  un  crime  de  parler  comme  tous  les  hon- 
nêtes gens  de  son  époque. 

Pour  bien  juger  de  la  valeur  des  Commentaires^  en  ce  qui  touche 
au  style  de  Corneille  et  mettre  à néant  ce  perpétuel  reproche  d’em- 
ployer des  termes  trop  bas,  relisez  les  Sentiments  de  r Académie  sur 
le  Cm.  Après  avoir  jugé,  on  sait  avec  quelle  sévérité,  la  conduite  de 
la  pièce,  sa  moralité  et  le  caractère  des  personnages,  l’Académie 
s’attaque  au  style  et  lui  adresse  certains  reproches  très-contestables  ; 
Voltaire  lui-même  l’a  défendu  de  quelques-uns  de  ces  reproches. 
Mais  si  prévenus  que  fussent  les  juges  du  Cid^  vous  ne  trouverez 
pas  dans  les  Sentiments  de  l’académie  une  seule  observation  qui  con- 
damne un  mot  comme  trop  familier,  comme  indigne  du  style  tra- 
gique et  qui  le  bannisse  de  la  poésie. 

Nous  devons  sur  cette  matière  absoudre  les  intentions  de  Voltaire 
et  rejeter  ses  erreurs  sur  l’esprit  de  son  temp  s,  sur  la  déplorable 
révolution  qui  se  fit  dans  la  langue  française  à la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV  et  dont  Piacine  lui-même  n’est  pas  innocent.  La  langue  et 
le  style  se  sont  énervés  sous  le  grand  roi  en  même  temps  que  s’abais- 
saient les  caractères.  On  en  vint  sous  Voltaire  à parler  un  idiome 
absolument  rétif  à la  poésie,  incapable  de  produire  un  bon  vers.  La 
langue  de  Voltaire  est  fort  claire  sans  doute,  claire  comme  l’eau  et 
incolore  comme  elle.  On  y trouve  une  saveur,  c’est  celle  du  vinai- 
gre et  du  fiel. 

Les  critiques  de  Voltaire  sur  le  style  de  Corneille  révolteront  tou- 
jours les  poètes,  et  vraiment  les  historiens  de  notre  littérature  ne 
devraient  pas  s’y  arrêter. 
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L’auteur  des  Commentaires  a rarement  dit  la  franche  vérité  dans 
ses  critiques;  sans  se  l’avouer,  il  a l’intention,  évidente  pour  nous, 
de  diminuer  Corneille  : mais  c’est  moins  par  jalousie  que  par  fausse 
doctrine.  11  se  plaçait  sincèrement,  et  ses  fidèles  le  plaçaient,  au-dessus 
de  Racine,  en  vertu  de  la  philosophie  grandissante  et  du  prosaïsme, 
qui  grandissait  encore  plus  dans  le  style  et  dans  les  âmes.  De  là  ce 
besoin  secret  de  subordonner  Corneille  à Racine  pour  se  trouver  du 
même  coup  supérieur  à tous  les  deux.  Mais  Voltaire  croyait  aussi  de 
bonne  foi  à cette  infériorité  de  Corneille. 

Dieu  nous  préserve  de  mal  parler  de  Racine  ! ce  serait  mentir  à 
nos  plus  chères  admirations;  et,  enfin,  cela  porte  malheur^  comme 
dit  un  maître.  Racine  atteint  souvent  la  perfection  et  quand  ce  n’est 
pas  la  perfection  elle-même,  c’est  quelque  chose  qui  lui  ressemble  si 
fort  qu’on  est  excusable  de  s’y  tromper.  Mais  tout  cela  se  passe 
dans  un  monde,  dans  un  ordre  de  créations  qui  n’est  pas  celui  de 
Corneille  ; les  qualités  de  l’un  n’infirment  pas  les  vertus  de  l’autre.  Si 
Ton  se  préoccupe  avant  tout  de  la  grandeur  morale,  de  la  hauteur 
des  sentiments  et  de  la  mâle  vigueur  du  langage,  on  ne  saurait 
donner  la  préférence  à Racine.  Voltaire  et  les  critiques  du  dix-hui- 
tième siècle  avaient  mille  raisons  pour  juger  entre  les  deux  poètes 
comme  ils  l’ont  lait. 

Relisez  La  Harpe, — si  vous  en  avez  le  courage.  — Il  en  veut 
venir  à proclamer  la  tragédie  de  Voltaire  comme  le  chef-d’œuvre  de 
l’art  chez  tous  les  peuples;  c’est  là  le  but.  Le  point  de  départ  est 
digne  de  cette  belle  intention,  le  voici  : les  Grecs  n’avaient  aucune 
connaissance  de  l’art  dramatique;  leur  théâtre  est  un  essai  barbare 
qu’efface  entièrement  le  théâtre  moderne.  Corneille  est  supérieur 
aux  Grecs,  Racine  à Corneille,  Voltaire  à Racine  et  par  conséquent 
à tout  ce  qui  existe  sous  le  ciel. 

L’excellent  livre  de  M.  Patin  sur  les  tragiques  Grecs  réfute  à leur 
sujet  les  inepties  de  La  Harpe  avec  un  sang-froid  que  nous  ne  saurions 
imiter.  Nourri  de  l’antiquité,  notre  vénérable  confrère  ne  pouvait  se 
taire  devant  ses  détracteurs;  mais  élève  du  dix-huitième  siècle  et 
peu  versé  dans  la  poésie  du  nôtre,  il  pardonnait  à La  Harpe  tout  ce 
qui  ne  touche  pas  à Eschyle,  à Sophocle,  à Euripide.  Nous  autres, 
plus  chatouilleux,  nous  ne  supportons  pas  qu’on  touche  à Corneille, 
pas  plus  qu’aux  Grecs,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Voltaire; 
mais  nous  admettons  que  chez  Voltaire  et  ses  contemporains  il  y 
avait  dans  cette  monstrueuse  erreur  beaucoup  de  vanité,  sans  doute, 
mais  une  certaine  sincérité. 

Ils  ignoraient  entièrement  les  Grecs;  tenons  tout  ce  qu’ils  en  ont 
dit  pour  non  avenu.  Le  dix-huitième  siècle  ne  lisait  plus,  n’étudiait 
plus  le  grec,  que  Racine  savait  si  bien.  Mais  Racine  lui-même  était 
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encore  à la  portée  des  hommes  de  ce  temps,  et  il  était  plus  facile  à 
Voltaire  d’avoir  raison  de  ce  rivai  que  d’effacer  Corneille.  Dans  Racine 
la  grande  langue  française  de  Richelieu  s’achemine  vers  la  langue 
de  Voltaire;  et,  l’idée  du  progrès  survenant.  Voltaire  se  croit  le  plus 
parfait  des  trois. 

Le  premier  pas,  le  pas  décisif  vers  cette  hérésie  est  fait  quand 
on  sacrifie  Corneille  à Racine,  quand  on  ne  maintient  pas  la  supé- 
riorité du  supérieur.  Mais  pourquoi  disputer  de  la  prééminence  entre 
deux  poètes  admirables  tous  deux  et  si  différents?  On  ne  saurait 
établir  des  degrés  entre  deux  quantités  qui  n’ont  pas  de  commune 
mesure,  entre  deux  grands  poètes  originaux.  Il  y a là  moins  une 
question  d’art  qu’une  question  de  morale  : lequel  des  deux  artistes 
est  le  plus  grand,  laquelle  des  deux  forces  surpasse  l’autre?  Peu 
importe.  Chaque  poète  voit  l’âme  humaine  à un  certain  état  et  la 
place  à une  certaine  hauteur;  l’état  de  l’âme,  la  hauteur  de  l’âme, 
voilà  ce  qui  nous  importe  ; voilà  ce  qui  établit  une  différence  entre 
des  talents  ou  des  génies  égaux. 

Il  ne  nous  est  pas  possible  à nous  déjuger  entre  Corneille  et  Racine 
autrement  que  ne  l’ont  fait  les  derniers  contemporains  de  Fauteur  du 
Cid.  Comparez  le  temps  de  Corneille,  le  public  de  Corneille,  les 
dévots  de  Corneille  à ceux  de  Racine.  Quand  Racine  venait  au 
monde  (1639),  /e  Cid  était  représenté  depuis  trois  ans;  lorsqu’on 
jouait  son  premier  chef-d’œuvre  Andromaque  — (1667),  le  bon 
Corneille  tombait  d’Agésilas  en  Attila;  Louis  XIV  était  alors  à l’apo- 
gée de  sa  gloire;  mais  la  plus  belle  moitié  dii  dix -septième  siècle,  la 
plus  grande  époque  pour  la  politique  et  pour  la  guerre  était  termi- 
née ; l’influence  personnelle  de  Louis  XIV  et  de  l’absolutisme  royal 
allait  se  substituer  dans  les  lettres  au  génie  de  Richelieu  et  au  tem- 
pérament héroïque  de  la  noblesse  française. 

Un  des  plus  grands  services  que  Victor  Cousin  ait  rendus  à notre 
histoire  dans  ses  admirables  travaux  sur  le  dix-septième  siècle,  c’est 
d’avoir  fortement,  passionnément  distingué  les  deux  moitiés  de  cette 
belle  époque,  et  d’avoir  donné  sa  préférence  à la  première  ; cètte  dis- 
tinction faite  éclaire  une  foule  de  questions  en  littérature,  en  poli- 
tique, en  morale. 

Le  public  qui  applaudissait  Andromaque  n’était  plus  celui  du  Cid 
et  Horace.  En  1636  c’était  un  parterre  de  princes,  presque  de 
souverains;  en  1667  c’était  déjà  un  parterre  de  courtisans.  Tous 
ceux  de  ces  courtisans  qui  avaient  conservé  quelque  chose  de  leur 
fierté  de  gentilshommes,  restaient  fidèles  à Corneille.  Certes  nous 
n’acceptons  pas  comme  une  autorité  infaillible  en  critique  littéraire 
la  plus  grande,  la  plus  charmante,  la  plus  noble  femme  de  notre  lit- 
térature, de  Sévigné.  Elle  a été  sévère,  injuste,  presque  pas- 
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sionnée  contre  Racine  par  amour  pour  Corneille  ; mais  dans  le  cœur 
d’une  femme  une  telle  passion  ne  nous  déplaît  pas  ; elle  n’abaisse 
pas  Racine,  elle  exhausse  Corneille.  L’enthousiasme  de  M”®  de  Sévi- 
gné  pour  le  style  et  les  sentiments  cornéliens  était  l’écho  des  plus 
grands  esprits,  des  plus  grandes  âmes  de  son  temps,  et  ce  temps 
restera  le  plus  beau  de  notre  histoire.  Regardons-y  à deux  fois 
avant  de  lutter,  même  en  faveur  de  Racine,  avec  notre  petite  analyse, 
contre  les  sentiments  de  de  Sévigné  et  du  grand  Condé. 

Ces  auditeurs  égaux  au  poëte,  ces  modèles  qui  l’avaient  inspiré 
n’existaient  plus  depuis  longtemps  quand  Racine  avait  détrôné  le 
père  de  notre  théâtre,  et  quand  Voltaire  écrivait  ses  remarques  sur 
le  Cid  et  sur  Polyeucte.  Les  lecteurs  de  Voltaire  et  de  Rousseau  ne 
comprenaient  pas  la  langue  et  les  sentiments  de  Corneille  ; tout  cela 
était  pour  eux  d’un  autre  monde,  du  monde  qu’il  s’agissait  de 
détruire.  A son  insu.  Voltaire  est  animé  contre  Corneille  d’un  instinct 
de  démolition.  Si  pour  les  gens  du  monde  et  les  avocats  très-décidés 
de  Voltaire  ce  besoin  de  détruire  reste  inaperçu  dans  une  certaine 
part  des  Commentaires^  qu’on  lise  ceux  qui  ont  pour  objet  cet 
incomparable  chef-d’œuvre  Polyeucte.  A propos  de  cette  pièce, 
l’injustice,  l’aveuglement,  le  manque  de  critique,  la  haine,  l’igno- 
rance du  grand  Voltaire  s’élèvent,  il  est  désolant  de  le  dire,  jusqu’à  la 
sottise. 

Pour  les  autres  pièces  l’intention  de  dénigrer  se  dissimule  habi- 
lement ; très-souvent  même,  comme  nous  l’avons  dit,  elle  est  in- 
consciente’; il  s’y  mêle  de  nombreux  éclairs  d’admiration  vraie,  mais 
un  peu  bourgeoise.  Quant  aux  critiques  si  multipliées  et  si  monotones 
sur  le  style  et  sur  la  langue,  lorsqu’elles  sont  injustes,  et  c’est 
presque  toujours,  elles  sont  du  moins  sincères  et  naïves,  car  elles 
s’adressent  à une  langue  que  Voltaire  et  personne  de  son  temps  ne 
savait  plus. 

Il  faut  reconnaître,  malgré  tout  cela,  que  pour  le  commun  des 
lecteurs,  les  critiques  sont  souvent  plausibles  ; elles  s’attaquent 
quelquefois  à des  défauts  évidents  et  qu’un  rhétoricien  de  nos  jours 
saurait  reconnaître.  Soyons  tout-à-fait  justes  et  séparons  les  Com- 
mentaires sur  Corneille  de  leur  auteur  ; il  valait  mieux  qu’eux.  Au 
fond  Voltaire  admirait  Corneille,  et  plus  qu’il  n’osait  le  dire  : il  est 
peut-être  le  seul  de  ses  contemporains  qui  eût  assez  de  goût,  assez 
de  raison,  je  dirai  même  assez  de  hauteur  d’esprit  pour  cette  noble 
admiration.  Voltaire,  le  grand  railleur,  le  grand  incrédule,  le  grand 
démolisseur,  le  flatteur  du  roi  de  Prusse  ne  méritait  pas  tous  les 
amis  que  la  révolution  lui  adonnés.  Voltaire,  en  dépit  de  son  œuvre 
et  de  sa  mauvaise  gloire,  était  un  homme  d’ancien  régime,  c’était 
mieux  qu’un  bourgeois,  c’était  un  aristocrate.  S’il  eût  vécu  en  93 , 
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il  aurait  eu  peut-être  l’honneur  de  monter  sur  l’échafaud  d’André 
Chénier  ; il  serait  tombé  sous  les  coups  de  son  illustre  rival,  l’homme 
sensible  par  excellence,  eJean-Jacques  Piousseau,  un  autre  ennemi 
de  Corneille. 

II 

On  va  nous  dire  : que  vient  faire  ici  Jean- Jacques  à propos  de 
Corneille?  On  le  comprendra  vite  : le  monde  des  héros  de  Corneille 
est  fini  dès  qu’apparaissent  les  héros  de  Jean- Jacques.  Ce  n’est  pas 
seulement  un  nouvel  ordre  politique  et  social  qui  commence,  c’est 
une  morale  nouvelle.  Il  est  impossible  de  trouver  deux  morales  plus 
opposées,  deux  types  de  héros  plus  différents  et  plus  contraires, 
deux  familles  humaines  plus  hostiles  l’une  à l’autre  que  celle  des 
personnages  de  Corneille  et  des  personnages  de  Pvousseau.  C’est  bien 
le  cas  de  dire  ceci  tuera  cela.  Et  par  le  fait  les  héros  de  Rousseau, 
je  veux  dire  ses  disciples,  ont  bel  et  bien  tué  avec  la  guillotine  le 
peu  qui  restait  encore  des  personnages  de  Corneille. 

Jean- Jacques  Rousseau  marque  le  premier  la  date  éclatante  et 
certaine  de  l’avénement  du  plébéien  comme  personnage  littéraire, 
comme  héros  d’une  nouvelle  espèce  d’épopée,  l’épopée  moderne,  le 
roman.  Le  plébéien  qu’intronise  Rousseau  dans  son  œuvre,  la  seule 
vraiment  démocratique,  la  seule  radicale  des  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle,  a fait  beaucoup  plus  que  de  supprimer,  selon  ses 
forces,  les  nobles  et  les  prêtres  par  la  proscription  et  l’échafaud  ; il 
s’est  efforcé  de  supprimer  dans  la  nature  humaine  tous  les  senti- 
ments que  représentent  et  que  maintiennent  encore  l’aristocratie  et 
le  sacerdoce. 

Sans  entrer  dans  la  théologie  et  en  restant  sur  le  terrain  littéraire, 
on  peut  dire  que  Rousseau  et  Corneille  prêchent  deux  relig  ons 
entièrement  contraires.  Après  l’époque  des  dieux,  des  demi-dieux, 
des  héros,  arrive  celle  des  hommes,  ou  plutôt  des  demi-hommes. 

L’homme  de  Rousseau  s’adore  lui-même  et  n’adore  que  lui  seul. 
Laissez  de  côté  les  professions  de  foi  et  les  théories  de  ce  déisme 
d’horloger,  comme  l’appelait  Henri  Heine.  Voyez  les  caractères,  la 
pratique,  les  scènes  de  la  vie  réelle  et  les  réflexions  qu’elles  amènent 
chez  l’auteur  de  la  Nouvelle  des  Confessions  et  de  l'Emile. 

Nul  de  nos  écrivains  n’a  eu  de  plus  fervents  admirateurs  que 
Rousseau;  nul  n’a  été  plus  imité.  Ses  disciples  peuplent  depuis 
cent  ans  notre  littérature  ; les  adversaires  les  plus  décidés  du  dix- 
huitième  siècle  s’adoucissent  et  s’.ittend rissent  quelquefois  en  face 
de  ce  plébéien  sensible  et  malheureux  ; mais  aucun  de  ses  amis  ou  de 
ses  ennemis  n’a  marqué  suffisamment  l’importance  de  son  œuvre. 
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Rousseau  est  une  grande  date  politique,  littéraire  et  morale.  On  l’at- 
taque et  on  le  défend  surtout  à propos  de  ses  œuvres  dogmatiques, 
le  Contrat  social  d’abord,  puis  [Emile.  Ce  sont  là  des  livres  de 
théories  et  des  plus  ennuyeux  qui  soient  sortis  de  la  main  des  hommes. 
Mais  le  vrai  Rousseau  faisant  révolution  en  littérature  et  en  morale 
n’est  pas  là.  Il  est  tout  entier  dans  son  meilleur  livre  dans  son  livre 
le  plus  séduisant  et  le  plus  affligeant,  dans  les  Confessions. 

C’est  là  qu’il  insinue  dans  fâme  de  ses  lecteurs,  de  la  façon  la  plus 
pénétrante,  l’idée  sur  laquelle  reposera  tout  le  nouveau  monde  moral, 
toute  la  révolution.  Ce  n’est  plus  une  thèse  pédantesque  développée 
par  des  amoureux  pédants,  c’est  l’idée  en  action,  c"est  une  vie,  c’est  un 
récit  d’autant  plus  séduisant  qu’il  semble  plus  naïf  et  qu’il  est  revêtu 
de  toute  la  magie  de  l’éloquence  et  du  style  ; voilà  cent  ans  que  cette 
idée  empoisonne  le  théâtre,  le  roman,  la  poésie  et  la  politique.  « La 
passion  est  sainte,  elle  est  souveraine;  la  passion  prime  le  devoir; 
l’appétit  prime  la  raison  ; le  besoin  prime  tout,  il  est  Dieu  ! » Pendant 
que  la  littérature  inspirée  de  ces  principes  détruit  l’ordre  moral,  la 
même  idée  implantée  dans  la  politique  détruit  Tordre  social.  Qu’est- 
ce  que  la  souveraineté  du  peuple,  la  souveraineté  du  nombre,  le  suL 
frage  universel,  si  ce  n’est  la  prédominance  accordée  aux  besoins,  aux 
appétits,  aux  passions,  sur  la  raison  et  sur  le  devoir?  Les  hommes 
ne  sont  pas,  ils  ne  seront  jamais  égaux  par  l’intelligence,  par  la 
raison,  par  le  cœur  ; ils  ne  sont  égaux  que  par  les  besoins  matériels. 
Cette  idée  de  la  souveraineté  des  appétits  engendre  aussi  le  grand 
principe  germanique  la  force  prime  le  droit.  Aussi  bien  nous  verrons 
tout-à-Theure  que  la  littérature  allemande  a contribué  à former  chez 
nous  l’école  des  romanciers,  des  dramaturges  et  des  poètes  qui  sou- 
tiennent la  souveraineté  et  la  sainteté  de  la  passion.  Sans  doute 
cette  théorie  est  voilée  chez  Rousseau  sous  beaucoup  de  déclamations 
et  de  prétentions  à la  morale  ; l’orgueil,  même  l’orgueil  plébéien,  ré- 
pugne encore  aujourd’hui  à proclamer  aussi  crûment  ces  doctrines 
bestiales;  mais,  au  fond  et  sans  qu’il  en  ait  bien  conscience,  elle 
inspire  ce  malade  orgueilleux  de  son  mal,  qui  a écrit  les  Confessions. 

Nous  savons  quel  est  le  charme  de  ce  genre  de  livres  pour  l’im- 
mense majorité  de  ceux  qui  lisent;  mais,  nous  en  demandons  très- 
humblement  pardon  au  grand  docteur  de  l’Eglise  qui  l’a  inventé, 
c’est  un  genre  malsain  : la  confession  est  faite  pour  le  confessionnal, 
elle  ne  doit  pas  en  sortir.  Une  plume  chrétienne,  humble  et  contrite, 
réussit  à peine  à faire  de  l’autobiographie  d’un  homme  passionné  un 
livre  innocent.  Que  sera-ce  de  la  p'ume  d'un  philosophe  hypocon- 
driaque, gonflé  d’orgueil,  d’envie  et  de  tout  le  fiel  démocratique? 
Les  Confessions  de  Jean- Jacques  sont  le  chef-d’œuvre  de  cet  écri- 
vain, un  des  chefs-d’œuvre  de  la  littérature.  C’est  un  livre  attrayant. 


804 


LE  GRAND  CORNEILLE 


entraînant,  admirable  et  plein  de  bassesses.  Le  mot  n’est  pas  de 
nous;  il  est  d’une  femme  philosophe  et  républicaine,  mais  très- 
grande  dame  qui  a laissé  un  charmant  volume  de  souvenirs  fort  inté- 
ressants et  presque  impersonnels  h 

Ne  confondons  point  les  Mémoires  avec  les  Confessioîis.  Raconter 
ce  qu’on  a vu,  et  même  ce  qu’on  a fait,  dans  la  vie  politique,  c’est 
de  Lhistoire  ; ouvrir  à la  postérité  son  alcôve,  sa  garde-robe  ou  sim- 
plement son  tiroir,  c’est  du  cynisme  ou  de  l’orgueil;  c’est  d’ordinaire 
l’un  et  l’autre.  Cet ‘homme  qui  s’accuse,  je  veux  dire  qui  se  vante, 
d’une  foule  de  turpitudes  et  d’ordures  — il  en  passe  et  des  meil- 
leures — • cet  écrivain  qui,  après  tant  d’ignobles  aveux,  se  proclame 
lui-même  le  plus  honnête  de  tous  les  hommes,  en  défiant  l’humanité 
de  lui  montrer  son  supérieur,  est  un  héros  dans  son  genre,  un  fon- 
dateur : le  héros  de  l’impudence,  le  fondateur  de  la  morale  matéria- 
liste et  démocratique.  «Oui,  j’ai  commis  tous  ces  actes  d’indélicatesse, 
d’improbité,  de  corruption,  de  méchanceté,  de  fourberie  et  je  n’én 
suis  pas  moins  parfait  ; c’est  la  société  qui  est  infâme  ; les  coupables 
ce  sont  les  honnêtes  gens  qui  s’appliquent  à ne  pas  donner  de  mau- 
vais exemples,  à corriger  leurs  défauts  ou  qui  du  moins  les  cachent 
sans  prétendre  les  justifier;  j’ai  eu  des  passions,  des  appétits,  des 
besoins,  j’y  ai  cédé  au  prix  de  l’honneur.  Quoi  de  plus  naturel  et  de 
plus  juste?  ceux  qui  ne  se  confessent  pas  des  mêmes  turpitudes 
sont  des  menteurs;  moi  qui  m’en  glorifie  je  suis  un  héros.  » Voilà 
l’homme  dans  Rousseau  ; voilà  l’homme  et  la  femme  des  romans^ 
des  drames  et  des  trois  quarts  de  nos  poèmes  contemporains. 

Dans  ce  monde  ouvert  par  Jean- Jacques  nous  sommes  bien  loin 
des  personnages  de  Corneille,  si  loin  que  nous  ne  les  comprenons 
plus.  Quand  une  grande  actrice  remit  à la  mode,  il  y a trente  ans, 
Hoî^ace  et  Polyeucte^  ce  n’était  pas  Corneille,  c’était  Rachel  qu’on 
venait  entendre.  De  nos  deux  grands  tragiques.  Corneille  est  aujour- 
d’hui le  plus  abandonné  ; non  pas  certes  des  grands  esprits  et  des 
vrais  poètes,  mais  des  petits  lettrés  et  du  gros  public.  Il  y a au  con- 
traire chez  les  gens  sérieux  une  recrudescence  d’admiration  pour  ce 
poète  des  belles  âmes  héroïques.  Une  foule  de  récents  travaux  en 
font  témoignage  : l’Université,  qui  reste  une  école  de  bon  langage,  de 
goût  élevé  et  de  spiritualisme,  est  particulièrement  fidèle  à Cor- 
neille. Mais  on  est  exposé  à entendre  d’étranges  blasphèmes  parmi 
les  séculiers  de  la  littérature  chez  ceux  qui  sont,  comme  on  disait 
hier,  ou  avant-hier,  dans  le  mouvement.  Un  artiste  éminent,  d’un 
esprit  très-cultivé;  qui  venait  de  parler  de  Jean-Jacques  Rousseau 
avec  une  admiration  attendrie,  faisait  un  jour  cet  aveu  : « Il  m’est 

* Mes  Souvenirs  1800-1833.  Daniel  Stern  (comtesse  d’ Agonit). 
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impossible  de  lire  Corneille,  ))  et  tout  le  groupe  des  assistants  enhardis 
par  cette  franchise  faisait  une  confession  pareille.  Voilà  des  signes  du 
temps,  s’il  en  fut. 

Il  faut  dire  que  la  plupart  de  ces  contradicteurs,  qui  me  navraient, 
s’autorisaient  surtout  de  Shakespeare  et  de  la  critique  allemande 
pour  dénigrer  la  tragédie  française  ; c’est  de  là  que  viennent  les  atta- 
ques les  plus  spécieuses  contre  Corneille.  L’âme  de  la  France,  sa 
grandeur  nationale  ont  deux  ennemis;  l’œuvre  des  révolutionnaires 
sera  achevée  par  les  barbares  ; appelons  les  Germains  de  leur  vrai  nom, 
du  nom  qu’ils  ont  porté  dès  leur  première  apparition  dans  l’histoire. 


III 

On  n’a  pas  assez  remarqué  cette  concordance  des  folies  françaises 
avec  la  sagesse  allemande.  C’est  l’Allemagne  qui  nous  a infusé  le 
romantisme  ; et  si  les  mots  de  réhabilitation  de  la  chair  ont  été  pro- 
noncés chez  nous  d’abord  par  l’école  saint-simonienne,  cette  théorie 
a pris  naissance  et  s’est  développée  chez  nos  voisins  d’outre-Rhin  avec 
le  principe  qui  s’y  rattache:  « la  force  est  la  règle  du  droit,  le  fonde- 
ment de  la  souveraineté.  Quand  le  plus  fort  extermine  le  plus  faible, 
il  fait  son  devoir;  le  tort  est  du  côté  du  faible  qui  résiste  ; c’est  la 
sélection  naturelle  qui  s’opère  ; car  il  n’y  a pas  deux  lois  et  deux 
mondes,  celui  de  l’âme  et  et  celui  de  la  nature  ; la  chair,  l’esprit, 
c’est  tout  un.  n 

Toutes  ces  monstruosités  littéraires,  morales  et  politiques  sont  sœurs 
les  unes  des  autres  ; quand  on  proclamé  dans  la  poésie,  la  souverai- 
neté de  la  passion,  on  a donné  la  main  en  politique  au  règne  de 
la  force  brutale. 

La  poésie  de  notre  Corneille  repose  tout  entière  sur  l’idée  de 
la  souveraineté  du  devoir,  de  la  raison,  de  l’honneur.  Outre  les 
questions  de  forme  qui  s’agitaient  entre  Técole  romantique  et  Fan- 
cienne  écile  française,  il  y a donc  entre  Corneille  et  nos  contemporains 
une  question  de  morale  ; cette  question  et  toutes  les  autres  avaient 
déjà  été  tranchées  contre  Corneille  par  la  critique  allemande. 
W.  Schlegel,  constamment  malveillant  et  rarement  perspicace  dans 
ses  attaques  contre  notre  grand  poète,  lui  reproche  « d’avoir  trop 
fait  ressortir  la  partie  énergique  et  trop  repoussé  dans  l'ombre^  la 
partie  sensible  de  l’âme;  ses  héros  ont  une  volonté  forte  et  des 
sentiments  trop  faibles.  » En  un  mot  Corneille  peignant  les  luttes 
du  cœur  humain,  a le  tort  de  faire  prévaloir  la  conscience  morale 
sur  les  passions,  sur  les  instincts  et  les  appétits.  C’est  là,  certes,  un 
reproche  qu’on  ne  saurait  adresser  à aucun  des  poètes  allemands. 
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Malgré  les  beaux  poëmes  de  Gœthe  et  de  Schiller  on  peut  dire 
que  les  Allemands  n’ont  pas  de  théâtre:  les  chefs-d’œuvre  de  leur 
poésie  dramatique  sont  impossibles  àla  scène.  Adéfaut  d’un  théâtre 
germanique,  c’est  de  Shakespeare  que  les  Germains  se  sont  servis 
pour  démontrer  l’infériorité  de  nos  tragiques  et  même  de  Molière. 
G’est  aussi  de  Shakespeare  que  les  romantiques  ont  argué  contre 
Corneille  et  Racine.  A Dieu  ne  plaise  que  nous  méconnaissions  ce 
merveilleux  génie.  G’est  un  poëte  autrement  vigoureux,  franc, 
spontané,  sympathique,  profond  et  créateur  que  tous  les  poètes 
d’Outre-Pihin  ; il  excelle  à produire  des  personnages  doués  de  vies, 
formés  tout  d’une  pièce,  toujours  eux-mêmes  dans  leurs  contradic- 
tions apparentes  et  si  particuliers  qu’il  est  impossible  de  les  confondre 
avec  d’autres  et  très- difficile  de  les  comparer  entre  eux.  En  un  mot, 
Shakespeare  est  un  réaliste  dans  l’acception  la  plus  saine  et  la  plus 
élevée.  Aucun  de  nos  grands  poètes  français  n’est  un  réaliste;  c’est 
là  notre  caractère  et  notre  gloire.  H est  cependant  curieux  et  ins- 
tructif de  critiquer  Corneille,  non  pas  au  point  de  vue  de  ce  réalisme 
bas  et  brutal  qui  envahit  aujourd’hui  notre  littérature  avec  les  mœurs 
démocratiques,  mais  du  haut  des  théories  qu’on  peut  tirer  de 
Shakespeare  et  de  sa  façon  de  peindre  l’humanité.  Les  tragiques 
Grecs  eux-mêmes,  nos  maîtres  éternels,  ne  peignent  pas  des  carac- 
tères abstraits  ; leurs  héros  sont  empreints  d’une  individualité  sai- 
sissante et  ne  peuvent  être  désignés  autrement  que  par  leur  nom 
propre.  Ceux  de  notre  théâtre  pourraient  s’appeler  quelquefois  d’un 
adjectif,  d’une  épithète  indiquant  un  caractère  commun  à une  foule 
d’hommes.  Eschyle,  Sophocle,  Euripide  ont  donc  aussi  leur  réalisme. 
Dieu  veuille  nous  accorder  celui-là!  il  s’allie  avec  les  qualités  supé- 
rieures de  l’art  et  les  plus  hautes  tendances  de  l’âme. 

Mais,  hormis  chez  les  Grecs,  il  ne  faut  chercher  la  perfection 
de  l’art  dans  aucun  temps  et  chez  aucun  peuple  : tout  grand  poëte 
a ses  c[ualités  à lui  exclusives  de  certaines  autres.  G’est  un  genre  de 
critique  fort  étrange  et  cependant  fort  commun  que  de  reprocher 
à un  artiste  de  ne  pas  faire  comme  fait  tel  autre  trè9- différent. 
On  ne  peut  pas  demander  à Rubens  d’être  un  Raphaël,  à Raphaël 
d’être  un  Rubens,  à Mozart  d’être  un  Reethoven,  à Shakespeare 
d’être  un  Corneille  et  à Corneille  d’être  un  Shakespeare:  il  y a 
plusieurs  degrés  et  plusieurs  demeures  sur  le  Parnasse  comme  dans 
le  Paradis  : sunt  multæ  mansiorï£s  in  domo  Pairis  mei;  ne  pous- 
sons personne  à envahir  la  demeure  d’autrui. 
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IV 

Les  critiques  contemporains  ont  beaucoup  trop  souvent  regardé 
nos  tragiques  du  dix  septième  siècle  à travers  Shakespeare,  beaucoup 
trop  même  à travers  les  Grecs  que  nos  classiques  croyaient  imiter. 
Des  comparaisons  de  ce  genre,  sainement  faites,  n’amoindrissent  en 
rien  nos  maîtres  au  profit  des  maîtres  étrangers.  Elles  ont  leur 
utilité  pour  notre  instruction  et  pour  l’art  lui-même  ; elles  ont  de 
l’agrément  même  pour  ceux  qui  tiennent  plus  au  bonheur  d’admirer 
qu’à  celui  de  trouver  des  taches  dans  un  chef-d’œuvre. 

Livrons-nous  donc  à l’innocent  plaisir  déjuger  Corneille  d’après 
la  poétique  de  Shakespeare  préconisée  par  nos  romantiques  et  par 
les  Allemands.  Voltaire  a bien  osé  le  juger  d’après  sa  poétique 
et  sa  langue  à lui,  cette  poétique  de  raisonneur  sans  imagination 
et  sans  poésie,  cette  langue  incolore,  fade,  énervée  propre  à écrire 
VEncijclopédie^  mais  qui  n’a  pas  produit  un  seul  beau  vers.  Corneille 
n’a  rien  à craindre  du  voisinage  de  Mérope  et  de  Zaïre ^ des  sentences 
de  Voltaire  et  de  La  Harpe.  Shakespeare  est  un  tout  autre  rival: 
Gœthe  et  Schiller  eux-mêmes  sont  un  peu  plu^  redoutables,  et  les 
critiques  de  W.  Schlegel  plus  sérieuses  et  plus  fortes,  quoique  aussi 
peu  impartiales. 

Le  Cid  est  la  pièce  de  Corneille  la  plus  franchement  admirée  par 
nos  romantiques  et  la  plus  ménagée  par  les  critiques  allemands.  En 
constatant  le  succès  incomparable  qu’elle  obtint  dans  cette  grande 
époque  où  il  fut  longtemps  à la  mode  de  dire  : beau  comme  le  Cidy 
W.  Schlegel  ajoute:  « Le  plaisir  prodigieux  que  fit  une  pièce  sans 
mélange  de  passions  basses  et  fondée  tout  entière  sur  le  combat  de 
sentiments  aussi  purs  que  ceux  de  l’honneur,  de  l’amour  et  du  devoir 
filial,  ce  plaisir,  dis  je,  prouve  évidemment  qu’à  cette  époque  Y es- 
prit romantique  vivait  encore  chez  les  Français  et  qu’ils  s’abandon- 
naient sans  réserve  aux  impressions  de  la  nature.  •>  Nous  ne  savons 
trop  ce  que  vient  faire  ici  Y esprit  romanticiue.  Ce  qui  vivait  alors 
chez  les  Français  c’était  l’esprit  français  lui  même,  les  sentiments 
chevaleresques,  l’honneur,  l’héroïsme,  le  patrioiisme  monarchique; 
mais  nous  reconnaissons  que  dans  les  innombrables  mérites  du  6W, 
il  y en  a qui  tiennent  au  sujet  lui-même,  sujet  moderne  et  chré- 
tien. 

Schlegel  cherche  à rabaisser  ces  mérites  et  ceux  de  plusieurs  au- 
tres œuvres  de  Coi’iieilleet  de  ces  contemporains  en  accusant  par- 
tout des  emprunts  faits  à l’Espagne.  Il  avoue  du  reste  ne  pas  connaître 
le  Cid  de  G uilhem  de  Castro,  sur  lequel  il  reporte  une  partie  de  l’hon- 
neur qui  revient  au  Cid  français.  Nous  non  plus,  nous  n’avons  pas 
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lu  la  pièce  de  l’écrivain  castillan:  mais  nous  connaissons  assez  les 
œuvres  des  grands  dramaturges  espagnols  Calderon,  Lope  de  Vega 
pour  juger  que  Corneille  n’a  guère  emprunté  de  l’Espagne  qu’une 
certaine  pompe  dans  le  style  et  quelque  enflure  dans  les  sentiments. 
Franchement  le  caractère  des  drames  espagnols  c’est  la  férocité  tout 
autant  que  l’honneur;  le  Cid  est  un  personnage  entièrement  français 
et  contemporain  de  Corneille  ; le  poète  en  voyait  mille  exemplaires 
autour  de  lui. 

Une  pièce  toute  espagnole  et  romantique,  quoique  le  sujet  n’en 
soit  pris  d’aucun  auteur  castillan  que  nous  connaissions,  c’est  Her- 
nani.  Ruy  Gomez  de  Silva  est  dans  la  splendide  scène  des  portraits 
un  espagnol  digne  de  Corneille  ; à la  fin  de  la  pièce  ce  n’est  plus 
qu’un  vieux  barbon  enragé,  une  bête  féroce  digne  de  don  Guttiere 
dans  le  Médecin  de  son  honneur  de  Calderon.  Quant  à Hernani  qui 
me  passionne  si  fort  qnand  il  poursuit  la  vengeance  de  son  père,  je 
ne  sais  plus  quel  nom  lui  donner  quand  doha  Sol  et  lui  boivent  à 
cette  fiole  : c’est  peut-être  V honneur  castillan^  ce  n^est  certaine- 
ment pas  l’honneur  français  et  celui  de  Corneille.  L’auteur  ^Eer- 
nani  voilà  un  Espagnol,  un  romantique  ! Corneille  n’est  ni  l’un  ni 
f autre,  même  dans  le  Cid  quoiqu’en  disent,  avec  de  bonnes  intentions 
du  reste,  W.  Schlegel  et  nos  romantiques  français.  L’honneur  est  un 
sentiment  tout  chevaleresque  et  moderne;  je  suis  pourtant  convaincu 
que  les  Grecs,  que  Sophocle,  Thémistocle  lui-même  après  le  coup 
du  bâton  du  Spartiate,  eussent  compris  Rodrigue  et  Corneille;  mais 
quand  à don  Guttiere,  à Ruy  Gomez,  à Hernani,  des  Athéniens  les 
eussent  envoyés  to.us  à l’oracle  d’Epidaure. 

Corneille  est  donc  entièrement,  exclusivement  français,  le  plus 
Français  de  nos  poètes,  quoique  la  littérature  espagnole  fût  à la  mode 
de  son  temps  et  qu’il  ait  pris  le  sujet  du  Cidk  FEspagne,  comme  Ra- 
cine a pris  celui  de  Bajazet  à la  Turquie.  Un  des  défauts  de  Cor- 
neille, défaut  qui  semble  tout  espagnol,  les  rodomontades  de  quel- 
ques-uns de  ses  héros,  était  de  son  temps.  C’était  le  travers  le  plus  à 
la  mode  parmi  la  jeunesse  française;  il  y avait  chaque  année  plus 
de  mille  gentilshommes  qui  mouraient  en  duel,  et  pour  quelles  causes  î 

Toujours  nombre  de  duels»  le  trois,  c’était  d’Augennes 
Contre  Arquien,  pour  avoir  porté  du  point  de  Gênes; 

Lavardin  avec  Pons  s’est  rencontré  le  dix, 

Pour  avoir  pris  à Pons  la  femme  de  Sourdis; 

Sourdis  avec  d’Ailly,  pour  une  du  théâtre 
Pe  Mondovi;  le  neuf,  Nogent  avec  Lachâtre, 

Pour  avoir  mal  écrit  trois  vers  de  Golletet; 

Gorde  avec  Margaillan  pour  l’heure  qu’il  était; 
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D’Humière  avec  Gondi  pour  le  pas  à l’église  ; 

Et  puis  tous  les  Brissac  contre  tous  les  Soubise, 

A propos  du  pari  d’un  cheval  contre  un  chien. 

Enfin,  Gaussade  avec  Latournelle,  pour  rien, 

Pour  le  plaisir;  Gaussade  a tué  Latournelle  ^ . 

Corneille  fréquente  beaucoup  plus  les  historiens  et  les  poètes 
latins  Lucain,  Sénèque,  Tacite,  que  les  auteurs  espagnols.  Quoique 
le  génie  romain  soit  celui  de  la  jurisprudence,  ce  n’est  certes  pas 
des  latins  que  notre  grand  poète  emprunte  cet  autre  défaut  qui 
nous  choque  plus  que  le  premier,  une  argumentation  de  procureur, 
les  subtilités  chicanières,  la  procédure  et  la  scolastique  introduites 
dans  l’amour,  dans  la  politique,  dans  la  morale  ; tous  ces  travers 
sont  bien  de  son  crû  ; il  était  Normand  et  homme  de  robe. 

Quoiqu’en  dise  W.  Schlegel  les  beautés  du  Cid  ne  viennent  donc 
ni  de  l’Espagne,  ni  de  je  ne  sais  quelle  tradition  romantique  qui 
se  serait  conservée  en  France  jusqu’alors.  Les  beautés  du  Cid  sont 
toutes  de  Corneille  comme  ses  défauts,  s’il  en  a;  il  en  a sans  doute, 
comme  le  soleil  a des  taches  que  les  astronomes  ont  seuls  le  malheur 
de  découvrir.  Mais  ni  les  sentiments  de  V Académie  ni  les  Com- 
mentaires de  Voltaire^  ni  Scudéry,  ni  La  Harpe,  ni  les  autres  n^’ont 
pu  nous  convaincre  de  ces  défauts  du  Cid,  Nous  chérissons  tout 
dans  cette  pièce,  jusqu’à  ce  rôle  de  l’infante  si  critiqué.  C’est  un 
épisode  gênant  pour  les  comédiens  médiocres  ; les  spectateurs  pres- 
sés d’arriver  peuvent  le  trouver  inutile.  Mais  combien  ce  sentiment 
d’une  princesse  royale  rehausse  encore  la  gloire  de  Rodrigue  et  jus- 
tifie l’amour  de  Chimène!  Il  donne  surtout  à Corneille  une  de  ces 
nobles  matières  où  il  excelle,  la  peinture  d’une  âme  entièrement 
maîtresse  d’elle-même  et  préférant  à sa  passion  non-seulement  le 
devoir,  mais  la  fierté  légitime  du  rang  et  de  la  naissance. 

Je  sais  bien  que  c’est  là  un  argument  contre  Corneille  pour 
W.  Schlegel  et  les  romantiques  disciples  des  Allemands,  c f amour 
n’est  pas  dans  Corneille  cette  puissance  entraînante  et  redoutable, 
ce  sentiment  qui  après  s’être  glissé  imperceptiblement  dans  le  cœur 
finit  par  y régner  en  maître  ; c’est  un  hommage  exclusif  et  flatteur, 
un  devoir  d’abord  librement  choisi,  mais  qui  veut  ensuite  maintenir 
sa  place  à côté  des  autres  devoirs.  » Voilà  f objection  de  W.  Schlegel. 
Oui,  l’amour  n’est  pas  dans  Corneille  ce  qu’il  est  sur  les  théâtres 
des  barbares,  ce  qu’il  est  devenu  entre  les  mains  de  leurs  imitateurs 
français,  dans  nos  drames  et  nos  romans  modernes,  une  passion 
toute  bestiale  qui  à travers  les  hurlements,  les  contorsions,  l’hystérie, 
la  démence  aboutit  non  pas  aux  cours  d’amour,  mais  aux  cours 

^ Y.  Hugo,  Marion  Delorme. 
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d’assises.  Grâce  à Dieu,  cet  amour-là  n’avait  jamais  paru  sur  la 
scène  française,  même  après  Corneille,  avant  les  importations  ro- 
mantiques et  cette  explosion  des  goûts  plébéiens  qui  détruira  notre 
littérature.  Sous  ce  rapport,  Piacine  lui-même  serait  un  peintre  mé- 
diocre de  l’amour.  Sa  Phèdre  malgré  soi  perfidie  incestueuse  est  un 
modèle  de  décence  et  de  possession  de  soi-même  à côté  des  héroïnes 
à la  façon  romantique. 

Le  Cid  est  l’œuvre  immortelle  du  théâtre  français  ; c’est  le  poëme 
de  la  jeunesse,  de  l’héroïsme  et  du  noble  amour,  tout  ce  qu’il  y a de 
plus  beau  dans  l’âme  humaine;  voilà  le  secret  des  prédilections  dont 
cette  pièce  fut  entourée  dès  sa  naissance  ; chaque  âme  s’y  retrouve 
au  plus  beau  moment  de  la  vie  et  dans  les  plus  hautes  conditions 
de  la  tendresse,  du  courage  et  de  la  vertu.  A travers  cette  lutte  mer- 
veilleuse entre  la  passion  et  lé  devoir  rien  de  respectable  n’est  blessé, 
il  n’y  a pas  de  vaincu.  Le  devoir  triomphe  aussi  bien  que  le  senti- 
ment, et  par  un  bonheur  particulier  au  sujet,  l’honneur  a satisfac- 
tion autant  que  l’amour. 


V 

Horace  est  le  poëme  du  patriotisme  comme  le  Cid  est  celui  de 
l’honneur.  Chez  aucun  peuple  ces  deux  nobles  sentiments  n’ont  eu 
de  plus  éloquent  interprète  que  Corneille  ; mais  on  regrette  à 
propos  (ï Horace  que  Corneille  ne  soit  pas  resté  dans  le  monde 
moderne  où  il  était  entré  avec  le  Cid  et  qu’il  ne  nous  ait  pas  repré- 
senté le  même  sentiment  qui  anime  ses  Romains  dans  les  conditions 
nationales  et  chrétiennes  qui  l’auraient  rendu  pour  nous  plus  per- 
sonnel en  quelque  sorte  et  plus  émouvant.  C’est  un  défaut,  peut-être, 
sous  le  rapport  de  l’art  et  de  la  perfection  dramatique,  et  c’est  un 
des  malheurs  de  notre  poésie  du  dix-septième  siècle.  Si  pour 
l’impression  morale  la  tragédie  d’Fnmce  produit  tout  l’effet  qu’il  est 
possible  de  produire,  comme  drame  elle  est  incontestablement  moins 
parfaite  que  le  Cid.  Elle  est  prise  à Tite-Live;  et  nous  croyons  que 
le  genie  de  Corneille  se  fut  trouvé  plus  à l’aise  dans  la  France  cheva- 
leresque comme  il  Fa  été  dans  l’histoire  du  vainqueur  des  Maures. 

A Dieu  ne  plaise,  cependant,  que  nous  reprochions  à Corneille, 
orateui*,  historien  et  moraliste,  d’avoir  transporté  nos  âmes  dans  cet 
atmosphère  du  patriotisme  antique,  la  plus  noble  où  jamais  ait  res- 
piré le  cœur  humain.  Nous  ne  croyons  pas  quûl  existe  un  monde  où 
l’on  puisse  mieux  s’imprégner  des  stoïques  vertus  qui  font  le  citoyen 
dans  tous  les  états,  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement  compa- 
tibles avec  la  dignité  humaine.  On  a beaucoup  récriminé  depuis 
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longues  années  contre  l’histoire  et  les  lettres  grecques  et  romaines  ; 
on  voij,,  en  elles  des  instigatrices  d’impiété  et  de  sentiments  révo- 
lutionnaires. On  a pris  à paj^ti  jusqu’au  de  viris  ilhistribus  comme 
un  arsenal  où  nos  écoliers  s’arment  dès  l’âge  de  huit  ans  de  ces 
préjugés  républicains  qui  ont  renversé  chez  nous  tant  de  gouver- 
nements. 

La  vérité  est  que  les  utopistes,  que  nous  voyons  si  tristement  à 
l’œuvre  de  nos  jours,  sont  plus  nourris  d’algèbre  ou  de  chimie  que 
d’histoire  grecque  et  romaine,  et  que  tout  le  siècle  de  Louis  XIV,  à 
qui  on  ne  refusera  pas  les  instincts  monarchiques,  était  profondé- 
ment imbu  des  histoires  de  l’antiquité.  Tontes  les  nobles  âmes  de 
cette  époque,  les  Gondé,  les  Turenne,,  les  Villars,  les  femmes  illustres 
avaient  été  élevés  dans  la  familiarité  des  grands  génies  de  Rome  et 
d’Athènes.  Nous  ne  voyons  pas  que  Plutarque  ou  Tacite  aient  sus- 
cité de  grands  embarras  au  gouvernement  de  Louis  XIV.  L’auteur 
à'Homce^  ce  peinti’e  si  fier  du  patriotisme  et  des  vertus  romaines, 
dédie  sa  pièce  à Mgr  le  cardinal  duc  de  Richelieu  avec  une  humilité 
et  une  soumission  qui  semblent,  à quelques-uns,  passer  les  bornes 
du  respect  légitime.  Les  gentilshommes  qui  battaient  des  m^ins  aux 
maximes  héroïques  des  citoyens  de  Rome,  ne  paraissent  pas  y avoir 
appris  autre  chose  c{u’à  se  faire  tuer  plus  vaillamment  au  cri  de 
« Vive  le  roi.  )) 

La  tragédie  à' Horace,  entre  toutes  les  œuvres  de  Corneille,  est 
peut-être  celle  qui  exhale  le  plus  d’héroïsme,  celle  qui  fait  verser  le 
plus  abondamment  ces  larmes  viriles  présages  des  résolutions  ma- 
gnanimes. Jamais,  dans  l’antiquité  elle-même,  le  patriotisme  n’a 
parlé  si  éloquemment  que  par  la  bouche  du  vieil  Horace.  Chacun 
des  vers  de  Corneille  dépose  dans  f âme  un  ferment  de  vertu,  c’est 
là  sa  grandeur;  elle  supplée  largement  le  peu  d’adresse  dans  la  con- 
duite des  scènes  et  la  monotonie  dans  la  peinture  des  sentiments  et 
des  caratères. 

Entre  le  Cid  et  Horace  Corneille  n’a  pas  fait  de  grands  progrès 
dans  l’art  de  tenir  le  théâtre  rempli,  et  il  a perdu  quelque  chose  du 
don  de  créer  des  figures  entières,  réelles,  des  personnages  qui  soient 
mieux  que  fenveloppe  d’une  seule  idée,  d‘un  seul  sentiment,  qui 
aient  une  physionomie,  une  nature  vivante,  une  individualité  com- 
plète comme  ses  héros  espagnols. 

Le  (langer  de  remplacer  sur  le  théâtre  un  type  réel  et  vivant  par 
une  abstraction  personniliée  est  un  de  ceux  que  court  le  poète  en 
s’éloignant  du  monde  moderne  pour  prendre  ses  sujets  dans  le  monde 
ancien.  Nous  n’apercevons  les  héros  de  l’antiquité  qu’immobilisés, 
comme  les  personnages  de  la  sculpture,  dans  l’altitude  d’un  seul 
sentiment.  Pour  échapper  à ce  danger  il  fallait  à la  fois  fimmense 
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génie,  la  liberté  absolue  et  l’ignorance  de  Fauteur  de  Coriolan^  de 
Jules  Césai\  à' Antoine  et  de  Cléopâtre, 

En  comparant  le  Cid  avec  Horace,,  on  est  frappé  de  suite  de  la 
moins  grande  réalité  des  personnages  romains  de  Corneille  ; la  mo- 
notonie de  leur  langage,  F uniformité  de  leurs  attitudes  trahissent  ce 
manque  d’individualité.  Rodrigue,  Ghimène,  don  Diègue  sont  faits 
comme  tous  les  humains,  c’est-à-dire  qu’ils  ont  à la  fois  dans  l’esprit 
et  dans  le  cœur  plus  d’un  sentiment  et  plus  d’une  idée  ; leur  phy- 
sionomie se  compose  de  plusieurs  traits,  et  non  pas  d’une  seule  ligne 
arrêtée  et  immobile  : ils  ont  un  âge,  un  sexe,  une  situation  sociale, 
un  costume,  en  un  mot  tout  ce  qui  caractérise  un  personnage  vivant 
et  créé  de  toutes  pièces.  Les  figures  du  Cid  avec  celles  de  Polyeucte 
sont  les  créations  de  Corneille  qui  se  rapprochent  le  plus  de  celles  des 
Grecs. 

Avant  de  chercher  dans  une  tragédie  si  elle  est  bien  enfermée 
dans  les  trois  unités,  si  toutes  les  scènes  sont  rigoureusement 
déduites  les  unes  des  autres,  si  le  théâtre  ne  reste  pas  vide  un  seul 
instant,  si  tous  les  acteurs  sont  absolument  indispensables  à Faction 
principale  et  au  dénouement,  on  doit  demander  au  poëte  s’il  a réel- 
lement créé  des  personnages  qui  vivent,  des  types  qui  puissent  porter 
un  nom  propre  et  dont  la  physionomie  soit  aussi  facile  à reconnaître 
entre  toutes,  que  celles  des  individus  d’os  et  de  chair  créés  de  la  main 
même  de  Dieu  ; il  faut  que,  même  sans  savoir  les  définir,  chacun 
puisse  les  désigner  du  doigt  et  dire  : celui-ci  s'appelle  Hamlet,  celui- 
là  Othello^  celui-là  Coriolan,,  celle-ci  Macbeth.  Dans  Horace  nous 
ne  voyons  pas  marcher,  agir,  se  heurter  des  êtres  vivant  de  la  vie 
humaine  tout  entière;  chaque  rôle  est  le  développement  d’une 
maxime,  d’un  sentiment  exclusif,  plutôt  que  d’un  caractère.  Chaque 
figure  immobilisée  dans  la  même  attitude  a,  sans  doute,  la  clarté,  la 
solidité  de  la  sculpture,  mais  elle  en  a aussi  quelque  peu  l’aspect 
mortuaire  et  la  froideur;  ces  figures  sont  si  peu  individuelles  qu’on 
pourrait  les  nommer  plus  exactement  du  nom  d’une  qualité  que  d’un 
nom  d’homme  ; on  les  désignerait  aussi  bien  par  une  épithète,  par 
un  adjectif,  que  par  un  substantif. 

A vrai  dire  il  n’y  a qu’un  seul  personnage  dans  Horace,  à savoir  le 
patriotisme  romain,  depuis  son  plus  haut  degré  d’intensité  jusqu’à 
son  évanouissement  au  souffle  de  la  passion  amoureuse.  Horace  le 
fils,  c’est  le  patriotisme  romain  à sa  plus  forte  puissance  et  sans 
aucun  tempérament.  Non-seulement  il  n’a  pas  de  physionomie  ii 
individuelle,  de  caractère,  mais  il  n’a  même  pas  d’autre  épithète  | 
possible  que  celle  de  Romain  ; il  n’est  ni  frère,  ni  époux,  ni  fils,  ni  |j 
vieux,  ni  jeune,  il  est  Romain.  Le  vieil  Horace  est  encore  exclusive-  j 
ment  le  même  romain  à peine  nuancé  d’amour  paternel.  Quel  est  le  j 
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trait  de  caractère  qui  dessine  d’une  façon  personnelle  la  physionomie 
de  Curiace?  il  n’y  en  a pas;  Guriace,  c’est  toujours  le  patriotisme, 
et  pour  être  moins  absolu,  moins  implacable  que  celui  d’Horace,  ce 
sentiment  n’en  laisse  pas  plus  de  place  à la  manifestation  d’un  carac- 
tère individuel.  Tout  ce  qu’on  peut  dire  de  Guriace  ce  n’est  donc 
pas  qu’il  ait  telle  ou  telle  physionomie  personnelle,  mais  c’est, 
comme  il  le  dit  lui  même,  qu’il  est  assez  peu  romain  pour  conserver 
encor  quelque  chose  d'humain;  il  ne  représente  d’autre  sentiment 
que  celui  du  patriotisme  limité  par  la  raison  et  mitigé  par  le  senti- 
ment. Gamille  n’est  pas  un  type  de  femme  : elle  ne  représente  l’amour 
ni  dans  des  conditions  individuelles,  ni  d’une  manière  générale  qui 
ferait  d’elle  une  des  personnifications  de  la  femme  aimante.  Gamille 
n’a  de  personnel  qu’une  explosion  de  fureur  sans  caractère  particu- 
lier et  surtout  sans  caractère  féminin  ; les  imprécations  de  Gamille 
pourraient  être  placées  sans  qu’on  en  modifiât  le  ton  et  la  couleur 
dans  la  bouche  de  Goriolan  ou  dans  celle  d’Annibal;  il  n’y  a absolu- 
ment rien  qui  révèle  la  jeune  fille  reprochant  à un  frère  la  mort  de 
son  amant.  G’est  un  Romain  retourné  dans  le  sens  de  l’amour  et  par- 
lant le  langage  de  cette  passion  avec  un  accent  et  des  mots  tout  à 
fait  pareils  à ceux  de  la  fureur  patriotique.  Le  rôle  de  Gamille  com- 
mencé avec  une  exaltation  de  sentiments  romains  dignes  des  acteurs 
virils,  finit  par  un  anathème  contre  Rome,  sans  être  rentré  pour  cela 
dans  la  véritable  nature  de  la  femme  et  de  l’amante.  L’âme  de 
Gamille  ne  nous  apparaît  pas  comme  le  théâtre  d’une  lutte  entre  la 
passion  et  le  devoir,  ainsi  que  l’âme  de  Ghimène,  mais  comme  l’ex- 
pression d’une  double  exagération,  d’abord  celle  delà  fierté  romaine, 
puis  celle  de  la  haine  contre  Rome.  Le  véritable  amour  féminin  est 
muet  chez  elle  entre  ces  deux  motifs  à déclamation  ; ce  n’est  pas  par 
une  série  de  transitions  graduées  et  naturelles  que  l’amour  fait  taire 
le  sentiment  romain  dans  Gamille  : une  exagération  y remplace 
l’autre  brusquement  et  sans  explication  logique.  Du  reste,  c^est  là 
un  défaut  assez  général  aux  personnages  de  Gorneille  ; ils  se  retour- 
nent tout  d’une  pièce;  le  poète  tient  rarement  compte  des  nuances; 
ses  héros  sont  au  dessus  de  l’humanité,  ses  scélérats  étalent  leurs 
âmes  avec  une  brutalité  et  une  impudence  qui  ne  sont  pas  plus 
dans  la  nature  que  la  perfection  idéale. 

Gamille  est  plus  ou  moins  Romaine  aux  divers  moments  de  la 
pièce,  mais  elle  n’est  jamais  humaine;  elle  vient,  par  exemple,  de 
prononcer  ces  vers  qui  terminent  l’exposition  de  son  rôle,  et  qui  sont 
au  niveau  de  ce  qu’il  y a de  plus  fier  dans  l’âme  de  son  père  et  de  son 
frère  : 

Soit  que  Rome  y succombe  ou  qu’Albe  ait  le  dessous, 

Cher  amant  n’attends  plus  d’être  un  jour  mon  époux; 
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Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme, 

Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l’esclave  de  Rome. 

Au  même  instant,  croyant  que  Curiace  a quitté  son  poste  à l’ar- 
mée albaine  et  trahit  par  là  son  honneur  de  citoyen  et  de  soldat, 
elle  lui  déclare  qu’elle  ne  l’en  mésestime  point.  Elle  lui  pardonne 
sans  hésiter  une  lâcheté  commise  pour  l’amour  d’elle.  On  sait  bien 
que  le  cœur  de  la  femme,  surtout  de  la  femme  qui  aime,  n’est  pas  le 
sanctuaire  de  la  logique;  cependant  ce  n’est  point  ainsi  qu’agit  Chi- 
mène,  plus  femme  pourtant  et  plus  éprise  que  Camille.  Et  pourtant 
on  pardonnerait  mieux  à Chimène  de  fléchir  sur  le  point  d’honneur 
chevaleresque  qu’à  ce  personnage  tout  masculin  de  Camille,  que  le 
poëte  nous  montre  exclusivement  occupée  à varier  le  thème  suivant, 
qui  n’est  ni  d’une  femme  ni  d’une  amante  : 

Pourquoi  suis-je  Romaine  ou  que  n’es-tu  Romain! 

Quant  au  personnage  de  Sabine,  d’après  le  jugement  de  Corneille 
lui  même,  il  ne  sert  pas  plus  à l’action  que  celui  de  l’Infante,  dans 
le  Cid.  ((  Néanmoins,  ajoute-t-il,  on  a généralement  approuvé  celle-ci 
et  condamné  l’autre.  C’est  là  un  arrêt  sur  lequel  on  est,  je  crois, 
revenu.  Voltaire,  dont  les  critiques  sont  si  souvent  injustes,  en  a 
fait  de  très- plausibles  sur  le  rôle  de  Sabine.  La  présence  de  Sabine 
est’  justifiée  sans  doute  par  sa  qualité  de  femme  d’Horace  et  de 
sœmr  de  Cuiiace;  mais  la  pièce  eût  gagné  en  unité  et  en  mouve- 
ment dramatique,  sans  perdre  aucune  beauté  morale  par  l’absence 
de  ce  personnage.  Celui  de  l’Infante,  au  contraire,  nous  apporte  au 
moins  son  exemple  de  passion  domptée  et  de  sacrifice  accompli. 

Le  génie  dramatique  par  excellence  consiste  dans  la  faculté  de 
créer  des  personnages  vivants,  des  types  qui  puissent  porter  un 
nom  propre  et  soient  formés  d’une  substance  plus  réelle  qu’une  sim- 
ple épithète.  Horace^  sous  ce  rapport,  n’approche  pas  des  créations 
tragiques  des  Grecs  et  du  poëte  anglais;  mais  comme  monument 
de  murale  éloquente,  comme  expression  de  cet  idéal  surhumain  au- 
quel l’âme  doit  aspirer  quand  elle  veut  posséder  toute  la  dignité 
humaine,  comme  poésie  nourricière  du  cœur  et  inspiratrice  de  la 
vertu,  aucune  poésie  ne  surpasse  et  n’égale  celle  Horace. 

La  pièce  entière  se  résume  sur  les  lèvres  sublimes  du  vieil  Horace 
par  ce  vers  incomparable  où  le  génie  de  Corneille  éclate  tout 
entier  : 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux! 

Voilà  des  beautés  que  la  poésie  du  dix-septième  siècle  peut  oppo- 
ser fièrement  à toutes  les  splendeurs  de  l’art  grec  et  des  poésies 
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étrangères;  voilà  le  principe  de  l’universalité  de  notre  littérature 
classique.  Si  notre  génie  national  fut  resté  fidèle  à lui-même,  nous 
aurions  le  droit  de  dire  : 

Je  sais  qu’il  doit  s’accroître,  et  que  tes  grands  destins 
Ne  se  borneront  pas  chez  les  peuples  latins, 

Que  les  dieux  t’ont  promis  l’empire  de  la  terre! 

Mais  par  une  foule  de  causes,  auxquelles  le  caractère  de  Louis  XIV 
et  le  génie  de  Racine  ne  sont  pas  étrangers,  la  grande  âme  et  la 
grande  langue  de  Corneille  ne  persistèrent  pas  dans  notre  poésie. 

Après  l’influence  de  la  révolution  nous  subîmes  celle  de  l’étran- 
ger, des  Allemands  et  de  Shakespeare.  Pour  la  variété  des  situa- 
tions et  des  figures,  pour  f énergie  sauvage  et  la  grâce  délicate, 
Shakespeare  est  sans  doute  admirable;  la  poésie  de  Corneille  n’a 
ni  cette  diversité,  ni  cet  éclat;  mais  pour  l’élévation  du  sentiment 
moral,  pour  le  don  de  produire  le  Sursum  corda^  elle  domine  tou- 
tes les  littératures.  Si  la  véritable  grandeur  de  l’homme  est  dans  la 
domination  qu’il  exerce  sur  lui-même,  dans  le  triomphe  qu’il  obtient 
sur  ses  passions  ; nulle  part  l’homme  n’est  aussi  grand  que  dans 
Corneille.  A ce  point  de  vue,  on  peut  le  dire,  les  personnages  du 
drame  de  Shakespeare  ne  sont  que  des  enfants  auprès  des  hommes 
de  Corneille.  Le  héros  de  Corneille,  à.  force  de  liberté  intérieure,  à 
force  d’héroïsme,  semble  être  devenu  le  maître  de  la  nature  elle- 
même;  cette  poésie  est  f apothéose  de  l’homme  par  la  vertu.  L’âme 
exerce  déjà  dans  les  vers  de  Corneille  cet  empire  absolu  sur  la  terre 
et  sur  Fonde  que  Dieu  a promis  à fesprit  sur  la  matière.  On  sent 
qu’arrivé  à la  hauteur  où  le  poète  l’a  porté,  le  cœur  humain  peut 
se  dire  sans  sortir  du  vrai  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l’univers. 

Ce  vers  résume  f intention  morale  de  Cinna  comme  Horace  est 
résumé  par  celui-ci  : 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 


Victor  de  Laprade, 

de  l’Académie  française. 


La  suite  prochainement. 
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I 

Le  dimanche  6 avril,  jour  de  Pâques  de  Tan  1722,  trois  petits 
naivires  hollandais  se  laissaient  aller  en  dérive  dans  les  solitudes  du 
Pacifique  sud.  Tout  entiers  aux  pieuses  pensées  communes  en  ce 
jour  de  fête  aux  chrétiens  de  tous  pays,  les  équipages  oubliaient 
peines,  soucis,  fatigues,  souffrances,  et  suivaient  avec  ferveur  la 
Cérémonie  religieuse  ordonnée  par  f amiral  Au  milieu  de  ce  recueil- 
lement, en  dépit  des  consignes  sévères  données  partout  pour  le  silence, 
un  cri  retentit  soudain  sur  le  navire  d’avant-garde  et  remua  tous  les 
équipages  comme  si  l’on  eût  rencontré  par  hasard  quelque  roche 
dissimulée  sous  les  eaux. 

La  terre  est  en  vue  î Mais  que  sera  cette  terre  ? Est- ce  quelque 
riche  continent?  De  ses  flancs  sortira-t-il  des  monceaux  d’or  et  de 
diamants?  Non,  c’est  la  modeste  île  de  Pâques  que,  dès  1685,  l’An- 
glais Davis  a vue  de  loin,  de  très-loin,  et  dont  il  a révélé  l’existence 
sans  y avoir  abordé.  Cette  terre  est-elle  habitée?  Certes,  car  un 
esquif  indigène  s’est  détaché  de  la  côte,  monté  par  un  être  humain. 
C^est  un  sauvage  alerte,  actif,  vigoureux  ; des  coups  répétés  de  sa 
pagaye  il  fait  réellement  voler  sa  pirogue  sur  la  crête  toute  blanche 
des  lames.  Ce  député  va  droit  à l’amiral  RoggevYen,  observe  tout, 
furete  partout  et  montre  qu’il  est  bien  un  homme  en  imitant  les 
gestes  des  Européens,  en  répétant  les  quelques  sons  qu’il  peut  saisir  ; 
il  amuse  l’équipage  par  ses  risibles  pantomimes.  Deux  groupes  sé- 
parés de  la  grande  famille  humaine  se  rejoignent  ainsi  simplement 


MYSTÈRE  ET  DÉPOPULATION  DE  L’ILE  DE  PAQUES 


817 


et  se  manifestent  naïvement  la  joie  de  s’être  inopinément  rencontrés. 
Soudain  l’envoyé  canaque  devient  grave;  il  observe  autour  de  lui, 
regarde  le  soleil  qui  baisse,  puis,  plus  agile  que  le  singe,  il  saute 
à la  mer  sans  mot  dire  et  repart  dans  sa  pirogue. 

Le  lendemain,  les  Hollandais  sont  à l’ancre  devant  l’île;  quelques 
marins  descendent  à terre  et  sont  médiocrement  reçus.  Ils  s’irritent, 
on  en  vient  aux  mains  et  les  ouvertures  amicales  finissent  par  des 
coups  de  mousquet  qui  foudroient  quelques  indigènes.  L’Indien  a 
trouvé  son  maître,  et  s’agenouille  devant  lui  pour  déposer  à ses  pieds 
des  offrandes  de  soumission  qui  puissent  apaiser  sa  colère. 

Pour  les  indigènes,  l’île  s’appelle  Vaihou.  La  race  est  alerte  et 
vive.  Des  physionomies  agréables  et  douces  se  détachent  au  milieu 
des  groupes.  Çà  et  là  des  visages  presque  blancs  tranchent  vive- 
ment sur  la  couleur  dominante,  qui  est  un  jaune  adouci.  Ailleurs  les 
cuisses  et  les  bras  sont  couverts  de  dessins  étranges,  d’animaux 
et  d’oiseaux  gracieux.  L’île  est  pauvre  et  sera  pourtant  célèbre 
car  aux  yeux  des  Hollandais  étonnés  sont  apparus  des  colosses  de 
pierre,  des  colosses  aux  formes  bizarres  ; les  indigènes  les  adorent 
et  défendent  de  les  approcher.  Des  prêtres  jaloux,  la  tête  rasée,  le 
corps  orné  de  plumes  noires  et  blanches,  veillent,  silencieux  et  mena- 
çants. Il  faut  s’écarter  ou  combattre;  au  surplus,  le  ciel  est  noir,  le 
vent  souffle,  la  mer  déferle.  Tous  les  marins  rallient  le  bord;  les 
navires  reprennent  leur  course,  ignorant  ce  que  leur  réserverait  un 
séjour  plus  long  au  mouillage. 


II 

Poursuivons.  Voici  venir  l’illustre  Cook,  ce  garçon  de  ferme 
devenu  marin,  savant,  mathématicien  et  l’une  des  gloires  les  plus 
vénérées  de  la  vieille  Angleterre.  Il  arrive  en  mai  \lllx  et  nous 
montre  la  sagacité  de  son  esprit  en  devinant  l’origine  de  la  race 
qu’il  a sous  les  yeux.  Tahiti  est  à huit  cents  lieues,  la  Nouvelle- 
Zélande  à treize  cents,  toutes  les  apparences  sont  contre  lui  ! Mais 
qu’importe  ? Il  a vu,  il  a entendu,  il  a jugé.  Pendant  cent  ans  on 
l’accusera  d’une  grave  erreur,  mais  un  jour  la  lumière  se  fera  et  son 
verdict  attaqué  sera  pour  lui  un  titre  de  gloire. 

Il  n’était  pas  seul,  le  grand  Cook,  à deviser  sur  les  Polynésiens; 
son  ami  le  Tahitien  Hidi-Hidi  (pour  les  Européens  Oedidée)  l’assis- 
tait dans  ses  investigations  : il  fit  à découvrir  la  parenté  qui  existe 
entre  la  langue  de  Tahiti  et  celle  de  Vaihou.  Le  jugement  de  cet 
indigène  était  sain,  son  tour  d’esprit  original.  Taata  maïtai,  ivenoiie 
ine,  dit-il  à son  maître,  comme  conclusion  sur  l’île  de  Pâques  ; c’est- 
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à-dire  les  hommes  bons,  la  terre  mauvaise',  et  depuis  lors  les  diffé- 
rents voyageurs  amenés  dans  cette  île  sauvage  ont  répété  la  même 
phrase,  sans  se  douter  bien  souvent  de  sa  première  origine. 

Le  grand  capitaine  anglais  nous  apprend  encore  dans  ses  lettres 
que  l’île  comptait  de  son  temps  de  6,000  à 7,000  habitants;  il  nous 
décrit  les  tatouages  des  hommes,  ceux  des  femmes,  leurs  ornements 
plus  bizarres  que  séduisants.  Grâce  à sa  finesse,  à son  tact,  il 
parvient  à amadouer  les  farouches  gardiens  des  idoles  et  nous  les 
décrit  comme  ayant  des  traits  communs,  des  yeux  en  ellipse,  des 
nez  très-longs,  des  fronts  bas,  des  cous  très-courts,  des  oreilles 
interminables,  des  cheveux  droits  et  raides,  des  épaules  à peine 
indiquées  et  au-dessus  de  ce  buste,  un  appendice  en  pierre  ayant 
quelque  ressemblance  avec  le  pseiith  ou  coiffure  des  dieux  égyptiens. 
Chaque  statue  avait  un  nom  et  Cook  prit  en  note  ceux  de  Tomo-aï^ 
Tomo-Eri^  Honhou^  Marahein^  Ouma-Riva,  Winapou. 

Intérieur  volcanique,  sol  ferrugineux  et  sec,  point  d’arbres,  seule- 
ment quelques  arbrisseaux  aux  tiges  sèches  et  rabougries,  tel  est  le 
règne  végétal.  A peine  peut-on  boire,  car  une  mare  fétide  et  jaunâtre 
est  la  seule  ressource  de  ces  pauvres  gens,  tant  pour  l’alimentation 
que  pour  l’arrosage  et  la  propreté. 

Après  Cook,  le  grand  La  Pérouse,  son  rival  en  audace,  en  science. 
Mais  il  ne  fait  que  passer  et  nous  laisse  peu  de  documents  sur  ses 
appréciations.  Les  habitants  de  Vaihou  en  ont  fini  pour  quelque 
temps  avec  les  marins  de  grande  race  voyageant  au  nom  de  la 
science.  Leur  triste  destinée  s’accentue  dès  la  fin  du  siècle  dernier. 
Le  Pacifique  est  envahi  par  des  baleiniers  à moitié  pirates  qui,  de 
de  temps  à autre,  s’arrêtent  devant  l’île  de  Pâques,  et  dévastent  les 
plantations  déjà  si  pauvres  des  indigènes,  au  risque  de  leur  occa- 
sionner des  famines.  On  parle  encore  de  nos  jours  des  attaques 
brutales  du  Mancy^  de  New-London,  qui  pêcha  longtemps  dans  ces 
mers  et  contribua  pour  une  large  part  à déconsidérer  les  blancs,  à 
leur  ôter  leur  prestige,  à les  faire  passer  pour  des  pillards,  sans 
frein  ni  pudeur. 

L’arrivée  des  navires  ne  fut  plus  une  fête  mais  une  source  d’in- 
quiétudes; habiles  à lancer  la  pierre,  les  indigènes  se  vengèrent 
souvent  et  plus  dune  tête  européenne  fut  fracassée  dans  ces  com- 
bats. Kolzebue  nous  le  rapporte.  Envoyé  par  sa  nation  pour  mon- 
trer le  pavillon  russe  à ces  races,  qui  l’ignoraient  encore,  il  vit  son 
petit  navire  {le  Rurick),  assez  gravement  compromis.  Un  fort  groupe 
de  ses  marins  s’étant  allé  promener  sans  armes,  fut  cerné,  accablé 
de  pierres,  battu,  volé,  dépouillé.  Il  dut  battre  précipitamment  en 
retraite  pour  éviter  un  sort  néfaste.  C’était  en  1816. 

Je  dirai  deux  mots  seulement  du  capitaine  anglais  Beechey.  Il 
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nous  parle  géologie,  cratères  éteints,  laves,  tufs  et  scories.  Il  n’à 
que  des  éloges  pour  les  indigènes.  « C’est  une  belle  race,  nous  dit- 
il,  les  femmes  surtout,  avec  leur  figure  ovale,  leurs  traits  réguliers, 
leur  front  haut  et  uni,  leurs  dents  superbes,  leur  œil  noir  et  brillant 
quelque  peu  enfoncé  sous  l’orbite.  La  peau  est  sensiblement  plus 
claire  que  celle  des  Malais  pur  sang;  la  forme  du  corps  est  correcte. 
Les  membres  peu  musculeux,  accusent  pourtant,  en  général,  la,  vi- 
gueur et  l’agilité.  Les  cheveux,  d’un  noir  de  jais,  ne  grisonnent  que 
fort  tard.  ))  Mais  l’heure  du  départ  arrivée,  les  nouveaux  amis  de 
Beechey  se  transforment  en  fous  furieux.  Les  matelots  de  la  Grande- 
Bretagne  sont  battus  comme  ceux  des  Russes.  Ils  ripostent  à coups 
de  feu.  Le  sang  teint  encore  la  terre. 

Puis  voici  venir  un  long  calme,  au  moins  dans  rhistoire  qui  se 
raconte  : oubli  des  scènes  passées,  retour  à la  confiance,  et  subi- 
tement l’orage,  la  tempête,  sous  forme  du  drame  le  plus  émouvant 
dont  le  Pacifique  ait  été  témoin. 

III 

C’était  en  1862.  Les  îles  Chinchas,  d’où  le  Pérou  tirait,  par  le 
guano,  sa  plus  grande  source  de  richesses,  commençaient  à s’é- 
puiser. Inquiets  de  l’avenir,  certains  esprits  prévoyants  crurent 
devoir  devancer  la  crise  et  préparer  un  retour  aux  industries 
agricoles.  Mais  la  main  d’œuvre  était  rare.  Une  société  se  forma 
pour  l’engagement  de  travailleurs  dans  toutes  les  îles  polynésien- 
nes. En  apparence,  la  moralité  de  l’opération  fut  sauvegardée  par 
des  règlements  sévères,  par  la  présence  de  subrécargues,  sortes 
d’agents  officieux,  chargés  de  veiller  à la  liberté  des  engagements, 
au  traitement  humain  des  travailleurs  recrutés  En  pratique,  ces 
délégués  trahirent  leurs  de\  oirs  et  s’arrangèrent  avec  les  capitaines 
pour  organiser  une  véritable  traite.  Cette  affaire  honteuse  fut  montée 
sur  une  vaste  échelle  : quatorze  navires  partirent,  en  quelques  jours 
seulement,  de  Callao,  port  de  Lima. 

Cette  flotte  se  répandit  dans  tout  le  Pacifique.  Tantôt  par  la  ruse 
et  par  l’appât  de  cadeaux,  repris  après  l’engagement,  tantôt  par  la 
violence  non  masquée,  à Laide  du  mousquet,  de  la  hache  ou  du 
revolver,  les  capitaines-recruteurs  exei  cèrent,  à la  face  du  dix-neu- 
vième siècle,  la  déshonorante  industrie  de  voleurs  d’hommes.  On 
en  vit  aux  Samoas,  aux  Tongas,  aux  îles  Wallis.  Bien  plus,  ces 
mécréants  osèrent  aller  s’attaquer  même  à des  îles  couvertes  de 
notre  pavillon  et  de  notre  protectorat.  Ils  dérobèrent  des  sujets 
français  aux  Marquises,  aux  Tuamotous  (vulgairement  dites  Porno- 
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‘tous),  dans  les  Tubuaï  et  jusqu’aux  îles  Loyalty.  Leur  impudence, 
leur  mépris  profond  pour  nos  droits  imprescriptibles,  nous  amenè- 
rent à l’emploi  de  la  force.  Trois  de  ces  négriers,  surpris  en  flagrant 
délit,  furent  capturés  par  notre  station  navale  et  vendus  à Tahiti. 
Capitaines  et  subrécargues  furent  traduits  devant  la  justice  et  con- 
damnés comme  pirates. 

- Nulle  part  la  trahison  et  la  lâcheté  ne  furent  plus  violentes,  plus 
révoltantes  que  dans  la  pauvre  île  de  Pâques.  Cherchez  dans  les 
exploits  des  négriers,  dans  les  traditions  sanglantes  du  golfe  de 
Guinée  et  de  la  côte  des  esclaves,  et  vous  ne  trouverez  rien  de  plus 
odieux  que  ce  guet-apens  infâme. 

Sept  navires  sont  tranquillement  sur  leurs  ancres  dans  la  baie  de 
Cook  ; ils  sont  chargés  d’objets  séduisants  que  l’on  donne  presque 
pour  rien.  Puis,  sous  le  prétexte  habile  de  donner  plus  de  facilités, 
les  marins  descendent  à terre  avec  leurs  objets  de  troc  ; ils  transfor- 
ment la  plage  amie  en  un  véritable  bazar.  La  population  tout  entière 
se  groupe  autour  des  étoffes,  des  haches,  des  couteaux,  des  perles, 
des  hameçons.  Alors,  au  plus  fort  de  la  vente  et  des  cris  joyeux  des 
sauvages,  une  troupe  armée  descend  des  navires  dans  une  petite  anse 
voisine.  Elle  chemine  clandestinement  et  couronne  inopinément  la 
hauteur  dominant  la  plage;  le  capitaine  ^mRo sa- Carmen  est  à sa 
tête  k Au  signal  du  chef  une  décharge  générale  fait  siffler  les  balles, 
dix  Canaques  tombent  foudroyés  et  aussitôt  les  faux  marchands  se 
transforment  en  chasseurs  d’hommes.  Les  indigènes  affolés  sont 
garrottés,  poussés,  bousculés,  et  jetés  de  force  dans  des  chaloupes 
qui  vont  les  conduire  à bord. 

Pendant  la  traversée,  ce  crime  odieux  se  transforme  pour  le  monde 
en  engagements  volontaires  et  les  pauvres  prisonniers  arrivent  dans 
le  port  de  Callao,  passant  pour  des  travailleurs  loués  librement  pour 
sept  ans  et  prêts  à prendre  service  chez  les  agriculteurs  péruviens. 

Dès  lors  commencent  les  opérations  honteuses  qui  doivent  payer  de 
leurs  forfaits  les  lâches  bandits  du  Pacifique.  Les  soi-disant  engagés 
se  vendent  huit  cents  francs,  neuf  cents  francs,  mille  francs,  deux 
mille  francs,  suivant  leur  âge  et  leur  force  : négociants,  armateurs, 
capitaines,  matelots,  lie  de  toutes  les  nations  du  monde,  reçoivent 
le  salaire  de  leurs  ruses,  de  leurs  lâchetés,  de  leurs  trahisons  et  de 
leurs  crimes  abominables. 


^ L’organisateur  du  complot  fut  le  capitaine  de  la  Cora,  arrêté  plus  tard 
par  les  Français. 
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IV 

Et  pourquoi,  grand  Dieu  ! ces  Péruviens,  écumeurs  de  mer,  avaient- 
ils  déshonoré  leur  pavillon  et  souillé  leur  république  ? Pour  produire, 
pour  cultiver,  pour  travailler  dans  les  mines?  O spéculateurs  naïfs, 
insensés  autant  que  cupides!  Vous  avez  cru  sérieusement  au  résultat 
de  votre  crime?  Vous  avez  un  instant  supposé  que  vous  feriez  de 
bons  esclaves  de  vos  innocentes  victimes?  Vous  pensiez  que  ce 
sauvage,  à la  vie  molle  et  oisive,  allait  un  beau  jour  s’armer  de  la 
pioche  et  de  la  pique  et  rester  courbé  tout  le  jour  sur  vos  champs  et 
vos  plantations?  Vous  ne  teniez  aucun  compte  du  changement 
brusque  de  climat,  de  ces  brumes  froides  et  noires  tombant  de  la 
Cordillère  des  Andes,  dans  des  poumons  polynésiens?  Etres  aveu- 
gles! Vos  projets  d’enrichissement  tourneront  à votre  ruine.  Ap- 
prenez à vos  dépens  qu’il  faut  des  générations  et  encore  des  gé- 
nérations pour  transformer  les  sauvages  en  producteurs  avantageux, 
comme  ceux  que  vous  ambitionniez. 

En  effet  si  nous  nous  transportons  un  instant  sur  le  territoire  du 
Pérou,  nous  verrons  les  infortunés  Canaques  incapables  de  se  faire 
à la  vie  fatigante  et  dure  que  les  maîtres  blancs  demandent.  Habi- 
tués à vivre  sans  rien  faire,  ou  du  moins  sans  presque  rien  faire,  à tirer 
leur  substance  des  produits  naturels  aux  îles,  amollis  par  cette  exis- 
tence sensuelle  qui  est  celle  de  l’homme  primitif,  ces  esclaves  pleu- 
raient amèrement.  Plus  de  danses,  plus  de  bains,  plus  de  joyeuses 
pêches,  plus  de  ces  après-midi  molles  passées  sous  les  arbres  verts, 
en  attendant  que  la  femme  craintive  apporte  à son  seigneur  et  maître 
les  ignames  ou  le  tare,  le  poisson  ou  la  banane.  Le  travail,  toujours 
le  travail,  sans  cesse,  de  l’aube  au  crépuscule,  avec  une  nourriture 
nouvelle  qui  répugne  au  Polynésien. 

Devant  la  paresse  de  sa  chose,  le  maître  est  pris  d’indignation. 
Comment,  c’est  pour  cette  méchante  créature,  sans  résistance  et 
sans  force,  qu’il  a dépensé  ses  piastres!  Il  ne  fait  rien,  cet  homme 
jaune;  il  consomme  et  ne  produit  pas.  Du  dépit  et  du  dégoût  à la 
haine,  à la  brutalité,  il  n’y  a souvent  qu’un  pas.  Les  mauvais  trai- 
tements commencent  et  ces  êtres  abandonnés  sont  pris  de  nostalgie, 
de  désespoir.  Les  outils  leur  tombent  des  mains,  le  fouet  lui-même 
ne  les  fait  plus  se  lever  des  sordides  couches  de  paille  qu’ils  parta- 
gent avec  le  bétail,  La  reine  et  le  roi  de  Vaihou,  ainsi  que  deux  de  leurs 
enfants,  succombent  une  pelle  à la  main,  en  grattant  les  îles  Cliin- 
chas  pour  leur  soutirer  de  l’engrais. 

Alors  un  reste  de  pudeur  émeut  l’opinion  publique.  Ils  meurent, 
s’écrie-t-on  de  toutes  parts!  L’inanité  reconnue  du  crime  sert  à en 
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dévoiler  l’horreur;  un  courant  de  pitié  fait  frissonner  le  pays.  Aus- 
sitôt l’occasion  paraît  favorable  à deux  Français,  gens  de  cœur,  pour 
sauver  quelques  surnageants.  Mais  comment  vont-ils  agir  dans  ce 
pays  étranger?  Comment  lui  faire  rendre  gorge  et  arracher  à ses 
griffes  les  victimes  encore  survivantes?  Le  cas  était  délicat  mais  la 
noblesse  de  la  cause  avait  séduit  les  hommes  d’honneur  qui  repré- 
sentaient au  Pérou  les  forces  et  le  gouvernement  de  la  France.  L’un, 
capitaine  de  vaisseau,  tenait  à la  valeureuso  Bretagne  et  à notre 
vieille  noblesse.  C’était  le  commandant  de  Cornulier,  depuis  amiral, 
et  gouverneur  de  la  Cochinchine.  L’autre,  notre  chargé  d affaires, 
portait  un  nom  que  d’ éclatantes  personnalités  ont  rendu  à jamais 
illustre  : c’était  un  de  Lesseps  et  il  méritait  de  l’être.  Il  s’était  formé 
aux  alfaires  dans  les  Echelles  du  Levant,  et  nul  ne  le  surpassait  en 
tact,  en  finesse,  en  persévérance,  en  audace. 

Alliés,  ces  deux  hommes  se  sentirent  forts.  Malgré  la  difficulté  du 
moment,  en  dépit  de  fhostilité  que  Fexpédition  du  Mexique  avait 
déchaînée  contre  nous,  ils  se  firent  concéder  le  droit  de  visiter  les 
fermes  ayant  acquis  des  engagés,  et  de  libérer  tout  Polynésien  qui 
serait  dûment  reconnu  comme  provenant  des  îles  du  protectorat. 
Aussitôt  un  agent  du  consulat  et  un  médecin  de  la  marine  se  mirent 
en  route  vers  l’intérieur  : une  escorte  de  cavaliers  péruviens  fut 
chargée  de  faire  respecter  ces  deux  commissaires,  d’obéir  à leurs 
injonctions. 

Ainsi  protégés,  nos  compatriotes  pénétrèrent  bon  gré  mal  gré 
dans  les  haciendas  péruviennes  et  examinèrent  un  à un  tous  les 
engagés  restants.  Pas  un  seul  ne  se  réclama  du  gouvernement  fran- 
çais sans  que  ses  titres  fussent  pesés,  son  origine  vérifiée.  — 
Es-tu  du  protectorat  français,  toi  qui  râles  sur  ce  fumier  ? — Oui. 
— Alors  tu  deviens  libre,  ta  capture  est  non  avenue.  Rassemble 
quelques  provisions,  ranime  tes  forces  défaillantes,  prends  courage, 
gagne  le  Gallao.  Là  tu  trouveras  le  pavillon  aux  trois  couleurs; 
sous  son  abri  tutélaire  tu  reverras  la  terre  natale,  ses  ombrages, 
son  beau  soleil  et  les  plages  au  sable  blanc  sur  lesquelles,  étant 
enfant,  tu  prenais  gaiement  tes  ébats I — Se  peut-il?  Tant  de  bon- 
heur après  ces  misères  accablantes  ! Plus  de  maître,  plus  de  travail, 
plus  de  fouet,  plus  de  sombres  jours  ! Elle  a donc  été  sincère  cette 
protection  de  la  France  ! 11  existe  vraiment  des  blancs  qui  sont  bons 
pour  l’indigène,  qui  faiment,  pensent  à lui,  et  sont  prêts  à l’ac- 
cueillir ! 

Grâce  à nous,  l’âme  de  ces  grands  désolés  put  quitter  les  pers- 
pectives noires  du  désespoir  et  de  l’agonie  pour  entrevoir  l’image 
riante  des  villages  du  sol  natal  ! Alors  on  vit  de  grandes  ombres 
traverser  le  Gallao.  Hommes  et  femmes  entrent  tremblants  dans  cette 
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ville  qu’ils  connaissent  bien..  C’est  le  port  des  voleurs  d’hommes! 
Va-t-on  les  prendre  encore  une  fois  pour  les  renvoyer  sous  le  fouet 
cultiver  le  champ  du  supplice?  Où  est  le  signe  promis  du  salut? 
Où  sont  les  libérateurs  vtu\s  lesquels  a marché  l’esclave?  Regarde 
bien,  sauvage  aux  formes  amaigries,  retrouve  ces  yeux  de  lynx  qui 
sont  le  privilège  de  ta  race.  Tiens!  voilà  le  papillon  à croix  rouge 
d’Albion,  Torgueilleuse  et  la  riche,  puis  celui  des  gracieuses  étoiles, 
nombreuses  comme  les  Etats  qui  s’unissent;  plus  loin,  c’est  le  dra- 
pe;)u  de  cette  Espagne  qui  fut  maîtresse  en  ces  terres.  Passe  tou- 
jours, pauvre  Canaque,  ils  n’ont  que  faire  de  tes  plaies.  Mais  si  ta 
prunelle  affaiblie  perçoit,  comme  à travers  un  voile,  les  couleurs 
aimées  de  la  France,  crie  victoire,  marche  en  avant,  tu  es  libre! 

Le  sauvage  a vu  nos  navires.  Il  pleure.  Il  cherche  à qui  témoi- 
gner la  tendre  reconnaissance  dont  son  cœur  naïf  est  saisi.  Le 
hasard  amène  près  de  là  le  noble  officier,  son  sauveur.  Il  s’age- 
nouille devant  lui,  saisit  au  passage  les  pans  de  son  uniforme,  les 
trempe  de  larmes  de  joie,  qui  effacent  à tout  jamais  le  souvenir  des 
jours  terribles. 


V 

Ils  pouvaient  être  une  centaine  sauvés  de  l’étreinte  ennemie, 
mais  si  faibles,  si  maladifs,  qu’il  eût  été  imprudent  de  songer  au 
rapatriement.  Il  fallait  mener  jusqu’au  bout  l’œuvre  généreusement 
entreprise.  Un  grand  navire  fut  frété  pour  recevoir  ces  êtres  dé- 
charnés, pour  leur  servir  de  retraite,  en  rade,  loin  des  méchants, 
sous  l’œil  vigilant  et  ferme  des  marins  de  la  Galathée,  Quelques 
vieux  matelots  dévoués  devinrent  les  pères  adoptifs  de  ces  valétu- 
dinaires canaques.  Touchant  spectacle!  véritable  fraternité  des 
races  les  plus  éloignées  ! Chaque  matin  le  médecin  de  la  frégate 
allait  visiter,  panser,  consoler,  ces  exilés  redemandant  la  vie.  Mais  il 
est  de  ces  arbres  tropicaux  au  tronc  svelte  et  délicat,  au  feuillage 
gracieux  et  tendre,  qu’on  essaierait  inutilement  d’acclimater  dans 
les  brumes.  Le  froid  pénètre  l’écorce;  il  va  jusque  dans  le  cœmr 
geler  les  sourres  vitales  et  flétrir  dans  toute  sa  splendeur  l’ornement 
de  la  foj-êt.  Ainsi  fut-il  pour  ces  hommes.  Soins,  consolations,  re- 
montrances, rien  ne  parvint  à réagir  contre  les  principes  morbides. 
Le  soir  vous  eussiez  pu  voir  un  jeune  homme,  une  fille,  un  en- 
fant, attacher  sur  vous  son  regard,  profond,  suppliant,  douloureux. 
Et  le  lendemain  plus  de  vie,  la  glace,  la  mort,  des  cadavres  et  près 
d’eux  des  bibles  canaques  redisant  les  tribulations  d’Israël  soupirant 
après  sa  patrie. 
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Mais  l’arrêt  est  sans  appel;  la  mort. est  impitoyable.  Elle  fauche, 
ravage,  frappe  sans  relâche  ; chaque  jour  elle  terrasse  ses  victimes, 
sans  pitié  pour  l’innocence,  pour  la  beauté,  pour  la  jeune'Sse. 
Chaque  matin  un  canot  vient  emporter  quelques  cercueils.  Puis  il 
traverse  la  rade  et  va  confier  à la  terre,  sur  l’île  de  San-Lorenzo, 
les  dépouilles  océaniennes.  Si  quelque  jour  un  cataclysme  effrayant, 
comme  il  s’en  passe  en  ces  parages,  vient  à exhumer  ces  ossements, 
un  savant  s’arrêtera  disant  : mais  d’où  vient  donc  la  grande  race 
qui  habitait  sur  cette  île?  Et  trouvant  sa  ressemblance  avec  les  gens 
du  Pacifique,  il  s’écriera  : « Eurêka  voilà  le  berceau  si  cherché  des 
poétiques  Polynésiens.  )>  Erreur  ! C’est  une  tombe  très-loin  du  ber- 
ceau. Là  reposent  des  victimes  de  traîtres,  pieusement  ensevelies  par 
des  mains  de  marins  français. 

Un  jour  advint,  cependant,  où  le  calice  des  souffrances  parut  bu 
jusqu’à  la  lie.  Une  trentaine  des  engagés  avaient  enfin  retrouvé  la 
vigueur  et  la  santé.  Le  moment  sembla  venu  de  les  rendre  à leur 
pays.  Ils  furent  embarqués,  hommes  et  femmes,  sur  un  aviso  de 
l’Etat  L Alors  se  passa  un  fait  vraiment  inouï,  semblant  faire  croire 
que  ces  pauvres  races  ont  leur  Mane^  TheceU  Pharès^  écrit  sur 
quelque  mur  caché.  Partis  du  Pérou  rétablis,  examinés  au  départ 
par  des  médecins  éclairés,  ces  rares  survivants  du  désastre,  furent 
pris,  en  rentrant  dans  leurs  mers,  de  prodromes  vraiment  alarmants. 
Puis  la  variole  éclata  et  non-seulement  ils  en  moururent  mais  ils  la 
semèrent  autour  d^eux.  On  estime  qu’aux  Marquises  seules  il  y eut 
des  milliers  de  victimes;  les  Pomotous  et  F île  de  Pâques  souffrirent 
également  beaucoup. 

Le  récit  de  toutes  ces  douleurs  tomba  sur  un  de  nos  compatriotes 
qui  passait  à Valparaiso,  venant  d’achever  sa  fortune  et  trouvant  aux 
plaisirs  du  monde  un  charme  très-problématique.  Désœuvré,  après 
avoir  vécu  travailleur,  pieux  et  charitable  par  nature,  il  rêvait  de 
faire,  à la  fin  de  sa  vie,  quelque  chose  de  vraiment  grand.  Etant  dans 
ces  dispositions,  il  sut  à Valparaiso  que  les  PP.  des  Sacrés-Cœurs  ^ 
songeaient,  eux  aussi,  à venir  en  aide  à la  pauvre  île  de  Rapanui. 
Eugène  Eynault  (c’était  le  nom  de  notre  généreux  compatriote)  s’en- 
tendit alors  avec  le  supérieur  de  Valparaiso  et  partit,  d’accord  avec 
lui,  pour  Papeete  (Tahiti)  où  Mgr  d’Axieri  devait  désigner  un  mis- 
sionnaire. Mais  il  n’y  en  eut  pas  de  disponible  ; Eynault  se  décida, 
bien  à regret,  à poursuivre  seul  sa  grande  œuvre. 

En  1863  il  débarqua  dans  la  baie  de  Cook,  amené  par  une  goélette 
chilienne  qui  reprit  la  mer  aussitôt.  L’effervescence  contre  les  blancs 


^ Le  Diamant. 

2 Vulgairement  appelés  Picpus. 
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était  loin  d’être  calmée  et  le  courageux  Français  se  vit  aussitôt  en 
butte  à d’horribles  vexations.  Des  naturels  se  jetèrent  sur  lui  pour 
le  dépouiller  de  ses  vêtements  et  de  ce  qu’il  apportait  avec  lui 
pour  l’édification  d’une  chapelle.  Les  choses  eussent  débuté  tragi- 
quement sans  un  indigène  influent,  nommé  Torométi,  qui  prit  sous 
sa  protection  l’étranger  persécuté  en  rappelant  qu’il  était  Français  et 
que  les  Français  était  bons.  Il  se  forma,  sans  plus  tarder,  deux  par- 
tis dont  l’un  composé  de  Torométi  et  de  ses  amis  défendit  Eugène 
Eynault.  L’autre,  commandé  par  un  intraitable  Canaque  appelé 
Roma,  voulait  qu’on  le  mît  à mort.  Une  fois  on  en  vint  aux  mains 
et,  si  le  christianisme  put  être  prêché  à Rapanui,  on  le  doit  à la 
femme  de  Torométi,  énergique  virago  qui  se  jetta  résolument  entre 
le  Français  et  Pioma  qui  allait  lui  asséner  le  coup  de  mort.  Peu  à peu 
les  choses  se  modifièrent  et  Roma  devint  le  meilleur  ami  de  l’apôtre 
qu’il  avait  d’abord  attaqué. 

Après  un  séjour  de  neuf  mois  au  milieu  de  sa  famille  adoptive 
Eynault  regagna  le  centre  des  missions  du  Pacifique,  mais  avec  la 
ferme  intention  de  quitter  le  monde  pour  toujours.  Il  entra  comme 
novice  dans  la  congrégation  des  Sacrés- Cœurs  et  retourna  à Rapa- 
nui en  1865  : il  était  adjoint  au  R.  P.  Pioussel  qui  s’y  rendait  comme 
chef  de  mission. 

Les  premiers  mois  furent  difficiles  et  parfois  critiques  pour  les 
deux  religieux;  mais  les  indigènes  furent  gagnés  par  l’attrait  de  la 
vie  exemplaire  qu’ils  virent  se  dérouler  sous  leurs  yeux.  En  1866  le 
R.  P.  Gaspard  et  un  autre  frère  arrivèrent  de  Valparaiso.  La  mis- 
sion devint  florissante.  La  croix  s’éleva,  signe  d’espoir  et  de  rédemp- 
tion; la  paix  et  la  prospérité  semblaient  assurées  pour  un  long 
avenir.  Les  voyageurs  dépeignent  en  termes  touchants  les  naturels 
prosternés  devant  les  autels,  chantant  à haute  voix  les  hymnes  sacrées 
traduites  par  les  missionnaires.  La  générosité  du  frère  Eynault  dota 
les  sauvages  de  l’élève  du  bétail  et  de  diverses  autres  industries.  La 
renaissance  matérielle  suivait  de  près  le  progrès  moral. 

L’ancien  homme  d’affaires,  aux  combinaisons  savantes,  se  fithumble 
pédagogue.  Il  s’humilia  jusque  devant  les  petits  sauvages  pour  leur 
apprendre  l’alphabet,  soignant  entré  tous  un  enfant  de  la  race  royale 
qui  devait  être  le  Constantin  de  son  île.  Mais  il  eut  le  malheur  de  le 
perdre  dans  des  circonstances  qui  nous  paraissent  mériter  d’être 
connues  des  lecteurs. 

Il  existe  à Tîle  de  Pâques  une  tradition  prescrivant  aux  têtes 
royales  d’avoir  la  chevelure  absolument  vierge  non  du  ciseau,  car  il 
n’en  existait  pas,  mais  de  la  coquille  tranchante  qui  en  remplissait 
l’office.  Or,  l’enfant  tomba  très-gravement  malade.  En  proie  à 
la  fièvre  chaude,  il  avait  le  corps  brûlant  et  commençait  à délirer. 
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Le  sang  se  portait  à la  tête  et  y occasionnait  d’insupportables  élan- 
cements. Eynault  veillait  au  chevet.  Une  partie  de  ses  espérances 
tenait  à la  frêle  existence  qui  se  débattait  sous  ses  yeux.  Sentant 
le  front  de  plus  en  plus  chaud,  il  voulut  débarrasser  son  pupille  de 
l’épaisse  et  longue  chevelure  qui  semblait  le  fatiguer.  Il  se  munit  de 
ciseaux  qu’il  approcha  de  la  coiffure.  Mais  le  petit  être,  frappé  à mort, 
veillait  encore  sur  sa  dignité.  Un  cri  d’horreur,  empreint  de  l’énergie 
suprême,  arrêta  dans  son  dessein  la  main  amie  qui  recourait  au  sacri- 
lège pour  diminuer  la  soufïfance.  Le  petit  mourut,  mais  il  mourut 
roi.  Il  avait  neuf  ans. 

Le  frère  suivit  d’assez  près  son  enfant  dans  le  tombeau  et  ce  fut 
comme  le  signal  des  tribulations  nouvelles  qui  fondirent  sur  la  mis- 
sion. Elles  se  présentèrent  à sa  porte  sous  la  figure  d’un  descendant 
de  conventionnel,  de  sa  personne  capitaine  au  long  cours,  grand 
viveur,  ayant  perdu  le  trois-mâts  lui  appartenant  à force  de  le  jouer 
en  détail  aux  cartes.  Des  restes  de  sa  fortune  et  avec  le  secours 
d^’un  Américain  de  Tahiti,  il  fit  l’acquisition  d’une  goélette  et  com- 
mença, dans  le  Pacifique,  une  campagne  commerciale  qui  le  conduisit 
à file  de  Pâques.  Là  son  petit  bâtiment  fit  côte.  Alors,  aidé  par  des 
plongeurs  pomotous,  le  capitaine  D.  B.  sauva  partie  de  sa  car- 
gaison et  s’établit  en  face  de  son  épave  en  qualité  de  commerçant. 
Les  indigènes  s’étaient  déjà  civilisés  au  contact  des  missionnaires 
catholiques  ; ils  avaient  besoin  de  vêtements,  d’outils,  d’ustensiles, 
et  accueillirent  avec  faveur  ce  que  le  capitaine  D.  B.  sauva  de  son 
chargement. 

Par  malheur  il  y avait  avec  les  marchandises  quelques  caisses 
d’armes  à feu  qui  révolutionnèrent  la  communauté.  Sous  prétexte 
des  besoins  de  son  commerce  et  de  projets  d’agriculture,  D.  B. 
engagea  chez  lui  un  certain  nombre  d’indigènes  intelligents  et 
forts.  Peu  à peu  il  prit  de  fempire  sur  eux,  les  allécha  par  des 
cadeaux,  leur  apprit  l’usage  des  armes  et  finit  par  se  réveiller  ayant 
une  garde  à ses  ordres.  Sa  volonté  fit  loi  dans  file  ; il  en  devint  le 
vrai  roi  et  s’adjugea  sans  conteste  le  monopole  du  commerce  et  de 
l’industrie  naissants.  Ses  tendances  moins  que  morales  lui  firent 
prendre  en  grippe  le  succès  des  missionnaires.  Une  lutte  sourde, 
acariâtre,  s’établit  entre  ce  roi  par  droit  de  conquête  et  les  pasteurs 
chrétiens  des  âmes. 

Nous  ne  redirons  pas  les  phases  de  ces  tristes  discussions,  des 
effets  démoralisants  qu’elles  eurent  sur  les  indigènes.  Un  retour  au 
paganisme  d’une  partie  des  néophytes  entraîna  de  nouvelles  guerres. 
Eugène  Eynault  n’était  plus  là,  les  apostats  brisèrent  sa  tombe  et 
insultèrent  à ses  cendres.  Enfin  le  mal  devint  tel  que  les  mission- 
naires s’embarquèrent  emmenant  avec  eux  deux  cent  cinquante 
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catholiques  préférant  l’exil  à l’abjuration.  Tahiti  et  Mangareva  reçu- 
rent cette  colonie  religieuse  qui  fut  sauvée  de  la  faim  par  les  sacri- 
fices de  l’évêque.  Une  nouvelle  saignée  était  ainsi  faite  à cette  popu- 
lation martyre  (juillet  1871). 

Le  capitaine  ne  put  plus  alors  se  vanter  d’avoir  un  royaume  trop 
peuplé.  Aussi  se  consola-t-il  en  faisant  main  basse  sur  les  terres  des 
émigrés  et  en  développant  ses  cultures.  Les  biens  abandonnés  par 
les  missionnaires  passèrent  au  compte  de  son  domaine;  il  vit  sa 
fortune  refaite  et  applaudit  à son  bien  joué.  Mais  un  jour  que  le 
roi  pirate  faisait,  en  état  d’ivresse,  une  tournée  dans  ses  états,  il 
poussa  trop  son  poney  sur  une  pente  semée  de  rochers.  Le  pied  de 
l’animal  manqua  et  l’aventureux  cavalier  tomba,  pour  ne  plus  se 
relever,  sur  une  pierre  qui  lui  fendit  le  crâne. 


VI 

Vous  croyez  peut-être,  lecteur,  que  nos  amis  de  l’île  de  Pâques 
vont  enfin  respirer  à l’aise  et  reprendre  possession  d’eux-mêmes  ? 
Non,  le  défunt  capitaine  a laissé  sur  terre  la  plus  mauvaise  partie 
de  lui-même.  Il  était  venu  de  Tahiti  avec  une  femme  astucieuse 
qui  était  sa  concubine  L Cette  misérable  prétendit  devenir  reine 
et  fit  peser  son  joug  infâme  sur  les  débris  indigènes.  Imitant  feu 
son  amant,  dont  elle  avait  pris  le  costume,  elle  jurait,  frappait 
du  pied  à la  moindre  contrariété,  inspirant  la  crainte  à ses  serviteurs, 
la  terreur  à ses  sujets.  Cette  femme  se  nomme  Coreto.  Devenue 
veuve,  elle  sut  agir  avec  une  ruse  féminine  véritablement  amusante. 
Sous  prétexte  d’honorer  la  mémoire  du  capitaine,  elle  fit  hisser  sur 
sa  tombe  le  pavillon  des  Français.  Quelques  navires  la  question- 
nèrent au  sujet  de  ce  déploiement  insolite  et  elle  eut  le  talent  de  leur 
faire  croire  que  nous  avions  pris  son  île  sous  notre  protection,  fait 
dénué  de  tout  fondement.  Puis,  pour  nous  rallier  à sa  cause,  elle 
inventa  d’abdiquer  en  faveur  de  la  petite  Caroline,  f aînée  des  deux 
filles  quelle  avait  eues  du  capitaine.  La  pensée  de  Sa  Majesté  était 
que  nous  nous  intéresserions  volontiers  à une  enfant  de  sang  français 
et  que  nous  la  protégerions  probablement  dans  la  liquidation  très- 
difficile  de  la  fortune  du  capitaine. 

Cette  liquidation  est  une  des  plus  complexes  que  l’on  puisse  ima- 
giner, car  on  accuse  d’illégitimité  les  actes  qui  ont  été  le  point  de 
départ  de  l’acquisition  des  biens.  La  trop  intrigante  Coreto  réclame 

^ Certains  écrits  disent  que  la  femme  en  question  est  originaire  de  File  de 
Pâques.  Nous  ne  le  croyons  pas. 
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pour  elle  et  pour  ses  enfants  tout  ce  qu  il  y a sur  File  à savoir 
huit  mille  moutons  de  la  plus  belle  race  australienne,  produisant 
des  laines  de  prix,  des  bêtes  à cornes,  quelques  chevaux  et  quantité 
de  volailles,  lapins,  porcs,  etc...  Mais  la  mission  exige  une  indem- 
nité pour  les  spoliations  dont  elle  a été  Fobjet.  L’Américain  bailleur 
de  fonds  n’entend  pas  non  plus  se  désintéresser.  Enfin  la  femme  et 
un  fils  légitimes  de  l’aventurier  existent  à Paris  et  ont  des  droits  in- 
contestables qui  viennent  se  greffer  sur  le  tout. 

Grâce  à ces  aventures  étranges,  la  petite  île  a fait  parler  d’elle  et 
plus  d’un  navire  de  guerre  a repris,  dans  ces  derniers  temps,  la 
route  frayée  tout  d’abord  par  les  Loggevren,  les  Cook,  les  La  Pérouse 
et  les  Rotzebue.  Tous  ces  navires  reçurent  l’ordre  de  ne  négliger 
aucune  occasion  d’éclairer  l’Europe  sur  l’origine  des  grandes  statues 
et  sur  la  question  ethnographique  se  rapportant  à File  de  Pâques. 
Citons  le  Cassini^  corvette  française  en  1861  ; la  To2:)aze^  frégate 
anglaise,  en  1868;  le  O'Higgins^  corvette  chilienne,  en  J 870;  la 
Flore^  frégate-amirale  française  en  1872  ; le  Seignelay,  croiseur 
français,  en  1877.  Ce  dernier  était  commandé  par  un  officier  émi- 
nent, M.  Aube,  et  avait  à bord  M.  Pinart,  savant  distingué,  qui  a 
surpassé  ses  prédécesseurs  par  la  sagacité  de  ses  investigations. 

Les  documents  publiés  par  la  Topaze  signalent  quelques  nou- 
veautés géologiques,  ainsi  que  l’existence  d’un  certain  nombre  de 
plantes  appartenant  à la  flore  du  Chili.  Cette  frégate  put  embarquer 
l’une  des  plus  remarquables  statues  et  nombre  de  crânes  et  d’objets 
figurant  aujourd’hui  dans  les  collections  du  British  Muséum.  Le 
O'Higgins  fit  de  même.  Quant  à la  Flore  elle  se  chargea  d’une  tête 
de  statue  mesurant  à elle  seule  1“,  25  de  haut  ; ce  souvenir  était 
destiné  au  Muséum  d’histoire  naturelle  de  Paris.  Six  crânes  recueillis 
dans  les  sépultures  anciennes  furent  envoyés  à notre  Société  d’an- 
thropologie. Pour  ce  qui  est  du  Seignelay.,  il  a découvert  des  fortifi- 
cations en  ruine  existant  sur  les  sommets,  des  puits  anciens  ayant 
vingt  pieds  de  diamètre,  des  fosses  qu’on  a pris  pour  des  parcs  à pois- 
sons et  enfin  de  longues  murailles  en  forme  de  terrasses  qui  servaient 
sans  doute  pour  arrêter  l’humus  du  temps  où  File,  surchargée  de  po- 
pulation, devait  être  industrieuse.  Trois  crânes  et  un  squelette  tout 
entier  furent  obtenus  des  indigènes,  qui  commencent  à se  demander 
ce  qu’on  peut  bien  faire  en  Europe  des  dépouilles  de  leurs  aïeux.  Je 
ne  parle  que  pour  mémoire  des  photographies,  dessins,  plans,  cro- 
quis, collections  minérales  et  végétales  rapportés  par  le  Seignelay. 

Grâce  à ces  visites  successives,  les  deux  problèmes  relatifs  à l’île 
de  Pâques  ont  été  victorieusement  résolus.  Ils  ont  été  traités  avec 
talent,  le  6 mars  1878,  devant  la  Société  de  géographie  de  Paris, 
par  ce  même  M.  Pinart  auquel  nous  nous  plaisons  à rendre  hom- 
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mage.  Nous  nous  débarrasserons  en  deux  mots  de  la  dépopulation 
et  nous  aborderons  ensuite  la  partie  ethnographique. 

Le  tableau  suivant  en  dira  plus  que  de  longs  commentaires. 


1774 7000  habitants.  {environ), 

1826 5000  •—  — 

1863 1800  — — 

1868 930  — — 

1870 700  •—  — 

1872 275  dont  seulement  55  femmes  et  filles. 

1877 110  dont  seulement  26  femmes  ou  filles. 


Le  résumé  historique  donné  ci-dessus,  le  récit  des  enlèvements 
et  des  émigrations  volontaires,  sur  lesquels  nous  nous  sommes 
étendu  longuement,  expliquent  en  partie  ce  lamentable  tableau. 

Mais  à ces  causes  s’en  joignent  d’autres.  La'  polygamie  est  en 
honneur;  le  divorce  est  fréquent;  la  femme,  esclave  de  l’homme, 
est  surchargée  de  travail  et  meurt  plus  que  lui  ; les  mariages  sont 
trop  précoces  ; le  suicide  est  fréquent  parce  que  les  indigènes  sont 
fermement  convaincus  que  l’homme  est,  dans  l’autre  monde,  un 
Dieu  qui  jouit  perpétuellement  de  vêtements  somptueux,  de  mets 
délicieux  et  de  femmes  célestes  ; les  guerres  ont  été  fréquentes  ; 
l’anthropophagie  a régné  ; la  population  est  restée  isolée  du  reste 
des  humains  pendant  des  siècles  et  des  siècles;  donc  le  sang  ne 
s’est  pas  renouvelé,  et  les  alliances  entre  proches  parents  se  sont 
trop  multipliées.  Aucune  race  ne  peut  résister  à tant  d’influences 
délétères. 

VU 

LE  MYSTÈRE  ETHNOGRAPHIQUE. 

Le  débat  gît  dans  la  lutte  de  deux  écoles  dont  fune,  amie  du  nou- 
veau, nie  la  Genèse  de  Moïse,  tandis  que  l’autre,  traditionnelle,  ne 
trouve  dans  le  Pacifique  aucune  arme  contre  la  Bible.  Darwin,  avec 
sa  vive  imagination,  est  à la  tête  des  novateurs.  Les  autochthonistes, 
de  leur  coté,  renforcent  les  bataillons  de  f école  anti-religieuse. 

Selon  d’autres,  f océan  Pacifique  actuel  fut  un  continent  florissant 
ayant  disparu  sous  les  eaux  dans  quelque  catastrophe  antique.  L’île 
de  Pâques  ne  serait  que  le  sommet  dominant  de  cette  terre  préhis- 
torique ; les  familles,  habitant  ce  sommet,  furent  sauvées  des  eaux 
par  la  hauteur  de  leurs  refuges.  Bien  plus,  on  allait  jusqu’à  insinuer 
que  ce  continent  d’autre  temps  avait  bien  pu  ne  faire  qu’un  avec 
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l’Amérique  du  Sud.  On  arguait  que  les  idoles  de  l’île  de  Pâques 
ont  une  certaine  ressemblance  avec  celles  des  Aymaras,  race  an- 
cienne du  Pérou;  on  plaidait  la  fraternité  des  chefs  de  l’île  en  ques- 
tion et  des  fondateurs  fabuleux  du  glorieux  empire  des  Incas,  Mongo 
Capac  et  Mama-Oello.  Enfin,  et  ceci  était  un  des  points  qui  induisait 
le  plus  en  erreur,  quelques  savants  croyaient  que  Rapanhui  jouissait 
seule  du  privilège  de  ces  grands  monuments  en  pierre.  Ils  con- 
cluaient à l’existence  d’une  civilisation  troglodyte  spéciale  se  per- 
dant dans  la  nuit  des  temps. 

Les  grandes  statues  ont  de  sept  à huit  mètres  de  haut  avec  deux 
mètres  et  deux  mètres  et  demi  aux  épaules.  On  les  cuba  d’après  ces 
données,  et  bon  jugea  que  pour  les  hisser  où  elles  étaient,  il  fallait 
des  moyens  mécaniques  puissants,  des  treuils,  des  cabestans,  des 
palans  et  autres  engins  annonçant  une  industrie  très-avancée. 

De  leur  côté  les  traditionnels  disaient  que  les  habitants  de  l’île  de 
Pâques  ne  se  distinguent  en  rien  des  autres  Polynésiens,  mais  que 
ce  sont,  comme  eux,  des  Malais  venant  de  l’ouest  avec  des  arrêts, 
peut-être  séculaires,  sur  les  îles  intermédiaires.  En  effet  les  pre- 
miers des  voyageurs  qui  visitèrent  F île  Java  aperçurent  des  tem- 
ples surprenants  élevés  à Bouddha,  à Brahma,  et  même  au  grand 
Mahomet.  Les  institutions  gouvernementales  n’étaient  pas  dénuées 
d’esprit;  on  écrivait  par  hiéroglyphes;  quelques  habitants  connais- 
saient le  sanscrit,  la  trace  des  coutumes  indiennes  apparaissait  à 
chaque  pas.  La  race  civilisatrice  avait  soumis  en  peu  de  temps  les 
nègres  semi  orangs-outangs  qu’elle  avait  rencontrés  devant  elle,  et 
dont  il  reste  des  débris  épars  sur  le  continent  australien.  Si,  mar- 
chant d’une  île  vers  l’autre,  le  Malais  a su  peupler  l’archipel  indien 
tout  entier,  pourquoi,  de  ce  même  archipel,  n’aurait-il  pas  poussé 
de  proche  en  proche  jusqu’à  la  Nouvelle-Guinée,  la  Polynésie,  l’île 
de  Pâques  ? 

A cela  les  adversaires  ont  répondu  par  une  objection  tirée  de  la 
direction  du  vent  et  des  conditions  de  mer.  Considérant  que  les 
alizés  soufflent  à peu  près  de  l’est  à l’ouest,  ils  n’ont  pas  voulu  ad- 
mettre les  migrations  en  sens  inverse  et  en  ont  été  réduits,  qui  à 
l’hypothèse  du  continent  disparu,  qui  au  transport  par  bateaux 
d’indigènes  venant  vent  arrière  du  Pérou.  Or  la  riposte  est  aisée  et 
nous  allons  l’entreprendre. 

Tout  d’abord  les  alizés  n’ont  pas,  dans  les  parages  en  question, 
la  fixité  qu’on  leur  a bénévolement  attribuée.  En  dehors  de  la 
mousson  équatoriale,  qui  ne  saurait  être  mise  en  doute,  il  est  cons- 
tant que,  pendant  les  mois  d’hivernage,  le  vent  éprouve  des  renverses 
et  varie  des  quinzaines  entières  de  l’ouest  au  nord-ouest  et  au  sud- 
ouest  avec  des  intermittences  de  calme.  Que  de  chemin  ne  fera  pas, 
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entre  deux  sautes  un  peu  espacées,  une  de  ces  pirogues  agiles,  ser- 
rant le  vent  de  très-près  et  marchant  si  rapidement? 

Mais  ces  petits  esquifs,  dit-on,  sont  infiniment  trop  faibles  pour  la 
grande  navigation!  Les  lames  doivent  les  submerger!  C’est  contre 
cette  appréciation  que  nous  allons  nous  élever.  Croit-on,  en  effet, 
que  la  grandeur  des  navires  augmente  leur  sécurité?  Non,  le  simple 
tronc  de  sapin  est  un  flotteur  insubmersible  tandis  qu’un  chef- 
d’œuvre  comme  le  Captain^  orgueil  des  ingénieurs  anglais,  descend 
tristement  sous  beau,  engloutissant  huit  cents  hommes.  La  taille  des 
navires  leur  donne  le  comfort,  l’hygiène,  des  facultés  de  transport 
et  de  combat,  mais  souvent  elle  cause  leur  perte.  Le  Great-Eastern 
fut  fréquemment  compromis  par  ,les  coups  de  vent.  Au  contraire, 
la  pirogue  canaque,  creusée  dans  du  bois  léger,  est  à elle  seule  bouée 
de  sauvetage.  Qu’il  vente,  elle  peut  chavirer,  mais  elle  n’ira  pas  au 
fond  à moins  d’être  surchargée.  L’indigène  la  redressera  tout  en  se 
jouant  autour  d’elle.  S’il  a des  vivres  et  qu’il  fasAe  chaud,  il  ira  indé- 
finiment. 

Sans  doute,  avec  nos  habitudes  de  comfort,  nous  ne  pouvons 
concevoir  que  l’homme  vive  des  jours  et  des  semaines,  sans  cesse 
éclaboussé  par  Feau,  dormant  dans  l’humidité  et  ne  faisant  pas 
cuire  les  vivres.  Mais  ces  mers  ne  sont  pas  froides  comme  les  nôtres 
et  encore  trouverions-nous  dans  ces  dernières  de  bien  remarquables 
exemples  de  la  résistance  au  liquide.  Ainsi  lors  de  la  perte  du  va- 
peur anglais  la  Plata^  près  de  Brest,  en  novembre  1874,  on  a vu 
deux  des  naufragés  recueillis  vivants  par  un  navire  de  passage  après 
être  restés  dans  l’eau  froide  pendant  quatre  fois  vingt-quatre  heures 
sans  manger,  dormir,  ni  boire.  Le  fait  a été  officiellement  constaté 
par  une  enquête  médicale.  Autre  exemple,  en  janvier  1831,  le  trois- 
mâts  français,  la  Cérès^  amène  dans  le  port  du  Havre  trois  ma- 
telots recueillis  sur  un  navire  chaviré.  Ces  hommes  étaient  restés 
huit  jours  dans  l’eau  par  nos  latitudes,  en  plein  hiver.  Ils  n’avaient 
pas  bu  d’eau  douce  ; leur  seule  nourriture  avait  été  la  chair  crue  d’un 
de  leurs  camarades,  et  malgré  cette  affreuse  épreuve  deux  d’entre 
eux  retrouvèrent  leur  santé  précédente. 

Que  sera-ce  si  nous  allons  dans  les  mers  chaudes  et  si  nous  avons 
affaire  à ces  races  presque  amphibies  qui  habitent  le  Pacifique!  Il  y 
en  a qui  aiment  tellement  l’eau  que  la  plante  de  leurs  pieds  et  les 
paumes  de  leurs  mains  deviennent  blanches  comme  les  nôtres  ; on 
les  dirait  vraiment  palmés.  Qu’on  ne  se  méprenne  pas  non  plus  sur 
ce  que  valent  les  pirogues.  Celles  de  Tahiti  portent  quelquefois  cent 
personnes.  Al’îledes  Pins,  on  voit  encore  mieux  : sur  deux  pirogues 
accouplées,  ayant  chacune  vingt  mètres  de  long,  les  indigènes 
bâtissent  une  sorte  d’estrade  haute  de  deux  à trois  mètres  et  par- 
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faitement  à l’abri  de  toutes  les  lames  ordinaires.  Aucun  coup  de  vent 
n’est  capable  de  détruire  cet  assemblage  qui  porterait  facilement 
quarante  personnes  et  quinze  tonnes  de  vivres.  Où  n’iraient  pas 
avec  ces  embarcations,  des  hommes  aussi  marins  que  les  Canaques? 

Mais  la  direction,  direz- vous,  qui  donc  la  leur  donne,  car  ils  ne 
sont  pas  astronomes  ! — Certes  ce  sont  des  ignorants,  mais  ils  ont 
des  points  de  repère  dans  le  ciel.  D’ailleurs  nous  ne  parlons  pas  en 
ce  moment  de  voyages  entrepris  à dessein  vers  un  but  fixé  d’avance. 
Il  s’agit  de  faits  exceptionnels  qu’il  importe  de  préciser.  Par  exemple 
des  insulaires  partent  pour  une  île  voisine  ou  pour  un  autre  port 
de  leur  île.  Un  coup  de  vent  se  déclare,  ils  disparaissent  pour  tou- 
jours. Où  sont-ils  allés?  Souvent  à la  mort,  mais  peut-être  aussi  en 
dérive,  au  hasard,  jusqu’à  la  rencontre  de  terres  quelquefois  très- 
éloignées. 

Du  reste,  on  peut  aller  bien  plus  loin  et  dire:  les  longs  voyages 
en  pirogues  sont  possibles  puisqu’ils  ont  eu  lieu.  Exemples  : l’île 
Uvéa^  l’une  des  Loyalty,  a été  peuplée  par  une  famille  venue  en 
barque  de  l’île  Uvéa  des  Wallis;  distance,  quatre  cents  lieues  ; Cook, 
arrivant  en  Nouvelle-Zélande,  y a trouvé  deux  Tahitiens  ayant  em- 
ployé le  même  moyen  de  transport,  distance,  neuf  cents  lieues  ; le 
capitaine  anglais  du  Boiinty  est  abandonné  par  son  équipage  près 
de  Tahiti  et  mis  avec  quinze  de  ses  hommes  dans  une  embarcation 
non  pontée  ; il  arrive  pourtant  aux  Moluques,  distance  quinze  cents 
lieues.  Nous  nous  arrêtons,  de  peur  de  nous  laisser  entraîner,  et 
nous  renvoyons  le  lecteur  non  encore  convaincu  aux  admirables 
livres  deM.  de  Quatrefages  ‘. 

Il  est  certain  que  les  accidents,  les  morts  par  la  faim  surtout,  se- 
raient fréquents  si  l’on  faisait  journellement  pareille  navigation, 
mais  ces  migrations  sont  rares  et  combien  de  non  réussites  pour 
une  arrivée  heureuse  ? Un  vieux  missionnaire  me  disait  à ce  sujet, 
que  les  savants  s’étonneraient  moins  s’ils  connaissaient  les  indigènes 
pour  avoir  vécu  avec  eux.  Fréquemment,  ajoutait-il,  une  famille  se 
trouve  compromise  dans  les  disputes  entre  tribus.  Elle  est  publi- 
quement déshonorée  ou  redoute  les  sortilèges  de  quelques  adver- 
saires. Alors  elle  annonce  tout  haut  l’intention  bien  arrêtée  de  se 
libérer  par  la  mort.  On  la  voit  partir  vers  le  large  et  elle  ne  revient 
jamais,  mais  soyez  sur  que  la  pirogue  est  toujours  surchargée  de 
provisions  et  qu’ils  luttent,  pour  la  vie,  jusqu’à  la  dernière  limite. 
Combien  de  temps  ne  peuvent-ils  pas  vivre  sur  l’eau  avec  leurs 
tempéraments  bizarres  et  le  peu  de  scrupule  qu’ils  éprouvent  à se 
dévorer  entre  eux  ! 


' Lire  surtout  le  chapitre  de  l’Espèce  humaine  intitulé  : Migrations  par  mer. 
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VIII 

Mais  passons  à des  arguments  plus  décisifs  encore,  au  témoignage 
historique.  Depuis  que  leur  langue  est  connue,  on  a questionné  les 
gens  de  Rapanhui  ; ils  ont  donné  leurs  traditions.  Ils  ont  nommé 
jusqu’à  trente-deux  rois  s’étant  succédé  chez  eux,  ajoutant  qu’il  y 
en  a eu  davantage.  Ils  ont  précisé  les  points  principaux  de  leur 
histoire  avec  une  lucidité  que  l’on  était  loin  d’attendre. 

« Notre  île,  ont-ils  dit,  fut  peuplée  par  les  équipages  de  grandes 
pirogues  portant  plusieurs  centaines  d’individus.  Ils  avaient  avec 
eux  des  vivres  et  des  animaux.  Ils  débarquèrent  et  demeurèrent 
d’abord  à Ane-kana,  au  nord  de  l’île.  Peu  de  temps  après,  Hotu, 
qui  était  leur  roi,  fit  le  partage  des  terres.  Depuis  lors,  les  descen- 
dants de  Hotu  ont  régné  sans  interruption.  » 

Le  lecteur  voit  par  ce  qui  précède  que  pas  un  mot  des  traditions 
ne  se  rapporte  aux  gigantesques  cataclysmes  lancés  par  les  darwi- 
niens et  autres.  Les  indigènes  ne  parlent  pas  d’un  ancien  continent, 
ils  ne  disent  pas  qu’ils  étaient  autrefois  entourés  de  terre.  Au  con- 
traire, ils  nous  certifient  que  la  mer  les  environnait  et  qu’ils  sont 
venus  en  pirogues.  Or  voici  qu’à  Mangaréva  (Tuamotous)  on  décou- 
vre une  tradition,  très-vivante  encore,  semblant  faite  pour  corro- 
borer ce  récit.  Les  Canaques  de  cette  île  nous  disent  : 

Les  partisans  d’un  chef  battu  durent  chercher  leur  salut  dans  la 
fuite.  Favorisés  par  le  vent  d’ouest  ils  partirent  en  très-grand  nom- 
bre, hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  avec  des  provisions  de 
toute  espèce.  Ils  étaient  sur  deux  grandes  pirogues  qu’on  ne  revit 
plus  jamais.  On  sut  seulement  par  un  chef,  qui  revint  à Mangaréva, 
que  les  fugitifs  étaient  tombés  sur  une  île,  qu’ils  y avaient  débar- 
qué dans  une  baie  environnée  de  montagnes  et  qu’ayant  voulu  vi- 
•siter  l’intérieur  de  l’île  ils  y avaient  vu  des  traces  d’habitants. 

((  Pensant  alors  qu’ils  ne  tarderaient  pas  à être  attaqués,  ils  se 
fortifièrent  au  plus  vite  sur  les  hauteurs  d’Anakena  et  se  renfermè- 
rent aussitôt  dans  des  carrés  de  pierres.  Peu  de  jours  après,  en 
effet,  ils  furent  attaqués  par  des  habitants  armés  de  lances  et  de 
frondes,  mais  ils  étaient  sur  leurs  gardes  et  reçurent  si  bien  les  as- 
saillants que  pas  un  de  ces  derniers  n’échappa.  Le  reste  de  la  po- 
pulation, éparpillé  çà  et  là,  fut  impitoyablement  massacré  sauf  les 
femmes  et  les  filles  que  les  nouveaux  venus  gardèrent  pour  eux  f )> 

’ Voyez  ce  document  dans  la  Remis  maritime  et  coloniale  de  novem])re 
1872.  — La  loyauté  que  nous  nous  imposons  pour  règle  dans  cette  discus- 
sion nous  obligea  ajouter  qu’il  court  aussi  certains  bruits  touchant  l’arrivée 
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Cette  tradition  concorde  merveilleusement  avec  celle  des  gens 
de  Vaihou  et  voici  que  l’anthropologie  la  corrobore  énergiquement. 
En  effet  dans  la  séance  précitée  de  la  Société  de  géographie,  M.  le 
docteur  Hamy  a exposé  dans  les  termes  les  plus  précis  et  les  plus 
chauds  que  l’examen  des  crânes  et  squelettes  rapportés  en  Europe 
révélé  deux  faits  incontestables  : 1°  les  dépouilles  les  plus  récentes 
appartiennent  sûrement,  irrévocablement,  à la  famille  des  Maoris 
ou  Polynésiens;  2°  les  crânes  les  plus  anciens  proviennent  d’une 
race  plus  noire  qui  se  rapprocherait  beaucoup  des  habitants  des 
Carolines  (Mélanésie) . 

Quelle  lumière!  Comme  le  flot  venant  de  l’ouest  se  dessine  avec 
netteté!  Et  pour  les  statues,  plus  de  mystère,  car  il  est  faux  que 
l’île  de  Pâques  ait  seule  le  privilège  d’en  avoir.  En  exploitant  le  guano 
sur  l’île  Malden  (à  quelques  neuf  cents  lieues  dans  le  nord-ouest),  on 
en  a trouvé  sous  l’engrais  d’absolument  analogues;  dernièrement, 
enfin,  on  en  découvrait  à Rapa.  Dessins  et  photographies  établirent 
la  ressemblance  de  ces  têtes  de  pierre  ayec  celles  qui  sont  faites  en 
bois  à Tahiti,  aux  Sandwich,  aux  Marquises.  Or,  ces  dernières  îles 
ont  du  bois  en  abondance,  tandis  que  les  autres  en  sont  dépourvues  : 
d’où  il  résulte  simplement  que  les  Canaques  des  Iles  sans  bois  se 
sont  adressés  à la  pierre,  faute  de  matériaux  plus  tendres  pour  exé- 
cuter leurs  dieux.  Enfin,  le  goût  seul  de  la  sculpture  est  une  preuve 
de  parenté,  et  si  Ton  en  veut  la  preuve,  je  renvoie  le  lecteur  à cette 
phrase  d’un  grand  explorateur  anglais  parcourant  la  Nouvelle-Guinée 
en  1876  : 

((  Diverses  curiosités  rapportées  par  M.  Thorngren  montrent  que 
ce  peuple  a un  goût  très-développé  pour  la  sculpture  et  c’est  là  un 
nouvel  indice  de  son  origine  malaise.  » 

Mais  les  moyens  mécaniques,  direz-vous,  pour  hisser  toutes  ces 
statues  ? Vous  en  comptez  encore  cent  cinquante  à Theure  actuelle, 
jugez  du  travail  qu’il  a fallu  dépenser  pour  opérer  ce  déplacement! 
La  solution  est  qu’on  ne  les  a pas  hissées,  mais  simplement  descen- 
dues, ce  qui  est  tout  différent  ; les  dernières  observations  prouvent 
que  le  statuaire  canaque  taillait  son  œuvre  sur  les  pentes  des  plus 
hauts  cratères  et  les  faisait  ensuite  descendre,  profitant  de  plans 
inclinés  ménagés  sur  les  arêtes.  Enfin  la  pierre  de  ces  montagnes 
est  peu  dure  et  se  façonne  aisément.  Quant  à la  valeur  artistique, 
nous  n’en  parlons  pas,  car  rien  n’est  fini.  La  masse  mise  à part, 
ces  œuvres  sont  véritablement  enfantines,  fort  au-dessous  du  Pérou 
antique,  du  Mexique  antique,  et  absolument  dénuées  de  ce  souffle  de 

de  pirogues  non-seulement  de  Mangaréva,  mais  aussi  de  Rapa.  Gela  ne 
change,  du  reste,  rien  aux  conclusions. 
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vitalité  que  nous  avons  pu  remarquer  chez  les  statues  kmers  du 
musée  Watteviile,  statues  recueillies  et  classées  par  M.  Delaporte. 


IX 

Non  contents  de  nous  entretenir  des  immenses  terres  du  passé,  les 
obscurantistes  nous  parlent  aussi  d’un  continent  futur  se  formant 
lentement,  sous  nos  yeux,  par  le  travail  continuel  des  innombrables 
polypes  qui  font  naître  du  fond  des  mers  de  grands  récifs  coraliens 
et  parfois  de  petites  îles  h Se  basant  sur  ces  données,  des  hommes  à 
l’imagination  trop  vive  ont  parlé  d’une  cosmogonie  modem  e n’arrêtant 
pas  la  création  au  monde  tel  qu’il  est  maintenant,  mais  la  continuant 
d’âge  en  âge  suivant  les  besoins  des  temps.  Leur  système  n’aboutit 
pas  à la  fin  prédite  du  monde,  mais  au  perfectionnement  indéfini  de 
la  planète.  Ils  ont  généralisé  des  faits  microscopiques  et  sont  alors 
arrivés  à des  conclusions  gigantesques,  mais  fausses.  Ils  nous  repré- 
sentent une  nature  souterraine  en  travail,  allant,  enfantant  des 
terres,  jusqu’à  transformer  le  Pacifique  en  îles  se  reliant  plus  tard 
entre  elles.  Après  le  continent  passé,  voici  le  continent  futur!  Encore 
un  peu  et  nous  verrons  dans  ce  paradis  des  plaines  fertiles,  couvertes 
de  riches  moissons,  prêtes  à nourrir  les  peuples  extraordinaires  qu’on 
nous  promet  pour  l’avenir. 

Oui  et  incontestablement  oui,  il  se  forme  des  îles  en  Océanie. 
A Tahiti  même  on  peut  constater  l’existence  d’un  ilôt  nouveau 
dans  la  rade  de  Papeuriri.  La  croissance  d’une  ceinture  de  végé- 
tation sur  le  récif  qui  entoure  Bora-Bora  est  également  un  phéno- 
mène fort  connu.  Seulement  il  faut  avoir  soin  d’ajouter  que,  depuis 

^ Le  mode  de  formation  de  ces  récifs  est  assez  curieux  pour  que  nous  le 
fassions  connaître.  Les  polypes  vivants  qui  habitent  le  fond  des  eaux  ont  des 
secrétions  constantes  qui,  se  mêlant  aux  sujets  morts,  forment  des  dépôts 
calcaires  prenant  attache  sur  les  roches.  Chaque  année  la  couche  augmente, 
mais  lentement,  très-lentement,  car  on  estime  que  pour  les  coraux  les  plus 
vivaces  la  pousse  annuelle  n’atteint  pas  deux  centimètres.  Ordinairement  la 
croissance  est  infiniment  moins  rapide.  Il  arrive  néanmoins  à la  longue  un 
moment  où  la  muraille  atteint  le  niveau  de  la  mer  et  alors  le  travail  cesse 
puisque  les  polypes  meurent  à l’air  comme  le  feraient  les  poissons.  Dans 
ces  conditions  si  les  courants  de  la  mer  amènent  d’une  grande  terre  voisine, 
des  eaux  chargées  de  sable  et  de  coquillages  brisés,  des  bois  flottants  et  des 
détritus  végétaux,  on  verra  l’assise  coralienne  saisir  tous  ces  corps  solides, 
les  loger  dans  ses  interstices  et  s’élever  jusqu’au-dessus  de  l’eau  au  bout 
d’un  temps  suffisant.  Dès  que  la  terre  est  formée  le  vent  apporte,  des  forêts 
les  moins  éloignées,  des  graines  volant  dans  les  airs.  Elles  tombent  sur  le  sol 
naissant,  y déposant  le  principe  des  tapis  de  verdure  et  des  arbres  que  le 
navigateur  découvre  un  jour. 
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une  centaine  d’années,  il  n’a  pas  poussé,  sur  ces  îles  sorties  de  la 
mer,  de  quoi  nourrir  cinquante  hommes. 

Du  reste,  les  mers  du  Sud  tout  entières  ont  été  l’objet  d’asser- 
tions non  moins  étranges  que  contradictoires.  Ainsi  notre  colonie  de 
Tahiti  a passé  pendant  longtemps  pour  émerger  chaque  année  de 
l’eau.  Puis  le  savant  américain  Wilkes  est  venu  dire,  après  étude 
de  visu,  ((  qu’il  n’a  rencontré  aucune  preuve  de  l’élévation  annoncée, 
ni  là,  ni  dans  aucune  île  du  groupe  de  la  Société,  a Voulant  fixer  les 
idées,  Dumont  d’Urville  fit  tracer,  en  septembre  1838,  une  forte 
marque  au  ciseau  sur  une  falaise  rocailleuse.  Le  malheur  voulut  que 
le  rocher  fût  enlevé  pendant  un  violent  cyclone.  Par  des  observations 
d’un  autre  ordre  MM.  F.  Le  Clerc  et  Duhil  de  Bénazé,  marins  fran- 
çais fort  instruits,  ont  conclu,  en  187à,  que  les  grandes  îles  comme 
Tahiti  et  beaucoup  de  Pomotous  ne  s’élèvent  pas  le  moins  du 
monde  K 


X 

Nous  pourrions  nous  arrêter,  regardant  les  novateurs  comme  suf- 
hsamment  battus  et  le  mystère  de  l’île  de  Pâques  comme  n’ayant 
jamais  existé.  Mais  le  respect  du  lecteur  nous  oblige  à ne  pas  nous 
taire,  à mentionner  les  bois  parlants  qui  restent  le  seul  point  non 
résolu  de  cette  intéressante  question.  Disons  d’abord  que  les  gens 
de  Vailîou  appellent  bois  parlants  des  planches  en  toromiro  sur  les- 
quelles des  suites  de  caractères  sont  tracées  au  stylet.  Les  lettrés 
chinois,  si  habiles  à manier  le  pinceau,  n’ont  jamais  rien  dessiné  de 
plus  régulier  ni  de  plus  fini  dans  la  forme  et  dans  les  détails.  Les 
habitants  disent  qu’il  y a une  trentaine  d’années  on  voyait  encore 
beaucoup  de  ces  inscriptions,  mais  qu’à  la  suite  de  violences  (rap- 
pelant celles  des  iconoclastes)  on  les  a brûlées  en  grand  nombre. 
Selon  d'autres,  on  s’en  était  servi  simplement  pour  faire  du  feu,  les 

^ Nous  citerons  quelques  chiffres  extraordinaires  au  sujet  de  ces  mouve- 
ments de  terre.  — Dana  dit  que  Wahu  (îles  Sandwich)  s’est  élevée  de  vingt- 
cinq  pieds;  Elizabeth,  dans  les  Tuamotous,  de  quatre-vingts  pieds;  Méhetia 
ou  Aurora  de  deux  cent  cinquante  pieds;  Atiu  (groupe  Ilervey)  de  douze 
pieds;  Mangaia  de  trois  cents  pieds  ; Kurutu  de  cent  cinquante  pieds. 

Ces  chilfres  ne  peuvent  être  considérés  comme  sûrs.  Combien  d’erreurs 
n’ont  pas  commises,  en  effet,  les  premiers  observateurs  de  ces  lointains 
parages!  Défaut  d’instruments  de  précision,  accidents,  inexpérience,  manque 
d’interprètes,  données  approximatives  répétées  par  d’autres  comme  mathé- 
matiques, il  y a là  autant  de  sources  d’erreurs  et  de  déductions  erronées. 

Nous  tenons  aussi  à signaler  une  fausse  donnée  des  darwiniens.  Certains 
de  leurs  raisonnements  sont  basés  sur  ce  que  les  polypes  ne  peuvent  pas 
vivre  par  des  profondeurs  de  plus  de  trente  ou  quarante  mètres,  tandis  qu’on 
en  a découvert  récemment  par  des  fonds  de  trois  cents  mètres  et  plus. 
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prêtres  qui  savaient  les  lire  s’étant  éteints  sans  successeurs.  On  ne 
connaît  plus  actuellement  que  trois  de  ces  curieux  monuments.  Deux 
figurent  dans  le  musée  de  Santiago,  capitale  du  Chili,  ayant  été 
donnés  par  la  corvette  le  O' Hig gins  ; la  troisième  a été  sauvée  par 
Mgr  Janssen,  évêque  d’Axiéri,  vicaire  apostolique  de  ces  mers.  Nous 
l’avons  vue  de  nos  yeux  entre  les  mains  du  prélat  qui  a bien  voulu 
nous  dire  lui-même  l’ histoire  de  ces  hiéroglyphes. 

Après  bien  des  recherches  infructueuses,  après  avoir  demandé 
des  centaines  de  fois  à leurs  ouailles  ; Poiwez-voiis  7ioiis  exgÆquer 
les  missionnaires  trouvèrent  un  vieillard  disant  connaître  les 
caractères  ; cet  homme  se  mit  à épeler.  Tout  en  écoutant,  les  audi- 
teurs, très-familiarisés  avec  le  langage  de  Vaihou,  s’étonnaient  de 
n’entendre  que  des  mots  inconnus  à l’heure  actuelle.  La  lecture  finie 
ils  demandèrent  à l’insulaire  le  sens  de  ces  paroles  incohérentes. 
((  Ah!  leur  fut-il  répondu,  c’est  comme  cela  que  lisaient  les  prêtres. 
Je  lis  comme  eux,  mais  sans  savoir  ce  que  je  dis.  » En  réalité,  les 
chercheurs  européens  se  trouvaient  dans  la  position  d’un  lettré  chi- 
nois venant  chez  nous,  achetant  un  livre  latin  et  disant  à des  pay- 
sans : ((  Expliquez- moi  donc  cette  histoire.  » L’Asiatique  trouverait 
certainement  quelqu’un  capable  de  lui  lire  les  sons,  mais  déclinant 
toute  compétence  quant  au  commentaire  du  texte. 

Cependant  l’espoir  de  découvrir  la  vérité  n’est  pas  absolument 
perdu.  Certains  savants  européens  ont  acquis  une  telle  habileté  dans 
l’art  de  déchiffrer  les  écritures  symboliques  que  nous  pouvons,  sans 
être  optimistes,  compter  sur  les  résultats  de  leur  sagacité.  Mais  eux 
seuls  peuvent  quelque  chose,  les  observations  locales  ont  donné 
leur  dernier  mot. 

Ce  pensant,  Mgr  Janssen  devait  expédier  à Paris  son  célèbre  bois 
j^ai'lant.  Son  intention  était  de  le  faire  figurer  à l’Exposition  univer- 
selle de  1878.  Peut-être,  dans  le  grand  concours  de  savants  qui 
afflueront  alors  chez  nous,  s’en  trouvera-t-il  d’assez  forts  pour 
résoudre  par  l’analyse  ces  rarissimes  inscriptions  L 

Nous  sommes  prêt  à nous  incliner  devant  leur  verdict,'  mais  nous 
l’attendons  avec  confiance.  Déjà  M.  Pimrt  a dit  : « Ceux  qui  ont 
fait  les  statues  et  ceux  qui  ont  écrit  les  hiéroglyphes  sont  très-pro- 
bablement les  mêmes.  Certaines  figures  sont  semblables.  » Ce  n’est 
pas  la  certitude,  mais  déjà  c’est  un  indice.  Et  puis  quelle  harmonie 
concordante  dans  la  marche  des  migrations  1 L’Européen  apparaît 
dans  la  mer  de  Java,  il  y trouve  le  Malais  arrivé  du  continent.  C’est 
un  homme  d’art,  possédant  une  écriture  hiéroglyphique  et  domi- 
nant une  race  noire.  Le  temps  marche,  le  Pacifique  est  conquis  à la 


* A la  date  du  l**"  juin  M.  le  baron  de  Wattexille  n’avait  encore  rien  reçu. 
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science  européenne,  et  nous  retrouvons  dans  l’océan  oriental  l’avant- 
garde  agonisante  du  grand  flot  de  la  Malaisie.  Les  mêmes  caractères 
nous  frappent  ; seulement  la  race  noire  n’existe  plus  que  sous  terre, 
où  l’anthropologie  la  découvre  et  l’étudie. 


CONCLUSION. 

Donc,  affirmons-le  hautement.  Le  darwinisme  a vécu  en  tant  que 
théorie  antibiblique  sur  le  monde  océanien.  L’obscurité  qu’il  avait 
jetée  sur  l’océan  Pacifique  est  entièrement  dissipée  par  les  explo- 
rations récentes.  11  n’y  a pas  plus  de  mystère  à l’île  de  Pâques  qu’il 
n’y  en  a aux  Sandwich,  à Tahiti,  à Malden  ou  à Rapa.  La  seule 
chose  inexplicable,  c’est  qu’on  soit  arrivé  à travestir  assez  les  faits 
pour  aboutir  à cet  amoncellement  d’utopies. 

Quant  à la  dépopulation,  elle  tient  en  partie  à la  fausse  organisa- 
tion de  la  société  païenne  mais  surtout  à de  hideux  attentats  commis 
à la  face  du  dix-neuvième  siècle  par  des  hommes  soi-disant  civilisés. 
Oublieux  de  la  loi  morale,  traîtres,  perfides,  cupides,  ils  donnent 
réellement  envie  d’écrire,  en  immenses  caractères,  sur  le  sommet  de 
la  pauvre  île  : Celui-la  est  un  barbare  qui  prime  le  droit  par  la 

FORCE. 


P.  DE  Villeneuve. 
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LE  COUVENT  DE  FONTENELLE ' 


^me  teNCIN.  — GEOFFRIN. 


I 

Nous  avons  intitulé  notre  précédente  étude  sur  la  marquise  de 
Lambert  et  son  salon  : le  Couvent  de  Fontenelle.  C’est  en  effet 
l’influence  de  ce  philosophe  normand,  aux  hardiesses  discrètes,  aux 
malices  furtives,  à la  sagesse  égoïste,  qui  y prédomina.  M”""  de  Lam- 
bert, avec  sa  religion  de  la  décence  et  du  bon  ton,  son  culte  de  cette 
galanterie  idéale  qui  n’est  pas  sans  quelques  défaillances  matérielles, 
son  goût  des  plaisirs  et  même  des  voluptés  de  l’esprit,  ses  scrupules 
raffinés  plus  encore  que  délicats,  de  conscience  et  de  sentiment,  son 
perpétuel  combat  entre  la  pudeur  aristocratique  et  la  vanité  litté- 
raire, procède  directement,  — intellectuellement  et  moralement  par- 
lant, du  bel  esprit  courtisan,  — qui  ne  se  brouilla  jamais  avec  aucune 
puissance,  songea  le  premier  à rendre  la  science  amusante  et  jus- 
qu'à la  politique  aimable,  ne  voulut  connaître  des  succès  de  l’esprit 
que  ceux  qui  nous  font  des  amis  et  s’est  peint  d’un  seul  mot  quand 
il  a dit  que,  « s’il  avait  la  main  pleine  de  vérités,  il  se  garderait  bien 
de  l’ouvrir.  » 

Cette  influence  directrice  et  décisive,  Fontenelle  la  conserva, 
grâce  à la  longévité  qui  lui  permit  d’être  cent  ans  jeune,  grâce  à cet 
esprit  qu’il  garda  le  même  temps,  sans  rides  comme  son  visage, 
sans  épines  comme  son  caractère,  sur  de  Tencin,  dont  il  présida 
aussi  le  salon,  et  sur  Geoffrin  qui  hérita  des  amis  et  des  tradi- 
tions de  de  Tencin  et  fut  aussi  Famie  et  l’exécutrice  testamen- 
taire du  célèbre  neveu  du  grand  Corneille,  de  l’auteur  des  Entretiens 
sur  la  pluralité  des  mondes  et  de  é Histoire  des  oracles. 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  août  1878. 
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Avant  dépasser  à l’histoire  du  Couvent  de  Voltaire  et  du  Couvent 
de  Rousseau^  il  nous  faut  donc  achever  celle  du  couvent  de  Fonte- 
nelle,  qui  nous  conduira  par  un  filon  particulier  jusqu’au  dernier 
tiers  du  siècle.  Cette  division  n’est  pas  aussi  arbitraire  et  fantaisiste 
quelle  peut  le  paraître.  Il  est  à remarquer,  en  effet,  que  l’influence 
prépondérante,  prédominante,  d’un  homme  célèbre,  que  nous  trou- 
verons derrière  la  maîtresse  de  maison  dans  chaque  grand  salon  du 
dix-huitième  siècle,  s’y  montrera  à ce  point  ombrageuse  et  jalouse, 
qu’elle  n’admettra  ni  rivalité  ni  partage.  Chez  M”""  du  Delfand 
où  régnera  Voltaire,  intellectuellement  parlant  du  moins,  chez 
Mme  ^’Epinay,  ou  régnera  Rousseau  jusqu’à  la  révolution  intime 
fomentée  par  Grimm,  qui  le  détrônera,  nous  ne  trouverons  aucun 
des  habitués  de  de  Tencin,  de  ces  gens  d’esprit  apprivoisés 
qu’elle  appelait  familièrement  « ses  bêtes  » aucun  des  pensionnaires 
de  M™*"  Geoffrin.  Voltaire  n’ira  jamais  chez  de  Tencin  et 
Geoffrin.  Ce  sont  là  des  coteries  hostiles  les  unes  aux  autres, 
des  sociétés  rivales  et,  pour  continuer  la  figure  empruntée  à Mon- 
tesquieu, des  couvents  brouillés.  Nous  avons  donc  raison  d’écrire 
leur  histoire  séparément,  tout  en  signalant  les  progrès  d’infatuation 
philosophique  et  de  corruption  sociale  qui  relient  entre  eux  ces 
sanctuaires  profanes  des  idoles  de  l’opinion,  ces  centres  de  la  pro- 
pagande sceptique  et  du  mauvais  exemple  moral  qui  deviendront 
peu  à peu  des  foyers  de  révolution. 

Dans  de  Tencin,  et  Geoffrin  elle-même,  nous  l’avons  dit, 
nous  retrouverons  l’influence  de  Fontenelle;  mais,  il  faut  l’ajouter, 
nous  la  trouverons  très-modifiée  par  les  changements  de  l’esprit 
général  du  temps,  par  les  différences  du  caractère  de  celles  qui  la 
subissent. 

de  Tencin  et  Geoffrin  sont  de  tout  autres  femmes  que 
de  Lambert. 

Pour  ne  parler  en  ce  moment  que  de  la  première,  si  elle  eut  de 
M”''’  de  Lambert  l’art  de  causer  et  encore  plus  celui  d’entendre;  si 
comme  elle,  et  par  suite  d’autres  scrupules,  elle  déroba  soigneuse- 
ment à ses  amis,  jusqu’à  sa  mort,  le  secret  de  son  talent  littéraire,  non 
par  préjugé  aristocratique,  mais  par  politique,  pour  garder  intacte 
cette  influence  qu’une  femme  qui  a un  salon  compromet  quand  elle 
montre  trop  son  esprit  autant  que  quand  elle  montre  trop  son  cœur, 
et  quand  elle  s’expose  à la  fois  à l’admiration  et  à la  critique,  à 
r amour  et  à la  jalousie,  M™""  de  Tencin  se  sépare  de  sa  devancière 
par  des  traits  bien  autrement  accusés  que  ces  vagues  ressemblances. 

Son  passé  était  loin  d’être  aussi  irréprochable,  et  ne  défiait  point 
la  malignité.  Ses  antécédents  étaient  tels  qu’ils  eurent  besoin  de 
beaucoup  d’artifices  et  de  toute  la  faveur  du  lointain  pour  lui  per- 
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mettre  de  conquérir,  même  dans  une  société  corrompue,  un  crédit 
qui  n’atteignit  jamais  entièrement  à la  considération.  Elle  ne  s’était 
pas  bornée,  comme  de  Lambert,  à effleurer  les  passions,  à jouer 
avec  le  sentiment.  Apportant  dans  les  qualités  et  surtout  les  défauts 
de  son  sexe  une  énergie  toute  virile,  elle  devait  épuiser  jusqu’à  la 
lie  l’amour  et  l’ambition  ; et  rien,  pas  même  le  dénouement  tragique, 
ne  devait  manquer  au  roman  de  sa  jeunesse,  prolongé  à force  d’avi- 
dité, de  coquetterie  et  d’intrigue,  jusqu’à  son  orageuse  maturité. 
Jusque  dans  les  matières  d’esprit  elle  apportait  un  goût  amer  et 
parfois  brutal  comme  l’expérience,  et  dans  son  salon  elle  établit  son 
empire  moins  sur  les  qualités,  que  sur  les  défauts  de  ceux  qui  le 
fréquentèrent,  autant  par  crainte  que  par  affection. 

Un  rapide  raccourci  de  sa  vie  justifiera  cette  appréciation. 

II 

Non  loin  de  Grenoble,  il  existe  encore  en  fort  bon  état  et  domi- 
nant une  terre  qui  rapporte  trente-cinq  mille  livres  de  rente,  un 
château  qu’on  appelle  le  château  de  Tencin.  Le  manoir  surplombe 
une  de  ces  gorges  pittoresques  communes  dans  les  Alpes-Dauphi- 
noises,  où  jaillit  et  coule  en  cascatelle  un  ruisseau  encadré  dans 
une  double  bordure  de  frênes  élancés. 

A peu  de  distance  du  château  est  un  village  qui  groupe  ses 
maisons  et  ses  cerisiers,  aux  fruits  renommés,  dans  un  site  non  moins 
heureux,  au  pied  d’un  ancien  couvent  de  dames  nobles,  célèbre  dans 
la  province,  le  couvent  des  Augustines  de  Montfleury. 

C’est  au  milieu  de  ces  deux  paysages  dauphinois,  célébrés  par 
Stendhal,  que  se  sont  écoulées  l’enfance  et  la  jeunesse  de  notre 
héroïne.  C’est  dans  le  château  de  Tencin  que  naquit,  en  1681,  Clau- 
dine-Alexandrine  Guérin  de  Tencin,  fille  d’Antoine  Guérin,  sei- 
gneur de  Tencin,  président  à mortier  au  parlement  de  Grenoble,  et 
de  Louise  de  Buffevaut;  et  c’est  au  couvent  des  Augustines  de 
Montfleury  qu’elle  fut  élevée  et  prononça  les  vœux  qu’elle  devait  si 
mal  observer. 

La  famille  de  Tencin  était  nombreuse,  et  la  fortune  de  la  maison 
n’ était  pas  capable  de  lutter  à la  fois  contre  le  désordre  du  père, 
la  coquetterie  de  la  mère,  les  besoins  de  luxe  et  les  appétits  de 
plaisir  des  enfants.  Ils  étaient  cinq,  qui  firent  tous,  depuis,  leur 
chemin  dans  le  monde.  A les  prendre  au  moment  où  ils  y faisaient 
figure,  c’est-à-dire  vers  1718,  il  faut  citer  l’aîné,  héritier  de  la 
charge  paternelle,  le  président  de  Tencin,  agioteur  et  dissolu, 
suivant  les  chroniqueurs  du  temps.  Son  cadet  s’était  fait  d’Eglise, 

10  SEPTEMBRE  1878.  54 
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abbé,  futur  cardinal  de  Tencin.  Les  trois  filles  étaient  d’abord 
de  Ferriol,  mère  de  M.  d’ Argentai,  ami  intime  d’Adrienne  Le 
Couvreur  et  de  Voltaire,  ministre  de  Parme  à Paris,  et  de  M.  de 
Pont  de  Veyle,  homme  d^esprit,  chansonnier  épicurien,  successeur 
du  président  Hénault  dans  les  bonnes  grâces  de  du  Deffand. 
M”"®  de  Ferriol,  « qui  passait,  selon  Saint-Simon,  sa  vie  à Paris  dans 
les  meilleures  compagnies,  ))  était  femme  d’un  Ferriol  assez  ignoré, 
d’abord  receveur  général  des  finances  de  la  province  du  Dauphiné, 
puis  président  au  parlement  de  Metz.  Il  était  frère  de  ce  marquis  de 
Ferriol,  qui  ramena  de  son  ambassade  à Constantinople  celle  qui 
devait  être  l’enjouée,  la  tendre,  la  touchante  Aïssé.  de  Ferriol, 
belle  et  aimable  comme  sa  sœur,  « avec  plus  de  douceur  et  de  galan- 
terie, » eut  avec  le  maréchal  d’Huxelle  une  liaison  intime  qui  dura 
toute  sa  vie,  et  que  J. -B.  Rousseau  a flétrie  dans  de  beaux  et  d’ingrats 
vers  satiriques.  de  Grêlée,  la  seconde  sœur,  fut  intrigante  et 
galante  aussi,  mais  sans  éclat  et  sans  esprit. 

L’enfance  de  notre  héroïne  n’eut  rien  de  remarquable;  ou  du 
moins  il  n’est  resté  aucune  trace  de  cette  première  période  pendant 
laquelle,  toutefois,  la  jeune  Claudine  de  Tencin  dut  laisser  deviner 
par  quelques  signes  précoces  ce  qu’elle  serait  un  jour.  Peut-être 
quelque  circonstance  trop  symptomatique  éveilla-t-elle  de  bonne 
heure  la  sollicitude  de  ses  parents,  et  leur  fit-elle  adopter  le 
hasardeux  parti  qu’on  prenait  alors  pour  se  débarrasser  des  cadettes 
trop  dégourdies.  Peut-être  sa  claustration  n’eut-elle  d’autre  cause 
que  la  modicité  d’une  fortune  réservée,  selon  la  coutume,  aux  frères 
aînés,  qui  s’établissaient  à la  cour  ou  à l’armée  avec  le  peu  que 
laissait,  dans  la  bourse  paternelle,  une  onéreuse  éducation.  L’absence 
de  prétendant  sérieux  fit  sans  doute  tout  le  crime  de  Claudine,  et 
ses  parents  s’aperçurent  de  sa  vocation  en  regardant  par  la  fenêtre 
du  castel  et  en  ne  voyant  pas  venir  de  mari.  Ce  fut  dans  le  concilia- 
bule domestique  que  sans  la  consulter  on  décida  de  son  sort.  C’est 
donc  sur  l’ordre  paternel  et  non  sans  bien  pleurer  sans  doute  que 
Claudine  de  Tencin  reprit  bientôt,  comme  novice,  le  chemin  de  ce 
couvent  de  Montfleury  d’où  elle  venait  à peine  de  sortir  comme  pen- 
sionnaire. 

Pensionnaire,  puis  novice  ! le  monde  vu  comme  dans  un  éclair  î 
Le  voile  entre  deux  bals  ! Certes  il  y avait  là  de  quoi  pleurer.  Et, 
cependant,  si  au  chagrin  d’être  religieuse  malgré  soi,  il  pouvait 
exister  des  consolations,  de  Tencin  en  eut  trouvé  sans  doute 
dans  le  choix  de  sa  prison. 

. Ce  couvent  de  Montfleury,  coquet  et  gracieux  comme  son  nom, 
était,  en  effet,  le  type  accompli  et  comme  le  modèle  de  ce  « joli 
couvent  ))  du  commencement  du  dix-huitième  siècle,  dont  n’allaient 
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que  trop  se  multiplier  les  copies,  à l’éducation  mondaine,  à la  dévo- 
tion profane,  aux  règles  relâchées,  atteint  enfin,  comme  tout  le 
reste  à la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  de  ces  souffles  corrupteurs, 
avant-coureurs  de  la  Régence. 

S’il  était  possible  de  mépriser  le  monde  vu  à travers  les  grilles, 
on  l’eût  méprisé  sans  peine  à Montfleury,  où  s’épanouissait,  aux 
rayons  d’une  vie  presque  publique,  la  fleur  de  l’aristocratie  féminine 
du  Dauphiné.  Les  religieuses,  dont  la  plupart  l’avaient  été  malgré 
elles,  s’en  dédommageaient  de  leur  mieux  et  y consolaient  leurs 
regrets  par  le  culte  de  tous  les  arts  frivoles.  Leur  parloir  était  le 
salon  le  plus  fréquenté  de  la  ville;  leur  chapelle  était  parée  comme 
un  théâtre,  et  la  messe  y ressemblait  à un  concert.  La  société  la 
plus  élégante  affluait  à leurs  cérémonies,  à leurs  jeux,  à leurs  dis- 
tributions de  prix. 

Claudine  de  Tencin,  bientôt  célèbre  dans  tout  le  pays,  avant  de 
l’être  dans  la  France  entière  par  son  esprit  et  sa  beauté,  n’eût  qu’à 
se  retourner,  lorsque  quittant  le  monde,  elle  franchit  le  seuil  de  cet 
hospitalier  asile  pour  entraîner  le  monde  sur  ses  pas.  « Elle  attira 
bientôt,  dit  Saint-Simon,  la  meilleure  compagnie  de  Grenoble  à son 
couvent,  dont  la  facilité  de  l’entrée  et  delà  conduite  ne  put  jamais  être 
réprimée  par  tous  les  soins  du  cardinal  Le  Camus.  Rien  n’y  contri- 
buait davantage  que  l’agrément  et  la  commodité  de  trouver,  au  bout 
de  la  plus  belle  promenade  d’autour  de  Grenoble,  un  lieu  de  soi- 
même  charmant,  où  toutes  les  meilleures  familles  de  la  ville  avaient 
des  religieuses.  » 

Il  y a toute  une  légende  sur  les  motifs  et  les  circonstances  de  la 
sortie  du  couvent  de  de  Tencin  ; c’est  un  canevas  commode  aux 
broderies  de  la  malignité.  Saint-Simon,  qui  n’aimait  pas  les  Tencin, 
s’en  est  donné  à cœur-joie  à cet  égard,  et  n’a  pas  plus  épargné  la  sœur 
que  le  frère.  Mais  ses  assertions,  sans  être  entièrement  calomnieuses, 
ont  été  rectifiées  par  Duclos,  suffisamment  médisant  pour  n’être  pas 
suspect  de  partialité.  Il  s’était  donné  lui,  du  moins,  la  peine  d’inter- 
roger de  Tencin  à une  époque  où  il  ne  lui  en  coûtait  plus  de 
dire  la  vérité;  et  ce  qui  lui  a paru  être  la  vérité  doit  l’être  en  effet. 

Il  est  évident  d’abord  que  de  Tencin  n’était  entrée  au  couvent 
que  pour  y chercher  le  moyen  d’en  sortir.  Et  elle  était  femme  à le 
trouver.  Mais  elle  n’était  pas  femme  à hasarder  d’en  sortir  par  la 
porte  du  scandale.  Elle  n'abusa  de  sa  liberté  que  lorsqu’elle  put  le 
faire  impunément.  Les  motifs  qui  déterminèrent  sa  rentrée  dans  le 
monde,  n’étaient  donc  pas  de  ceux  qui  ne  lui  eussent  pas  permis  d’y 
rester.  Sans  les  rêves  de  l’ambition  et  de  l’amour,  elle  eût  pu  être 
heureuse  à Montfleury,  dans  une  vie  contenue  plus  qu’opprimée,  qui 
comportait  la  liberté  de  tous  les  plaisirs  compatibles  non  avec  les  ri- 
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gueurs,  mais  avec  les  décences  de  son  habit.  Mais  elle  se  sentait  faite 
pour  le  monde,  le  plus  grand  monde  ; et  cette  pensée  rongeait  son 
âme  au  milieu  même  de  succès  trop  restreints  à son  gré,  et  lui  faisait 
trouver  insupportable  le  joug  pourtant  si  léger  de  ses  devoirs.  Sur  ce 
point  de  détail,  Saint-Simon,  si  pénétrant  quand  la  haine  de  l’ennemi 
ne  trouble  pas  la  clairvoyance  du  moraliste,  a bien  vu  et  bien  dit  les 
choses  comme  elles  se  passèrent.  « Tant  de  commodités,  dit-il,  dont 
de  Tencin  abusa  largement,  ne  firent  que  lui  appesantir  le  peu 
de  chaînes  qu’elle  portait.  On  la  venait  trouver  avec  tout  le  succès 
qu’on  eut  pu  désirer  ailleurs.  Mais  un  habit  de  religieuse,  une  ombre 
de  régularité  quoique  peu  contrainte,  une  clôture  bien  qu’accessible 
à toutes  les  visites  des  deux  sexes,  mais  d’où  elle  ne  pouvait  sortir 
que  de  temps  en  temps,  était  une  gêne  insupportable  à qui  voulait 
nager  en  grande  eau,  et  à qui  se  sentait  des  talents  pour  faire  un 
personnage  par  l’intrigue.  )) 

Là,  Saint-Simon  a raison  ; mais  il  se  trompe  quand  il  prétend  que 
la  sortie  du  couvent  de  M""®  de  Tencin,  favorisée  par  la  crainte  d’un 
éclat  scandaleux,  funeste  à l’honneur  de  l’Ordre  et  à la  réputation 
de  la  maison,  eut  lieu  dans  les  conditions  et  avec  les  allures  d’une 
sorte  d’évasion,  et  qu’elle  porta  longtemps  dans  le  monde,  en  pro- 
vince et  à Paris,  et  y promena  sans  vergogne  le  défi  et  le  ragoût 
insolent  de  cette  situation,  si  inouïe  alors,  de  défroquée.  Il  résulte, 
au  contraire,  du  récit  de  Duclos,  qu’il  n’y  eut  ni  conflit,  ni  scan- 
dale, ni  fugue,  ni  intermède  d’aventures  galantes  d’une  religieuse 
en  rupture  de  ban.  A l’appui  de  cette  atténuation,  il  faut  se  souvenir 
d’abord  du  caractère  tout  politique  de  M“®  de  Tencin;  ensuite  et 
surtout  des  lois  et  des  mœurs  du  temps  ; on  était  alors  encore  sous 
le  double  règne  de  Louis  XIV  et  de  M“®  de  Maintenon,  en  plein  et 
même  despotique  triomphe  de  l’orthodoxie.  Un  roi  converti,  une 
favorite  austère,  une  cour  puritaine  n’eussent  pas  souffert  un  ins- 
tant l’affront  d’un  tel  débordement;  et  M“®  de  Tencin  ne  se  fut 
échappée  violemment  de  Montfleury  que  pour  expier,  par  une  claus- 
tration exemplaire,  cette  atteinte  à la  discipline  des  réguliers. 

Nous  croyons  plutôt  comme  Duclos  que,  profitant  habilement  de 
certaines  circonstances  favorables  et  du  crédit  de  protecteurs  puis- 
sants, M™'"  de  Tencin  conçut  le  dessein  d’obtenir  une  émancipation 
régulière  et  travailla  habilement  et  longtemps  au  succès  de  cette 
grosse  affaire  : être  relevée  de  ses  vœux  en  cour  de  Rome.  Ce  n’est 
que  vers  la  fin  de  la  vie  du  roi  que  ce  changement  d’état,  encore 
mitigé  par  un  reste  d’attache  religieuse,  lui  fut  accordé,  grâce  aux 
pressantes  démarches  d’amis  influents,  l’abbé  de  Louvois,  Fontenelle 
et  d’autres.  La  bulle  de  sécularisation  complète  et  définitive  est  de 
171/i.  Mais  dès  1712,  M“®  de  Tencin,  avec  le  titre  de  chanoinesse 
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du  chapitre  de  Neuville-les-Nonnes  en  Bresse,  où  elle  n’alla  jamais, 
dont  elle  ne  porta  jamais  l’habit,  avait  fait  sa  rentrée  dans  le  monde, 
et  nous  Ty  verrons  bientôt  profiter  habilement  des  occasions  uniques 
d’une  minorité  et  d’une  régence. 

A cette  époque,  la  première  société  où  nous  voyons  apparaître 
de  Tencin,  en  instance  pour  être  relevée  de  ses  vœux,  et  ayant 
déjà  dans  ce  dessein  de  nombreux  amis  pour  auxiliaires  et  pour 
complices,  c’est  ce  petit  monde  élégant  et  frondeur,  mi-partie  de 
Français  et  d’étrangers,  qui  gravitait  autour  de  la  tranquille  étoile 
de  sa  sœur  M”"®  de  Ferriol;  et  le  premier  homme  sur  lequel  la  cha- 
noinesse  ait  essayé  l’attrait  de  sa  grâce  insinuante  et  ce  don  d’en- 
sorcellement qu’on  lui  reconnaissait  déjà,  tout  en  ne  décourageant 
j)as  les  hommages  de  La  Motte  et  de  Fontenelle,  n’est  autre,  semble-t- 
il,  que  le  spirituel  poëte  et  diplomate  anglais,  Mathieu  Prier. 

Mathieu  Prier  avait  été  laissé  à Paris,  en  1712,  comme  ministre 
plénipotentiaire,  pour  y continuer  les  négociations  dont  il  avait  posé 
les  bases  durant  son  voyage  en  France,  et  qui  aboutirent  au  traité 
d’Ütrecht.  Il  sut  concilier  les  devoirs  de  sa  mission  avec  le  goût  du 
monde  et  de  la  cour;  il  justifia  par  tous  les  agréments  d’un  esprit  ai- 
mable et  empressé  à plaire  l’excellent  accueil  qu’il  avait  reçu  en  F rance, 
et  la  quitta  au  milieu  de  regrets  universels,  auxquels  ne  dédaigna 
point  de  s'associer  Louis  XIV  lui-même.  M“®  de  Tencin  dut  partager 
ces  regrets  ; car  tout  paraît  indiquer  quelle  fut  au  mieux  avec  le 
galant  diplomate,  dont  le  crédit  ne  laissa  pas  de  lui  rendre,  dans  sa 
personne  ou  dans  celle  de  son  frère,  quelques  services. 

La  correspondance  de  Bolingbroke  avec  Prior,  qui  a été  publiée, 
contient  de  nombreuses  et  piquantes  allusions  à cette  liaison.  Nous 
n’en  citerons  qu’un  passage.  Bolingbroke,  qui  ne  cachait  pas  son 
vif  désir  de  revenir  en  France,  y avait  conservé  de  nombreuses  rela- 
tions, et  il  entretenait  son  souvenir  dans  le  cœ.ur  des  daines  de  sa 
société  par  de  fréquents  et  galants  envois  de  bagatelles  : eau  de 
miel,  vin  d'Espagne,  eau  des  Barbades,  etc.  Prior  était  chargé  de  la 
distribution,  et  la  répartition  était  assez  délicate  pour  embarrasser, 
de  leur  propre  aveu,  le  ministre  et  son  mandataire,  « autant  que  le 
partage  de  l’Europe  ».  M”""^  de  Torcy,  de  Noailles,  de  Croissy,  de 
Ferriol,  M“°  de  Tencin  et  M“®  de  Villette,  que  Bolingbroke,  plus 
tard,  devait  épouser,  étaient  le  plus  souvent  f objet  des  ces  galantes 
libéralités  du  plus  frivole  à la  fois  et  du  plus  profond  des  hommes 
d’Etat  de  f Angleterre. 

Les  talents  diplomatiques  de  Prior,  au  milieu  de  ces  rivalités 
féminines,  se  trouvaient  souvent  mis  à de  rudes  épreuves.  Il  préten- 
dait être  juste  et  ne  parvenait  même  pas  à le  paraître.  Du  moins, 
plus  d’une  fois  fut-il  accusé  de  partiales  préférences  ; un  jour  entre 
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autres  que  la  balance  avait  trop  penché  du  côté  de  de  Tencin, 
Prior  rend  compte  à Bolingbroke  des  aimables  débats  auxquels  a 
donné  lieu  sa  dernière  distribution.  « La  distribution  de  vos  présents 
nous  met  tous  de  fort  bonne  humeur.  Vous  verrez  que  je  l’ai  faite 
avec  prudence  et  en  honnête  homme;  cependant  la  duchesse  de 
Noailles  me  conteste  cette  qualification  : « Mathieu,  dit-elle,  est 
naturellement  fripon,  et  il  en  a bien  la  mine.  Pardi,  il  a volé  la 
moitié  de  mon  eau  de  miel  pour  sa  religieuse  défroquée.  Voilà  le 
salaire  de  toutes  les  bontés  que  j’ai  pour  elle,  w Ce  commerce  galant 
et  peut-être  platonique  avec  de  Tencin  finit  sans  doute  en 
même  temps  que  le  séjour  de  Prior  en  France,  lorsque,  après  la  mort 
de  la  reine  Anne,  il  retourna  en  Angleterre. 

De  qui  parler  maintenant  ? Celui  qui  semble  avoir  succédé  à Ma- 
thieu Prior,  à moins  qu’il  ne  l’ait  précédé,  car  si  la  chronologie 
sérieuse  est  difficile  à établir,  la  chronologie  frivole  l’est  encore  bien 
davantage,  n’est  pas  autre  que  le  fameux  Marc-René  d’Argenson, 
futur  garde  des  sceaux,  alors  simple  lieutenant-général  de  police.  Ce 
magistrat,  sa  vie  le  prouve,  sa  mort  encore  plus,  et  les  aveux  assez 
crûs  de  son  fils,  l’auteur  des  Mémoires^  n’y  contredisent  point,  fut 
toujours  fort  galant,  en  dépit  d’une  physionomie  très-austère  et  de 
fonctions  qui  ne  l’étaient  pas  moins.  Il  n’existe  d’ailleurs  d’autres 
vestiges  de  ces  relations  passagères  qu’une  ligne  de  Mathieu  Marais, 
un  couplet  satirique  et  une  mention  dans  cette  chronique  scanda- 
leuse, faite  avec  le  résidu  des  Sottisiers,  qu’on  appelle  les  Mémoires 
de  Maurepas. 

Bolingbroke,  jeté  par  les  vicissitudes  de  sa  carrière  politique, 
fort  orageuse,  comme  on  sait,  sur  la  terre  de  France,  et  qui  ne 
tarda  pas,  grâce  à M”^®  de  Villette,  à se  faire  dans  l’exil  une  seconde 
patrie,  aurait  eu  aussi  quelque  part  à ces  prodigalités  de  cœur  de 
M“^  de  Tencin^  au  début,  s’il  faut  en  croire  le  témoignage  de  lord 
Stairs,  ambassadeur  d’Angleterre,  et  d’un  couplet  malin  de  l’époque. 

Lorsque  la  Régence  éclata,  car  on  peut  se  servir  de  ce  mot,  M“®  de 
Tencin  et  son  frère,  dont  il  est  bon  de  récapituler  les  succès  à leur 
entrée  de  jeu  dans  cette  partie  que  favorisait  une  espèce  de  fronde 
universelle  des  idées  et  des  mœurs,  au  sortir  des  sévères  disciplines 
du  grand  règne  et  du  grand  siècle,  étaient  déjà  à moitié  chemin  de 
la  fortune.  Nous  n’avons  pas  à parler  de  l’abbé  de  Tencin,  qui  n’est 
point  de  notre  sujet  et  n’y  touche  que  par  ses  rapports  assez  réservés 
avec  sa  sœur  qui  avait  pris,  mais  ne  garda  pas  longtemps,  le  gou- 
vernement de  sa  maison.  Quand  elle  la  quitta,  elle  avait  déjà  une 
existence  assurée,  grâce  à des  libéralités  de  M“®  de  Ferriol,  dont 
elle  devait  centupler  la  valeur  avant  et  surtout  pendant  le  règne 
financier  de  Law  et  le  tripot  des  actions. 
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Le  nouveau  gouvernement,  où  l’intrigue  avait  remplacé  la  poli- 
tique sous  un  prince  spirituel  et  voluptueux,  ouvrait  à l’ambition  de 
M“®  de  Tencin  de  vastes  horizons.  Il  ne  s’agissait  plus  de  louvoyer. 
On  pouvait  se  lancer  hardiment  en  pleine  mer,  sans  trop  craindre 
la  tempête.  Nous  ne  serons  donc  pas  étonnés  d’apprendre  que  de 
Tencin  doit  figurer,  comme  une  autre  personne  de  beaucoup  d’es- 
prit et  de  peu  de  scrupules,  la  marquise  du  DelFand,  sur  la  liste  des 
éphémères  conquêtes  et  des  passagers  caprices  d’un  prince  qui  eut 
quelques-unes  des  qualités  et  beaucoup  des  défauts  d’Henri  IV. 

Malheureusement  pour  elle,  éblouie  par  une  élévation  dont  la  rapi- 
dité ne  fut  égalée  que  par  celle  de  la  chute,  de  Tencin  ne  prit 
pas  assez  de  précautions  contre  l’inconstance  d’un  prince  qu’il  était 
plus  facile  d’attirer  que  de  retenir,  qui  ne  permettait  aux  femmes 
que  d’être  aimables,  et  ne  leur  pardonnait  pas  d’être  habiles.  de 
Tencin,  qui  avait  su  vaincre,  ne  sut  pas  profiter  de  sa  victoire, 
ou  voulut  en  profiter  trop  tôt,  ce  qui  est  la  même  chose.  « Déjà, 
dit  M.  Etienne,  de  TAcadémie  française,  dans  une  ingénieuse  et 
élégante  Notice^  son  ambition  se  berçait  des  rêves  les  plus  doux; 
mais  elle  se  pressa  trop  ; elle  crut  avoir  allumé  une  passion  ; elle 
n’avait  inspiré  qu’une  fantaisie.  Elle  eut  l’imprudence  de  parler 
d’affaires  à un  prince  qui  ne  venait  chercher  que  des  plaisirs,  et 
l’abandon  le  plus  froid  succéda  au  feu  des  premiers  empressements. 
Duclos  rapporte  dans  toute  sa  crudité  le  mot  par  lequel  lui  fut 
signifié  son  congé.  Mais  M“®  de  Tencin  n’était  pas  femme  à perdre  la 
tête,  surtout  dans  une  affaire  où  le  cœur  était  si  peu  engagé. 

Ne  pouvant  exploiter  sa  faveur,  elle  trouva  moyen  d’utiliser  sa 
disgrâce,  et  de  se  faire  un  sort  dans  son  naufrage  même.  C’est  alors 
que,  suivant  l’expression  méprisante  de  Saint-Simon,  elle  tomba  du 
maître  au  valet,  et  eut  auprès  du  ministre  le  crédit  qu’elle  n’avait 
pas  eu  auprès  du  Pvégent.  Nous  nous  garderons  d’insister  sur  les 
détails,  renvoyant  les  curieux  à SainhSimon,  à Duclos,  à Soulavie  et 
imitant,  par  une  réserve  plus  désintéressée  que  la  sienne,  notre  hé- 
roïne elle-même.  C’est  en  effet  un  trait  caractéristique  de  son  ca- 
ractère et  de  sa  conduite,  qu’elle  glissa  toujours  discrètement  sur 
les  mystères  de  sa  vie,  gardant  le  sérieux  dans  les  choses  légères,  la 
bienséance  jusque  dans  le  scandale,  traitant  la  galanterie  comme  un 
accessoire  sans  conséquence  dans  une  existence  vouée  à l’ambition, 
dont  l’amour  fut  le  moyen  et  non  le  but.  Une  seule  fois  peut-être, 
M“®  de  Tencin  s’oublia  à la  passion  sincère  et  avoua  un  cœur;  mais 
ce  ne  fut  pas  pour  longtemps;  elle  devait  même  corriger  cette 
erreur  d’une  faiblesse  naïve  par  un  de  ces  démentis  cyniques  dont 
l’abandon,  par  J.- J.  Rousseau,  de  ses  enfants  est,  dans  Fhistoire 
littéraire  et  morale  du  siècle,  le  digne  pendant.  Quoi  qu’il  en  soit, 
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c’est  en  faveur  du  chevalier  Destouches,  pour  lequel  une  passion 
sincère  ou  du  moins  très-bien  jouée  semble  avoir  arraché  de 
Tencin  à ce  manège  de  galanterie  politique  et  de  lucrative  intrigue, 
qu’elle  négligea  et  parut  oublier  un  moment  Dubois,  son  frère  et  sa 
fortune. 

Ce  chevalier  Le  Camus  Destouches,  commissaire  provincial,  selon 
les  uns,  lieutenant-général  d’artillerie  selon  les  autres,  et  distingué 
en  raison  de  ses  fonctions  spéciales  par  le  sobriquet  de  Destouches- 
Canon^  était  un  brillant  officier,  homme  d’esprit,  de  plaisir  et  d’in- 
trigue, qui  fut  l’ami  de  Fontenelle  et  de  La  Motte,  le  confident  de 
Dubois  et  un  des  courtisans  favoris  du  Régent;  ce  qui  lui  est  plus 
honorable,  c’est  qu’il  avait  été,  quelques  années  auparavant,  en  rela- 
tions intimes  avec  Fénelon,  retiré  à Cambrai,  et  du  nombre  des  trois 
ou  quatre  amis  privilégiés  qui  le  retenaient  encore  au  monde,  c’est- 
à-dire  l’attiraient  hors  du  cercle  de  plus  en  plus  étroit  de  ses  devoirs 
et  de  ses  regrets.  Il  est  demeuré,  comme  témoignage  de  ces  rapports, 
où  Fénelon  aiguisait  d’esprit  et  même  de  malice  son  habituelle  man- 
suétude, et  où  Destouches  apportait  une  déférence  toute  filiale,  un 
volume  de  lettres  qui  ont  été  publiées  et  dont  l’honneur  forme,  avec 
celui  de  la  paternité  de  d^Alembert,  le  double  point  lumineux  de 
cette  vie  obscure.  « La  liaison  qu’il  eut  avec  le  chevalier  Destouches, 
dit  Sainte-Beuve  à ce  propos,  fut  une  des  plus  étroites  et  des  plus 
tendres.  Destouches,  alors  âgé  de  quarante-trois  ans  (1711-1714), 
servait  dans  l’artillerie  et  avec  distinction  ; il  était  homme  d’esprit 
cultivé  et  goûtait  fort  Virgile.  Avec  cela,  il  était  dissipé,  adonné  aux 
plaisirs,  à celui 'de  la  table  qui  pour  lui  n’était  pas  le  seul...  Quoi 
qu’il  en  soit,  Fénelon  l’aimait,  et  ce  seul  mot  rachetait  tout.  » 

Dans  cette  curieuse  correspondance  où,  à travers  quelques  cris 
du  cœur  (comme  par  exemple  lors  de  la  mort  du  duc  de  Bourgogne), 
se  jouent,  avec  toutes  sortes  de  grâces,  l’imagination  encore  riante 
du  prélat  et  son  érudition  profane,  les  deux  amis  échangeaient  des 
conseils  et  des  nouvelles.  Nous  ne  parlerons  que  des  conseils  où, 
avec  une  puissance  de  souvenir  admirable  et  un  goût  exquis,  Fénelon 
s’amuse  à prendre  dans  Horace  les  seules  armes  qui  soient  capables 
de  battre  un  épicurien  et  le  bat  en  effet  à force  de  citations  où 
abonde,  purifiée  par  un  commentaire  qui  rend  chrétien  tout  ce  qui 
le  touche,  la  moelle  de  la  sagesse  païenne  : ces  relations,  en  nous 
montrant  la  figure  de  Fénelon  sous  un  jour  tout  nouveau,  en  nous 
donnant  le  Fénelon  des  après-dîner  encore  enjouées  et  sémillantes, 
le  Fénelon  de  la  conversation  intime  et  choisie,  de  la  familiarité 
épistolaire  si  aisée  et  si  pénétrante,  relèvent  et  ennoblissent  aussi 
singulièrement  à nos  yeux,  l’homme  digne  d’un  tel  interlocuteur. 
Destouches,  mort  en  1726,  était  encore  en  1716  un  homme  fort 
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aimable,  plus  jeune  que  son  âge,  beau  diseur,  et  il  nous  est  très- 
facile  de  comprendre  qu’il  ait  couronné  par  celle  de  de  Tencin 
la  série  de  conquêtes  plus  vulgaires  qui  lui  avaient  valu  autrefois  les 
quolibets  du  mordant  officier  aux  gardes,  du  Fay,  un  des  chanson- 
niers anonymes  du  Recueil  Maureims. 

Nous  ne  savons  rien  autre  chose  de  cette  liaison,  sinon  que  le  bruit 
imprévu  et  importun  en  fut  d’Alembert.  Ce  témoignage  vivant  d’une 
faiblesse  qui  se  compliquait  peut-être  d’infidélité,  pouvait  compro- 
mettre singulièrement  la  faveur  dont  jouissait  M*"®  de  Tencin  auprès  du 
plus  puissant  personnage  du  temps.  Un  éclat  lui  faisait  perdre  pour 
jamais  le  bénéfice  de  cette  considération  que,  malgré  ses  aventures 
et  ses  erreurs  voilées  de  décence,  elle  était  parvenue,  à force  d’ha- 
bileté, à se  ménager.  Destouches,  paraît-il,  était  prêt  à réparer  par 
un  mariage  ce  tort  qu’il  lui  causait.  Mais  il  y avait  à cette  union,  il 
faut  le  croire,  des  difficultés  de  décorum  ou  même  des  obstacles 
légaux.  M""®  de  Tencin  hésita  peut-être,  nous  nous  plaisons  à le 
croire;  toujours  est-il  quelle  se  préoccupa  plus  de  sa  réputation 
que  de  son  honneur.  Elle  préféra  l’odieux  ignoré  au  ridicule  public 
et  ayant  à sacrifier  en  elle  la  femme  ou  la  mère,  elle  se  décida  pour 
ce  dernier  parti. 

Le  16  novembre  1717,  deux  heures  avant  le  jour,  le  nouveau-né 
fut  déposé,  par  des  mains  inconnues,  sur  les  marches  de  la  petite 
église  de  Saint- Jean-le-Pvond.  Attiré  par  ses  cris,  le  bedeau  le  re- 
cueillit et  le  fit  baptiser  sur  le  champ  sous  le  nom  de  Jean-le-Pvond. 
Quelle  est  la  part  de  M^"®  de  Tencin,  quelle  est  la  part  du  chevalier 
Destouches  dans  ce  crime  d’abandon?  Autant  qu’on  puisse  l’af- 
firmer dans  une  affaire  de  ce  genre,  fort  mystérieuse  de  sa  nature, 
la  plus  lourde  responsabilité  doit  retomber  sur  M“®  de  Tencin.  Ce 
n’est  pas  l’avis  de  Delort  et  d’Etienne  qui  trouvent  le  père  et  la 
mère  aussi  coupables  l’un  que  l’autre,  et  qui  peut-être  n’ont  pas 
tort.  Du  moins  peut-on  alléguer  à la  décharge  du  chevalier  Des- 
touches (on  ne  trouve  rien  à celle  de  M‘"®  de  Tencin),  la  double  cir- 
constance atténuante  que  tout  en  consentant  à l’abandon,  il  pourvut 
au  présent  et  à l’avenir  de  f enfant  en  faisant  attacher  à ses  langes 
un  billet  par  lequel  il  lui  assignait  une  pension  de  1,200  livres  et 
donnait  les  renseignements  nécessaires  pour  la  toucher  à la  personne 
qui  se  chargerait  de  son  entretien.  C’est  une  note  du  général  de 
Grimoard,  le  commentateur  de  la  Correspondance  de  Bolingbroke, 
qui  atteste  le  fait.  Les  auteurs  de  F Encyclopédiana  ; plus  explicites, 
prétendent  même  que  c’est  le  chevalier  Destouches  qui  réclama 
l’enfant  exposé  et  chargea  la  femme  d’un  vitrier  établi  rue  Michel- 
le-Comte, à Paris,  de  le  nourrir  et  de  l’élever. 

Une  autre  tradition,  plus  plausible  que  celle  que  nous  avons  ré- 
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futée  et  rectifiée  en  ce  qui  touche  l’abandon  de  d’Alembert,  nous 
apprend,  et  nous  trouvons,  à le  rappeler,  une  des  leçons  de  ce  récit, 
que  la  mère  coupable  fut  punie  par  où  elle  avait  péché  et  ne  ren- 
contra, quand  elle  chercha  à éveiller  en  lui  d’autres  sentiments, 
que  l’inexorable  indifférence  de  son  fils  devenu  célèbre. 

Le  rencontrant  dans  le  monde,  à l’aurore  de  sa  renommée,  elle 
aurait,  par  orgueil,  laissé  échapper  le  secret  que,  par  intérêt,  elle 
avait  étouffé  si  longtemps  dans  son  cœur.  Ses  avances  auraient  été 
fièrement  repoussées.  « Je  ne  vous  connais  point,  madame,  aurait 
répondu  d’Alembert,  indigné  plus  que  flatté  de  ces  caresses  intéres- 
sées; je  n’ai  et  n’ai  jamais  eu  qu’une  mère;  c’est  la  vitrière  de  la 
rue  Michel-le-Comte  qui  m’a  recueilli  et  élevé.  C’est  à elle  seule  que 
je  me  plais  à rendre  grâce  et  à faire  honneur.  » La  leçon  fut  cruelle 
autant  que  méritée,  et  laissa  de  Tencin  tout  entière  livrée  à des 
remords  sans  consolation.  C’est  peut-être  à leur  irrésistible  inspira- 
tion qu’on  doit  cet  épisode  de  f enfant  exposé  sur  la  voie  publique 
dans  son  roman  du  Siège  de  Calais^  épisode  arraché  à son  imagi- 
nation dominée  par  un  souvenir  et  par  un  regret  vengeurs.  Mais  en 
1717,  sans  doute  la  joie  de  la  liberté  reconquise  et  du  crédit  crois- 
sant de  sa  famille  enfin  tirée  au  premier  plan,  durent  faire  une 
puissante  diversion  à ses  tristesses,  et  étouffer  provisoirement  en 
elle  le  cri  de  la  conscience. 

Nous  arrivons  à cette  fameuse  affaire  La  Fresnaye,  qui  devait  clore 
d^une  façon  si  tragique,  pour  de  Tencin,  la  période  des  passions. 
Ce  n’est  pas  que  cette  chute  ait  été  aussi  subite  que  pouvait  le  faire 
croire  l’absence  de  transition.  Il  est  évident  que  cette  décadence  fut 
progressive;  on  trébuche  avant  de  tomber.  Mais  si  l’histoire  a sa 
logique  elle  a aussi  sa  pudeur;  et  il  ne  nous  est  permis  ici  que  dfin- 
diquer  en  quelques  traits  cette  déchéance  de  M“®  de  Tencin,  renouant 
avec  le  Régent  des  négociations  qui  ont  pour  but  de  remplacer 
Mme  Parabère,  attachée  aux  Pâris  et  disgràciée  par  M”"®  de  Fallari, 
amie  de  Law,  où  présidant,  après  les  avoir  organisées,  aux  fêtes 
orgiaques  du  Palais-Royal  et  de  Saint-Cloud.  De  là  à l’affaire  La 
Fresnaye  où  le  pied  glissa  à M“®  de  Tencin,  non  plus  dans  la  boue, 
mais  dans  le  sang,  il  n’y  a qu’un  pas,  et  elle  le  fit. 


III 

Le  samedi  6 avril  1726,  M.  de  La  Fresnaye,  ancien  avocat  au 
Conseil,  ancien  banquier  en  cour  de  Rome,  devenu  par  faveur  con- 
seiller au  grand  Conseil,  se  rendit  chez  M“*®  de  Tencin,  avec  laquelle 
il  était*  lié  d’affection  et  d’intérêts.  Ces  relations,  depuis  quelque 
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temps,  s’étaient  aigries  par  suite  de  griefs  réciproques.  M.  de  La 
Fresnaye  reprochait  à M""®  de  Tencin  les  manœuvres  cupides  — dont 
la  dernière  avait  été  une  opposition  au  titre  de  sa  charge,  — par  suite 
desquelles  il  se  disait  spolié  au  point  d’être  réduit  à l’impossibilité 
de  faire  honneur  à ses  affaires  et  de  payer  ses  créanciers.  Il  l’accusait 
aussi  d’infidélité,  de  trahison,  de  complot  contre  lui.  de  Tencin 
repoussait  ces  accusations,  traitait  ces  soupçons  d’injurieux,  préten- 
dait qu’il  n’y  avait  rien  que  de  légitime  dans  la  possession  des  titres 
ou  sommes  qu’elle  détenait,  déclarait  ne  rien  devoir  à un  homme 
qui  avait  abusé  de  son  intimité,  avait  cherché  à la  brouiller  avec  sa 
famille  et  ses  amis  en  lui  prêtant  des  noirceurs  dont  seul  il  était 
capable,  que  son  mépris,  s’il  était  sain  d’esprit,  et  sa  pitié  s’il  était 
fou,  ce  quelle  préférait  croire.  Sous  prétexte  en  effet  d’éviter  des 
scènes  de  plus  en  plus  violentes,  qui  tournaient  au  scandale  et  pou- 
vaient tourner  au  tragique,  elle  avait  déclaré  vouloir  rompre  toutes 
relations  avec  un  homme  qui  l’avait  tyrannisée  et  tourmentée  trop 
longtemps,  et  prendre  des  mesures  pour  que  sa  porte  lui  demeurât 
fermée  comme  son  cœur. 

C’est  sans  doute  sur  ce  ton  que  se  monta  de  suite  la  courte  conver- 
sation, bientôt  dégénérée  en  altercation,  qui  précéda  et  inspira  la 
résolution  tragique  et  désespérée  que  prit  le  malheureux  La  Fresnaye. 
de  Tencin  n’était  point  seule,  il  y avait  auprès  d’elle  sa  sœur, 
de  Groslée,  et  l’abbé  Michel,  grand  vicaire  de  Sens.  M.  de  La 
Fresnaye,  sous  prétexte  d’écrire  une  lettre,  passa  dans  un  cabinet 
voisin  de  la  pièce  où  ils  se  trouvaient,  s’y  assit  sur  un  canapé,  et 
là,  se  tira  un  coup  de  pistolet  et  tomba  raide  mort  le  cœur  percé  de 
quatre  balles. 

La  veille  de  ce  suicide,  évidemment  prémédité,  mais  qui  fut  un 
moment  taxé  d’assassinat,  M.  de  La  Fresnaye  avait  déposé  chez 
M.  de  Sacy,  avocat  au  conseil,  un  testament  qui  fut  ouvert  après  sa 
mort,  fut  inséré  au  dossier  de  l’information  criminelle  ouverte  sur 
cette  mort,  et  reçut  une  publicité  vengeresse,  c/omme  l’espérait  son 
auteur. 

Dans  ce  testament,  en  date  du  18  février  1726,  M.  de  La  Fresnaye 
chargeait  de  Tencin  des  plus  odieuses  imputations,  flétrissait  sa 
cupidité  et  ses  mœurs,  l’accusait  de  Lavoir  réduit  à la  misère,  au 
désespoir  et  à la  mort  dans  laquelle  il  se  réfugiait,  non  sans  la  signaler 
à la  vindicte  publique  et  sans  prendre  à témoin  de  ses  reproches  le 
Juge  suprême  devant  lequel  il  ne  tarderait  point  à paraître. 

Le  grand  Conseil,  qui  ne  se  félicitait  pas  de  compter  parmi  ses 
membres  un  homme  dont  la  vie  était  peu  régulière  et  dont  on  con- 
sidérait le  cerveau  comme  dérangé,  à la  suite  d’un  vol  chez  un  agent 
de  change  dont  il  avait  été  victime,  avait  pris,  d’urgence,  toutes  les 
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mesures  nécessaires  pour  éviter  un  éclat  préjudiciable  à l’honneur  du 
corps.  Le  premier  président  et  le  procureur  général  avaient  fait  pro- 
céder hâtivement  à l’inhumation  à Saint-Roch.  Mais  ces  précautions 
furent  inutiles;  en  présence  du  murmure  public  et  de  la  diligence 
avec  laquelle  le  Châtelet  se  saisit  de  l’information,  M”"®  de  Tencin, 
décrétée  de  prise  de  corps,  fut  arrêtée  le  10  avril,  enfermée  le  11  à 
la  Bastille  et  là  elle  dut  attendre  le  dénouement  de  cette  terrible 
affaire. 

Nous  en  avons  résumé  le  détail  d’après  le  récit  de  l’avocat  Mathieu 
Marais  et  de  l’avocat  Barbier,  qui  sont  tous  deux  les  chroniqueurs 
attitrés  de  l’époque;  la  relation  du  second  diffère  de  celle  du  premier, 
surtout  en  un  point  essentiel.  Selon  Barbier,  le  désespoir  de  LaFres- 
naye  eut  pour  cause  le  refus  deM^""  de  Tencin  d’épouser  le  conseiller 
qui  avait  voulu  renouer  avec  elle,  en  octobre  1725,  soit  par  véritable 
amour,  pour  rentrer  dans  ses  droits,  soit  par  intérêt,  pour  rentrer  dans 
ses  fonds.  Un  trait  caractéristique  de  la  physionomie  de  la  trop  (^élèbre 
chanoinesse  que  nous  retrouverons  dans  tous  les  témoignages  contem- 
porains, notamment  dans  celui  de  Barbier  et  du  marquis  d’Argenson, 
c’est  ((  qu’elle  a de  l’esprit  comme  un  diable.  » Personne,  malheureu- 
sement pour  elle,  ne  parle  de  son  cœur.  Le  testament  de  La  Fresnaye, 
que  nous  avons  dû  renoncer  à citer  à cause  de  sa  longueur  et  de  la 
crudité  de  certaines  de  ses  allégations,  établit  du  moins,  s’il  ne  prouve 
pas  autre  chose  contre  elle,  qu’elle  n’en  avait  guère. 

Après  une  procédure  dont  certaines  formalités  terribles,  par 
exemple  un  interrogatoire  de  plus  de  quatre  heures  en  face  du  ca- 
davre exhumé  de  son  accusateur,  durent  laisser  dans  l’âme  de  M“°  de 
Tencin  une  impression  d’ineffaçable  horreur,  après  une  détention  à 
la  Bastille  où,  il  faut  le  reconnaître,  sa  tristesse  fut  adoucie  par  la 
fidélité  et  les  visites  empressées  de  tous  ses  amis,  intervint  un  arrêt 
du  grand  Conseil,  qui  avait  évoqué  l’affaire  comme  l’intéressant  tout 
entier  dans  la  personne  d’un  de  ses  membres,  par  exclusion  de  la 
juridiction  ordinaire  du  Châtelet.  Marais  résume  ainsi  cet  arrêt,  sous 
la  date  du  12  juillet  1726  : « M“°  de  Tencin  est  jugée  ; la  mémoire  du 
défunt  est  condamnée  ; son  nom  rayé  des  registres  du  grand  Conseil, 
ses  biens  confisqués,  son  prétendu  testament  brûlé,  et  la  dame  avec 
d’autres  accusés  de  sa  famille  déchargés  de  l’accusation.  Permis  de 
publier  et  d’afficher  l’arrêt,  et  if  est  au  coin  de  toutes  les  rues.  La 
chanoinesse  est  à Passy  où  elle  prend  des  eaux  et  est  assez  mal.  La 
voilà  innocente  et  elle  va  mourir.  » 

Elle  ne  mourut  point.  C’était  une  âme  fortement  trempée.  Elle 
guérit  et  même  elle  engraissa.  On  peut  suivre  à la  trace,  dans  les 
Lettres  de  Aissé,  les  progrès  de  cette  convalescence  physique  et 
morale.  Peu  à peu  M™""  de  Tencin  reprit  l’équilibre  qu’une  telle 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


853 


secousse  avait  si  profondément  ébranlé.  Elle  garda  pourtant  de  cette 
affaire  une  sorte  d’arrière-goùt  amer,  d’aigrissement  intermittent,  qui 
la  rendaient  âpre  et  dure  pour  ceux  quelle  soupçonnait  de  ne  pas 
croire  entièrement  à son  innocence.  La  pauvre  Aissé  en  sut  quelque 
chose,  quoiqu’elle  eût  dit  : « que  c’était  là  l’affaire  du  monde  la  plus 
malheureuse;  qu’il  n’y  avait  personne  qui  fut  à l’abri  d’un  fou  qui 
venait  se  tuer  chez  vous.  » Mais  cela  ne  suffisait  pas.  M“®  de  Tencin 
ne  se  contentait  pas  d’être  plainte;  elle  voulait  des  hommages,  non 
plus  toutefois  du  genre  de  ceux  auxquels  elle  avait  fait  autrefois  de 
si  douloureux  sacrifices.  La  galanterie  lui  avait,  en  somme,  coûté 
plus  quelle  ne  lui  avait  rapporté. 

A partir  de  1726,  M“°  de  Tencin,  qui  atteignait  l’âge  de  quarante- 
cinq  ans,  ferma  définitivement  son  cœur.  Elle  se  retira  dans  la  litté- 
rature et  l’intrigue  politique.  Elle  eut  un  salon  où  se  traitaient  tour 
à tour  les  affaires  ecclésiastiques  et  les  affaires  académiques  du  temps, 
le  premier  salon  littéraire  du  siècle,  après  celui  de  M”*"  de  Lambert, 
avant  celui  de  M”®  Geoffrin  et  celui  de  M“®  du  Deffand.  Elle  employa 
ses  loisirs  à écrire  des  romans,  dont  M.  Villemain  déclare  fun,  le 
Comte  de  Commmges^  un  chef-d’œuvre.  Elle  employa  les  25,000 
livres  de  rentes  auxquelles  un  témoignage  contemporain  évalue  sa 
fortune,  plus  modeste  qu’on  ne  le  pense,  à entretenir  un  train  de 
maison  honorable  et  à donner  à dîner  aux  gens  d’esprit.  Elle  employa 
son  habileté  et  son  expérience  à essayer  de  faire  de  son  frère,  sans 
y parvenir,  le  successeur  au  ministère  du  cardinal  de  Fleury. 

Il  nous  reste  à la  considérer  sous  ce  dernier  aspect.  Nous  ne  le 
ferons  pas  sans  consacrer,  par  une  conclusion  motivée,  l’appréciation 
des  contemporains,  qui  est  la  nôtre,  sur  cette  tragique  affaire  La 
Fresnaye,  qui  clôt  d’un  signet  sanglant  le  chapitre  des  aventures  et 
des  passions  dans  le  livre  de  cette  vie  agitée,  vrai  roman  de  la  réa- 
lité. Nous  dirons  donc  que,  selon  l’opinion  des  contemporains  et  la 
nôtre,  de  Tencin  est  incontestablement  innocente  du  fait  de  la 
mort  de  son  dernier  amant,  c’est-à-dire  quelle  ne  l’a  ni  tué  ni  fait 
tuer.  L’est-elle  au  même  degré,  en  ce  qui  touche  les  causes  de  sa 
résolution  désespérée?  Nous  ne  le  pensons  pas;  et  les  contem- 
porains, Barbier,  Marais,  d’Argenson,  M^^^"  Aissé  ne  le  pensaient 
pas  sans  doute.  Nous  renverrons  donc  aussi  M“®  de  Tencin  « ac- 
quittée )),  mais  acquittée  « faute  de  preuves  »,  de  cet  acquittement 
restreint  qui  absout  sans  réhabiliter,  et  atteste  l’impuissance  de  la 
justice,  mais  non  sa  confiance.  Nous  dirons  que  la  mort  de  La  Fres- 
naye fut  un  malheur,  mais  un  de  ces  malheurs  suspects,  non  irré- 
prochables, où  il  entre  de  la  faute  de  celui  qui  les  subis.  S’il  n’y  eut 
pas  là  un  crime,  au  sens  strict  de  la  loi,  et  si  c’est  avec  raison  que 
M“°  de  Tencin  fut  relâchée  par  la  justice,  il  y eut  sans  doute  un 
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crime  aux  yeux  de  la  conscience,  et  plus  d’une  fois  de  Tencin 
dut  le  sentir  à ses  remords. 

Il  est  impossible  d’admettre,  en  effet,  que  La  Fresnaye  se  soit  tué 
uniquement  pour  la  calomnier.  Les  lignes  funèbres  dans  lesquelles 
il  avait  consigné,  avant  d’exécuter  son  dessein,  le  témoignage  de  ses 
déceptions  et  de  ses  rancunes,  respirent,  à travers  leur  exagération, 
je  ne  sais  quelle  farouche  vivacité.  On  ne  saurait  les  regarder  uni- 
quement comme  une  suprême  débauche  de  jalousie  et  de  désespoir. 
La  Fresnaye,  avant  de  se  tuer,  eut  assez  de  foi  pour  en  demander 
pardon  à Dieu.  Gomment  concilier  avec  cette  chrétienne  aspira- 
tion, avec  ce  touchant  appel  à la  miséricorde  divine,  l’implacable 
calcul  de  la  plus  lâche  des  vengeances?  Il  faut  croire  ceux  qui 
vont  mourir.  On  ne  ment  pas  en  face  de  Dieu.  C’est  en  tout  cas  une 
triste  et  terrible  chose  pour  de  Tencin  d’avoir  contre  elle  le 
reproche  d’une  voix  d’outre-tombe  et  une  tâche  de  sang  sur  sa  robe! 

Nous  ne  jetterons  qu’un  coup  d’œil  rapide  et  superficiel  sur  le  rôle 
politique  de  de  Tencin,  si  l’on  peut  donner  ce  nom  à cette  action 
furtive,  à cette  influence  suspecte,  à ces  moyens  artificieux,  à ces 
ressorts  subalternes  auxquels  fut  forcément  réduite  une  intrigante 
de  premier  ordre,  capable  de  tout  pour  le  succès  et  qui  n’y  parvint 
qu’à  demi.  Aucun  des  deux  acteurs  auxquels  un  sexe  qu’elle  leur 
envia  plus  d'une  fois,  donnait  le  privilège  de  la  scène,  n’avait  l’étoffe 
d’un  de  ces  personnages  décisifs  qui  mènent  faction  et  président  à 
son  dénouement.  Ni  son  frère,  ni  Richelieu,  auxquels  elle  attacha 
tour  à tour  et  à la  fois  l’âpre  sollicitude  de  son  génie,  n’étaient  fait 
pour  répéter  sans  faute  la  leçon  qu’elle  leur  soufflait  de  la  coulisse. 
Son  but,  nous  l’avons  dit,  ne  fut  atteint  qu’à  demi.  Elle  en  fut  pour 
ses  frais,  ne  parvint  pas  à réaliser  le  rêve  de  cette  ambition  que 
l’affection  exaltait  : se  voir  vivre,  agir,  gouverner  dans  un  premier 
ministre  de  son  choix,  de  son  goût,  selon  son  esprit,  selon  son  cœur, 
un  homme  d’Etat  de  ses  œuvres,  et  lui  devoir  cette  suprême  volupté 
de  la  domination,  la  seule  qui  restât  à connaître  à cette  femme  en 
qui  bouillonnait  vraiment  un  orgueil  d’ange  déchu. 

Son  frère  devint  archevêque  d’Embrun,  cardinal,  archevêque  de 
Lyon,  obtint  f entrée  au  conseil  ; mais  malgré  la  connivence  du  duc 
de  Pdchelieu,  le  favori  des  dernières  tendresses,  de  tête  plus  que  de 
cœur,  de  de  Tencin,  celui  quelle  appelait  familièrement  « mon 
minet  »,  il  ne  put  succéder  comme  premier  ministre  au  cardinal  de 
Fleury.  Il  faut  lire  à ce  sujet  les  neuf  lettres  au  duc  de  Richelieu, 
écrites  durant  l’année  1743.  Il  faut  lire  aussi  la  correspondance 
entre  le  frère  et  la  sœur,  publiée  par  M.  de  La  Borde  en  1790.  Il 
faut  enfin,  pour  suivre  ce  manège  subtil,  ce  jeu  cynique  de  la 
suprême  partie,  consulter  les  Mémoires  du  marquis  d’Argenson, 
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très  au  courant  des  plus  menus  fils  de  cette  intrigue  avortée.  Pour 
nous,  faisant  œuvre  d’historien  et  de  moraliste,  nous  nous  atta- 
cherons moins  aux  moyens  qui  répugnent  qu’aux  idées  qui  intéres- 
sent. Nous  n’entrerons  pas  dans  le  tripot  de  cette  politique  de  sérail 
où  l’influence  des  maîtresses,  la  violation  du  secret  des  lettres 
tiennent  une  place  honteuse,  mais  nous  ne  passerons  pas  si  près  de 
la  porte  sans  y jeter  un  coup  d’œil,  de  façon  à voir  le  résultat.  Ce 
résultat  offre  cette  leçon  que  l’habileté  de  deTencin,  proverbiale 
de  son  temps,  nuisit  peut-être  plus  que  ne  l’eussent  fait  de  grosses 
maladresses  au  succès  de  ses  négociations. 

Louis  XV,  en  effet,  qui  n’aimait  pas  les  femmes  politiques,  dont 
le  cœur  est  un  cerveau,  à qui  d’ailleurs  cette  religieuse  défroquée 
inspirait  une  sorte  de  répugnance  et  de  terreur  superstitieuses,  ne 
pouvait  entendre  parler  de  de  Tencin  « sans  qu’il  lui  en  vint  peau 
de  poule  » assure  d’Argenson  ; et  il  est  certain  quùl  écarta  le  cardinal 
de  Tencin  du  gouvernail  auquel  il  prétendait,  moins  par  défiance  de 
lui,  car  il  le  goûtait  assez,  que  par  peur  de  sa  sœur;  ainsi  les  efforts 
de  de  Tencin  tournèrent  précisément  contre  son  but.  Elle  s’a- 
perçut du  danger,  s’effaça,  se  fit  bonne  femme;  mais  il  était  trop 
tard  et  le  coup  irréparable  était  porté  à son  influence  précisément 
par  cette  terrible  réputation  d’habileté  sans  scrupules,  qui  glaçait  le 
roi  à son  nom  comme  à f approche  d’un  serpent  et  le  remplissait 
d’une  incurable  méfiance. 

Elle  y eut  peut-être  échappé  en  serrant  moins  son  jeu,  en  se 
ménageant  les  fautes  heureuses,  les  rassurantes  maladresses  à la 
faveur  desquelles  on  peut  se  permettre  d’être  habile  impunément. 
Mais,  nous  l’avons  dit,  il  était  trop  tard,  et  en  songeant  à cette 
erreur  qui  consiste  à vouloir  trop  bien  faire,  à trop  soigner  son  jeu 
et  à trahir  par  là  même  trop  de  finesse,  elle  écrivait  cette  maxime 
profonde  clans  son  impertinente  naïveté  par  laquelle  elle  vengeait  sa 
déception  : « Les  gens  d’esprit  font  beaucoup  de  fautes  en  conduite, 
parce  qu’ils  ne  croient  jamais  le  monde  aussi  bête  qu’il  est.  » 

C’est  la  littérature  qui  profita  des  rebuts  de  la  politique.  Désabusée, 
comme  toutes  les  personnes  qui  ont  vu  de  trop  près  les  rouages  de 
la  machine,  les  envers  du  théâtre,  mais  non  détachée  parce  que 
l’expérience  n’avait  pas  éteint  en  elle  la  curiosité,  ni  peut-être  le 
vivace  espoir  d’un  retour  de  fortune,  de  Tencin  employa  le  reste 
de  son  activité  et  de  son  intrigue  à avoir  un  salon,  à gouverner  des 
gens  d’esprit  réunis  sous  son  sceptre,  à goûter  le  plaisir  de  voir 
dîner  ensemble,  sans  se  dévorer,  ces  auteurs  célèbres,  habiles  dans 
leur  art,  novices  en  tout  le  reste,  et  à l’amour-propre  féroce,  qu’elle 
avait  apprivoisés,  et  que  par  une  flatteuse  insolence  elle  appelait  : 
h et  es. 
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La  ménagerie^  comme  on  va  le  voir,  était  assez  bien  composée, 
et  c’est  en  énumérant  les  habitués,  en  leur  demandant  à eux-mêmes 
le  tableau  du  salon  où  ils  se  plurent  à penser  tout  haut,  que  nous 
ferons  comprendre  l’influence  littéraire  et  sociale  exercée  par  de 
Tencin  et  ferons  deviner  sa  philosophie.  Car  c’est  par  là  surtout  que 
Mme  Tencin  a droit  à une  place  dans  notre  galerie  de  femmes  phi- 
losophes. Non  pas  qu’elle  ait  jamais  affiché  un  corps  de  doctrines.  Elle 
avait  trop  d’esprit  pour  avoir  un  système.  La  philosophie  de  de 
Tencin  était  tout  entière  dans  sa  conduite,  qui  la  montre  assez  dé- 
pouillée, croyons-nous,  de  tout  préjugé,  assez  délivrée  de  tout 
scrupule  pour  qu’il  soit  inutile  d’insister.  Ce  que  cette  conduite  lui 
avait  appris,  elle  le  formulait  tour  à tour  en  quelques  paroles  brus- 
ques, d’une  amère  douceur.  C’est  ainsi  quelle  livra  peu  à peu  et 
comme  malgré  elle  les  secrets  d’une  expérience  qui  lui  avait  tant  coûté, 
oracles  tour  à tour  caressants  et  brutaux  murmurés  à l’oreille  ou  jetés 
en  pleine  conversation,  auxquels  rien  ne  manquait  de  ce  qui  carac- 
térisa plus  tard  la  prédication  philosophique,  rien  si  ce  n’est  le 
mépris  de  la  religion  et  de  l’Eglise.  de  Tencin,  qui  s’était  tout 
permis,  n’osa  point  aller  jusque  là.  Elle  avait  dù  quelquefois  braver 
l’odieux;  mais  elle  se  gardait  bien  de  braver  le  ridicule.  On  en  était 
déjà  venu  à oublier  Dieu;  on  n’en  était  pas  encore  à l’insulter.  Fon- 
tenelle,  le  chef  du  salon  de  de  Tencin,  après  l’avoir  été  de  celui 
de  de  Lambert  et  qui  le  premier  devait  remplir  ces  fonctions  de 
directeur  laïque  des  femmes,  que  nous  verrons  ensuite  occuper  par 
Voltaire  et  Jean-Jacques,  était  seulement  un  sceptique,  et  non  un 
athée.  de  Tencin,  à son  exemple,  ne  fut  donc  philosophe  qu’ au- 
tant qu’il  est  commode  de  l’être.  Elle  ne  le  fut  pas  jusqu’au  point  où 
cela  est  dangereux. 

Fontenelle,  nous  l’avons  dit,  fut  le  chef,  le  maître  du  salon  de 
de  Tencin.  Il  serait  difficile  de  préciser  le  degré  d’intimité  de 
leurs  relations  ; la.  médisance  contemporaine  prétendit  qu’il  avait  été 
dans  les  bonnes  grâces  de  M”''  de  Tencin  au-delà  de  ce  que  com- 
porte l’amitié.  Le  testament  de  La  Fresnaye  le  dénonce  comme  ayant 
poussé  fort  avant  la  mine  du  crédit  dont  il  jouissait  auprès  d’elle.  Il 
est  un  mot  authentique  de  de  Tencin  à lui  adressé,  qui  donne  à 
penser.  Elle  lui  dit  un  jour  en  lui  frappant  sur  la  poitrine  : « Vous, 
c’est  de  la  cervelle  que  vous  avez  là,  à la  place  du  cœur.  » Parlait-elle 
ainsi  pour  décourager  en  lui  une  espérance  téméraire  ou  pour  lui 
reprocher  une  dernière  déception  ? Le  problème  ne  vaut  guère  la 
peine  d’être  résolu. 

Ce  qu'il  y a de  plus  certain,  c’est  que  de  Tencin  entretint  avec 
Montesquieu,  quelle  admira  la  première,  une  véritable  liaison  d’es- 
prit. C’est  de  Tencin  qui  commença  la  fortune  de  l’Esprit  des 
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Lois,  en  achetant  et  en  répandant  une  partie  de  la  première  édition 
de  ce  livre  hardi,  dont  on  se  méfiait  en  ce  temps  de  frivolité  triom- 
phante et  de  politique  dégénérée.  Ce  patronage  intelligent  était  tout 
naturel  de  la  part  de  la  personne  sans  illusions  que  la  clairvoyance 
et  le  mépris  rendaient  libérale  et  qui  écrivait  dès  1743,  en  présence 
de  la  décadence  de  la  monarchie  et  de  la  société  françaises  : « A 
moins  que  Dieu  n’y  mette  visiblement  la  main,  il  est  physiquement 
impossible  que  l'Etat  ne  culbute  ». 

Une  femme  qui  raisonnait  ainsi,  était  faite  pour  demeurer  en 
toutes  choses  très  en  avant  de  son  temps  et  pour  voir  dans  la  philo- 
sophie, la  littérature  et  l’opinion  les  puissances  avec  lesquelles 
compterait  l’avenir.  Si  cette  cour  que  M”®  de  Tencin  fit  aux  lettres 
dans  la  personne  de  leurs  plus  célèbres  représentants  ne  fut  pas 
désintéressée,  elle  ne  fut  pas  du  moins  stérile.  Elle  paya  l’appui  et 
l’agrément  quelle  tirait  de  ses  courtisans  ou  plutôt  de  ses  familiers 
en  une  lourde  mais  solide  monnaie  de  conseils,  frappés  au  coin  fruste 
du  bon  sens  et  dont  une  longue  circulation  n’a  point  altéré  l’aloi. 
Certes,  c’est  de  la  sagesse  vulgaire,  c’est  de  l’expérience  sans  déli- 
catesse, mais  les  règles  de  conduite  que  M“®  de  Tencin  insinuait  à 
ses  protégés  ont  résisté  au  temps  et  survécu  précisément  à cause  de 
leur  positive  rudesse,  de  leur  égoïsme  pratique.  Ce  n’est  pas  ce 
qu’il  y a de  meilleur  dans  la  sagesse  humaine  qui  dure  le  plus  ; 
l’expérience  de  la  vertu  est  trop  optimiste,  trop  indulgente  ; et  mal- 
heureusement il  y a plus  à se  servir  dans  le  monde  de  l’opinion 
qui  nous  tient  en  méfiance  que  de  celle  qui  nous  tient  en  confiance  ; 
c’est  une  vérité  douloureuse  que  l’art  de  la  vie  perd  plus  à croire 
les  hommes  meilleurs  qu’à  les  croire  pires  qu’ils  ne  sont. 

Cette  sagesse  et  cette  habileté  fondées  sur  l’intérêt,  et  calculant 
plus  avec  les  vices  qu’avec  les  vertus  de  l’humanité,  de  Tencin 
les  prêchait  et  les  pratiquait  avec  une  bienveillance  bourrue,  une 
familiarité  brusque,  une  fausse  bonhomie  de  Duclos  en  jupons  ; et 
au  sortir  des  soirées  lymphatiques,  pédagogiques  et  des  entretiens 
de  ruelle  de  l’hotel  Lambert,  Fontenelle,  La  Motte,  Marivaux,  qui  ne 
manquaient  ni  de  la  connaissance  du  monde,  ni  de  l’amertume  qu’elle 
donne,  goûtaient  singulièrement  dans  la  bouche  d’une  femme,  jadis 
jolie,  si  galante,  si  spirituelle,  cette  verdeur  d’aperçus,  cette  crudité 
d’expressions,  cette  rouerie  bourgeoise.  Tout  cela  avait  surtout  du 
charme,  du  ragoût,  une  saveur  piquante  pour  Montesquieu,  qu’il  ne 
faudrait  pas  se  représenter  comme  un  précieux  ni  comme  un  frivole, 
en  dépit  Lettres  persanes  et  du  Temple  de  Guide,  mais  qu’il 
faut  voir  tel  qu’il  fut,  un  humoriste  de  tempérament  anglo-français, 
ardent,  sanguin,  passionné  sous  une  douceur  apparente,  comme  cer- 
tains crûs  sournois  des  coteaux  du  Médoc,  et  en  beaucoup  de  points 
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un  aîné  de  Diderot,  moins  débraillé  et  moins  bavard  que  l’autre. 

Si  nous  voulions  entrer  dans  le  salon  de  la  maison  de  la  rue  et 
porte  Saint-Honoré,  nous  trouverions  pour  nous  y introduire  à deux 
époques  différentes,  et  nous  permettre  d’en  apprécier  le  caractère, 
d’en  retracer  la  physionomie,  d’en  déterminer  l’originalité,  d’excel- 
lents guides  dans  Marivaux,  Duclos  et  Marmontel.  Disons  d’abord 
les  noms  de  ses  familiers  : Fontenelle,  La  Motte,  Montesquieu,  As- 
truc,  Malran,  l’abbé  Alary,  Piron,  Marivaux,  Duclos,  Marmontel, 
d’ Argentai,  Pont  de  Yeyle,  Bolingbroke  et  plus  tard  lord  Chester- 
field,  parmi  les  étrangers,  formaient  certainement  un  personnel 
unique  alors  comme  valeur  et  contraste  d’hommes,  tel  qu’on  ne 
l’eût  retrouvé  complet  ni  à la  cour,  ni  à l’Académie.  Plusieurs  étaient 
là  de  fondation,  aussi  anciens  que  les  fauteuils;  c[uelques-uns  pas- 
saient et  ne  restaient  pas  ; mais  la  plupart  demeuraient  fidèles  à 
cette  hospitalité  positive,  pratique,  bonne  enfant,  d’une  maîtresse 
de  maison  qui  s’occupait  avec  une  sollicitude  toute  nouvelle  des 
affaires  de  ses  amis,  autant  que  de  leur  santé,  et  de  leurs  intérêts 
autant  que  de  leurs  succès,  et  qui,  comme  symbole  de  cette  mater- 
nité matérielle  autant  que  morale,  leur  donnait,  comme  étrennes, 
en  riant,  deux  aunes  de  velours  pour  se  faire  des  culottes,  égale- 
ment acceptées  en  riant. 

M“e  Geoffrin  devait  hériter  de  cette  sollicitude  en  la  prosaïsant  ; 
et  avec  elle  la  littérature  devait  s’embourgeoiser  tout  à fait;  pour- 
tant, la  femme  de  ce  financier  parvenu  dont  on  ne  connut  l’existence 
que  le  jour  de  sa  mort,  n’eût  pas  osé  se  familiariser  jusqu’à  renou- 
veler les  étrennes  de  M“°  de  Tencin,  ces  deux  aunes  de  velours  si 
caractéristiques  dont  on  a souvent  attribué  l’idée  à M”^®  Geoffrin,  en 
lui  supposant  une  initiative  qu’il  faut  restituer  à M“"®  de  Tencin  et 
qu^elle  seule  pouvait  se  permettre.  C’est  donc  à M^""  de  Tencin,  à 
qui  la  Geoffrin  succéda,  M.  Villemain  a dit  le  mot,  comme  une  bour- 
geoise à une  princesse,  qu’il  faut  laisser  l’originalité  de  ce  présent 
qui  correspond  si  bien  à cette  religion  de  l’utilité,  à ce  culte  de  l’in- 
térêt matériel  auxquels  elle  avait  immolé  la  pureté  et  la  dignité  de 
sa  jeunesse  et  qu’elle  prêchait  autour  d’elle  avec  une  franchise  non 
sans  malice,  une  énergie  où  il  faut  tenir  compte  d’une  certaine 
ironie.  Il  faut  en  tenir  compte,  afin  de  garder  dans  F improbation 
une  juste  mesure  en  ce  qui  touche  les  propos  attribués  à M^*"  de 
Tencin,  et  qui  constituaient  son  Art  de  parvenir,  sa  philosophie  em- 
pirique, ses  recettes  de  vieille  bonne  femme.  C’est  à travers  le  voile 
atténuant  de  cette  réserve  qu’on  doit  juger  les  moyens  grâce  aux- 
quels, selon  Walpole  et  Duclos,  elle  était  parvenue  à la  considération 
sans  mériter  l’estime,  avait  acquis  sans  tendresse  de  nombreux 
amis,  avait  fondé  un  salon,  chose  plus  difficile  même  alors  que  de 
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fonder  un  gouvernement,  et  avait  séduit  Fopinion  au  point  d’en  être 
épargnée,  comme  elle  eût  conquis  le  pouvoir  s’il  lui  eût  été  permis 
d’avoir  de  l’ambition  pour  elle-même. 

Duclos  nous  apprend  que  non-seulement  elle  avait  beaucoup 
d’esprit,  mais  encore  « avait  toujours  celui  de  la  personne  avec  qui 
elle  avait  affaire;  ))  quelle  s’était  fait  « un  système  suivi  de  flatterie 
et  que,  quoiqu’elle  eût  l’indiscrétion  de  l’avouer  et  le  portât  jusqu’au 
dégoût,  il  lui  avait  toujours  réussi,  » enfin  « qu’elle  était  très-ser- 
viable, quand  elle  n’avait  point  d’intérêt  contraire;  qu’elle  ambi- 
tionnait la  réputation  d’être  amie  vive  ou  ennemie  déclarée,  avait 
saisi  quelques  occasions  de  le  persuader,  et  s’attacha  ainsi  beaucoup 
de  gens  de  mérite. 

Horace  Walpole,  dans  une  lettre  à son  ami  Gray,  rappelle  à propos 
de  Geofïrin,  une  des  maximes  favorites  de  de  Tencin. 

Elle  a fait  son  éducation  sous  la  fameuse  de  Tencin,  qui  lui  a 
donné  pour  règle  de  ne  jamais  rebuter  personne;  a car,  disait  l’habile 
matrone,  quand  même  neuf  sur  dix  ne  se  donneraient  pas  un  liard  de 
peine  pour  vous,  le  dixième  peut  vous  devenir  un  ami  utile,  n 

Cette  femme  de  ressource  ajoutait  qu’on  peut  tirer  parti  même 
d’une  relation  inutile  en  apparence  et  que  a tout  sert  en  ménage, 
quand  on  a en  soi  de  quoi  mettre  les  outils  en  œuvre.  » 

Tels  étaient  les  principes  d’après  lesquels  de  Tencin  avait 
recruté  et  dirigé  son  salon.  Le  ton  en  était  d’ailleurs  excellent;  et 
s’il  y avait  là,  comme  partout,  quelques  causeurs  médiocres  et  quel- 
ques hôtes  parasites,  on  ne  peut  douter  de  l’agrément  de  la  conver- 
sation dans  des  réunions  qui  ne  furent  pas  sans  influence  sur  les 
mœurs  sociales  et  le  goût  littéraire.  Marivaux,  dans  sa  Vie  de  Ma- 
rianne, a peint  le  salon  de  de  Tencin  sous  le  nom  de  Dorsin, 
chez  qui  son  héroïne  va  dîner  à son  début  dans  le  monde.  Mais  il 
ne  parle  que  du  tour  d’esprit  des  convives,  non  de  la  vigoureuse 
amertume,  du  charme  empoisonné  de  leurs  idées.  Marianne  n’étant 
capable  ni  de  deviner  ni  de  goûter  le  danger,  ce  qui  la  frappe  sur- 
tout, c’est  la  simplicité,  c’est  l’aisance  de  la  conversation.  Et  à ce 
point  de  vue,  chez  M“^  de  Tencin,  qui  a tant  d’idées  toutes  modernes, 
et  qui  les  exprimera  avec  une  franchise  d’accent  toute  moderne  aussi, 
bien  que  née  en  plein  soleil  du  règne  de  Louis  XIV,  il  s’était  fait 
aussi  toute  une  révolution  dans  cette  transformation  familière  et 
bourgeoise  de  la  conversation,  dont  l’ancien  type  académique  se 
démodait.  Ecoutons  Marianne  : 

Ce  ne  fut  point  à force  de  leur  trouver  de  l’esprit  que  j’appris  à les 
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distinguer;  pourtant  il  est  certain  qu’ils  en  avaient  plus  que  d’autres, 
et  que  je  leur  entendais  dire  d’excellentes  choses;  mais  ils  les  disaient 
avec  si  peu  d’efforts,  ils  y cherchaient  si  peu  de  façon,  c’était  d’un 
ton  de  conversation  si  aisé  et  si  uni,  qu’il  ne  tenait  qu’à  moi  de  croire 
qu’ils  disaient  les  choses  les  plus  communes  ; ce  n’était  point  eux  qui 
y mettaient  de  la  finesse,  c”était  la  finesse  qui  s’y  rencontrait. 

Marmontel,  au  contraire,  goûtait  beaucoup  moins  « ce  ton  de 
conversation  si  excellent,  si  exquis,  quoique  simple.  )>  Il  accusait 
ces  gens  d’esprit  de  raffiner  la  simplicité,  et  d’affecter  l’absence 
d’affectation.  C’est  surtout  à sa  maison  de  Passy,  dans  la  solitude 
et  rintimité,  qu’il  se  plaisait  à voir  de  ïencin,  dissimulant  elle- 
même  son  esprit  sous  le  bon  sens,  sa  vivacité  sous  une  apparence 
de  nonchalance  et  d’insouciance  et  lui  inculquant  « d’un  air  de  ten- 
dore^  ))  pour  parler  comme  de  Gaylus,  les  maximes  d’une  ex- 
périence singulièrement  avisée  et  éveillée.  « Ah  î que  de  finesse  d’es- 
prit, de  souplesse  et  d’activité,  cet  air  naïf,  cette  apparence  de  calme 
et  de  loisir  même  ne  me  cachaient-ils  pas,  s’écrie-t-il.  Je  ris  encore 
de  la  simplicité  avec  laquelle  je  m’écriais  en  la  quittant  : La  bonne 
femrriel  » Chamfort  raconte  aussi  qu’un  jour  que,  devant  l’abbé 
Trublet  on  louait  la  douceur  de  de  Tencin  : c Oui,  déclara-t-il, 
si  elle  eût  eu  un  intérêt  à vous  empoisonner,  elle  eût  choisi  le  poison 
le  plus  doux.  ))  Le  mot  est  sans  doute  excessif.  Il  rend  pourtant  bien 
le  côté  implacablement  égoïste  de  l’expérience  de  M™*"  de  Tencin  et 
les  sinistres  mystères  de  cette  eau  dormante.  Mais  à l’époque  où 
Marmontel  fréquenta  M™"  de  Tencin,  elle  s’était  calmée,  rangée, 
elle  n’était  plus  qu’une  bonne  femme  qui  gardait  pourtant  à l’œil 
et  à la  lèvre  quelque  chose  de  l’éclair,  quelque  chose  du  sourire 
d’une  Catherine  de  Médicis.  Elle  était  près  de  la  mort  qui  devait 
l’enlever  le  h décembre  17/i9,  à l’âge  de  soixante-huit  ans.  Voyons 
pourtant  les  deux  conseils  qu’elle  lui  donna  pour  la  conduite  de  sa 
vie,  et  qui  l’avaient  justement  frappé  : 

L’un  fut  de  m’assurer  une  existence  indépendante  des  succès  littérai- 
res, et  de  ne  mettre  à cette  loterie  que  le  superflu  de  mon  temps. 
« Malheur,  me  disait-elle,  à qui  attend  tout  de  sa  plume  ! Rien  n’est 
plus  casuel.  L’homme  qui  fait  des  souliers  est  sûr  de  son  salaire. 
L’homme  qui  fait  un  livre  ou  une  tragédie  n’est  sûr  de  rien.  » L’autre 
conseil  fut  de  me  faire  des  amies  plutôt  que  des  amis.  « Car,  au  moyen 
des  femmes,  me  disait-elle,  on  fait  tout  ce  qu’on  veut  des  hommes  ; et 
puis  ils  sont  les  uns  trop  dissipés,  les  autres  trop  préoccupés  de  leurs 
intérêts  personnels  pour  ne  pas  négliger  les  vôtres  ; au  lieu  que  les 
femmes  y pensent,  ne  fut-ce  que  par  oisiveté.  Parlez  ce  soir  à votre 
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amie  de  quelque  affaire  qui  vous  touche;  demain,  à son  rouet,  à sa 
tapisserie,  vous  la  trouverez  y rêvant,  cherchant  dans  sa  tête  le  moyen 
de  vous  servir.  Mais  de  celle  que  vous  croirez  pouvoir  vous  être  utile, 
gardez-vous  bien  d’être  autre  chose  que  l’ami,  etc.  » 

Nous  connaissons  maintenant  la  vie,  le  caractère  et  la  philosophie 
de  cette  femme  extraordinaire,  à la  fois  si  antipathique  et  si  sédui- 
sante. Il  nous  resterait  à apprécier  son  talent,  car  rien  ne  manque 
à l’originalité  de  sa  physionomie.  Elle  écrivit  en  effet  trois  romans, 
où  il  serait  curieux  de  rechercher  l’influence  de  sa  vie  et  la  part  de 
ses  souvenirs.  Mais  cette  étude  déborderait  notre  cadre.  A propos 
de  ces  romans,  qu’elle  n’avoua  jamais  de  son  vivant,  quelle  laissa 
attribuer  à ses  neveux,  et  qui  ne  lui  furent  restitués  que  lorsque  sa 
mort  eut  délié  ses  amis  (Montesquieu  entre  autres  qui  le  déclare  à 
l’abbé  de  Guasco)  de  leur  serment  de  fidélité  à son  secret,  nous  nous 
bornerons  à rappeler  que,  quoique  aucun  d’eux  ne  vaille  en  intérêt 
et  en  péripéties  variée,  l’histoire  de  sa  vie,  M.  Villemain  n’hésite 
pas  à dire  de  celui  qui  a pour  titre  : les  Mémoires  du  comte  de 
Comminges^  « qu’il  est  resté  le  plus  beau  titre  littéraire  des  femmes 
au  dix-huitième  siècle,  w II  n’y  a rien  à ajouter  à cet  éloge  d’un 
maître  par  lequel  nous  voulons  finir.  Il  sera  donc  beaucoup  par- 
donné à M“®  de  Tencin,  non  parce  quelle  a beaucoup  aimé,  ce  qui 
est  une  excuse  devenue  teiTiblement  banale,  mais  parce  qu’elle  a 
écrit  un  chel-d’œuvre,  ce  qui  est  beaucoup  moins  commun. 


IV 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  M“®  de  Tencin  ne  put  s’empêcher  de  remar- 
quer et  de  faire  remarquer  à ses  familiers,  le  redoublement  d’em- 
pressement et  de  zèle  à lui  faire  sa  cour,  de  M“°  Geoffrin,  une  de 
ses  amies.  La  subtile  dame  n’avait  pas  eu  de  peine  à démêler  les 
mobiles  de  cette  assiduité  ; et  riant  des  airs  sournois  de  celle  qui 
devait  être  son  héritière  : 

— Savez-vous,  disait-elle,  ce  que  la  Geoffrin  vient  faire  ici  ? Elle 
vient  voir  ce  quelle  pourra  recueillir  de  mon  inventaire. 

M^*^  de  Tencin  ne  se  trompait  pas.  M“''  Geoffrin  lui  succéda  ; mais 
avec  quelle  différence,  à quelle  distance  intellectuelle  et  morale! 
Comme  la  copie  succède  à l’original,  comme  Henri  II  a succédé  à 
François  et  Louis  XIII  à Henri  IV. 

L’article  de  M“®  Geoffrin  ne  sera  donc  pas  aussi  long  que  celui 
de  sa  devancière.  Elle  est  plus  facile  à expédier.  Rien  n’attire  chez 
elle  et  rien  ne  retient.  Sa  physionomie  est,  comme  son  vêtement,  toute 
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en  teintes  neutres,  en  tons  rompus.  Ni  tempérament,  ni  roman,  eût 
dit  du  Deffand.  C’est  une  belle  tête  de  bourgeoise  digne  de 
Chardin.  Ne  rions  pas.  Elle  commença,  en  effet,  au  dix-huitième 
siècle,  par  le  prestige  des  hommages  de  l’esprit  consacrant  la  puis- 
sance de  la  fortune,  le  triomphe  de  la  classe  moyenne  enrichie, 
raisonneuse  et  frondeuse.  Geoffrin,  c’est  le  tiers- état  fait  femme 
et  régnant  sous  cette  forme  souriante  et  effacée,  en  attendant  que 
la  philosophie  ait  fait  place  à sa  transfiguration  virile. 

Geoffrin  fut  une  honnête  femme.  Elle  n’eût  dans  sa  vie  qu’un 
roman,  qu’une  aventure;  et  ce  roman  est  raisonnable  comme  son 
cœur;  et  son  aventure  est  respectable  comme  ses  cheveux  blancs; 
c’est  son  culte  maternel  pour  le  roi  de  Pologne,  Stanislas-Auguste 
Poniatowski,  un  roi  de  roman  lui,  et  malheureusement  pour  lui,  un 
roi  de  l’histoire.  Cet  amour  quasi-maternel,  où  l’amour-propre  entrait 
pour  une  forte  dose,  conduisit  la  bonne  clame  à risquer  à soixante- 
sept  ans  le  voyage  de  Pologne,  ce  qui  fit  grand  bruit.  Elle  en  revint 
comblée  d’honneurs  et  de  déceptions,  dégoûtée  du  traîneau  à per- 
pétuité, mais  obligée  à la  pelisse  à brandebourgs,  au  boa  de  four- 
rure, et  affublée,  par  les  malins  du  salon  et  du  café,  du  sobriquet 
grotesque  de  Geoffriniska. 

A part  cette  aventure,  l’existence  de  Geoffrin  est  froide  et 
nette  comme  une  de  ces  glaces  dont  la  fabrication  fit  sa  fortune; 
pas  le  moindre  relief,  le  moindre  petit  mot  pour  rire.  Elle  devint 
riche;  elle  fut  heureuse,  grâce  à un  équilibre  supérieur  de  facultés 
médiocres,  et  à un  grand  art  d’économiser  ses  affections  tout  en 
ayant  l’air  de  les  prodiguer.  Elle  voulut  avoir  un  salon;  elle  fit  ce 
qu’il  faut  pour  cela  ; elle  y mit  le  prix  comme  à toute  autre  fantaisie 
sérieuse  ou  frivole  ; n’importe,  elle  l’eut.  Elle  y reçut,  à des  jours 
différents,  des  savants,  des  artistes,  des  gens  de  lettres  célèbres. 
Elle  s’occupa  plus  de  leurs  passions  que  de  leurs  idées,  de  leurs 
affaires  que  de  leurs  œuvres,  suivant  la  recette  de  M”"®  de  Tencin,  et 
ayant  toujours  vécu  avec  des  gens  célèbres,  elle  fut  aussi  célèbre 
par-dessus  le  marché. 

Elle  comprit  de  bonne  heure  quelle  n’était  pas  de  force  à gou- 
verner une  conversation  ; elle  laissa  faire  les  autres  ; on  lui  sut  gré 
de  cette  discrétion;  et  comme  elle  plaçait  son  mot  par  ci  par  là, 
on  trouva  qu’elle  écoutait  avec  beaucoup  d’esprit,  et  parlait  avec 
beaucoup  de  mesure,  de  tact,  d’à-propos;  on  ne  pouvait,  malgré 
tout,  en  faire  un  auteur;  elle  ne  savait  pas  l’orthographe,  lacune 
commune  à l’éducation  de  la  plupart  des  femmes  même  très-dis- 
tinguées du  temps;  mais  ce  qui  est  pire,  c’est  qu’elle  ne  savait  pas 
beaucoup  le  français,  ainsi  que  ses  lettres  en  témoignent  de  reste; 
on  lui  donna  alors  l’empire,  le  génie  du  bon  sens. 
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Elle  convenait  de  son  infériorité  et  ne  se  reconnaissait  quelque 
talent  que  pour  deviner  ce  dont  ses  amis  avaient  besoin,  pour  leur 
éviter  une  mauvaise  affaire,  pour  panser  les  blessures  secrètes  de 
leur  vanité  si  ombrageuse,  de  leur  sensibilité  si  irritable.  N’importe, 
ses  amis  reconnaissants  se  cotisèrent  pour  lui  prêter  de  l’esprit; 
comme  elle  était  certainement  intelligente,  à force  d’écouter  elle 
apprit  aussi  à parler,  et  on  lui  fit,  tout  comme  à une  autre,  sa  répu- 
tation de  faiseuse  de  bons  mots.  Le  jour  où  elle  se  piqua  de  juger 
de  la  décoration  d’un  appartement  ou  des  œuvres  du  Salon,  on 
lui  fit  un  goût,  comme  on  lui  avait  fait  tout  le  reste. 

Mais  cette  gloire  intellectuelle  n’est  rien  à côté  de  sa  gloire  mo- 
rale. Les  plus  secs  coryphées  d’une  philosophie  sans  entrailles  se 
sont  évertués  à louer  ses  vertus,  et  quand  ils  ont  parlé  des  bontés,  des 
bienfaits,  de  la  charité  de  cette  sœur  du  Pot  de  la  philosophie,  de 
cette  mère  des  compagnons  de  la  littérature,  ils  ont  eu  des  larmes  dans 
la  voix  et  déployé  un  attendrissement  que  ne  leur  eût  pas  arraché 
saint  Vincent  de  Paul.  Il  faut  entendre  les  Morellet,  les  Thomas, 
les  d’Alembert,  les  Marmontel,  les  demoiselles  de  Lespi nasse.  Ce 
qui  ajoute  ou  n’ajoute  pas,  comme  on  voudra,  à la  sincérité  et  à 
l’autorité  de  ces  éloges,  c’est  qu’ils  sont  dictés  par  la  reconnais- 
sance. Il  fut  découvert,  après  la  mort  de  M™*'  Geoffrin,  qu’elle  servait 
une  pension  de  mille  écus  à chacun  de  ces  enthousiastes.  Sa  répu- 
tation de  bonté  devient  alors  toute  naturelle.  Elle  y ajoutait  le 
ragoût  de  la  modestie,  ne  souffrait  pas  qu’on  l’importunât  de  remer- 
ciements, n’eût  point  pardonné  une  indiscrétion  qui  lui  eût  attiré 
de  trop  nombreuses  occasions  de  dépenser  son  cœur  et  son  argent. 
Elle  savait  ce  que  cela  coûte,  et  se  souciant  assez  peu  de  ce  que 
deviendrait  après  sa  mort  sa  gloire  de  Notre-Dame  de  la  plume  et 
de  protectrice  du  pinceau,  elle  tenait  du  moins  à ne  pas  voir  chif- 
fonner son  auréole  et  à jouir  tranquillement  pendant  sa  vie  de  cette 
réputation  d’esprit,  de  cette  gloire  de  cœur  qu’elle  s’était  si  labo- 
rieusement faites. 

Elle  y réussit,  et  à ce  point  que  cette  immortalité  qu’elle  avait 
placée  en  viager,  dure  encore.  Heureuse  en  tout,  sa  légende  a 
étouffé  son  histoire;  grâce  surtout  à f absence  d’événements,  cette 
histoire  est  bientôt  faite.  Au  besoin  elle  tiendrait  toute  dans  un 
portrait  et  le  nôtre  est  fait,  non  flatté  certainement,  mais  ressem- 
blant à coup  sûr.  Nous  en  avons  pris  chaque  coup  de  pinceau  dans 
la  couleur  d’une  anecdote  authentique.  Les  quelques  détails  qui 
suivent,  permettront  d’en  juger,  en  y ajoutant  quelques  traits. 

Si  l’on  veut  mesurer  tout  l’artificiel  de  ce  naturel  tant  loué,  et 
apprécier  dignement  avec  quel  bonheur  d’à-propos,  quel  succès 
d’occasion,  par  suite  de  quel  miracle  de  volonté,  de  quel  prodige  de 
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patience,  de  quel  chef-d’œuvre  de  politique,  Geoffrin,  en  dépit  de 
son  nom  vulgaire,  de  sa  condition  médiocre,  de  son  manque  d’édu- 
cation, d’instruction,  d’esprit,  parvint  non  pas  seulement  à la  con- 
sidération qui  aurait  dû  être  le  plus  haut  vœu  de  son  ambition,  mais 
à la  réputation,  à l’admiration,  à la  domination  littéraire,  à la  direc- 
tion du  goût,  au  gouvernement  de  l’opinion,  si  l’on  veut,  disons-nous, 
apprécier  tout  cela,  il  faut  examiner  un  peu  en  détail  ce  beau  tour 
de  force,  analyser  ce  jeu  trop  heureux  pour  n’avoir  pas  été  très- 
habile,  en  tenant  compte  des  faveurs  du  hasard  et  des  ironies  du 
succès. 

Il  ne  faudra  pas  s’étonner  de  certaines  déceptions.  Par  exemple, 
on  doit  s’attendre  à trouver  égoïste  et  mère  indifférente  cette  bonne, 
cette  excellente  femme  qui  se  voua  si  ardemment  à sa  famille  litté- 
raire qu’il  ne  lui  resta  plus  de  tendresse  pour  sa  famille  naturelle,  et 
que  son  mari  et  sa  fille  durent  se  contenter  do  l’os  dont  la  moelle 
allait  aux  amis  de  cœur,  aux  parents  d’adoption.  Deux  mots  carac- 
téristiques à propos  de  cette  indigence  dans  l’abondance,  de  cette 
parcimonie  dans  la  prodigalité  de  Geoffrin,  si  riohe  de  cœur  en 
faveur  des  sentiment  superflus,  si  pauvre  de  cœur  en  faveur  des  sen- 
timents nécessaires. 

Un  jour,  un  des  étrangers  de  marque  quelle  se  plaisait  à recevoir 
et  auquel  une  certaine  gaucherie  était  bien  permise,  s’avisa  de 
lui  demander  ce  qu’était  devenu  ce  vieux  Monsieur  qui  assistait 
autrefois  régulièrement  aux  dîners,  et  qu’on  ne  voyait  plus?  — C’é- 
tait mon  mari,  il  est  mort.  — Telle  fut  la  tranquille  réponse  de 
M"’®  Geoffrin  et  la  brève  oraison  funèbre  de  feu  son  époux. 

Elle  eut  une  fille  qui  devint  la  marquise  de  la  Ferté-Imbault, 
femme  du  contrôleur  général  des  finances  sous  le  ministère  du  duc 
de  Cboiseul,  bonne  femme,  douce,  pieuse,  et  qui  ne  tenait  pas  à 
faire  parler  d’elle.  Geoffrin  la  trouvait  trop  calme,  trop  mo- 
deste à son  gré,  et  se  faisant  un  repoussoir  de  la  nullité  de  sa 
fille,  elle  disait  avec  cette  familiarité  qui  cachait  souvent  plus  de  ma- 
lice qu’on  ne  le  supposait  : « Quand  je  la  considère,  je  suis  comme 
une  poule  qui  a couvé  un  œuf  de  cane.  » 

N’est-ce  pas  qu’il  y a dans  ces  deux  mots  pris  sur  le  vif  de  la  per- 
sonne, un  désintéressement  de  tout  ce  qui  aurait  dû  l’intéresser,  qui 
fait  comprendre  le  succès  avec  lequel  elle  se  mêla  plus  tard,  de  ce 
qui  ne  la  regardait  pas?  Car  enfin,  jamais  actrice  fut-elle  moins  faite 
pour  son  rôle  ? 

Marie-Thérèse  Rodet,  née  à Paris  dans  la  dernière  année  du  dix- 
septième  siècle,  épousa  le  19  juillet  1713  un  gros  et  riche  bourgeois, 
nommé  Pierre-François  Geoffrin,  l’un  des  fondateurs  delà  lucrative 
manufacture  des  glaces.  Nous  ne  savons  plus  rien  d’elle  jusqu’en 
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i7/i8,  époque  où  une  lettre  de  Montesquieu,  du  19  mars  de  cette 
année,  nous  la  montre  dans  l’incubation  de  son  hégire,  n’attendant 
que  la  mort  de  de  Tencin  pour  se  lancer  et  essayant  ses  ailes  de 
poule  littéraire  dans  un  salon  encore  obscur  qu’elle  préside  en  tapi- 
nois. 

Elle  avait  alors  sa  fortune  faite;  elle  frisait  ces  cinquante  ans 
qu’elle  parut  depuis  toujours  avoir  jusqu’à  soixante-dix.  Elle  avait 
i’àge  de  respect,  et  s’essayait  à son  matriarcat  de  vingt-cinq  ans, 
en  cajolant  et  en  grondant  quelque  gens  de  lettres,  attirés  douce- 
ment, du  fond  de  leur  isolement,  vers  la  table  bien  servie  et  les 
fauteuils  hospitaliers  d’une  maison  où  ils  étaient  à l’aise,  dont  la 
maîtresse  ne  leur  imposait  pas,  où  elle  les  flattait  en  les  morigé- 
nant de  la  meilleure  façon  et  de  la  plus  agréable.  Car  les  artistes  et 
les  gens  de  lettres  aiment  à être  grondés;  on  paraît  ainsi  s’occuper 
moins  de  leurs  œuvres  que  de  leurs  personnes,  et  prendre  plus  d’in- 
térêt à leur  bonheur  immédiat  qu’à  une  gloire  lointaine,  dont  la  plu- 
part escompteraient  volontiers  la  chance  douteuse  contre  des  avan- 
tages certains.  La  gloire  ne  luit  guère  que  sur  des  tombes,  et 
beaucoup  d’auteurs  préfèrent,  à cette  lune  mélancolique,  le  soleil 
prosaïque  et  gai  qui  féconde  les  sillons  et  échauffe  les  vivants. 

Mme  Geoffrin,  de  bonne  heure  orpheline  de  père  et  de  mère,  élevée 
par  une  grand’mère,  n’avait  guère  jamais  appris  qu’à  lire  auprès  de 
cette  aimable  aïeule,  qui  borna  son  éducation,  de  son  propre  aveu, 
à la  laisser  vivre  au  gré  de  sa  nature. 

Elle  avait  très- peu  d’instruction,  mais  son  esprit  était  si  élevé,  si 
adroit,  si  actif,  qu’il  ne  l’abandonnait  jamais  ; il  était  toujours  à la 
place  du  savoir.  Elle  parlait  si  agréablement  des  choses  qu’elle  ne 
savait  pas,  que  personne  ne  désirait  qu’elle  les  sut  mieux;  et  quand 
son  ignorance  était  trop  visible,  elle  s’en  tirait  par  des  plaisanteries 
qui  déconcertaient  les  pédants  qui  avaient  voulu  l’humilier.  Elle  était 
si  contente  de  son  lot  qu’elle  regardait  le  savoir  comme  une  chose  très- 
inutile  pour  une  femme.  Elle  disait  ; « Je  m’en  suis  si  bien  passée  que 
je  n’en  ai  jamais  senti  le  besoin.  Si  ma  petite-fdle  est  une  bête,  le 
savoir  la  rendrait  confiante  et  insupportable  ; si  elle  a de  l’esprit  et  de 
la  sensibilité,  elle  fera  comme  moi,  elle  suppléera  par  adresse  et  avec 
du  sentiment  à tout  ce  qu’elle  ne  saura  pas  ; et  quand  elle  sera  plus 
raisonnable,  elle  apprendra  ce  à quoi  elle  aura  le  plus  d’aptitude,  et 
elle  l’apprendra  bien  vite.  » 

C’est  dans  une  lettre  à l’impératrice  Catherine  II,  qui  ne  pouvait 
s’expliquer  le  crédit  d'une  personne  qu’on  lui  disait  si  ordinaire,  et 
dont  ses  meilleurs  amis  se  moquaient  sans  scrupule,  que  nous  trou- 
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vons  cette  petite  confession  dont  la  modestie  ne  manque  pas  de 
désinvolture. 

Une  certaine  vanité  était  bien  permise,  il  en  faut  convenir,  à cette 
bourgeoisie  parvenue  à tout,  même  à l’empire  des  choses  de  l’es- 
prit, qui  avait  commencé  par  tenir  des  comptes  et  par  écrire  des 
lettres  d’affaires  à M.  Desfranches,,  administrateur  de  la  compagnie 
des  glaces,  et  qui  sur  l’automne  de  sa  vie,  était  reçue  triomphale- 
ment à Varsovie  par  un  roi  qui  l’appelait  « Maman  )),  était  comblée 
d’honneurs  à Vienne  par  une  impératrice  qui  s’appelait  Marie-Thé- 
rèse, et  correspondait  familièrement  avec  cette  autre  impératrice 
qui  s’appelait  Catherine  II. 

Gomment  la  tête  ne  lui  tournât-elle  point  du  vertige  d’un  tel 
apogée,  et  comment  ne  s’ enfla- 1- elle  pas  d’orgueil  au  point  d’étouffer  ! 
c’est  là,  à notre  sens,  la  plus  grande  preuve  d’esprit  qu’elle  ait 
donnée,  et  la  plus  grande  marque  quelle  ait  fournie  de  cette  finesse 
grâce  à laquelle  elle  sut  ne  pas  paraître  trop  indigne  d’une  telle 
fortune.  Quels  en  furent  les  éléments?  que  fut  ce  salon  de  la  rue 
Saint-Honoré,  où  d’abord  ne  parurent  que  quelques  amis,  et  où  plus 
tard,  les  ambassadeurs  tinrent  à honneur  de  se  faire  présenter,  où 
elle  commença  si  modestement  et  finit  superbement  comme  une 
tapisserie  sans  cesse  déployée  et  élargie,  la  trame  brodée  d’hom- 
mages si  imprévus,  de  sa  grande  existence?  quels  furent  les 
hommes  qui  lui  servirent  d’instruments  de  renommée  et  dont  elle 
apprit  à jouer  si  bien,  quelle  tira  un  jour,  un  seul,  un  logique  et 
brillant  du  soporifique  abbé  de  Saint-Pierre  ? 

M“®  Geoffrin,  de  1750  à 1776,  eut  chaque  semaine  deux  dîners  de 
fondation  : le  lundi  pour  les  artistes  : on  y voyait  les  Vanloo,  Vernet, 
Boucher,  La  Tour,  Nattier,  Vien,  Lagrenée,  Sôufflot,  Lemoine, 
Bouschardon,  Falconet,  les  graveurs  Cochin  et  Mariette,  le  grand 
amateur,  le  comte  de  Gaylus  ^ ; le  mercredi  était  plus  spécialement 
réservé  aux  gens  de  lettres  et  aux  savants;  et  on  compta  parmi  les 
habitués  de  ce  jour  Fontenelle,  Montesquieu,  Marivaux,  l’abbé 
de  Saint-Pierre,  Diderot,  d’Alembert,  Helvétius,  l’abbé  Rayai, 
le  baron  d’Holbach,  Grimm,  Marmontel,  Morellet,  Burigny,  Tho- 
mas, Mairan  et  Maupertuis.  De  fun  ou  de  f autre  jour  à leur  gré, 
et  selon  la  convenance,  ôtaient  tous  les  étrangers  de  marque,  la 
plupart  ambassadeurs  de  leur  pays,  en  résidence  ou  de  passage  dans 
ce  Paris  dont  M“®  Geoffrin  raffolait,  dont  l’air  allait  à ses  poumons, 
l’horizon  rétréci  à son  esprit  et  dont  elle  n’avait  jamais  voulu  qu’une 


1 Mes  artistes  du  Lundi,  écrivait  à Stanislas,  en  se  rengorgeant,  la  même 
femme  qui  disait  familièrement,  en  parlant  des  maîtres  du  château  de  Dam- 
pierre,  ses  hôtes  « les  Chevreuse.  » 
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fois,  lors  de  son  voyage  à Varsovie  et  à Vienne,  perdre  les  clochers 
de  vue:  c’étaient  les  barons  de  Gleichen,  les  comtes  de  Greutz,  les 
prince  de  Raunitz  (avant  le  ministère),  les  comtes  de  Scheffer,  les 
Caraccioli,  les  Gatti,  les  Algarotti,  les  David  Hame,  les  Gibbon,  les 
Horace  Walpole  qui  appelait  M™®  Geoffrin  le  bon  sens  incarné  et  se 
plaisait  à ses  conseils  et  à ses  remontrances. 

Telle  était  la  société,  telle  était  la  cour  enviée,  au  point  de  vue 
de  l’esprit  et  de  la  renommée  de  ses  courtisans,  par  les  rois  eux- 
mêmes,  de  cette  grande  bourgeoise  qui,  avant  et  plus  que  les  grandes 
dames  qui  plus  tard  se  parèrent  de  cet  honneur,  fut  la  mère  des 
philosophes,  la  zélatrice  de  VEsprit  des  lois^  la  protectrice  de 
Y Encyclopédie  et  vit,  toujours  tranquille  dans  son  fauteuil,  se 
gonfler  au  feu  des  conversations,  au  vent  des  déclamations  durant 
les  débauches  d’esprit  et  les  orgies  de  doute  du  mercredi  les  outres 
d’où  devaient  sortir  les  orages  précurseurs  de  la  Pvévolution. 

Elle  s’en  doutait,  mais  sournoise,  feignait  de  ne  pas  s’en  douter. 
Se  disant  peut-être  à elle-même  : Après  moi  le  déluge.  L’essentiel, 
mais  elle  y tenait,  était  qu’on  ne  la  Ijrouillât  pas  avec  les  puis- 
sances. Elle  ne  pardonnait  pas  qu’on  lui  attirât  une  affaire.  Elle 
bouda  Marmontel  après  celle  du  Bélisaire.  Elle  avait  l’horreur  des 
héros  et  sans  doute  celle  des  martyrs.  Quand  on  parlait  trop  haut 
dans  son  salon  de  certaines  choses  et  de  certains  hommes,  quand 
on  s’y  contredisait  avec  aigreur  et  menaçait  de  s’y  quereller,  elle 
arrêtait  net  le  disputeur  ou  le  déclamateur  d’un  sursaut  sur  sa 
chaise,  d’un  mouvement  des  lèvres  et  des  sourcils  et  au  besoin 
d’un  signe  d’impatience  à Burigny,  son  habitué  majordome,  chargé 
de  la  police  de  son  salon,  ou  d’un  voilà  qui  est  bien!  qui  rétablissait 
immédiatement  un  respectueux  silence. 

Il  en  coûtait  en  effet  de  déplaire  à une  femme  qui  aimait  en  tout 
l’uni,  le  tempéré,  le  tranquille,  qui  avait  fait  passer  le  rabot  sur  les 
sculptures  de  son  appartement  et  avait  pris  pour  devise  le  secret 
même  de  sa  puissance  : rien  en  relief!...  Elle  avait,  toute  douce 
qu’elle  fût,  ses  petites  humeurs  V ses  petites  haines,  ses  petites 
rancunes,  ses  petites  vengeances. 

Elle  le  faisait  bien  voir  au  besoin,  et  elle  savait  au  besoin  punir 
un  homme  coupable  de  l’avoir  offensée  avec  la  même  facilité  quelle 
mettait  à effacer  de  sa  mémoire  un  ami  coupable  seulement  d’être 
absent.  Ses  lettres  à habbé  Paciaudi  suffisent  à témoigner  de  cette 

^ Elle  se  montra  plus  d’une  fois  vis-à-vis  de  Stanislas-Auguste  lui-même, 
en  dépit  de  ses  révérences  et  de  l’aflection  quelque  peu  idolâtre  avec  laquelle 
elle  lui  demande  à la  fin  de  chaque  lettre,  ses  belles  mains  pour  les  baiser, 
susceptible,  exigeante,  acariâtre,  et  la  lune  de  miel  de  ce  beau  voyage  ne 
fut  pas  sans  nuages. 
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désinvolture,  de  ce  sans-façon  dans  l’oubli;  sa  querelle  avec  l’abbé 
de  Guasco,  qui  la  brouilla  avec  Montesquieu,  suffit  à montrer  quelle 
n’oubliait  pas  au  besoin  et  poursuivait  l’adversaire  qui  l’obligeait  à 
se  souvenir  de  lui,  avec  l’aiguillon  empoisonnée  que  l’abeille  possède 
pour  défendre  son  miel. 

Philosophe  par  les  idées,  par  les  sentiments,  par  son  mépris  des 
hommes  et  des  femmes  (n’ayant  jamais  voulu  en  admettre  dans  son 
salon  qu’une  seule,  de  Lespinasse,  qui  était  son  obligée  et  qui  la 
faisait  valoir),  par  sa  sagesse  égoïste,  par  son  honnêteté  profane, 
faite  de  peur  du  vice  plus  que  d’amour  de  la  vertu,  par  son  détache- 
ment des  devoirs  de  famille  et  son  goût  des  étrangers,  Geoffrin 
n’alla  point  jusqu’au  bout  et  voulut  bien  sentir  le  ridicule  qu’il  y au- 
rait eu  à ménager  tant  les  rois  pour  finir  par  se  brouiller  avec  Dieu. 

Elle  avait  gardé  un  reste  de  foi  et  un  reste  de  pudeur  au  milieu 
d’une  société  de  plus  en  plus  enhardie  dans  ses  négations,  à ce  point 
qu’en  1776  elle  avait  dû  en  congédier  les  enfants  perdus  Diderot  et 
d’Holbach  et  les  envoyer  faire  leur  sabbat  ailleurs.  Sa  raison  et  ce 
sentiment  des  convenances  qui  avait  survécu  aux  erreurs  de  son 
protectorat  et  lui  avaie^it  évité  plus  d’une  bévue,  lui  épargnèrent 
celle  d’une  sotte  mort  pour  couronner  une  spirituelle  vie.  Toujours 
habile  et  discrète,  elle  profita  du  jubilé  de  1776  pour  reprendre  ses 
pratiques  religieuses  et  songer  à son  salut.  Celle  qui  avait  été  l’exé- 
cutrice testamentaire  de  Fontenelle  et  de  Mairan,  et  qui  les  avait 
fait  rentrer  au  dernier  moment  dans  le  giron  de  la  foi,  donna  aux 
principes  de  ses  amis,  peut-être  aux  siens,  ce  sage  et  heureux  dé- 
menti de  finir  chrétiennement,  le  6 octobre  1777. 

Le  clan  philosophique  rugit  de  colère  à cette  déception.  Turgot 
écrivit  à Condorcet  pour  accuser  de  la  Ferté-Imbault,  qui  était 
venue  consoler  les  derniers  moments  de  sa  mère,  de  les  avoir  empoi- 
sonnés. On  sait  ce  que  cela  veut  dire;  et  on  sait  aussi  que  maint 
écraseur  cVinfàme  s’est  contredit  à son  tour  quand  est  arrivé  le 
moment  de  choisir  entre  f espérance  de  la  mort  chrétienne  et  le  dé- 
sespoir du  néant  sans  Dieu. 

Geoffrin,  on  peut  le  dire,  était  demeurée  logique  en  se  contre- 
disant ainsi.  Elle  n’avait  pas  l’envergure  de  l’incrédulité.  Elle  avait 
été  trop  riche,  trop  heureuse  pour  ne  pas  regretter  la  vie  et  faire 
une  mort  insolente.  « Elle  n’aimait  pas,  dit  Sainte-Beuve,  quand  on 
était  de  ses  amis,  qu’on  se  fit  mettre  à la  Bastille  ; elle  n’aimait  pas 
non  plus  qu’on  mourut  sans  confession.  « Nous  aurions  préféré  des 
scrupules  et  des  mobiles  plus  élevés,  plus  désintéressés  à cette  libé- 
rale, sauf  le  respect  de  la  Bastille,  et  à cette  philosophe,  moins  la 
crainte  de  F enfer.  Mais  ce  n’est  pas  notre  faute  s’ils  furent  ceux  qui 
lui  firent  terminer  une  vie  habile  par  une  mort  seulement  correcte.  Il 
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faut  se  contenter  de  ce  qu’on  a.  D’ailleurs  ce  vulgaire  de  la  fin  ré- 
pond bien  au  vulgaire  du  commencement  et  au  vulgaire  du  milieu 
dans  la  vie  de  cette  femme  d’une  fortune  et  d’une  réputation  si  supé- 
rieures à son  esprit,  qui  n’en  a eu  vraiment  qu’une  fois,  le  jour  où 
songeant  à son  style  trivial,  à son  goût  grossier,  à son  influence  ba- 
nale, et  se  rendant  justice,  elle  n’a  trouvé  à se  comparer  qu’à  : une 
omelette  au  lard  ! ^ 


M.  DE  Lesgure. 


’ Lettre  au  roi  de  Pologne  du  7 juin  1767  ; dans  le  curieux  ouvrage,  pré- 
cédé d’une  remarquable  étude  de  M.  Charles  de  Moüy,  Correspondance  inédite 
du  roi  Stanislas-Auguste  Poniatowski  et  deM"""^  Geoffrin  (1764-1777).  Paris,  Plon, 
1875,  in-S”.  C’est  dans  ce  livre,  c’est  dans  les  Portraits  intimes  du  dix-huitième 
siècle,  de  MM.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  qu’on  trouve  M”®  Geoffrin  peinte 
par  elle-même,  trahie  par  ses  propres  lettres,  et  assez  différente  des  portraits 
trop  flattés  et  trop  ornés  de  Morellet  et  de  Thomas,  dont  M‘“®  du  Deffand 
disait,  par  une  remarquable  coïncidence  d’expression  : a Tout  cela  est  bien 
du  bruit  pour  une  omelette  au  lard  ! » (Lettre  àla  duchesse  de  Choiseul,  du 
3 décembre  1777.  Correspondance,  t.  III,  p.  311). 
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Depuis  quelques  années  un  travail  considérable  de  transformation 
s’est  accompli  dans  la  science  sociale. 

Les  anciens  cadres  de  l’économie  politique,  tels  qu’ils  avaient  été 
arrêtés  par  les  disciples  d’Adam  Smith  et  de  Jean -Baptiste  Say  ont 
été  élargis,  disloqués  même,  au  point  que  M.  Stanley  devons,  ou- 
vrant l’année  dernière  son  cours  à Y Uïiiversity  College  de  Londres, 
pouvait  dire  : 

((  Nous  en  sommes  arrivés  à ce  point  que  cent  ans  après  l’appa- 
rition de  la  Richesse  des  nations^  l’état  de  la  science  paraît  presque 
chaotique.  On  s’accorde  certainement  moins  à cette  heure,  qu’il  y a 
quelque  trente  ou  cinquante  ans,  sur  son  caractère  et  sa  nature.  )> 
Un  autre  économiste,  en  même  temps  homme  d’Etat  et  continua- 
teur des  Gladstone  et  des  Cobden,  M.  Lowe,  disait  peu  auparavant 
à propos  de  la  célébration  du  centenaire  d’Adam  Smith  : 

((  Je  ne  me  sens  pas  très-enclin  à croire  qu’un  vaste  champ 
s’ouvre  encore  devant  l’économie  politique,  du  moins  dans  l’état 

actuel  des  sciences  morales  et  des  connaissances  commerciales 

Les  succès  obtenus  jusqu’ici  ont  consisté  plutôt  à démolir  ce  qui 
avait  été  reconnu-  pour  erroné  et  pour  faux  qu’à  fonder  des  vérités 
nouvelles  et  j^imagine  qu’avant  de  nous  attendre  à de  nouveaux 
résultats,  nous  devrions  chercher  au  dehors  de  nouvelles  voies 
auxquelles  nos  principes  seraient  applicables.  )) 

Cette  crise  intérieure  de  la  science  est  à la  fois  l’image  et  la 
conséquence  de  la  crise  profonde  que  subit  la  société  elle-même. 

Si  l’économie  politique  comprise  dans  sa  véritable  signification 
a des  origines  aussi  anciennes  que  la  civilisation,  cependant  il  faut 
reconnaître  qu’en  tant  que  science  distincte,  elle  date  seulement  du 
dix-huitième  siècle.  Son  cadre  et  ses  formules  actuelles  ont  été  fixées 
par  des  hommes  qui,  comme  Adam  Smith,  Say,  Gondillac  s’inspi- 
raient uniquement  de  l’étroite  philosophie  rationaliste  de  l’époque. 
La  science  qu’ils  ont  prétendu  créer  s’est  trouvée  n’être  que  l’expres- . 
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sion  du  mouvement  politique  et  social  de  1789  K Or,  depuis,  le 
monde  a singulièrement  marché  et  le  mouvement  de  1789  ayant 
lui-même  avorté,  ainsi  que  le  reconnaissent  de  tous  les  côtés  les 
esprits  impartiaux,  il  n’est  rien  d’étonnant  que  le  socialisme  y pro- 
clame la  ((  déclaration  de  faillite  de  l’économie  bourgeoise  » 

Aujourd’hui  les  grands  conflits  du  monde  ne  portent  plus  sur  de 
simples  questions  de  mécanisme  constitutionnel.  Depuis  le  fond  de 
la  Russie  jusqu’aux  Etats-Unis  les  classes  populaires  veulent  vérifier 
ce  que  les  dogmes  nouveaux  de  l’égalité  et  de  la  souveraineté  du 
peuple  leur  ont  apporté  de  bien-être  réel.  Aussi  les  nouvelles  écoles 
ne  se  séparent  pas  des  économistes  libéraux,  des  économistes  clas- 
siques ou  orthodoxes  comme  ils  s’appellent  eux-mêmes,  seulement 
sur  des  points  de  détail,  mais  sur  les  bases  fondamentales  de  la 
science  et  sur  les  plus  graves  problèmes  pratiques  : la  propriété,  le 
régime  du  travail,  la  liberté  des  contrats,  les  droits  de  l’Etat  et  des 
individus. 

Il  y aj  ce  nous  semble,  un  intérêt  sérieux  à signaler  les  origines  et 
les  causes  intimes  de  ces  divergences  et  en  même  temps  à indiquer 
la  place  que  sont  appelés  à prendre,  dans  cette  rénovation  de  la 
science  sociale,  les  écrivains  qui  prennent  pour  base  de  leur  ensei- 
gnement l’éternelle  tradition  du  genre  humain  sur  la  fin  de  l’homme 
et  des  nations,  et  les  principes  supérieurs  de  la  Révélation  sur  les 
devoirs  sociaux  de  justice  et  de  charité  des  différentes  classes. 

Il 

L’économie  politique,  au  moins  avec  le  point  de  vue  propre  et  les 
théories  sur  lesquelles  ses  fondateurs  l’ont  constituée  à la  fin  du 
siècle  dernier  et  au  commencement  de  celui-ci,  n’a  pas  pu  supporter 
le  choc  du  socialisme  : voilà  en  un  mot  la  raison  de  cet  état  chao- 
tique où  est  tombée  la  science. 

Le  socialisme  contemporain  a en  effet  acquis  une  portée  scien- 
tifique, une  puissance  sophistique  pour  mieux  dire,  qu’il  ne  faut  pas 
se  dissimuler.  Il  ne  ressemble  en  rien  aux  rêveries  plus  ou  moins 
religieuses,  où  se  complaisaient  jadis  Saint-Simon,  Fourrier,  Gabet, 
Pierre  Leroux.  La  brutale  logique  de  Proudhon  a démoli  définitive- 
ment toutes  ces  conceptions  imaginatives  et  c’a  été  plus  spécialement 
le  résultat  de  son  activité  littéraire  sous  le  second  empire,  qui  a duré 

^ V.  entre  autres  un  article  très-caractéristique  de  M.  Paul  Janet  dans  la 
Revue  des  Deux- Mondes  du  15  septembre  1877,  la  Propriété  nationale  pendant  la 
Révolution  française. 

2 Karl  Marx,  le  Capital,  postface  de  la  deuxième  édition  allemande. 
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jusqu’en  1865,  et  qui  n^a  peut-être  pas  assez  été  remarquée.  Auguste 
Comte  a eu  aussi  sa  part  dans  cette  rénovation  du  socialisme  : toutes 
les  nuances  entre  lesquelles  il  se  divise  en  France,  sont  fortement 
imprégnées  de  positivisme. 

D’ailleurs  Fimpiilsion  scientifique  — comme  la  direction  pratique 
— vont  aujourd’hui  au  socialisme  de  l’Allemagne.  Les  théoriciens 
russes  et  allemands,  Ternichewsky,  Piodbertus,  Mario,  Lasalle  et 
surtout  Karl  Marx,  se  sont  assimilés  tous  les  écrits  des  économistes,  et 
leur  procédé  consiste  précisément  à se  servir  de  telle  ou  telle  défini- 
tion erronée  d’un  économiste  classique,  comme  d’une  arme  à double 
tranchant,  avec  laquelle  ils  pénètrent  dans  les  joints  de  la  cuirasse  de 
Forganisation  industrielle  contemporaine.  Critique  de  ÏEconomie 
politique,  tel  est  le  titre  d’un  premier  opuscule  publié  en  1859  par 
Karl  Marx.  Il  l’a  refondu  dans  son  ouvrage  sur  le  Capital,  qui  est 
aujourd’hui  la  source  où  puisent  la  plupart  des  écrivains  socialistes. 
Traduit  en  français  en  1873,  ce  livre  alimente  les  attaques  des  jour- 
naux socialistes  les  plus  répandus,  qui  sont  ouvertement  collec- 
tivistes, tels  sont  ï Egalité  à Paris,  le  Yarwæerts  organe  du  parti 
démocrate  socialiste  à Leipsig,  la  Zukunft  à Berlin,  le  Précurseur 
à Genève,  le  Socialisme  qjrogressif  à Lugano.  Bien_plus  habiles 
que  leurs  devanciers  français  de  1830  àl8ù8,  Karl  Marx  et  ses  dis- 
ciples glissent  rapidement  sur  l’organisation  collectiviste  que  ï In- 
ternationale réserve  à l’humanité,  pour  insister  sur  la  critique  des 
données  de  l’économie  politique.  Ils  invoquent  même,  avec  beaucoup 
d’insistance,  les  découvertes  historiques  contemporaines  pour  op- 
poser aux  souffrances  actuelles  avant  la  révolution  religieuse  du 
seizième  siècle  et  la  Révolution  politique  du  dix-huitième  siècle,  le 
bien-être  dont  jouissaient  les  classes  populaires  des  ouvriers,  bien 
entendu  en  dissimulant  que  ce  bien-être  était  dû  à l’application  des 
doctrines  morales  du  catholicisme. 

Le  signe  le  moins  équivoque  de  la  puissance  croissante  de  cette 
attaque  contre  les  bases  de  société  est  la  formation  en  Allemagne 
d’une  école  de  transition,  qui  prétend  jeter  un  pont  entre  le  socia- 
lisme et  l’économie  politique.  Sous  prétexte  de  ne  s’occuper  que  de 
questions  d’application,  elle  nie  l’existence  des  lois  économiques 
permanentes  fondées  sur  la  nature  de  l’homme.  Prétendant  réagir 
contre  le  point  de  vue  trop  exclusivement  utilitaire  des  économistes, 
elle  affiche  le  dessein  de  subordonner  au  point  de  vue  éthique,  les 
manifestations  économiques  de  la  liberté  et  de  l’activité  industrielle. 
Tout  cela  est  fort  beau,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu’en  Allemagne 
les  mots  n’ont  pas  leur  sens  naturel.  Faire  prévaloir  la  pratique 
sur  la  théorie,  le  point  de  vue  réel  sur  le  point  de  vue  idéal,  veut 
dire  recourir  aux  expédients  de  l’empirisme,  et  les  économistes  de 
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cette  école  ne  craignent  pas  de  dire  qu’il  n’existe  pas  de  science 
sociale  générale,  mais  seulement  une  économie  nationale  particu- 
lière à chaque  peuple  et  à chaque  époque  de  son  histoire.  L'éthique^ 
quoi  qu’en  dise  l’étymologie  grecque,  n’est  pas  la  même  chose 
que  la  morale.  Tandis  que  celle-ci  vient  de  Dieu  et  a sa  for- 
mule immuable  dans  le  Décalogue,  T éthique  a une  origine  et  une 
base  purement  humaine.  C’est  l’idée  que  l’humanité  se  fait  de  la 
convenance  des  choses  par  rapport  à la  collectivité.  Or  l’humanité 
manifeste  ses  idées,  ses  convenances,  par  l’organe  de  l’Etat.  C’est 
ainsi  que  les  hommes  du  Verem  fur  social  Politik^  nom  qu’ils  ont 
pris  en  se  constituant  en  école  au  congrès  d’Eisenach  en  1872,  en 
reviennent  à la  donnée  fondamentale  de  tous  les  systèmes  socia- 
listes : la  substitution  d’une  organisation  sociale  imaginée  par  eux, 
réalisée  par  la  force  de  l’Etat,  à l’organisation  naturelle  de  la  société 
telle  quelle  résulte  de  la  libre  activité  des  individus  et  des  familles 
s’exerçant  dans  le  cercle  de  défenses  et  de  commandements  que  leur 
trace  la  loi  de  Dieu.  « L’Etat,  dit  un  d’eux,  est  et  sera  toujours  l’ins- 
titution morale,  la  plus  grandiose  pour  l’éducation  du  genre  hu- 
main ! ))  Le  bon  sens  populaire  ne  s’y  est  pas  trompé  et  le  nom  de 
Katheder-Socialisten  [socialistes  en  chaire) , qu’on  leur  lança  un  jour 
dans  une  discussion  parlementaire  a fait  si  bien  fortune  qu’eux- 
mêmes  ont  dû  l’accepter  de  bonne  grâce. 

Presque  toutes  les  chaires  des  Universités  allemandes  appartien- 
nent aujourd’hui  à cette  école.  M.  Engel  et  Wagner  la  représentent 
à Berlin,  M.  Nasse  à Bonn,  M.  Schinôller,  à Strasbourg,  M.  Scheel  à 
Berne,  et  elle  compte  parmi  ses  adhérents  des  hommes  hauts  placés 
dans  l’empire  allemand  comme  Gneist  et  Henry  von  Sybel,  comme 
M.  Schœffle,  ancien  ministre  du  commerce  à Vienne  L 

Sans  doute  tous  ces  écrivains  n’ont  pas  absorbé  le  virus  socialiste 
à la  même  dose.  Par  exemple,  M.  L.  Brentano,  l’auteur  d’un  travail 
de  premier  ordre  ^ sur  les  anciennes  corporations  ouvrières  est  à peine 
influencé  par  les  doctrines  dont  l’essence  est  d’exagérer  le  rôle  et 
les  pouvoirs  de  l’Etat.  Mais  dans  cette  voie  d’autres  vont  jusqu'à 

^ Le  principal  exposé  du  système  de  la  nouvelle  école  est  VAllgmeine  oder 
theoretische  Valksivorthschaflslehre  (actuellement  en  cours  de  publication  à 
Leipsig),  par  M.  Wagner  en  collaboration  avec  plusieurs  de  ses  collègues. 
Il  y laut  ajouter  les  ouvrages  du  D'’  Schæffle  [Kapitalismus  imd  socialismus, 
1870,  et  Baûund  Lehen  des  Socialen  Korpers,  1876).  Voir  les  diverses  produc- 
tions moins  importantes  des  Katheder-Socialisten,  W.  Rocher,  Geschichte  der 
National  Economik  [{^1  h),  chap.  xxxv,  et  une  série  d’articles  très-intéressants 
publiés,  depuis  1872,  par  M.  Maurice  Block,  dans  le  Journal  des  Economistes. 

^ Cet  ouvrage  d’abord  publié  en  anglais  sous  ce  titre  : On  tlie  history 
and  development  ol  gilds.  London,  1870,  et  en  allemand,  Die  Arhentergilden 
der  gegenwart.^  vol.  in-8°.  1874.  Frankfort. 

10  SEPTEMBRE  1878.  OG 
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se  rapprocher  fort  de  Karl  Marx.  M.  Wagner  a au  moins  le  mérite 
de  la  franchise  quand  il  dit  que  le  but  de  tous  les  systèmes  socia- 
listes, le  sien  compris,  est  la  production  déterminée  suivant  un 
plan  général  et  conformément  au  besoin  des  consommateurs  pris 
dans  leur  ensemble  et  exécutés  d’une  façon  corporative 

Jusqu’à  présent  nos  économistes  et  les  contribuables  connaissaient 
surtout  l’Etat  comme  un  grand  consommateur.  M.  Wagner,  dans 
l’ouvrage  dogmatique  qu’il  a publié  au  nom  de  toute  l’école,  insiste 
sur  sa  fonction  de  producteur.  La  production  par  l’Etat  joue  à ses 
yeux  un  rôle  tantôt  égale  tantôt  prépondérant  sur  la  production  due 
à l’initiative  privée.  Adaptant  son  socialisme  nratique  à cette  singu- 
lière théorie  il  veut  faire  régler  par  l’Etat  l’équilibre  entre  la  pro- 
duction et  la  consommation,  comme  le  faisaient  jadis  pour  quelques 
industries  les  coporations  dans  les  villes  fermées. 

En  réalité  c’est  le  même  but  que  poursuivent  l’Internationale  et 
les  grandes  Trades-lJ nions  anglaises^;  mais  plus  logiques,  elles  sa- 
vent que  cela  n’est  possible  aujourd’hui  avec  la  facilité  indestruc- 
tible des  communications  et  des  échanges  qu’en  créant  un  nouvel 
Etat  embrassant  l’humanité  tout  entière  et  gouverné  despotique- 
ment par  le  syndicat  de  tous  les  groupes  corporatifs  et  communaux  ! 

En  attendant  d’en  arriver  là,  \^^Katheder-Socialistenxo,commwr\r 
dent  d’isoler  les  peuples  par  le  relèvement  des  barrières  de  douane. 
Puis  ils  ont  des  recettes  toutes  prêtes  : M.  Schœffle  voit  le  salut  de 
la  société  dans  l’institution  de  tribunaux  du  travail,  et  M.  Schauberg, 
professeur  à Fribourg  en  Brisgau,  dans  celles  de  baillis  de  rindus^ 
trie  {Arbects-Aemt'er).,  hauts  fonctionnaires  de  l’Empire,  choisis 
naturellement  parmi  le*s  professeurs  d’économie  politique. 

Aux  élucubrations  plus  au  moins  scientifiques  a succédé  l’agita- 
tion pratique  et  les  Katheder-Socialisten  ont,  il  y a environ  un  an, 
créé  le  nouveau  parti  du  Staatssocialismus . 

Ce  socialisme  d’Etat  dirigé  par  des  agents  de  M.  Bismarck  et  des 

^ Article  programme  dans  le  premier  numéro  du  Staats  socialist  de  Berlin, 
organe  du  Christlech  arheiter  partes,  n”  du  20  décembre  1877. 

^ Les  principales  rrac/e5-t/mon.s  anglaises,  notamment  VAmalgamated  society 
of  Enginers  et  celle  àes  Jouiers  and  Carpenters  ont  de  nombreuses  branches 
ou  loges,  établies  en  Amérique,  en  Australie,  qui  reçoivent  la  direction  du 
Conseil  central  de  Londres.  C’est  là  un  fait  dont  les  conséquences  peuvent 
être  considérables.  Il  est  intéressant  de  rapprocher  des  théories  de  M.  Wa- 
les résolutions  suivantes  prises  par  le  Congrès  ouvrier,  Janvier  1878  : (f  Les 
Chambres  syndicales  doivent  avoir  pour  objet  : la  régularisation  de  la  pro- 
duction, le  maintien  des  salaires  et  la  défense  des  intérêts  généraux  par  la 
résistance  juridique  et  la  mise  en  interdit  des  établissements  reconnus  comme 
rompant  l’équilibre  entre  les  nécessités  des  travailleurs  et  les  exigences  du 
capital.  » 
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pasteur  sde  la  cour,  prétend  concilier  les  desiderata  socialistes  avec 
le  maintien  de  l’empire  et  du  christianisme  officiel  de  l’Eglise  évan- 
gélique. En  attendant  il  prône  l’impôt  progressif  et  recommande 
l’établissement  de  droits  sur  les  successions  collatérales  assez  élevés 
pour  pi’éparer  un  nivellement. 

Assurément  les  événements  que  précipite  l’attentat  contre  l’em- 
pereur Guillaume,  emporteront  cette  manœuvre  policière  ; mais  d’un 
pareil  enseignement  dans  les  universités,  la  propagation  par  des 
journaux  comme  la  Neiie  Gesellschafft^  publiée  à Zurich  avec  la 
collaboration  d’hommes  tels  que  M.  Schafïle  ne  peut  manquer  d’aug- 
menter l’anarchie  des  idées  dans  les  nouvelles  générations  de  la 
culture  allemande. 

Cette  influence  se  fait  surtout  sentir  dans  les  pays  étrangers  et 
l’on  peut  voir  dans  l’établissement  des  courants  scientifiques  con- 
temporains comment  la  France  a été  peu  à peu  découronnée  de  sa 
suprématie  intellectuelle.  C’est  vers  les  universités  allemandes  que 
tous  les  économistes  américains,  italiens,  espagnols,  belges,  anglais 
mêmes  qui  ne  sont  pas  catholiques,  tournent  les  yeux:  c’est  d’elles 
qu’ils  attendent  une  direction. 

Ce  mouvement  est  surtout  marqué  en  Italie.  Dans  ce  pays  qui,  dès 
les  seizième  et  dix-septième  siècles,  cultivait  déjà  remarquablement 
la  science  sociale  et  qui  a précédé  dans  cette  voie  l’Angleterre  elle- 
même,  la  plupart  des  professeurs  des  universités  se  rattachent  au- 
jourd’hui à l’école  des  Katheder-Socialisten.  Le  Geornale  degli 
Economisti  et  l’Arc/iiviojuridico  sont  leurs  organes  contre  lesquels 
lutte  rEconomista  italiano  représentant  de  l’école  libérale  mais  ce 
sont  les  novateurs  qui  avec  M.  Cusumano,  M.  Lazzati,  M.  Cossa  en- 
traînent le  mouvement  économique  du  nouveau  royaume  dans  forbite 
germanique.  Cependant  ces  professeurs  ne  suivent  pas  les  douteux 
enseignements  de  leurs  maîtres  allemands  jusqu’au  socialisme,  mais 
ils  ont  une  tendance  très-accusée  à exagérer  l’action  de  fEtat  dans  la 
pratique,  et,  sur  les  questions  de  principe,  ils  sont  imbus  des  théories 
de  l’éthique  humanitaire  et  du  transformisme  appliqué  aux  principes 
moiaux  et  économiques  L 

En  Angleterre,  de  quelque  prestige  que  jouisse  la  fausse  science 
germanique,  l’introduction  de  la  nouvelle  école  se  heurte  contre  le 
principe  universellement  adopté  du  libre  échange.  L’idée  de  la  ré- 
glementation par  l’Etat  humanitaire  de  la  production  du  monde  en- 
tier ne  peut  en  dehors  des  internationalistes  les  plus  avancés  être 
soutenue  par  un  homme  de  quelque  valeur. 

^ V.  la  nuova  Sucola  econornica  tedesca  delta  Socialismo  délia  cattedra  e la  sua 
introduzione  in  Italia,  par  M.  Ciconiie,  professeur  à T Université  de  Naples, 
Neapoli,  1876,  in-8o. 
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Mais  \q  positivisme  et  surtout  les  théories  transformistes  de  Darwin 
ont  exercé  une  influence  considérable  sur  quelques  économistes  qui 
se  séparent  de  Fécole  classique  des  Ricardo  et  des  Smith.  Leur 
jietit  nombre  est  compensé  par  leur  incontestable  talent.  Ils  battent 
en  brèche  la  vieille  doctrine  britannique  de  la  restriction  de  l’action 
de  l’Etat,  doctrine  hautement  répudiée  d’ailleurs  par  les  disciples  de 
M.  Gladstone  et  qui  dans  la  pratique  perd  de  plus  en  plus  de  ter- 
rain. Assurément  il  y a là  une  question  de  mesure  et  ce  n’est  pas 
nous,  pour  qui  le  roi  est  le  minister  Dei  ad  honum  (saint  Paul  aux 
Romains^  c.  xiii,  v.  4),  qui  regarderons  jamais  l’autorité  publique 
comme  une  puissance  qu’il  faille  réduire  le  plus  possible.  Mais  il 
faut  convenir  que  la  nouvelle  théorie  sur  l’extension  des  pouvoirs 
de  l’Etat  a des  origines  suspectes.  Elle  a eu  pour  propagateur 
Stuart  Mill,  l’introducteur  en  Angleterre  du  positivisme.  Karl  Max 
l’appelle  un  éclectique  édulcoré.  Si  ce  n’est  pas  assez  au  point  de 
vue  de  ï Internationale,,  c’est  trop  au  nôtre. 

Quant  à l’application  aux  études  sociales  de  l’hypothèse  transfor- 
miste, elle  est  ainsi  exposée  par  M.  GlifFe  Leslie  dans  un  travail  plein 
d’ailleurs  de  vues  très-justes  sur  l’abus  de  la  méthode  déductive  fait 
par  un  grand  nombre  d’économistes  classiques  : 

((  La  vérité  est  que  toute  l’économie  d’un  peuple,  en  ce  qui  touche 
les  occupations  des  deux  sexes  et  leurs  travaux,  la  nature,  le  mon- 
tant. La  nature  et  la  production  de  la  richesse  résultent  d’une  longue 
évolution  qui  a présenté  tour  à tour  le  caractère  de  la  continuité  et 
celui  du  changement  et  dont  le  côté  économique  nest  qu’un  aspect 
ou  cqù une  phase.  Et  c’est  dans  l’histoire  comme  dans  les  lois  géné- 
rales de  la  société  et  de  l’évolution  sociale  qu’il  faut  chercher  les  lois 
propres  à ces  phénomènes  L » 

M.  W.  Bagehot  explique  plus  clairement  les  choses  : pour  lui  il  y 
a eu  a des  époques  antérieures  à la  morale  » et  « un  âge  en  quelque 
sorte  prééconomique  où  les  données  même  de  l’économie  politique 

^ V Hermathena,  recueil  de  l’Université  de  Dublin,  1876,  n”  iv.  A la 
suite  de  Rossi  et  de  Stuart  Mill,  les  économistes  classiques  ont  fait  jouer 
à la  déduction,  au  syllogisme,  un  rôle  de  plus  en  plus  considérable  dans  la 
science.  On  verra  plus  loin  à quelles  aberrations  elle  l’a  conduit  notamment 
dans  la  question  des  salaires  et  la  réaction  qui  s’en  est  suivie.  M.  Taine  a 
fait  judicieusement  remarquer  que  les^jam^jA/e/.s  de  Bastiat,  par  exemple,  se 
rattachaient  tout  à fait  au  procédé  idéologique  du  dix-huitième  siècle.)  Les- 
Orlfjines  (Ida  France  contemporaine,  t.  I,  p,  336).  Dès  le  commencement  J. -B. 
83ay,  esprit  original  et  vigoureux,  s’était  élevé  avec  grande  force  contre  la 
])rétention  de  faire  de  l’économie  politique  une  science  par  raisonnement. 
(Y.  introduction  au  Traité  d économie  politique.)  lia  aussi  maintes  fois  signalé 
rinsuffisance  et  les  abus  de  la  statistique.  On  reconnaît  là  un  véritable  maî- 
!i’g  : aussi  malgré  ses  erreurs  il  reste  de  tous  les  anciens  économistes  le  plus 
utile  à lire. 
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n’existaient  pas,  où  ses  préceptes  auraient  été  funestes,  où  les  pré- 
ceptes exactement  opposés  étaient  nécessaires.  » Et  comme  nous 
sommes  toujours  en  voie  de  transformation,  il  ne  faut  pas  s’inquiéter 
des  atteintes  portées  aux  habitudes  morales  et  compter  hardiment 
sur  les  transformations  futures.  Par  exemple  « le  caractère  grossier, 
vulgaire,  du  commerce  anglais  est  le  secret  de  sa  vie  ; car  ce  carac- 
tère contient  la  tendance  à la  variation^  principe  du  progrès 
dans  ï ordre  social  aussi  bien  que  dans  le  règne  animal"^,  » 

Ce  qui  n’est  qu^un  procédé  scientifique,  qu’une  tendance  chez 
M.  Cliffe  Leslie  et  M.  Bagehot  conduit  d’autres  écrivains  à des  con- 
séquences nettement  aventurées.  M.  de  Laveleye,  par  exemple,  con- 
clut ses  belles  recherches  sur  les  formes  primitives  de  la  pro- 
priété^ en  conseillant  aux  nations  nouvelles,  aux  Américains  et  aux 
Australiens,  de  se  garder  de  la  propriété  individuelle  du  sol,  mais 
au  contraire  d’établir  la  propriété  collective  avec  répartition  pério- 
dique des  terres  entre  les  habitants  du  village  comme  en  Russie. 
Peut-on  fournir  un  meilleur  argument  aux  communistes  anglais 
qui  demandent  la  nationalisation  du  sol  de  la  Grande-Bretagne  avec 
indemnité  pour  les  propriétaires  actuels.....  ou  sans  indemnité? 

M.  Herbert  Spencer  laisse  bien  en  arrière  ces  écrivains,  qui  mal- 
gré tout  veulent  rester  des  savants  sérieux.  Il  a revendiqué  contre 
Darwin  la  priorité  de  la  théorie  du  transformisme  qu’il  a en  effet 
exposée  dans  son  ouvrage  Social  Statics  ov  the  conditions  essential 
to  yuman  happiness  specified  and  the  first  of  them  developped 
publié  en  1850.  Dans  ses  nouvelles  œuvres  Introduction  à la  science 
sociale^  et  Principes  de  sociologie^  on  est  lancé  sur  la  voie  des  plus 
audacieuses  transformations  de  la  société  et  de  l’espèce  humaine 
que  puissent  rêver  les  socialistes.  La  donnée  est  en  effet  la  même  de 
leur  côté  et  de  celui  de  la  nouvelle  école  économique. 


III 

Malgré  tant  de  défections,  l’ancienne  école  économique  conserve 
sous  ses  drapeaux  un  grand  nombre  d’hommes  de  valeur,  et,  comme 
nous  le  verrons  bientôt  elle  a le  mérite  de  défendre  avec  fermeté  un 
principe  essentiel. 

En  France,  avec  les  écrivains  que  groupent  le  Journal  des  Econo- 

^ Physics  and  polities,  traduit  en  français  sous  ce  titre  : Lois  scientifiques  du 
développement  des  nations  (in-S®,  Germer-Baillère),  p.  12,  21,  61,  et  Lombard, 
Street,  11. 

2 M.  Cliffe  Leslie  vient  de  publier  en  anglais  l’ouvrage  de  M.  de  Laveleye 
avec  une  introduction  écrite  par  lui. 


878 


BE  L’ÉTAT  ACTUEL  DE  LA  SCIENCE  SOCIALE 


mistes  et  V Economiste  français^  elle  occupe  encore  complètement 
le  terrain  scientifique  si  Ton  peut  ainsi  parler.  En  Angleterre 
MM.  Lowe,  Cairnes,  Jevons  et  bien  d’autres  représentent,  non  sans 
éclat,  la  tradition  de  l’école  du  Manchester  qufils  savent  d’ailleurs 
élargir.  En  Allemagne  MM.  Max-Wirth  et  Schultze-Delitsche  sont 
au  premier  rang  des  défenseurs  des  anciennes  doctrines  et  ils  lut- 
tent énergiquement  pour  le  principe  du  self  help^  pour  le  libre 
échange  malgré  les  courants  contraires  d’opinion  qui  se  dévelop- 
pent avec  les  difficultés  financières  et  sociales  où  se  débat  déjà  le 
nouvel  Empire. 

Nulle  école  ne  compte  autant  que  celle-ci  d’esprits  distingués,  de 
vrais  savants.  Malgré  cela  elle  n’a  pas  depuis  longtemps  produit 
d’œuvre  d’ensemble  qui  ait  fait  faire  un  pas  marqué  à la  science. 
L’étroitesse  du  cadre  dans  lequel,  depuis  un  siècle,  elle  enferme  ses 
adhérents  paralyse  évidemment  son  talent. 

Cependant  il  est  deux  ou  trois  branches  de  la  science,  celles  qui 
touchent  à l’échange  internationale,  à la  circulation,  aux  finances, 
dans  lesquelles  des  œuvres  importantes  ont  été  produites.  Tels  sont 
notamment  les  ouvrages  de  M.  Dumming  Mac  Leod  sur  les  banques; 
de  M.  Goschen  sur  la  Théorie  des  changes  étrangers^  de  M.  Clément 
Juglar  sur  les  Crises  financières  et  le  Change^  Lambard-Street  de 
M.  Bagehot,  la  Monnaie  de  M.  Stanley  Jevons,  h Or  et  l’Argent  de 
M.  Wolowski,  les  Etudes  sur  les  traités  de  commerce  de  M.  Amé, 
les  recherches  si  neuves  de  M.  de  Bateural  sur  l’Etablissement  du 
premier  tarif  général  de  douane  en  France  ; le  libre  Echange  et 
les  causes  qui  ont  retardé  so7i  introduction  par  M.  Fawcett;  le 
Traité  des  finances  de  M.  Paul  Leroy-Beaulieu. 

Des  faits  nouveaux  se  produisent  d’ailleurs  au  fur  et  à mesure 
que  la  civilisation  occidentale  s’étend  sur  un  plus  vaste  espace.  Les 
découvertes  des  gisements  aurifères  de  la  Californie  et  de  f Aus- 
tralie, celle  des  mines  d’argent  du  Nevada  ont  parleurs  conséquences 
économiques,  donné  lieu  à une  littérature  spéciale  fort  importante. 
M.  Clément  Juglar,  entre  autres,  a signalé  le  rôle  tout  nouveau  que 
jouent  aujourd’hui  dans  les  échanges  les  envois  directs  d’or.  11  n’est 
pas  jusqu’au  paiement  de  l’indemnité  de  guerre  de  cinq  milliards 
fait  par  la  France  à l’Allemagne  qui  n’ait  révélé  le  rôle  considérable 
que  jouaient  dans  les  transactions  internationales  les  transferts  des 
titres  de  valeur  publique.  Le  rapport  fait  sur  ce  paiement,  par 
M.  Léon  Say,  au  nom  de  la  commission  du  budget  en  1875  et  divers 
tableaux  sur  les  effets  qu’il  a à son  tour  produits  en  Allemagne  L sont 

^ V.  Engel,  Reichüfinanzivesen,  Berlin  1874,  et  un  article  de  M.  Wolowski 
dans  le  Journal  des  Economistes  de  décembre  1874,  Résultats  économiques  du 
payement  de  la  contribution  de  guerre  en  France  et  en  Allemagne. 
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des  documents  qui  prendront  rang  dans  la  science  à la  date  doulou- 
reuse qu’ils  rappellent. 

L’établissement  du  système  protectionniste  aux  Etats-Unis  par  les 
aveugles  passions  sectionnelles  de  la  Nouvelle-Angleterre,  après  la 
guerre  de  la  Sécession,  a provoqué  des  travaux  fort  intéressants  sur 
la  prospérité  matérielle  des  peuples.  En  vain  M.  Garey,  de  Philadel- 
phie, a-t-il  essayé  de  construire  une  théorie  scientifique  du  protec- 
tionnisme; il  n’a  rencontré  dans  son  propre  pays  qu’un  nombre 
insignifiant  de  disciples,  tandis  que  la  nécessité  de  défendre,  mal- 
gré les  préjugés  du  moment,  les  doctrines  du  libre  échange  et  d’une 
circulation  fondée  sur  les  métaux  précieux,  a suscité  toute  une 
pléiade  d’économistes  qui  honorent  singulièrement  leur  pays. 
MM.  Amosa  Walker,  David,  Wells,  Chaiies  Sumner,  Francis  Wal- 
ker,  entre  autres,  méritent  d’être  lus  en  Europe  aussi  bien  qu’en 
Amérique. 

Il  n^est  pas  jusqu’à  l’Australie  qui  n’ait  déjà  produit  des  écrivains 
de  talent.  Le  Traité  général  de  M.  Hearn,  professeur  à l’Univer- 
sité de  Melbourne  [Philologie  of  the  theory  of  the  effonts  to  satisfy 
hmnan  Wants.  Melbourne,  186à)  ; iQ^Stndies  in  political  Economy^ 
de  sir  Anthony  Murgrave,  gouverneur  de  l’Australie  du  sud  (Lon- 
dres, 1875),  ont  naturellement  mieux  élucidé  le  rôle  que  jouent  les 
métaux  précieux  dans  l’économie  d’une  nation. 

Mais  ces  questions  sont  en  quelque  sorte  secondaires  en  compa- 
raison du  grave  problème  des  relations  des  patrons  et  des  ouvriers. 
La  fixation  des  salaires,  leur  rapport  avec  les  nécessités  de  la  vie, 
leur  régularité,  voilà  au  fond  la  seule  question  qui  intéresse  les 
ouvriers  et  qu’ils  prétendent  résoudre  par  les  Trades-Unions^  les  syn- 
dicats, la  coopération  et  même  par  la  mise  en  pratique  des  théories 
socialistes.  En  Angleterre,  aux  Etats-Unis,  en  Allemagne,  en  Belgi- 
que, dans  certaines  régions  de  la  Fiance,  ces  questions  aboutissent 
fréquemment  à des  conflits  tantôt  légaux  tantôt  violents.  L’on  voit 
même  en  Angleterre  les  patrons  répondre  aux  grèves  par  la  ferme- 
ture systématique  de  leurs  ateliei  s [look-ouis) . Devant  ces  dange- 
reuses perturbations  de  la  vie  quotidienne  du  travail,  les  économis- 
tes classiques  restent  fidèles  à la  théorie  formulée  par  Turgot  et 
Adam  Smith  : le  travail  est  une  marchandise  comme  une  autre;  son 
cours  est  réglé  par  les  lois  de  l’offre  et  de  la  demande  ; or  comme 
le  penchant  à multiplier  accroît  plus  rapidement  l’offre  du  travail 
que  le  capital  qui  le  demande  ne  s’accroît  lui-même,  le  salaire  des 
ouvriers  tend  toujours  à se  restreindre  à ce  qui  est  strictement  néces- 
saire à leur  subsistance.  Cette  situation  ne  peut  s’améliorer,  d’après 
M.  Stuart  Mill,  que  si  les  ouvriers  consentent  à limiter  le  nombre  de 
leurs  enfants,  ou  si  l’Etat,  sage  pour  eux,  applique  aux  nombreuses 
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familles  les  lois  sur  l’ivrognerie.  Un  économiste  français,  plus  humain 
et  plus  confiant  dans  l’avenir,  espère  dans  une  mobilité  de  plus  en 
plus  grande  des  travailleurs,  et  il  compte  sur  les  Trades-lJnions  per- 
fectionnés pour  faire  en  grand  le  commerce  du  travail  et  transpor- 
ter rapidement  d’un  bout  à l’autre  du  monde  les  bandes  enrégimen- 
tées de  travailleurs  selon  les  fluctuations  de  la  demande  U Quant 
aux  enfants,  aux  femmes,  il  en  sera  comme  dans  la  fuite  d’Enée  : 

Dextra  se  parvulus  lulus 
Implicuit  sequiturque  patrem  passibus  non  æquis. 

Pone  subit  conjux...  fatone  erepta  Creusa... 

Incertum,  nec  post  oculis  est  redacta  nostris. 

En  vain  la  pratique  de  populations  considérables  démentait  ces 
théories.  Là  les  salaires  étaient  fixés  par  la  coutume  ; les  patrons  se 
considéraient  comme  obligés  moralement  de  veiller  à la  subsistance 
de  leurs  ouvriers  et  s’efforcaient  de  les  maintenir  autour  de  leurs  éta- 
blissements par  la  régularité  du  travail  et  leurs  bons  procédés.  Après 
les  grands  travaux  de  M.  Le  Play,  l’importance  de  ces  bonnes  pra- 
tiques absolument  contraires  à la  théorie  économique  était  consta- 
tée par  l’enquête  faite,  en  1867,  par  le  jury  chargé  de  décerner  des 
récompenses  aux  établissements  qui  avaient  développé  la  bonne 
harmonie  entre  les  personnes  coopérant  aux  memes  travaux 
Plus  récemment  deux  hommes  considérables  de  l’industrie  française, 
M.  Mony  et  M.  Leurent  (du  Nord),  ont  encore  témoigné  qu’en  France 
les  salaires  peuvent  bien  hausser,  mais  qu’ils  ne  baissent  presque 
jamais  et  que  les  augmentations,  moins  rapides  à certains  moments 
qu’en  Angleterre,  sont  par  compensation  définitivement  acquises 
aux  ouvriers  Singulière  loi  de  l’offre  et  de  la  demande,  qui  ne 
fonctionne  que  d’un  seul  côté! 

L’infatuation  des  économistes  libéraux  était  telle  sur  ce  point  que, 
prenant  la  donnée  de  Smith  si  souvent  démontrée  par  la  pratique, 
pour  une  vérité  absolue  et  procédant  par  voie  de  syllogisme,  ils  en 
avaient  déduit  une  théorie  connue  sous  le  nom  de  wage-fund  et 
selon  laquelle  il  y aurait,  dans  un  pays  donné,  une  certaine  somme 
fixe  destinée  au  paiement  des  salaires  ; cette  somme  se  partage  par 
une  opération  arithmétique  entre  le  nombre  existant  d’ouvriers; 
leurs  salaires  ne  peuvent  être  accrus  que  par  une  diminution  de  leur 

^ M.  Mony,  Etude  sur  le  Travail,  in-8",  1877,  Hachette.  Et  M.  Leurent  dans 
les  procès-verbaux  du  conseil  supérieur  du  commerce  et  de  l’industrie,  ses- 
sion de  juin  1877. 

2 Voir  le  rapport  de  M.  Alfred  Leroux,  1867,  imprimerie  Dupont. 

^ Le  Mouvement  socialiste  et  les  Réunions  publiques,  1872,  deuxième  partie, 
chap.  IV. 
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nombre  ou  par  une  augmentation  des  capitaux  eux-mêmes.  Cette 
théorie,  formulée  avec  une  implacable  rigueur  par  Ricardi  et  Stuart 
Mill,  est  enseignée  dans  la  plupart  des  écrivains  classiques  par 
M.  Tawcett,  M.  Carey,  M.  Perry.  Les  conséquences  qu’on  en  tire 
sont  qu’aucun  effort  de  la  part  des  ouvriers,  qu’aucune  bienveil- 
lance de  la  part  des  patrons,  ne  peut  améliorer  l’état  des  salaires. 
Selon  M.  Cairnes,  le  plus  éminent  représentant  de  l’école  orthodoxe 
en  Angleterre,  si  les  employeurs  de  travail  réduisent  arbitrairement 
les  salaires,  leurs  profits  exagérés  finiront  toujours  par  revenir  aux 
ouvriers,  parce  qu’ils  augmenteront  le  wage-fund  L 

Malheureusement  cette  confortable  doctrine  pour  les  temps  de  crise 
industrielle  s’est  écroulée  sous  le  souffle  de  la  critique.  M.  Thorn- 
ton,  dans  son  livre  publié  en  1869,  On  Labom\  its  wrongful  daims 
and  rightful  dues^  en  a démontré  la  fausseté.  Tout  cet  échafau- 
dage rigoureux  reposait  sur  cette  fausse  idée,  que  le  travail  était 
toujours  payé  sur  un  capital  antérieur.  Gela  est  vrai,  seulement  dans 
certaines  situations  financières,  dans  la  grande  majorité  des  cas  il  est 
rémunéré  par  le  produit  même  qu'il  a contribué  à créer.  La  démons- 
tration était  si  péremptoire  que  M.  Stuart  Mill  se  rétracta  solennel- 
lement dans  la  Forthnightly  Review  de  mai  1869,  M.  Stanley  devons 
et  M.  Hearn,  de  Melbourne,  ont,  depuis  lors,  exclu  la  théorie  du 
Wage  fiind  de  leurs  expositions  et  enfin  dans  un  magistral  ouvrage, 
the  Wages  questions  a treatise  ou  Wages  and  Wages  ciass  (New- 
York  1876).  M.  Francis  Walker,  professeur  d’économie  politique,  à 
Yale-College  dans  le  Massachusetts,  a achevé,  comme  le  dit  le  Qua~ 
terly  Review  de  juillet  1877,  de  détruire  cette  erreur  qui  avait  si 
longtemps  offusqué  « l’intelligence  économique  en  Angleterre,  en 
montrant  qu’elle  s’appliquait  uniquement  aux  relations  entre  le 
capital  et  le  travail  à l’époque  des  grandes  guerres  européennes 
jusqu’à  1815.  Toutes  les  théories  économiques  éphémères,  continue 
le  Rewewer^  pourraient  ainsi  être  mises  au  compte  de  quelque 
influence  morale  ou  matérielle  prévalant  à certaines  époques.  C’est 
en  les  mettant  à nu  qu’on  peut  commencer  à approfondir  et  à élargir 
les  fondations  sur  lesquelles  doit,  à la  longue,  s’étayer  sûrement 
la  science  économique  de  l’avenir.  » 

On  comprend  tout  l’avantage  que  prennent  les  novateurs  d’une 

^ M.  Cairnes,  Some  leading  principles  of  political  economg  newly  expundcd, 
(London),  p 278  et  279.  Qu’on  juge  du  danger  de  pareilles  erreurs.  Un  pro- 
fesseur de  faculté  chargé  de  faire  un  cours  aux  élèves  de  l’école  normale 
d’une  grande  ville  en  1877,  prenant  l’autre  face  de  la  théorie  du  vjage-fund, 
leur  a signalé  comme  un  préjugé  dangereux  l’idée  que  les  propriétaires 
pouvaient  donner  du  travail  autour  d’eux  en  employant  leurs  revenus  en  des 
travaux  utiles  sur  place  ! 
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pareille  déconvenue  de  l’ancienne  école  sur  un  point  aussi  important. 
Ils  ont  assurément  raison  quand  ils  disent  avec  M.  Wagner  que  le 
régime  du  travail  ne  peut  pas  être  uniquement  réglé  par  la  loi  du 
contrat.  Mais  les  conclusions  qu’ils  en  tirent  en  faveur  de  leurs  pro- 
jets d’expérimentation  ne  sont  pas  légitimes,  car  les  erreurs  des 
économistes  libéraux  sur  la  question  des  rapports  du  travail  et  du 
capital  ont  toujours  été  combattues  par  l’école  sociale,  conserva,trice 
et  catholique. 

Mais  avant  d’exposer  quel  a été  son  enseignement  constant,  il  faut 
bien  préciser  les  positions  respectives  des  différentes  écoles,  sur  la 
question  des  rapports  de  la  science  sociale  avec  la  loi  morale  et  sur 
celle  de  l’existence  des  lois  économiques  permanentes  fondées  sur  la 
nature  même  de  rhomme.  Ce  sont  là  des  principes  de  premier  ordre 
qui  dominent  toutes  les  applications  pratiques. 


IV 

Obéissant  aux  préjugés  de  leur  temps  contre  la  tradition  philoso- 
phique chrétienne,  Adam  Smith  et  J. -B.  Say  ont  voulu  constituer 
la  science  économique  en  dehors  de  toute  considération  de  loi  morale 
ou  d’organisation  politique  et  la  restreindre  uniquement  à la  produc- 
tion et  à la  circulation  des  richesses  matérielles.  Sans  nier  ouverte- 
tement  l’existence  d’une  loi  morale  sur  le  principe  de  laquelle  ils 
n^étaient  guère  fixés,  ils  la  tournaient  pratiquement  avec  des  axiomes 
comme  celui-ci.  a Les  meilleures  leçons  de  morale  qui  puissent  être 
données  à un  peuple  sont  les  leçons  d’économie  politique  L » Sans 
doute  Bastiat  dans  les  Harmonies  économiques  s’est  placé  à un  point 
de  vue  plus  élevé;  MM.  Rondelet  et  Baudrillart  ont  plus  récemment 
essayé  de  rectifier  les  positions  respectives  de  la  morale  spiritualiste 
et  de  l’économique.  Néanmoins  le  gros  de  l’école  libérale  en  est  resté 
aux  préjugés  ration. ilistes  de  ses  fondateurs.  Pour  elle  il  n’y  a pas 
de  science  sociale  embrassant  f homme  d’ensemble  dans  tous  les 
phénomènes  de  son  activité  sociale  et  les  ordonant  tous  vers  la  fin 
dernière  de  la  vie  humaine.  D’après  ses  représentants  les  plus  auto- 
risés, Téconomique  au  lieu  d'être  entièrement  conjointe  avec  la  morale 
et  fondée  sur  son  principe,  est  une  science  autonome  qui  a ses  prin- 
cipes et  son  point  de  vue.  Elle  peut  céder  à la  morale,  en  certains 
cas,  elle  n’entend  pas  se  laisser  [)énétrer  par  elle^. 

Il  y a plus,  une  fois  entrée  dans  cette  voie,  le  cadre  de  la  science 

^ J -B.  Say.  Cours  complet  cVéconomie  j)oliticiue  iwatique,  t.  V,  p.  175,  édit, 
original,  1829. 

^ V.  Giccoiie,  la  nuova  Succola  economica. 
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a toujours  été  en  se  rétrécissant.  M.  Dameth  la  restreint  aux  rap- 
ports que  peut  embrasser  la  notion  de  la  valeur  et  de  Téchange*. 
Stuart  Mill  et  Fawcett,  suivant  en  cela  Rossi,  veulent  en  exclure 
tout  ce  qui  est  relatif  à la  consommation  de  la  richesse.  Sans  doute 
M.  Slavley  Jevons,  M.  Hearn,  M.  Moffat  et  la  plupart  des  écrivains 
français  font  de  cet  ordre  de  phénomène,  l’objet  d’une  dis- 

tincte de  leurs  cours  et  de  leurs  traités.  Mais  ils  l’envisagent  encore 
d’une  façon  bien  étroite,  au  seul  point  de  vue  de  savoir  si  l’accumu- 
lation, résultat  du  travail,  est  définitivement  détrônée  par  l’alimenta- 
tion et  la  satisfaction  des  besoins  semblables,  ou  bien  si  elle  se  trans- 
forme par  une  consommation  apparente  dans  les  opérations  de  l’in- 
dustrie, par  exemple  le  bloc  de  marbre  devient,  selon  la  volonté  du 
statuaire.  Dieu  ou  cuvette. 

Or  ce  n’est  là  que  le  petit  côté  de  la  consommation.  C’est  l’usage 
même  de  la  richesse,  usage  intelligent  ou  destructeur,  moral  ou 
non,  donnant  le  bien-être  ou  le  bonheur  aux  hommes,  qu’il  faut 
considérer,  M.  de  Laveleye  qui  paraît  de  plus  en  plus  prendre 
plaisir  à casser  des  vitres  dans  le  temple  de  l’orthodoxie  économique 
a signalé  cette  grave  lacune  de  la  science  actuelle  et  rappelé  que 
les  Grecs  avaient  une  vue  bien  plus  juste  des  choses  quand  ils 
disaient  avec  Xénophon  : « Toute  richesse  n’est  utile  que  pour 
celui  qui  en  fait  un  bon  usage  » 

((  La  vraie  fin  de  la  politique,  a dit  encore  Bossuet,  est  de  rendre 
la  vie  commode  et  les  peuples  heureux  » Pourquoi  la  science  éco- 
nomique exclurait-elle  de  son  domaine  précisément  ces  phénomènes 
de  prospérité  ou  de  souffrance,  de  inen-être  ou  de  malaise  social 
auxquels  aboutissent  dans  la  vie  réelle  tous  les  faits  de  production, 
d’échange  et  de  distribution  quelle  analyse. 

Evidemment  M.  Wagner  et  les  Katheder-Socialisten  ont  raison 
quand  ils  revendiquent  pour  la  théorie  de  la  distribution  de  la 
richesse  la  place  principale  dans  la  science.  Mais  bien  avant  eux, 
M.  Le  Play  n’avait-il  pas  placé  le  critérium  des  Etats  sociaux  dans 
la  paix  et  la  sécurité  qu’ils  procurent  aux  classes  laborieuses  ? Tous 
les  écrivains  catholiques  n’ont-ils  pas,  dtq)uis'  les  pères  de  l’Eglise,  dit 
la  même  chose?  C’est  évidemment  là  une  donnée  fondamentale  sur 
laquelle  l’économie  politique  orthodoxe  doit  refaire  oon  oeuvre  sous 
peine  de  succomber  à l’attaque  des  socialistes. 

Si  la  notion  de  l’harmonie  sociale  dans  la  famille,  l’atelier  et  l’Etat, 

^ Introduction  à V économie  politique,  par  M Dameth,  professeur  à l’univer- 
silé  de  Genève,  2*  édit,  revue  in-S®,  Guillaumin,  1878. 

^ Pœvue  des  Deux-Mondes,  du  15  février  1878.  Des  rapports  de  l’ économie  poli- 
tique avec  la  morale,  le  droit  et  la  politique..  / 

^ Discours  sur  l’Histoire  universelle,  partie  III,  chap.  iii. 
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si  même  l’idée  de  la  fm  dernière  de  l’homme  est  inséparable  au  point 
de  vue  économique  dans  l’étude  de  Yusage  de  la  richesse,  le  prin- 
cipe moral  se  trouve  également  à la  base  de  la  science  quand  elle 
étudie  \di  production  de  la  richesse. 

D’après  la  formule  classique,  toute  production  a pour  agent  essen- 
tiel le  travail  de  l’homme  s’exerçant  sur  des  forces  naturelles  ou 
matières  premières  et  dirigeant  les  combinaisons  politiques,  physio- 
logiques, chimiques  ou  plastiques  de  l’agriculture  et  de  l’industrie 
manufacturière.  Le  capital  lui-même,  n’est  que  du  travail  antérieur 
accumulé  sous  forme  d’objets  propres  à rendre  plus  efficace  cette 
action  de  l’homme  sur  la  nature. 

Or  l’effort  qui  courbe  l’homme  sur  la  terre  ou  l’outil,  la  puissance 
sur  lui-même  qui  lui  fait  accumuler  des  capitaux,  qu’est-ce,  sinon 
l’énergie  de  l’âme  commandant  aux  corps  à ses  membres  et  à ses 
appétits.  L’efficacité  du  travail,  la  puissance  de  l’épargne  seront 
exactement  en  proportion  des  qualités  morales,  des  vertus  des  indi- 
vidus. La  famille  à son  tour,  par  la  discipline  qu’elle  inspire  aux 
jeunes  générations,  le  dévouement  et  le  renoncement  quelle  inspire 
aux  parents,  la  sagesse  et  le  bon  ménage  qu’elle  introduit  dans  les 
consommations  est  véritablement  le  centre  économique,  dans  le 
processus  delà  production,  elle  joue  le  rôle  du  cœur  qui  ramène  le 
sang  à sa  source  et  le  renvoie  ensuite  vivifié  aux  extrémités. 

Il  faut  donc  rechercher  les  moteurs  capables  de  produire  l’énergie 
du  travail,  la  puissance  de  l’épargne  et  la  vigueur  des  familles. 

Sans  cela  ce  serait  comme  si  dans  la  mécanique  on  étudiait  les 
effets  produits  sans  se  rendre  compte  des  forces.  Or  ces  forces  du 
monde  de  la  production,  Cicéron,  résumant  dans  le  de  Officiis  les 
moralistes  anciens,  les  a classées  et  appelées  \di  prudence^  la  force, 
la  tempérance,  justice,  et  le  christianisme  bien  loin  de  mépriser 
ces  vertus  de  l’ordre  naturel,  leur  a fait  une  place  dans  le  catéchisme 
sous  le  nom  de  vertus  cardinales.  Ce  sont  aussi  les  vertus  écono- 
miques par  excellence,  et  elles  doivent  tenir  le  premier  rang  dans 
l’analyse  de  la  production  de  la  richesse. 

La  justice  est  au  nombre  de  ces  vertus.  En  effet  toute  œuvre  de 
travail  est  une  œuvre  sociale,  qui  exige  absolument  la  coopération 
d’un  certain  nombre  d’hommes,  cette  coopération  dans  l’appropria- 
tion des  choses  extérieures  est  une  des  caractéristiques  essentielles  de 
notre  espèce.  Or  les  relations  qui  en  naissent  doivent  évidemment 
être  régies  par  une  loi  morale. 

Telle  sera  cette  loi  morale,  telle  sera  l’économie  politique  et  l’on 
peut  dire  qu’il  y a autant  de  systèmes  économiques  que  de  conceptions 
différentes  de  la  morale.  Si  vous  placez  la  base  de  la  morale  dans  le 
développement  de  la  personnalité  humaine,  dans  la  satisfaction  des 


DE  L’ÉTAT  ACTUEL  DE  LA  SCIENCE  SOCIALE 


885 


besoins,  des  appétits  de  l’individu.  Si  vous  prenez  pour  idéal  « l’au- 
tonomie de  la  personne  humaine,  c’est-à-dire  le  droit  pour  chaque 
homme,  en  face  des  autres,  de  s’appartenir  à lui-même,  le  droit  de 
disposer  de  lui-même  h » toute  l’économie  politique  sera  la  glori- 
fication de  l’antagonisme  des  intérêts,  des  classes,  des  nations  et 
elle  présentera  comme  son  idéal  et  sa  loi  constitutive  un  perpétuel 
struggle  for  life  où  les  faibles  seront  dominés  par  les  plus  aptes  à 
vivre^  a comme  ont  disparu  les  animaux  primitifs  lorsque  le  milieu 
où  ils  vivaient  s’est  modifié.  » 

Mais  nos  sociétés  modernes  ont  derrière  elles  un  passé  tel  que, 
malgré  leurs  égarements,  elles  repoussent  instinctivement  ces  déso- 
lantes conceptions  de  la  vie,  devant  lesquelles  on  pourrait  bien  dire 
avec  un  penseur  anglais  contemporain  : Is  life  worth  of  living? 
La  vie  vaut-elle  la  peine  de  vivre?  Elles  se  rejettent  bien  plutôt  sur 
les  théories,  qui  absorbent  l’individu  dans  la  collectivité,  l’homme 
dans  l’humanité  entière.  Au  fond  de  tous  les  systèmes  des  socialistes 
et  de  leurs  voisins  les  Katheder-Socialisten  se  trouvent  plus  ou  moins 
accusées  ces  deux  données  de  la  métaphysique  de  Hegel  : « A la  tête 
des  faits  historiques,  les  individus  se  tiennent  comme  des  subjec- 
tivités provoquant  la  réalisation  de  la  substance,  » et  « l’Etat  est 
la  substance  même  de  l’individu,  qui  est  le  but  des  individus  en 
société.  » 

Ainsi  que  la  mission  de  l’Etat,  la  propriété  selon  la  donnée  morale 
première  est  l’objet  de  systèmes  économiques  tout  différents.  Il  faut 
voir  comment  est  battue  en  brèche  par  Karl  Marx,  par  M.  de  Lave- 
leye,  par  Stuart  Mill  lui-même,  la  théorie  qui  fait  dériver  le  droit 
de  propriété  uniquement  de  l’extension  de  la  personnalité  humaine. 
Depuis  les  physiocrates  jusqu’à  M.  Thiers  en  passant  par  Jean-Bap- 
tiste Say  et  Bastiat,  les  économistes  ont  cru  avoir  trouvé  là  une  base 
suffisante  pour  démontrer  la  légitimité  de  la  propriété.  Sa  nécessité, 
oui!  mais  sa  légitimité  Tétablit-on  aussi  facilement,  quand  il  faut 
bien  reconnaître  l’inégalité  profonde  de  conditions  économiques 
dans  lesquelles  naissent,  vivent  et  travaillent  les  hommes? 

La  grande  énigme  de  la  création  du  monde  et  du  but  de  la  vie 
jaillit  pour  ainsi  dire  à chaque  instant  de  l’observation  des  phéno- 
mènes économiques.  Pour  la  résoudre  il  faut  chercher  hors  de 
l’homme  la  science  des  droits  que  les  faits  humains  peuvent  nous 
donner  sur  la  terre  ; il  faut  demander  à une  loi  morale  la  notion  des 
devoirs  de  justice  et  de  charité  qui  sont  la  contre-partie  de  l’inéga- 
lité résultant  des  nécessités  matérielles  de  la  production.  Surtout 

> Programme  de  la  Science  politique^  revue  nouvelle  dirigée  par  le  professeur 
Emile  Accolas,  l'r  avril  1878. 
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il  faut  être  fixé  sur  le  but  final  de  la  vie,  savoir  à quoi  aboutit  toute 
l'activité  de  la  ruche  humaine,  et  alors  travail,  richesse,  développe- 
ment national  n’apparaissent  plus  que  comme  des  moyens  subor- 
donnés qui  conduisent  les  hommes  vers  un  repos  permanent,  une 
compensation  définitive.  L’ordre  économique  même,  avec  les  per- 
turbations résultant  du  sens  moral  et  physique,  a alors  son  expli- 
cation, et  en  établissant  le  caractère  nécessaire  de  ces  lois,  la 
science  ne  jette  plus  un  défi  aux  impérissables  instincts  du  cœur 
humain  pour  la  justice,  l’égalité  et  le  bonheur. 

De  même  que  dans  la  vie  réelle,  la  préoccupation  du  droit,  de 
Futilité  générale  et  de  l’harmonie  finale  est  toujours  inévitablement 
mêlée  à la  recherche  de  la  richesse,  ainsi  la  science  sociale  doit 
unir  dans  sa  synthèse  ces  points  de  vue,  sauf  à se  diviser  en  autant  de 
chapitres  que  le  comporte  l’état  de  ses  recherches  sur  les  différentes 
provinces  de  son  domaine.  La  conception  étroite  de  l’école  libérale 
est  aujourd’hui  battue  en  brèche  de  lous  les  côtés;  elle  est  attaquée 
avec  beaucoup  de  verve  dans  la  page  suivante,  œuvre  d’un  écrivain 
radical  qui  prend  Proudhon  pour  modèle  et  a parfois  quelque  chose 
de  sa  puissance  critique. 

((  L’intérêt  est-il  distinct  du  droit  ! L’utile  est-il  séparable  du  juste, 
et  le  principe- économique  Fest-il  du  principe  moral  ! 

((  S’il  faut  répondi  e affirmativement,  l’homme  a deux  boussoles 
pour  se  diriger;  or,  s’il  en  a deux,  il  se  peut  qu’il  n’en  ait  aucune,  car 
il  est  possible  que  les  deux  1 orientent  dans  deux  sens  contraires. 

« Donc,  il  n’y  a pas  un  principe  économique  propre,  car  autrement 
l’économie  politique  pourrait  être  la  négation  de  la  morale,  et  la 
morale  celle  de  l’économie  politique,  c’est-à-dire  qu’il  n’y  aurait  ni 
morale  ni  économie  po!iti(|ue,  et,  par  conséquent,  nulle  science  de 
l’homme,  donc  finalement  le  principe  est  un. 

« L’économie  politique  suppose  des  arrangements  sociaux,  j’entends 
quelle  suppose  l’existence  d’un  milieu  social  organisé  et  réglé  d’une 
certaine  manière  ; autrement  l’économie  politique  ne  ferait  pas  partie 
de  la  science  politique. 

((  J’ai  marqué,  d’autre  part,  que  l’économie  politique  est,  côte  à côte 
avec  le  droit  technique,  une  partie  de  la  science  politique;  or,  qui 
dit  science  dit  un  ensemble  logiquement  conçu  et  déduit,  un  enchaî- 
nement, une  synthèse;  donc,  l’économie  politique  suppose  aussi  un 
certain  droit,  un  certain  droit  de  la  famille,  de  la  propriété,  de  la 
cité.  Que  font  donc  les  hommes  de  ce  temps  en  cherchant  des  solu- 
tions isolées!  Ils  s’épuisent  en  efforts  stériles,  car  le  mot  de  toutes 
les  solutions  est  nécessairement  le  même,  et  il  n’est  pas  plus  pos- 
sible, par  exemple,  de  faire  de  bonne  économie  politique  sous  un 
gouvernement  autocratique  ou  monarchique  (???)  que  de  faire  un 
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bon  gouvernement  républicain  avec  une  économie  qui  nie  le  droit  de 
l’individu  » 

Assurément  la  morale  de  M.  Accolas  — c’est  de  lui  qu’il  s’agit  — 
ne  vaut  pas  mieux  que  sa  politique;  et  si  ce  n’était  nous  écarter 
de  notre  sujet,  il  serait  curieux  de  montrer  ses  prodiges  dlnconsé- 
quence  pour  édifier,  sur  la  base  de  transformisme  et  de  la  sélection 
naturelle,  une  théorie  morale  qui  embrasse,  aussi  bien  que  nos  sem- 
blables, les  bœufs  et  les  moutons  dont  nous  fai-ons  notre  rourriture. 
Il  n’en  a pas  moins  raison  contre  les  économistes  quand  il  leur  re- 
proche délaisser  comme  en  fair,  dans  l’isolement  les  phénomènes  de 
production  et  d’usage  de  la  richesse. 

L autonomie  de  la  science  économique  est  d’ailleurs  une  préten- 
tion propre  à l’école  du  dix-huitième  siècle.  Bien  avant  Smith  et  les 
physiocrates,  l’économie  politique  était  connue  et  enseignée  au  moins 
dans  ses  principes  premiers.  Aristote  en  a tracé  toutes  les  grandes 
lignes  dans  son  traité  de  la  Politique  qui  pour  lui  est  l’ensemble  de 
la  science  sociale.  Au  début  il  place  tout  ce  qui  a trait  à la  constitu- 
tion de  la  famille  et  à rorigine  de  l’Etat;  puis,  sous  le  nom  de  chré- 
matistique^  il  traite  de  la  production  des  richesses,  renvoyant  pour 
les  détails  de  chaque  nature  d’industrie  aux  sciences  appliquées  qui 
leur  correspondent.  La  chrématistique  embrasse  les  matières  que 
nos  traités  actuels  comprennent  sous  le  n(  m de  qiroduction  et  de 
circulation.  Quant  à la  consommation,  Aristote  en  fait  une  branche 
distincte  delà  politique  : l’économie  domestique,  et  il  la  rattache  à 
la  famille  parce  que  f affaire  de  l’homme  est  d’acquérir,  l’affaire  de 
la  femme  est  de  conserver.  Observation  aussi  juste  que  la  classifica- 
tion est  belle  ! Les  sophistes,  qui  avec  Platon  prêchaient  la  commu- 
nauté des  biens  et  des  femmes,  sont  ensuite  réfutés  par  des  obser- 
vations tirées  delà  nature  humaine,  qui  conservent  encore  toute  leur 
portée.  L’organisation  de  l’Etat,  la  chrématistique l’économie  do- 
mestique ne  sont  que  des  parties  coordonnées  de  la  science.  Toutes 
sont  ramenées  au  but  suprême  de  la  vie  humaine  qui  est  non  pas  la 
richesse,  non  pas  la  liberté  politique,  mais  le  bonheur,  et  c’est  dans 
la  vertu  seule  que  réside  le  bonheur.  Au  lieu  de  cette  abstraction 
mettons  le  Dieu  vivant  et  nous  n’avons  qu’à  suivre  le  philosophe. 
Quelle  justesse  de  vue  encore  quand  il  indique  la  bienveillance  entre 
les  citoyens  comme  le  critérium  d’une  bonne  organisation  sociale  2 i 
Sans  doute  l’exposition  et  la  comparaison  des  diverses  formes  poli- 
tiques est  l’objet  d’un  développement  qui  répond  à la  direction  par- 

^ Accolas.  Philosophie  de  la  science  politique,  p 66-69.  1878. 

^ Pour  bien  apprécier  la  valeur  du  plan  suivi  par  Aristote  il  faut  lire 
l’édition  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  qui  a très-heureusement  restitué 
l’ordre  primitif  des  livres,  altéré  par  les  copistes  anciens. 
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ticulière  de  la  civilisation  hellénique.  Mais  à part  ce  point  et  quelques 
erreurs  sur  des  matières  d’application,  nous  ne  saurions  mieux  faire, 
aujourd’hui  encore,  que  d’emprunter  à Aristote  sa  conception  d'en- 
semble de  la  science. 

“ Saint  Thomas  lui  aussi,  dans  la  partie  de  la  Somme  où  il  traite  des 
vertus,  présente  V économique  ainsi  que  Is, politique  comme  une  des 
parties  de  la  prudence.  Le  traité  scholastique  de  Reqimine  prin- 
eipiim^  indique  aussi  une  division  en  quatre  parties  de  la  science 
sociale  où  l’économique  vient  après  la  constitution  de  la  propriété 
et  des  différentes  fonctions  sociales,  et  après  la  théorie  de  l’organi- 
sation politique  L 

Le  développement  des  échanges  internationaux,  celui  des  finances 
et  des  services  publics  depuis  le  dix-huitième  siècle,  a rendu  né- 
cessaire la  constitution  d’une  science  spéciale  de  l’économique. 
Dans  un  certain  sens,  il  faut  même  avancer  de  plus  en  plus  dans 
cette  voie,  et  à côté  de  la  chrématistique  d’Aristote,  déterminer  tout 
un  groupe  de  sciences  particulières,  correspondant  entre  autres 
objets  à la  circulation  fiduciaire  et  monétaire,  aux  finances,  à la 
constitution  de  l’agriculture,  à l'émigration  et  à la  colonisation,  à 
l’organisation  des  services  publics  rendus  par  l’Etat,  les  provinces, 
les  communes,  les  corporations  d’utilité  générale,  etc.  Mais  ces 
études  ne  doivent  pas  rester,  ainsi  que  le  prétend  M.  Stanley  devons, 
à l’état  déaggrégat  de  sciences.  Elles  doivent,  au  contraire,  être 
rigoureusement  coordonnées,  comme  des  branches  séparées  dans 
leurs  rameaux,  mais  unies  parle  tronc  à la  science  mère,  à la  grande 
science  sociale  d’ensemble. 

Ainsi  notre  siècle  qui  avait  commencé  par  le  fractionnement,  par 
le  particularisme  scientifique,  est  ramené  à la  notion  d’une  science 
générale  qui  embrasse  le  tout  de  l’homme.  Tout  se  touche,  tout  se 
continue  dans  les  manifestations  de  l’activité  humaine,  les  consé- 
quences des  actes  nouveaux  réagissent  sur  les  faits  économiques,  et 
réciproquement  : et  les  uns  et  les  autres  aboutissent  à une  résultante 
finale  qui  engage  l’avenir  et  l’existence  de  l’homme.  Par  dessus 
toutes  les  sciences  particulières,  il  faut  donc  une  science  d’ensemble 
qui  condamne  tous  ces  phénomènes.  Jadis  ce  besoin  des  intelli- 

1 De  Regimine principum  (à  la  suite  des  œuvres  complètes  de  saint  Thomas), 
lib.  Ill,  cap.  9 et  lib.  IV,  cap.  28.  V.  sancti  Thomæ  Aquin.  Summa  theolog. 
Secnnda  secundæ,  quæst.  50,  art.  3.  Dans  plusieurs  passages  de  la  Somme, 
de  nombreuses  questions  économiques  sont  traitées.  On  y trouve  notamment 
une  théorie  complète  de  la  valeur.  Qu'on  en  rapproche  le  livre  si  remar- 
quiihle  de  Nicolas  Ozenne,  évêque  de  Lisieux,  au  quatorzième  siècle,  sur  la 
Monnaie,  et  l’on  verra  si  l’économie  politique  est  vraiment  une  invention 
du  clix-huitième  siècle. 
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gences  était  merveilieusement  satisfait  par  le  vaste  monument  élevé 
par  la  scolastique.  Au  dix-huitième  siècle,  l’unité  scientifique  exis- 
tait encore  dans  la  philosophie  chrétienne,  et  l’on  n’a  qu’à  lire,  par 
exemple,  le  Traité  des  lois  de  Domat,  pour  voir  comment  les  sciences 
particulières  se  rattachaient  au  grand  arbre. 

C’est  précisément  le  besoin  de  ces  vues  d'ensemble  qui  a fait 
le  succès  à-M  jjositivisme.  Auguste  Comte  a reconstruit  tant  bien  que 
mal  un  cadre  de  science  générale  embrassant  les  sciences  particu- 
lières. Lui  aussi  a fait  son  quadrivium  et  son  trivium^  comme  au 
temps  d’Alcuin.  A l’ancien  cadre  de  l’économie  politique,  il  a subs- 
titué la  sociologie^  et  s’il  a été  absolument  impuissant  dans  ses 
analyses  des  faits  économiques,  au  moins  a-t-il  présenté  un  vaste 
ensemble,  embrassant  avec  un  plan  l’étude  raisonnée  de  l’histoire, 
l’étude  de  toute  l’activité  des  hommes  en  société.  Aussi,  malgré  les 
bizarres  divagations  de  la  seconde  partie  de  la  vie  du  maître,  des 
disciples  encore  assez  nombreux  lui  sont  restés  fidèles  et,  en  Angle- 
terre comme  en  France,  le  culte  de  ï humanité  a des  dévots  qui  ne 
se  lassent  pas  de  multiplier  les  publications  périodiques,  les  petits 
écrits  et  les  cours  d'enseignement;  mais  surtout  le  positivisme  a 
agi  par  voie  d’infiltration  ; il  a exercé  et  exerce  encore  une  influence 
notable  sur  tout  le  développement  des  écoles  socialistes  et  demi- 
socialistes  L 

Claudio  Jannet. 

La  suite  prochainement. 


^ Actuellement  le  mouvement  positiviste  a pour  organes  au  moins  trois 
revues  : 1“  La  Revue  occidentale , qui  paraît  depuis  le  9 césar  90  (L*'  mai  1878 
en  style  vulgaire),  sous  la  direction  de  M.  Pierre  Lafitte,  directeur  du  positi- 
visme. C’est  l’organe  de  l’orthodoxie  positiviste;  le  siège  de  sa  rédaction  est 
1au  lieu  même  où  le  maître  est  mort,  dans  le  premier  temple  de  la  religion 
de  l’humanité,  rue  Monsieur-le-Prince,  10,  au  premier  étage.  2°  La  Philoso- 
jjJde positive,  par  M.  Littré  et ‘Wyroubolf,  qui  représente  vis-à-vis  de  l’ortho- 
doxie une  sorte  de  protestantisme,  car  ces  messieurs  n’acceptent  que  la 
première  partie  de  l’œuvre  de  Comte  et  rejettent  les  élucubrations  religieuses 
et  humanitaires  ; S'’  La  Religion  laïque,  organe  de  régénération  sociale,  sous  la 
direction  de  M.  Fauvety,  à Asnières.  Cette  branche  du  positivisme  s’écarte 
de  l’orthodoxie  dans  le  sens  opposé  et,  appliquant  la  méthode  positive  aux 
phénomènes  surnaturels,  couronne  par  le  spiritisme  l’œuvre  de  religion  hu- 
manitaire, ébauchée  par  le  maître  sous  l’inspiration  de  M***®  Clotilde  de 
Vaulx. 


10  SEPTEMBRE  1878. 
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PRÉSIDENT  DES  ÉTATS-UNIS 

DEVANT  LE  SÉNAT  AMÉRICAIN^ 


XII 

LE  PRÉSIDEINT  EST-IL  COUPABLE  DU  CHEF  DE>  CONSPIRATION? 

Sur  le  grief  principal,  la  destitution  de  Stanton,  se  greffait  un  grief 
secondaire,  la  conspiration.  Pendant  la  discussion  sur  le  vote  d’m- 
peachment  à la  Chambre,  on  avait  essayé  de  donner  à cet  épisode 
des  proportions  menaçantes.  Les  représentants  prêtaient  à Johnson 
les  plus  sinistres  intentions  et  les  plus  noirs  desseins.  Ils  disaient 
très-haut  que  le  Président,  voyant  ses  manœuvres  souterraines 
déjouées  par  la  vigilance  du  Congrès,  s’était  juré  de  recourir  à la 
force  brutale,  et  de  faire  main  basse  coûte  que  coûte  sur  le  minis- 
tère de  la  guerre,  afin  d’employer  l’armée  des  Etats-Unis  à dompter 
la  patriotique  opposition  des  mandataires  du  peuple,  et  à opprimer 
la  nation.  « C’est  un  coup  d’État,  dont  Lorenzo  Thomas  est  le 
Saint- Arnaud,  » s’écriait  M.  Kelley,  député  de  Pensylvanie.  De  même 
les  rédacteurs  de  l’acte  d’accusation  travaillèrent  à grossir  la  cons- 
piration autant  qu’ils  purent,  et  y consacrèrent  quatre  articles 
entiers  2 sur  onze. 

Quand  vint  le  moment  de  procéder  aux  plaidoiries  régulières 
devant  le  Sénat,  l’occasion  était  belle  pour  les  accusateurs  de  pous- 
ser une  charge  à fond  contre  le  Président  sur  ce  terrain  si  habile- 
ment préparé;  leur  intérêt  évident  semblait  être  d’enfler  l’incident 
le  plus  possible,  et  de  le  présenter  sous  la  sombre  couleur  d’un 


^ Voir  le  Correspondant  du  10  août  et  du  25  août  1878. 
2 Art.  4,  5,  6 et  7. 
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redoutable  complot  militaire  qui  avait  avorté  uniquement  grâce 
à la  fermeté,  au  sang-froid,  au  courage  invincible  de  Stanton,  et 
aussi  avec  l’aide  de  la  Providence,  à laquelle  les  orateurs  américains 
attribuent  volontiers  un  penchant  républicain  tout  spécial.  Aucun 
sujet  d’ailleurs  n’était  plus  favorable  aux  grands  effets  d’éloquence 
et  aux  développements  pathétiques,  dont  on  a vu  plusieurs  bril- 
lants spécimens.  Certains  essais  de  ce  genre  furent  bien  ébauchés, 
mais  timidement  et  sans  conviction.  Un  large  tribut  d’hommages  fut 
rendu  à l’héroïque  Stanton  ; seulement,  quand  il  s’agit  de  spécifier 
de  quel  danger  son  héroïsme  avait  sauvé  la  patrie,  presque  tous  les 
orateurs  se  dérobèrent.  Seul  le  commissaire  Williams  resta  sur  la 
brèche  ; mais  sa  tactique  oratoire  est  si  singulière  et  imprévue  qu’il 
a l’air  de  tirer  sur  ses  propres  troupes.  Au  lieu  de  se  laisser  empor- 
ter à ces  éclats  de  colère  et  d’indignation  auxquels  l’auditoire  était 
accoutumé  et  devait  s’attendre,  il  emploie  l’arme  du  ridicule;  loin  de 
grandir  la  conspiration,  il  semble  la  diminuer  à plaisir. 

M.  Williams  reprend  l’histoire  du  fameux  complot  à son  origine, 
lorsque  Johnson  choisit  l’ adjudant-général  Lorenzo  Thomas  pour 
le  lancer  à la  conquête  du  ministère  de  la  guerre.  Le  Président  n’a 
pas  eu  grand  peine  à endoctriner  son  complice,  et  à s’en  faire  un 
instrument  aveugle  ; quelques  mots  ont  suffi  pour  que  celui-ci  se 
croie  le  digne  champion  du  bon  droit,  le  ferme  soutien  des  lois,  le 
dernier  rempart  de  la  Constitution.  « Ce  Lorenzo  Thomas,  Messieurs 
les  sénateurs,  est  un  vrai  grognard,  absolument  étranger  aux  nuances 
de  la  politique,  s’inquiétant  peu  des  rubriques  de  la  légalité,  ne 
connaissant  enfin,  de  son  propre  aveu,  que  sa  consigne  et  son  chef. 
On  ne  lui  a jamais  enseigné  autre  chose  que  la  logique  des  coups 
et  r argument  du  sabre.  Aussi  se  tient-il  pour  assuré  d’effrayer 
Stanton  rien  qu’en  faisant  les  gros  yeux,  et  de  le  forcer  d’un  geste  à 
déguerpir  sur  le  champ.  )>  Ne  lui  a-t-on  pas  insinué  d’ailleurs  que 
celui  dont  il  va  prendre  la  place  est  un  peureux  qui  lâchera  pied 
aux  premières  sommations  énergiquement  accentuées? 

Voilà  donc  le  brave  Lorenzo  Thomas  parti  en  guerre,  pompeuse- 
ment orné  de  la  panoplie  complète  du  général  de  brigade  en  grande 
tenue.  Son  courage  ne  faiblit  pas  ; sur  le  ton  du  commandement  il 
réclame  les  clés  de  la  forteresse  ministérielle  au  farouche  portier 
qui  les  lui  remet  aussitôt  en  demandant  humblement  un  délai  de 
vingt-quatre  heures  pour  plier  bagage.  « La  victoire  est  à nous, 
s’écrie  le  glorieux  conquérant;  et,  nouvel  émule  de  César,  il  expédie 
à Johnson  cette  simple  dépêche  : veni^  vidi^  vici.  » En  même  temps 
il  convoque  pour  le  lendemain  ses  amis  et  ses  partisans,  afin  de  les 
faire  assister  à son  triomphe  définitif,  c’est-à-dire  à son  intronisa- 
tion au  ministère  où  il  est  décidé  à entrer  de  gré  ou  de  force. 
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((  Cependant  après  un  aussi  bel  exploit,  le  formidable  adjudant- 
général  éprouve  le  besoin  d’une  détente,  et  pour  se  rafraîchir  les 
esprits  vole  aux  mystérieuses  délices  du  bal  masqué.  L’épaulette 
vengeresse  se  dissimule  sous  les  plis  du  domino  discret  : cedant 
arma  togæ!  Eh  ! Messieurs  les  sénateurs,  on  nous  a trop  bombardés 
ici  de  citations  poétiques,  pour  que  je  n’aie  pas  le  droit  de  prendre 
ma  revanche.  A mon  tour,  je  dirai  donc  avec  le  poëte  : « Sur  son 
martial  visage,  s’efface  et  s’adoucit  l’expression  farouche  du  Dieu  de 
la  guerre;  au  lieu  de  lancer  dans  la  mêlée  son  cheval  de  bataille  écu- 
mant,  et  de  terrifier  l’ennemi,  il  papillonne  galamment  autour  des 
dames,  tandis  que  résonnent  les  accents  lascifs  du  luth  enchanteur.  » 

Puis  le  commissaire  Williams,  mis  en  verve,  cite  les  vers  de 
Byron  sur  la  fête  historique  de  Bruxelles,  donnée  aux  rois  et  aux 
princes  coalisés  la  veille  de  Waterloo.  « Le  bal  s’ouvre  au  milieu  de  la 
foule  pressée  des  braves  et  des  belles  ; la  musique  fait  entendre  ses 
voluptueux  accords;  à travers  le  tourbillon  des  danses  enivrantes 
qui  précipitent  la  fuite  des  heures,  les  yeux  échangent  de  doux  re- 
gards d’amour.  Mais  quel  grondement  sourd  et  sinistre,  pareil  à 
un  glas  funèbre,  interrompt  soudain  la  fête  splendide?  Le  brillant 
duc  de  Bruns^vick,  marqué  du  destin,  a le  premier  entendu  l’appel 
du  canon  précurseur  de  la  grande  bataille  du  lendemain  où  il  doit 
mourir  en  héros  L » De  même,  au  milieu  de  notre  joyeuse  réunion 
américaine,  quel  fantôme  surgit  tout  à coup?  Est-ce  l’ange  de  la 
mort  qui  de  son  aile  touche  à l’épaule  le  fidèle  séide  d’André 
Johnson?  Non,  c’est  l’huissier  du  Sénat  qui  vient  l’aviser  parlant  à 
sa  personne,  que  lui,  général  adjudant-major  Lorenzo  Thomas,  est 
assigné  pour  le  jour  suivant,  sous  la  prévention  d’avoir  commis  un 
acte  illégal  et  compromis  la  tranquillité  publique  2.  » 

« A cette  révélation  inattendue,  l’intrépide  guerrier  sent  se  re- 
froidir son  ardeur  belliqueuse;  les  visions  les  plus  tragiques  lui  tra- 
versent l’esprit  ; il  voit  les  horreurs  de  la  guerre  civile  subitement 
déchaînées  ; le  sol  des  appartements  du  ministère  de  la  guerre  lui 
apparaît  souillé  de  larges  taches  de  sang,  comme  les  dalles  du  vieux 
château  écossais  d’Holyrood,  de  lugubre  mémoire.  Il  croit  déjà 
sentir  peser  sur  lui  le  bras  de  la  justice  fédérale,  et  il  commence  à 
se  demander,  non  sans  stupeur,  si  par  aventure  la  loi  ne  serait  pas 
plus  forte  que  le  sabre,  même  que  le  sien.  A la  Maison-Blanche  on 
lui  dit  bien  d’aller  de  l’avant,  et  de  s’emparer  des  bâtiments  du 
ministère  ; mais  lui  sait  désormais  que  la  force  des  armes  pourra  seif  e 

^ Childe  Harold,  chant  III. 

2 Trial  O f Andrew  Johnson de  M,  Thomas  Williams,  commissaire 
de  l’accusation. 
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lui  en  ouvrir  l’accès.  Le  voilà  donc  hésitant,  perplexe,  et  faisant 
triste  figure.  Ministre  sans  portefeuille,  général  sans  troupes,  que 
va-t-il  tenter?  Que  résoudre?  Il  commence  à tourner  aux  idées  paci- 
fiques. » 

Ici  l’orateur  interrompt  brusquement  son  récit,  et  passant  à un 
ordre  de  considérations  plus  graves,  reprend  la  suite  naturelle  de 
sa  plaidoirie.  Pressentant 'que  la  conspiration  ne  serait  pas  prise 
au  sérieux,  il  a voulu  du  moins  en  tuer  facteur  principal  sous  le 
ridicule.  Peut-être  aussi  n’était-il  pas  fâché  de  s’abandonner  un 
moment  à cet  humour  natif,  invincible  penchant  de  la  race  anglo- 
saxonne  qui  aime  en  toute  occasion  à mêler  le  plaisant  au  sérieux, 
et  le  grotesque  au  tragique.  L’accusation  avait  promis  un  drame  ; 
M.  Williams  esquissait  une  comédie. 

L’interrogatoire  fait  à la  requête  de  la  défense  justifie  amplement 
ce  changement  de  mise  en  scène.  « Après  avoir  pris  langue  à la 
Présidence,  dit  l’adjudant-général  Lorenzo  Thomas  dans  sa  déposi- 
tion devant  le  Sénat,  je  me  rendis  au  ministère  de  la  guerre  où  je 
trouvai  toutes  les  portes  intérieures  fermées.  J’en  réclamai  aussitôt 
les  clés;  on  me  répondit  qu’elles  avaient  été  enlevées  par  ordre. 
Cependant  je  parvins  à pénétrer  dans  la  pièce  où  se  tenait  M.  Stan- 
ton  entouré  de  plusieurs  personnes,  et  je  le  sommai  par  trois  fois  de 
me  céder  le  ministère.  Il  s’y  refusa,  et  me  consigna  comme  officier 
soumis  hiérarchiquement  à ses  ordres.  Je  passai  dans  le  bureau  du 
générai  Schriver,  un  vieil  ami  à moi.  M.  Stanton  m’y  suivit,  accom- 
pagné de  M.  Governor  Moorhead,  député  de  Pittsburg,  et  me  de- 
manda si  je  persistais  toujours  à réclamer  la  cession  du  ministère  de 
la  guerre;  je  répondis  affirmativement. 

— Que  dîtes-vous  ensuite? 

— Je  ne  me  rappelle  pas  exactement  les  termes  de  notre  conver- 
sation ; je  sais  seulement  que  je  lui  dis  : la  prochaine  fois  que  vous 
me  ferez  arrêter,  tâchez  que  ce  soit  après  déjeuner.  Alors  me  met- 
tant familièrement  le  bras  autour  du  cou,  selon  son  habitude,  et  me 
passant  la  main  dans  les  cheveux  : général  Schriver,  dit-il,  vous  devez 
avoir  là  une  bouteille  de  quelque  chose.  Schriver  tira  de  son  pupitre 
un  cordial  au  whiskey,  observant  qu’il  en  prenait  quelquefois 
contre  la  dyspepsie.  Stanton  en  versa  une  rasade  dans  deux  verres 
qu’il  mira  au  jour  pour  constater  si  les  parts  étaient  bien  égales,  et 
nous  bûmes  tous  deux.  Puis  un  employé  apporta  une  pleine  bouteille 
de  whiskey  que  nous  dégustâmes  ensemble,  et  à ce  propos  Stanton 
fit  cette  remarque  : la  bouteille  au  moins  est  un  terrain  neutre. 

— N’êtes-vous  pas  allé  le  soir  au  bal  masqué? 

— Oui. 
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— J’y  conduisais  ma  fille  et  une  de  ses  petites  amies. 

— Vous  n’y  avez  conspiré  avec  personne,  et  vous  n’avez  pas 
parlé  de  vos  projets  à la  petite  amie,  je  présume? 

— Mais  non,  je  n’ai  causé  de  rien  de  sérieux  avec  qui  que  ce  soit. 

— Quel  costume  portiez-vous? 

— Celui  que  j"ai  maintenant,  runiforme  d’adjudant- général.  » 

Après  cet  interrogatoire  qui  avait  soulevé  plusieurs  fois  les  rires 

de  l’auditoire,  il  était  difficile,  on  le  conçoit,  que  le  grief  particulier 
de  complot  se  tînt  debout.  Les  commissaires  de  la  Chambre  s’en 
aperçurent  vite  et  n’insistèrent  pas.  Ils  étaient  trop  clairvoyants, 
trop  bons  praticiens  pour  se  faire  battre  inutilement  sur  une  ques- 
tion qui  dégénérait  en  bouffonnerie,  et  pour  comp'romettre  ainsi 
leur  crédit  dans  la  discussion  ultérieure  des  chefs  d’accusation  vrai- 
ment importants. 

Quant  à la  défense,  c’était  tout  profit  pour  elle  de  voir  tourner 
en  plaisanterie  quatre  des  articles  de  Yimpeachment.  Les  adver- 
saires du  Président  semblaient  prendre  à tâche  de  le  disculper  eux- 
mêmes  du  chef  de  conspiration;  il  n’y  avait  donc  plus  à discuter; 
la  réponse  était  facile  et  tracée  d’avance.  « Comment  peut-on  parler 
sérieusement  de  coups  de  force?  se  contenta  de  dire  M.  Groesbeck. 
Où  voit-on  en  tout  ceci  un  seul  acte,  une  seule  tentative  de  violence? 
Le  langage  même  employé  dans  ces  transactions  n’est  empreint 
d’aucune  amertume.  En  fait  de  complots  et  de  sévices,  je  n’aperçois 
qu’un  tableau  aussi  touchant  qu’imprévu  : le  ministre  Stanton  et 
son  compétiteur,  le  général  Lorenzo  Thomas,  cordialement  enlacés, 
et  l’un  d’eux  passant  amicalement  la  main  dans  les  boucles  blan- 
ches de  la  chevelure  de  l’autre.  » Ce  spectacle,  joint  aux  fraternelles 
libations  de  whiskey,  pouvait-il  effectivement  suggérer  un  instant 
l’idée  qu’on  était  en  présence  de  projets  sinistres  et  sanguinaires,  ou 
même  de  desseins  savammpnt  conçus  d’intimidation  et  d’oppression 
menaçantes? 

XIII 

LE  PRÉSIDENT  EST-IL  COUPABLE  d’ AVOIR  PRONONCÉ  DES  DISCOURS  INJURIEUX 
A-  l’égard  DU  CONGRÈS? 

L’article  Xde  l’acte  d’accusation  avait  trait  à certains  discours  pro- 
noncés par  le  Président,  et  touchait  à une  des  fibres  les  plus  sensibles 
de  la  susceptibilité  populaire  ; car  les  privilèges  et  la  dignité  de  la 
représentation  nationale  se  trouvaient  directement  mis  enjeu.  On  ne 
reprochait  rien  moins  à Johnson  que  de  s^être  permis  un  langage 
séditieux  et  outrageant  à l’égard  du  Congrès  des  Etats-Unis,  dans 
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l’intention  manifeste  de  tourner  en  dérision  le  pouvoir  législatif,  et 
d’exciter  le  peuple  au  mépris  des  lois.  En  outre,  ce  qui  ajoutait 
encore  à la  gravité  du  délit,  l’honneur  des  Chambres  représentatives 
n’était  pas  seul  atteint;  l’inconvenance  grossière  des  paroles  pro- 
férées ne  pouvait,  disait-on,  que  discréditer  en  même  temps  la 
magistrature  suprême  et  l’avilir  devant  le  pays. 

Toutefois  le  grief  paraissait  insuffisamment  établi.  Dans  plusieurs 
occasions,  il  est  vrai,  Johnson  avait  parlé  en  public,  à Gleveland, 
à Saint-Louis,  ou  à la  Maison-Blanche,  et  s’était  librement  expliqué 
sur  les  actes  du  Congrès,  fort  impropres  selon  lui  à rétablir  la  paix 
et  l’harmonie  nécessaires  entre  le  Nord  et  le  Sud.  Le  fait  matériel  et 
palpable  existait  donc  sans  contestation  possible.  Mais  quel  était  le 
texte  exact  des  harangues?  Quels  termes  précis  le  Président  avait-il 
employés?  Ces  détails  ne  manquaient  pas  d’importance,  puisque 
c’était  surtout  le  ton  et  la  mesure  des  discours  que  l’on  attaquait. 
Mais  là  justement  commençait  le  doute.  L’accusé,  dans  sa  défense 
écrite,  niait  formellement  les  propos  injurieux  que  lui  attribuaient 
ses  adversaires,  et  affirmait  au  contraire  ne  s’être  jamais  départi 
des  règles  de  courtoisie  respectueuse  qui  doivent  toujours  pré- 
sider aux  rapports  réciproques  des  grands  pouvoirs  de  l’Etat. 
D’autre  part,  l’interrogatoire  des  témoins,  des  journalistes  et  des 
sténographes,  la  collation  des  différentes  versions  imprimées  ou 
manuscrites  ne  concordaient  pas.  D’interminables  discussions  sur 
r authenticité  de  telle  ou  telle  phrase,  de  telle  ou  telle  expression, 
n’avaient  abouti  qu’à  rendre  l’obscurité  plus  complète.  En  outre,  les 
discours  incriminés  comptaient  déjà  au  moins  un  an  de  date;  ils  avaient 
été  prononcés  pendant  la  législature  précédente,  sans  que  la  Chambre 
siégeant  alors  eût  paru  s’en  émouvoir.  Du  reste,  on  n’ignorait  pas 
qu’un  certain  nombre  de  membres  de  la  majorité  sénatoriale  étaient 
peu  disposés  à maintenir  ce  dernier  grief.  L’accusation  n’en  tira  donc 
pas  tout  le  parti  quelle  espérait.  Néanmoins  la  grave  question  de  la 
liberté  de  la  parole  et  de  la  presse  ne  pouvait  pas  surgir  au  milieu 
d’une  assemblée  américaine  sans  susciter  de  vives  et  intéressantes 
polémiques. 

Les  adversaires  du  Président  se  plaignaient  amèrement  du  ton 
injurieux  de  ses  paroles,  que  la  passion  de  la  lutte  dénaturait  d’ail- 
leurs forcément.  Le  chef  de  l’Etat,  disait-on,  s’était  hautement  vanté 
d evant  un  public  nombreux  « de  chasser  de  leurs  postes  à coups 
de  pied  les  fonctionnaires  les  plus  méritants  et  les  plus  respecta- 
bles L ))  Sans  égard  pour  le  caractère  sacré  des  élus  de  la  nation, 
il  avait  insulté  le  Congrès  des  Etats-Unis  en  des  termes  qu’un  sou- 

* Discours  du  sénateur  Charles  Sumner  pendant  la  délibération  du  Sénat. 
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verain  de  la  Grande-Bretagne  n’eût  jamais  osé  appliquer  au  Par- 
lement. Puis  quels  désordres  et  quels  scandales  furent  provoqués 
par  ces  discours  ! Johnson  ne  rougit  pas  d’avilir  sa  haute  magistra- 
ture et  de  l’exposer  aux  outrages  de  la  multitude,  toujours  irrespec- 
tueuse envers  quiconque  perd  le  respect  de  soi-même.  De  tous  côtés, 
dans  la  foule  houleuse  qui  entourait  l’orateur,  éclataient  les  rires 
moqueurs,  les  cris  de  colère,  les  allusions  ironiques,  les  interrup- 
tions grossières  qu’on  ne  saurait  reproduire  intégralement  « Honte 
et  malheur  à toi,  André.  — Parle-nous  un  peu  de  Judas.  — Prends 
garde  de  devenir  fou,  André.  » « Je  pourrais,  ajoutait  M.  Butler, 
poursuivre  ad  nauseam  le  récit  de  ces  tristes  scènes.  » 

Si  les  accusateurs  de  Johnson  affectaient  d’incriminer  surtout  la 
forme  de  ses  paroles,  c’était  le  fond  qui  les  avait  blessés  au  vif.  Ils 
ne  pardonnaient  pas  au  Président  d’avoir  affirmé  à plusieurs  reprises 
que  le  Congrès,  dans  sa  composition  actuelle,  ne  représentait  pas 
la  totalité  de  l’Union.  Pourtant  c’était  la  stricte  vérité,  puisque 
depuis  la  fm  de  la  guerre  civile  onze  Etats,  frappés  d’interdit  par 
le  vainqueur,  se  trouvaient  exclus  des  assemblées  fédérales.  Mais 
les  républicains  ne  voulaient  pas  tolérer  que  Johnson  jetât  le  blâme 
sur  leur  politique  implacable  à l’égard  du  Sud,  en 'se  faisant  ouver- 
tement l’avocat  du  parti  vaincu.  Voilà  pourquoi  ils  signalaient  dans 
son  langage  des  appels  violents  à la  révolte  contre  le  pouvoir  légis- 
latif et  les  lois.  L’imagination  des  accusateurs  leur  montrait  déjà  ces 
appels  écoutés  et  le  Congrès  menacé  par  les  armes,  si  bien  que 
M.  Bingham,  « empruntant  la  grande  voix  de  Mirabeau  » renché- 
rissait encore  à sa  façon  sur  le  mot  attribué  au  célèbre  orateur  et 
s’écriait  : « Allez  dire  à ceux  qui  vous  envoient  que  les  baïonnettes 
ne  peuvent  rien  contre  la  volonté  de  la  nation.  Ce^  fières  paroles 
seront  aussi  notre  réponse  à l’arrogance  d’un  Président  assez  auda- 
cieux pour  méconnaître  les  droits  des  mandataires  du  peuple.  » Sur 
ce  point  la  défense  n’avait-elle  pas  quelque  raison  d’objecter  que  les 
belles  périodes,  d’où  qu’elles  viennent,  ne  sont  pas  des  arguments  ? 

En  fait  d’argument  plus  précis,  l’accusation  ne  trouva  guère  à 
invoquer  qu’une  loi,  datant  de  1806,  aux  termes  de  laquelle  tout 
officier  ou  soldat  qui  aurait  usé  d’un  langage  irrespectueux  envers 
le  Président,  le  Congrès,  ou  les  officiers  supérieurs,  devenait  jus- 
ticiable de  la  cour  martiale.  Mais  cette  loi  de  circonstance,  tombée 
depuis  longtemps  en  désuétude,  pouvait-elle  être  applicable  à 
Johnson,  et  motiver  sa  condamnation?  Suffisait-elle  à prescrire 
l’usage  d’un  droit  primordial,  expressément  garanti  par  la  Consti- 
tution même?  C’était  là  une  thèse  bien  difficile  à soutenir  devant 
des  juges  américains,  surtout  dans  les  circonstances  présentes.  Car 
la  presse,  toujours  vive  et  ardente  aux  Etats-Unis,  se  surpassait 
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alors  par  la  violence  de  ses  attaques  dont  la  plupart  visaient  nomi- 
nalement le  Président. 

Obligés  de  battre  en  retraite,  les  commissaires  de  la  Chambre 
se  rejettent  sur  des  commentaires  plus  ou  moins  admis  du  pacte 
fondamental.  Leur  situation  d’ailleurs  semble  fausse;  car  ils  n’ont 
pas  à présenter  la  question  sous  l’aspect  le  plus  libéral.  Sans  doute 
ils  ne  contestent  pas  que  la  liberté  de  la  parole  soit  un  droit  cons- 
titutionne),  loin  de  là.  Ils  revendiquent  au  contraire  ce  droit  pré- 
cieux pour  la  défense  duquel  « les  meilleurs  et  les  plus  illustres  de 
la  race  anglo-saxonne  souffrirent  la  faim  et  la  soif,  le  froid  et  les 
privations,  les  railleries  de  la  haine  et  les  menaces  des  puissants, 
les  ténèbres  des  cachots  et  les  tortures  de  la  roue,  les  horreurs 
des  bûchers  et  les  ignominies  de  l’échafaud,  a Pleins  de  respect 
et  d’admiration  pour  ces  martyrs  de  la  plus  sainte  des  causes, 
ils  saluent  en  eux  « des  hommes  qui  par  leur  mort  comme  par  leur 
vie  glorifièrent  la  nature  humaine,  et  attestèrent  ses  titres  à l’im- 
mortalité. » Seulement,  une  fois  couverts  par  cette  pompeuse  décla- 
ration de  principes,  ils  se  hâtent  de  faire  des  réserves  et  d’établir 
des  distinctions  utiles  à leur  thèse. 

« La  parole,  disent-ils,  n’est  pas  nécessairement  innocente  parce 
qu’elle  est  libre  a.  Suivant  eux,  il  y a donc  deux  libertés  de  la 
parole  très- différentes  : l’une,  qui  respecte  les  droits  des  nations 
non  moins  que  ceux  des  individus,  et  s’incline  devant  la  supré- 
matie de  la  loi;  c’est  r<  la  liberté  vertueuse,  dont  la  jouissance 
pendant  une  heure  vaut  mieux  qu’une  éternité  de  servitude  » ; 
c’est  celle-là  que  le  texte  constitutionnel  garantit  à chaque  citoyen 
de  la  Piépublique  ; l’autre,  C[ui  fait  litière  des  lois,  ne  saurait  être 
exercée  qu’au  mépris  de  la  Constitution.  « Pour  moi,  dit  M.  Bin- 
gham,  autant  j’ai  foi  dans  la  première,  autant  je  m’en  déclare 
le  partisan  ardent  et  convaincu,  autant  je  suis  l’adversaire  acharné 
de  cette  liberté  néfaste  qui  détruit  la  paix  des  peuples,  et  trouble- 
rait le  repos  des  morts  jusqu’au  fond  de  leurs  tombeaux.  » 

Ainsi  les  fervents  avocats  des  libertés  publiques,  les  adversaires 
implacables  des  prérogatives  présidentielles,  se  trouvaient  amenés 
autant  par  le  bon  sens  pratique  que  par  les  nécessités  de  la  cause, 
à poser  des  restrictions  à ces  libertés.  Sans  doute  ils  étaient  dans  le 
vrai.  Car  en  Amérique,  pas  plus  qu’ailleurs,  on  n’a  encore  découvert 
pour  la  presse  une  législation  rationnelle,  qui  sauvegarde  également 
les  droits  imprescriptibles  de  la  pensée,  et  la  sécurité  suffisante  des 
pouvoirs  de  l’Etat  ; on  est  donc  contraint  par  la  force  des  choses  à 
lui  assigner  des  limites  suivant  les  besoins,  de  même  qu’on  suspend 
Vhabeas  corpus  dans  les  circonstances  extrêmes.  Mais,  quoique  les 
accusateurs  ne  puissent  assurément  pas  être  rendus  responsables 
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des  interprétations  abusives  auxquelles  prêtent  leurs  paroles,  il  faut 
reconnaître  pourtant  que  cette  théorie  de  la  <(  liberté  vertueuse  » 
s’accommode  aux  exigences  des  régimes  les  plus  tyranniques.  Quel 
est  le  gouvernement,  si  absolu  qidil  soit,  qui  n’accorde  pas  géné- 
reusement aux  citoyens  la  liberté  vertueuse  de  le  défendre,  de  le 
louer,  et  de  le  servir? 

Les  défenseurs  se  sentaient  à l’aise  pour  disculper  Johnson  d’un 
chef  d’accusation  qu’ils  savaient  à peu  près  abandonné  par  avance. 
Aussi  ne  se  firent-ils  pas  faute  de  répondre  à leurs  adversaires  sur 
le  ton  de  l’ironie,  a L’honorable  Chambre  des  représentants,  dit 
M.  Curtis,  s’est  érigée  en  école  de  bonnes  manières;  elle  désire  que 
vous  décidiez.  Messieurs,  si  le  Président  a manqué  aux  règles  de  la 
bienséance  dans  ses  discours.  Apparemment  elle  a pris  soin  de 
choisir  parmi  ses  membres  et  de  déléguer  en  qualité  de  commissaires 
auprès  du  Sénat  les  gentlemen  les  plus  raffinés,  les  plus  aptes  à 
enseigner  de  précepte  et  d’exemple  le  décorum  et  les  convenances 
oratoires.  Peut-être  y aurait-il  cependant  un  moyen  plus  équitable 
de  se  prononcer  sur  la  question  en  litige.  D’après  de  vieilles  tradi- 
tions, fort  à la  mode  autrefois,  la  meilleure  pierre  de  touche  pour 
apprécier  la  valeur  d'un  discours  était  de  s’informer  d’abord  si  l’ora- 
teur disait  vrai.  Il  paraît  que  dans  le  cas  actuel  cette  considération 
importe  peu;  l’accusation  soutient  qu’on  n’a  pas  à se  préoccuper 
ici  de  savoir  si  les  paroles  incriminées  contiennent  des  allégations 
exactes  ou  fausses.  Pourquoi?  Serait-ce  parce  que  personne  ne 
peut  demander  compte  au  Congrès  de  ses  actes?  Ce  privilège  exorbi- 
tant ne  saurait  être  admis;  il  mettrait  le  pouvoir  législatif  à l’abri 
de  toute  critique,  et  supprimerait  ainsi  sa  responsabilité  devant  le 
peuple.  » 

Rivalisant  d’érudition  avec  leurs  contradicteurs,  les  avocats  de 
Johnson  passèrent  en  revue  un  grand  nombre  de  précédents  et  de 
lois  remontant  à une  antiquité  fort  respectable.  Or  ces  différentes 
lois,  empruntées  pour  la  plupart  à la  législation  anglaise,  ne  proté- 
geaient les  hauts  fonctionnaires  de  l’Etat  que  « contre  les  mensonges 
faux  et  horribles.  ))  Ces  termes  mêmes  impliquaient  donc  évidem- 
ment Pobligation  pour  la  partie  plaignante  de  prouver  qu’il  y avait 
mensonge,  horrible  ou  non,  et  que  les  discours  poursuivis  étaient 
calomnieux.  En  Amérique  également,  la  loi  promulguée  sous  la  pré- 
sidence de  John  Adams  pour  infliger  des  peines  sévères  aux  auteurs 
de  libelles  et  de  pamphlets  coupables  d’exciter  les  citoyens  à la 
haine  et  au  mépris  du  Congrès,  stipulait  expressément  que  dans  des 
procès  semblables  l’accusé  serait  admis  à faire  la  preuve  de  ce  quil 
affirmait.  « Alors  on  ne  plaçait  pas  tellement  au-dessus  du  peuple 
la  grandeur  et  la  dignité  des  Chambres  législatives,  que  l’on  refusât 
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au  prévenu  la  faculté  de  se  justifier  en  démontrant  l’exactitude  de 
ses  allégations.  » 

Enfin  la  liberté  d’exprimer  sa  pensée  par  la  parole  ou  la  presse 
était,  suivant  la  défense,  un  droit  absolu,  garanti  parla  Constitution, 
et  à ce  titre  inviolable;  les  Chambres  ne  devaient  donc  y porter 
nulle  atteinte,  ni  en  priver  le  Président  par  cette  seule  raison  qu’il 
occupait  le  premier  rang  dans  l’Etat.  Quant  à l’acte  législatif  rigou- 
reux dont  on  voulait  se  faire  une  arme  contre  Johnson,  les  défen- 
seurs affirmaient  que  cette  loi  de  guerre,  votée  à la  fin  du  siècle 
dernier,  et  destinée  à prendre  fin  avec  les  circonstances  mêmes  qui 
en  avaient  nécessité  l’adoption,  ne  pouvait  sous  aucun  prétexte 
s’appliquer  au  cas  actuel. 

Non  contents  d’avoir  combattu  pied  à pied  les  charges  de  l’accu- 
sation, les  avocats  du  Président,  élevant  et  généralisant  la  question, 
examinaient  à leur  tour  quels  devaient  être  les  vrais  principes  en 
matière  de  liberté  de  la  presse  et  de  la  parole  dans  une  société 
démocratique.  Pour  faire  ressortir  les  différences  capitales  existant 
sur  ce  point  entre  les  monarchies  et  les  républiques,  ils  citaient  ces 
passages  topiques  de  Madison,  les  plus  belles  pages,  à leur  avis, 
qui  fussent  jamais  sorties  de  sa  plume.  « Dans  le  gouvernement  de 
l’Angleterre,  les  dangers  d’empiétements  sur  les  libertés  publiques 
ne  sont  à redouter  que  du  pouvoir  exécutif,  c’est-à-dire  du  souve- 
rain. Les  représentants  n’inspirent  aucune  méfiance,  et  sont  con- 
sidérés au  contraire  comme  les  fidèles  gardiens  des  droits  du 
peuple.  De  là  ce  principe  tout  britannique  que  le  Parlement  est 
omnipotent;  de  là  aussi  ce  fait  remarquable  que  les  remparts  des- 
tinés à protéger  les  libertés  de  la  nation  anglaise,  tels  que  la  grande 
Charte  et  le  bill  des  droits,  sont  exclusivement  élevés  non  pas  contre 
la  puissance  du  Parlement,  mais  contre  la  prérogative  royale,  et 
ne  forment  tous  qu’un  ensemble  de  précautions  législatives  oppo- 
sées aux  usurpations  de  l’Exécutif.  Sous  un  gouvernement  ainsi 
organisé,  pour  que  la  presse  possède  les  libertés  nécessaires,  il 
suffit  quelle  soit  exempte  de  toute  restriction  préventive  et  de  la 
censure  des  agents  royaux. 

((  Aux  Etats-Unis,  la  situation  est  radicalement  différente.  C’est 
au  peuple  et  non  aux  gouvernants  qu’appartient  la  souveraineté 
absolue.  Le  pouvoir  législatif  s’y  trouve  soumis  à des  prohibitions 
et  enfermé  dans  des  limites  fixes  non  moins  que  le  pouvoir  exécutif  ; 
les  envahissements  dé  l’un  ne  paraissent  pas  plus  improbables  que 
ceux  de  l’autre.  Les  droits  essentiels  du  peuple  doivent  donc  être 
pourvus  de  garanties  efficaces  aussi  bien  contre  l’ambition  du  Con- 
grès que  contre  celle  du  Président.  Ces  droits  sont  assurés  non  par 
des  lois  supérieures  à la  prérogative  royale,  mais  par  une  Consti- 
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tution  écrite,  supérieure  aux  lois.  Aussi,  pour  jouir  d’une  liberté 
suffisante,  la  presse  en  Amérique  doit-elle  être  affranchie  non-seule- 
ment de  toute  entrave  préalable,  mais  encore  des  peines  subséquentes 
votées  par  les  assemblées. 

« Ce  n’est  pas  tout;  la  Constitution  américaine  admet  que  les 
membres  du  Congrès,  comme  le  Président,  peuvent  manquer  à 
leur  mission  par  erreur,  par  incapacité,  ou  tout  autre  motif;  c’est 
pourquoi  elle  les  assigne  à époques  fixes  devant  le  corps  électoral, 
afin  qu’ils  y répondent  de  leurs  actes.  Le  devoir  des  citoyens  fidèles 
et  dévoués  consiste  donc  à signaler  ouvertement  les  fautes  com- 
mises, à discuter  les  sujets  de  mécontentement  par  un  libre  examen 
et  de  libres  publications,  de  manière  à provoquer  un  mouvement 
d’opinion  qui  permette  de  recourir  aux  remèdes  constitutionnels.  » 

En  vertu  de  ces  principes,  la  défense  concluait  que  la  théorie 
des  accusateurs,  restrictive  des  libertés  de  la  parole  et  de  la  presse, 
était  contraire,  aux  institutions  des  Etats-Unis  et  attentatoire  aux 
droits  fondamentaux  de  la  nation.  « Supposons  un  instant,  dit 
M.  Curtis,  que  la  condamnation  de  l’accusé  puisse  dépendre  de  la 
convenance  de  son  langage.  Qui  donc  appréciera  ces  convenances 
oratoires  ? Le  Sénat  des  Etats-Unis  à la  requête  de  la  Chambre  des 
représentants,  c’est-à-dire  la  partie  adverse  elle-même  contre  laquelle 
les  discours  étaient  dirigés.  Et  ce  serait  là  cette  liberté  de  la  parole 
qui  nous  aurait  été  garantie  par  les  termes  formels  de  notre  Cons- 
titution américaine!  Prenez  garde,  Messieurs;  c’est  au  nom  d’une 
liberté  de  la  parole  ainsi  comprise  que  des  milliers  d’hommes  sont 
montés  sur  l’échafaud  à l’époque  des  Tudors  et  des  Stuarts.  C’est 
une  liberté  toute  semblable  qui  a fait  rouler  sous  le  couteau  de  la 
guillotine  révolutionnaire  en  France  des  milliers  de  têtes  d’hommes 
et  de  femmes.  C’est  cette  même  liberté  qui  un  certain  jour  a fait 
régner  l’ordre  à Varsovie.  Quel  était  le  crime  de  ces  innombrables 
victimes?  Elles  n’avaient  pas  parlé  selon  les  convenances  de  leurs 
juges.  » 

XIV 

LA  CONDAMNATION  DU  PRÉSIDENT  EST-ELLE  OPPORTUNE? 

Les  commissaires  de  l’accusation  et  les  avocats  de  la  défense  avaient 
consciencieusement  plaidé  la  cause  sous  ses  différents  aspects,  de- 
puis les  menus  détails  des  faits  et  les  questions  de  droit,  jusqu’aux 
principes  supérieurs  d’ordre  général  et  de  gouvernement.  Leurs, 
arguments  n’étaient  pourtant  pas  encore  épuisés;  restait  le  plus 
important  aux  yeux  des  Américains,  f argument  de  l’opportunité. 
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expediency^  qui  prime  toute  autre  considération  pour  l’esprit  po- 
sitif de  la  race  anglo-saxonne.  Aussi,  laissant  de  côté  les  discus- 
sions abstraites  ou  insolubles,  accusateurs  et  défenseurs  envisagèrent 
au  point  de  vue  pratique  les  conséquences  bonnes  ou  mauvaises  du 
verdict  définitif  que  le  Sénat  devait  bientôt  rendre.  De  part  et  d’autre 
on  soutint  avec  une  égale  énergie  que  l’avenir  apparaissait  gros  de 
périls,  que  les  institutions  étaient  compromises,  et  la  liberté  menacée. 
Ce  qui  allait  déchaîner  tous  ces  orages  sur  la  République  des  Etats- 
Unis,  c’était  naturellement  l’acquittement  de  Johnson  suivant  l’ac- 
cusation, c’était  sa  condamnation  suivant  la  défense. 

Les  commissaires  de  la  Chambre  traçaient  un  sombre  tableau  des 
dangers  et  des  fléaux  de  toutes  sortes  qui  ne  pouvaient  manquer  de 
s’abattre  sur  la  nation,  si  le  Sénat  déclarait  le  Président  non  cou- 
pable. Ils  voyaient  déjà  la  funeste  question  de  l’esclavage  surgissant 
de  nouveau;  les  bons  citoyens  attaqués  dans  leurs  biens  et  leurs 
personnes  ; la  rébellion  relevant  audacieusement  la  tête  ; les  libertés 
publiques  battues  en  brèche  ; l’anarchie  régnant  partout,  et  qui 
sait?  peut-être  dans  un  prochain  avenir  la  ruine  même  de  l’Amé- 
rique. « Quel  effondrement  formidable  et  ressenti  d’un  bout  du 
monde  à l’autre,  si  l’édifice  de  la  société  politique  anglaise  se  fût 
écroulé!  » ditMacaulay  en  parlant  de  la  Piévolution  de  1688.  A Dieu 
ne  plaise.  Messieurs  les  sénateurs,  que  quelque  historien,  racontant 
les  débats  de  la  grande  cause  qui  nous  occupe,  puisse  jamais  ap- 
prendre aux  générations  futures  que  l’Empire  américain,  cet  édifice 
de  justice  et  de  liberté,  s’est  abîmé  dans  la  poussière,  en  raison  de 
la  défaillance  du  pouvoir  législatif,  et  de  son  impuissance  à faire 
triompher  les  droits  du  peuple  sur  les  usurpations  criminelles  d’un 
Président  traître  et  apostat  * ! » 

Acquitter  le  prévenu,  ajoutaient  les  accusateurs,  c’était  tout  au 
moins  rayer  pour  toujours  de  la  Constitution  américaine  la  ressource 
suprême  de  Yimpeachment^  et  laisser  le  pays  désarmé  contre  les 
abus  futurs  du  pouvoir  exécutif;  c’était  consacrer  l’humiliation  et 
l’abaissement  définitifs  du  Congrès,  élever  la  dictature  sur  les  dé- 
bris des  lois  foulées  aux  pieds,  signer  à Johnson  et  à ses  succes- 
seurs des  lettres  patentes  de  tyrannie.  L’accusation  prenait  grand 
soin  de  montrer  que  le  Sénat  serait  seul  responsable  de  tous  ces 
désastres.  On  ne  saurait,  en  effet,  disait-elle,  les  imputer  à nos  ins- 
titutions, car  la  Constitution  des  Etats-Unis  a précisément  établi 
Ximpeachment  pour  conjurer  de  pareils  périls;  on  ne  saurait  non 
plus  s’en  prendre  à la  défaillance  de  la  Chambre  ; les  représentants 
ont  fait  leur  devoir  sans  faiblir  en  traduisant  le  coupable  à la  barre 
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du  Sénat  auquel  seul  appartient  le  droit  de  prononcer  la  condam- 
nation. C’est  donc  uniquement  sur  le  Sénat  que  retombera  la  res- 
ponsabilité tout  entière. 

Les  commissaires  de  l’accusation  ne  se  lassaient  pas  de  répéter 
aux  sénateurs  que  le  pays  avait  l’œil  sur  eux,  et  qu’à  leur  tour  ils 
allaient  comparaître  devant  le  tribunal  de  l’opinion  publique  prête 
à leur  demander  un  compte  sévère  de  la  sentence  qu’ils  auraient 
prononcée,  et,  selon  cette  sentence,  à les  acquitter  ou  à les  condamner 
eux-mêmes.  Tout  commandait  à la  haute  Assemblée  de  sévir  contre 
Johnson.  Le  pays  réclamait  d’elle  cet  acte  d’énergie  judiciaire;  car 
il  ne  pouvait  tolérer  une  heure  de  plus  que  ses  récentes  victoires 
et  ses  douloureux  sacrifices  fussent  rendus  stériles  par  les  empiéte- 
ments d’un  Président  prévaricateur.  L’intérêt  de  leur  gloire  à venir 
exigeait  des  sénateurs  un  arrêt  de  culpabilité  qui  serait  le  salut  et 
la  paix  de  la  nation.  Enfin  Dieu  les  tiendrait  pour  responsables  du 
sort  des  nobles  institutions  qu’il  avait  inspirées  à leurs  ancêtres. 

((  Dieu  est  présent  dans  l’histoire,  ditM.  Bingham,  et  par  elle  il 
enseigne  aux  peuples  les  plus  précieuses  leçons.  Depuis  le  jour  où 
sur  la  tombe  des  héros  tués  aux  Thermopyles  furent  gravés  ces 
mots  : ((  Passant,  va  dire  à Sparte  que  nous  sommes  morts  ici  pour 
obéir  à ses  lois,  » jusqu’à  la  terrible  crise  présente,  la  leçon  la  plus 
instructive  des  temps  est  que  l’obéissance  aux  lois  fait  seule  la  force 
des  nations  et  la  sécurité  des  hommes.  Oublierez- vous,  Messieurs, 
que  f orgueil  et  fambition  des  citoyens  d’Amérique,  comme  l’orgueil 
et  l’ambition  du  grand  peuple  dont  nous  sommes  issus,  c^est  d’assurer 
la  suprématie  de  la  loi  pour  la  protection  de  chacun  par  la  puis- 
sance combinée  de  tous?  Le  pays  ne  veut  pas  qu  après  la  sanglante 
guerre  civile  de  ces  dernières  années,  après  le  complet  triomphe  de 
Tordre  sur  l’anarchie,  du  bien  sur  le  mal,  du  patriotisme  sur  la  tra- 
hison, on  voie  aujourd’hui  encore  la  loi  assaillie  et  les  institutions 
menacées  dans  la  capitale  de  T Union  par  le  premier  magistrat  de 
laPiépublique,  soutenu  lui-même  dans  sa  révolte  par  le  verdict  d'ac- 
quittement du  Sénat.  Non,  il  ne  sera  pas  dit  que  la  haute  dignité 
du  coupable  détournera  de  lui  un  châtiment  mérité.  Les  usurpations 
de  Charles  V et  de  Jacques  II  furent  payées  d’une  tête  royale  et 
d'un  trône  ; Johnson  doit  payer  au  moins  de  sa  déchéance  les  crimes 
dont  il  est  coupable.  )) 

La  défense  s’efforça,  au  contraire,  de  montrer  qu’au  milieu  des  dif- 
ficultés et  des  embarras  inextricables  où  se  trouvaient  actuellement 
les  Etats-Unis,  le  patriotisme  imposait  aux  sénateurs  le  devoir 
d’acquitter  le  Président;  c’était  déjà  trop  que  de  l’avoir  décrété 
d’accusation.  Vimpeachment^  disaient  les  défenseurs,  fut  créé  à 
l’origine  contre  les  pouvoirs  héréditaires  ou  inamovibles;  c’est  un 
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remède  dangereux  à appliquer  dans  les  gouvernements  républicains  ; 
car  les  fonctions  y étant  électives  et  temporaires,  ne  devraient  être 
justiciables  que  du  peuple  au  tribunal  des  élections.  La  Constitution 
a prévu  le  cas  où  il  faudrait  mettre  en  jugement  le  chef  de  l’Exécutif 
et  prononcer  sa  destitution.  Mais  ce  n’est  là  qu’une  ressource  suprême 
à laquelle  on  ne  doit  recourir  qu’avec  la  plus  grande  réserve,  et  dans 
les  circonstances  en  quelque  sorte  désespérées.  Même  alors  le  péril 
subsiste,  car  Ximpeachment  peut  trop  facilement  devenir  un  instru- 
ment de  domination  aux  mains  des  partis.  La  Chambre  a cru  pouvoir 
user  de  son  droit  strict  ; maintenant  c’est  au  Sénat  de  prononcer.  Si 
cet  auguste  tribunal  devait  se  dégrader  jusqu’à  servir  lui  aussi  les 
intérêts  du  parti  prépondérant,  le  châtiment  ne  se  ferait  pas  long- 
temps attendre. 

((  Nous  sommes  arrivés  bien  vite  aux  pénibles  épreuves  des 
nations  parvenues  à maturité,  dit  M.  Evarts  ; nous  espérions  en  vain 
y échapper.  Pouvions-nous  imaginer  qu’un  peuple  libre,  instruit, 
éclairé,  possédant  l’égalité  complète,  jouissant  de  la  plénitude  de 
toutes  les  libertés,  sous  toutes  les  formes,  pourvu  d’une  organisa- 
tion gouvernementale  qui  répond  avec  la  sensibilité  la  plus  délicate 
à la  moindre  pression  de  la  volonté  populaire,  en  viendrait  un  jour 
à user  de  violence  contre  son  propre  gouvernement?  Nous  n’aurions 
jamais  cru  que  la  guerre  civile  entrerait  dans  nos  destinées,  ni  que  le 
spectre  hideux  de  l’assassinat  politique  se  lèverait  parmi  nous.  De 
même  comment  supposer  que,  malgré  le  système  judicieux  de  nos 
élections  multiples,  les  différents  départements  du  pouvoir  seraient 
engagés  en  d’inextricables  conflits?  Et  pourtant,  nous  subissons  ces 
rudes  assauts  l’un  après  l’autre  et  coup  sur  coup.  Grâce  à Dieu,  nous 
avons  tenu  bon  une  première  fois  ; les  ressources  de  notre  Constitution 
nous  ont  permis  d’armer  un  million  d'hommes,  et  de  fournir  d’inépui- 
sables trésors  de  richesses  à la  défense  nationale.  Ne  trouverons-nous 
pas  aujourd’hui  les  trésors  de  prudence  et  de  patriotisme  nécessaires 
pour  sortir  d’une  crise  bien  moins  redoutable  sans  porter  une  mor- 
telle atteinte  à nos  glorieuses  institutions?  De  cette  cour  auguste 
dépend  notre  salut;  il  est  en  bonnes  mains,  et  l'œuvre  de  nos  pères 
ne  périra  pas.  )) 

Sans  doute  nos  adversaires  ont  la  force  du  géant,  continuait  la  dé- 
fense, mais  la  sagesse  du  Sénat  nous  rassure;  nous  avons  confiance 
que  son  verdict  d’acquittement  soulagera  d’un  grand  poids  le  cœur 
du  pays.  « Je  me  sens  soutenu  dans  ma  tâche  difficile  par  des  mains 
invisibles,  disait  M.  Stanbery  ; je  crois  entendre  des  voix  amies  qui 
murmurent  à mon  oreille  des  paroles  de  consolation  et  d’espoir.  Elles 
semblent  me  dire  : Faible  champion  du  droit,  ne  recule  pas  ; ce  n’est 
pas  toujours  le  plus  fort  qui  gagne  la  bataille;  souviens-toi  qu’un 
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jeune  berger,  combattant  pour  la  bonne  cause,  renversa  le  géant 
avec  un  caillou  du  torrent.  » Après  ces  allusions  à Goliath  et  David, 
les  avocats  de  Johnson  i^appelèrent  que  jamais  les  violences  n’ont 
profité  à leurs  auteurs.  « On  parlait  tout  à l’heure  de  l’exécution 
de  Charles  P"'  ; pourquoi  ne  pas  mentionner  aussi  celle  de  Louis  XVI? 
dit  M.  Nelson.  Louis  XVI  fut  guillotiné  par  le  peuple  français,  et 
la  France  bouleversée  jusqu’en  ses  fondements  a payé  son  forfait 
par  des  flots  de  sang.  Les  régicides  de  1793,  plus  encore  que 
Cromwell  et  ses  complices,  furent  poursuivis  par  l’indignation 
générale,  particulièrement  en  Amérique.  Aujourd’hui  le  renverse- 
ment de  notre  premier  magistrat  entraînerait  les  conséquences  les 
plus  terribles  et  les  plus  imprévues.  Dieu  veuille  qu’ elles  nous  soient 
épargnées!  » 

Puis  l’orateur,  prenant  plus  directement  les  sénateurs  à partie,  les 
avertissait  que  leur  honneur  n’appartenait  pas  à eux  seuls,  et  qu’ils 
n’étaient  pas  libres  de  le  laisser  déchoir.  « Quelles  que  soient  les 
luttes  et  les  rivalités  qui  nous  divisent,  disait-il,  tout  bon  patriote 
chérit  sa  patrie  comme  la  mère  commune  de  tous,  et  met  un  légitime 
orgueil  au  maintien  du  bon  renom  national.  Quarante  millions 
d’Américains  réclament  comme  un  patrimoine  personnel  la  réputa- 
tion de  leur  première  assemblée.  Aussi  laissez-moi  vous  supplier  en 
leur  nom  de  ne  faire  aucun  acte  qui  puisse  imprimer  la  moindre 
tache  sur  la  blanche  hermine  du  juge,  et  ternir,  ne  fût-ce  qu’un 
moment,  le  brillant  écusson  du  Sénat  américain.  L’honorable  com- 
missaire de  la  Chambre  des  députés  vous  dépeignait  naguère  en 
termes  émus  le  grand  tableau  de  l’émancipation  qui  décore  ce  palais 
du  Capitole.  Vous  dirai-je  que  moi  aussi  je  ne  pénètre  jamais  dans  ces 
murs,  sous  cette  vaste  et  imposante  coupole,  sans  avoir  le  sentiment 
que  je  foule  un  sol  sacré?  Plus  d’une  fois  j’ai  souhaité  que  chaque 
père  de  famille  américain  pût  y conduire  ses  enfants,  afin  de  leur 
apprendre  à connaître  et  à révérer  l’histoire  de  notre  pays  par  la  vue 
des  peintures  et  des  statues  qui  décorent  les  salles,  les  galeries  et 
les  degrés  de  ce  grand  édifice.  » 

Alors  M.  Nelson  montrait  successivement  au  Sénat,  ici  Christophe 
Colomb  étudiant  le  problème  de  Fexistence  et  de  la  découverte  du 
Nouveau-Monde;  là  les  premiers  colons,  les  Pères  pèlerins  [pil- 
grims  fathers)  adressant  leur  fervente  prière  au  Dieu  des  tempêtes, 
et  jurant  de  chercher,  jusqu’au  fond  des  forêts  sauvages  d’un  autre 
hémisphère,  quelque  asile  sûr  et  inviolable  pour  la  liberté  de  leur 
culte  et  de  leurs  croyances.  » Parmi  ces  austères  figures,  il  désignait 
((  le  visage  angélique  et  céleste  de  Rose  Standish,  qui,  s’appuyant  sur 
son  époux  avec  toute  la  tendresse  de  la  femme  dévouée,  tournait 
vers  lui  un  regard  animé  d’autant  de  foi  religieuse  que  de  fidèle 
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amour.  » Plus  loin  c’était  Washington,  déposant  l’épée  de  la  guerre 
après  avoir  refusé  la  couronne;  « scène  grandiose,  représentant  le 
plus  noble  exemple  que  la  terre  ait  vu  d’abnégation  sublime  et  de 
dévouement  pour  la  patrie.  » 

((Je  ne  saurais  énumérer  tous  les  nombreux  portraits  qui  sem- 
blent en  ce  moment  même  tenir  les  yeux  attachés  sur  vous,  conti- 
nuait l’orateur.  N’apercevez-vous  pas  dans  cette  salle  les  vivantes 
images  des  vierges  et  des  matrones  de  notre  révolution,  et  au  pre- 
mier rang  Martha  Washington  et  Dolly  Madison  rayonnantes  de 
gloire  et  de  beauté?  Ne  semblent-elles  pas  suivre  avec  un  intérêt 
passionné  les  péripéties  émouvantes  de  la  cause  qui  se  plaide  devant 
vous,  et  vous  supplier  de  ne  pas  prononcer  une  condamnation 
fatale  ? A vos  côtés,  je  salue  les  grandes  ombres  d’Hamilton,  de 
Madison,  de  Jefferson,  de  Glay,  de  Jackson  et  de  Webster,  dont  les 
vertus  et  l’énergie  se  sont  épuisées  à nous  élever  et  à nous  con- 
server ce  temple  de  nos  libertés  et  de  nos  institutions,  qui  depuis 
lors  n’a  jamais  cessé  et  ne  cessera  pas  jusqu’à  la  fin  d’être  Tobjet 
de  l’étonnement  et  de  l’admiration  du  monde.  Derrière  le  fauteuil 
du  chief-justice,  ne  voyez-vous  pas  apparaître  la  solennelle  et  véné- 
rable figure  du  juge  Marshall?  Que  l’esprit  de  tant  d’illustres  ancê- 
tres vous  anime;  que  vos  cœurs  s’ouvrent  aux  sentiments  élevés 
et  auxlnspirations  généreuses  puisés  à des  sources  aussi  pures. 

« Si  vous  chérissez  encore  les  glorieux  souvenirs  du  passé,  si 
vous  révérez  la  mémoire  de  vos  pères,  chassez  de  vos  âmes  tout 
vestige  des  haines  et  des  préventions  de  parti,  n’y  laissez  pénétrer 
d’autres  conseils  que  ceux  de  l’impartiale  justice.  Quand  viendra 
le  jour  inévitable  (puisse-t-il  être  éloigné!)  où  chacun  de  vous  dé- 
pouillera son  enveloppe  mortelle,  à cette  heure  suprême  que  l’oreiller 
de  la  mort  soit  affranchi  pour  vous  de  fépine  aiguë  du  remords! 
Fasse  le  ciel  que  votre  conduite  actuelle  vous  permette  de  regarder 
l’éternité  en  face,  avec  la  conscience  d’avoir  rempli  votre  devoir 
envers  Dieu  et  la  patrie  ! Plus  tard,  dans  la  vie  d’outre-tombe,  vous 
vous  féliciterez  de  vous  être  montrés  supérieurs  aux  calculs  de  f am- 
bition, aux  luttes  et  aux  orages  des  passions  humaines.  Prononcez 
donc  aujourd’hui  votre  verdict  d’acquittement;  rendez  un  jugement 
équitable  et  patriotique,  qui  soit  applaudi  à la  fois  des  hommes  sur 
la  terre  et  des  anges  aux  cieux  ! » 

DÉLIBÉRATION  DU  SÉNAT.  — ACQUITTEMENT  DU  PRÉSIDENT. 

Les  plaidoiries  se  terminèrent  le  6 mai;  le  Sénat  s’ajourna  au 
lendemain,  puis  après  une  courte  séance  où  furent  prises  diverses 
dispositions  de  détail,  il  se  prorogea  au  il  mai  suivant  pour  pro- 
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céder  à la  délibération  finale  à huis-clos  sur  les  articles  diimpeach--' 
ment  h Ainsi  qu’on  l’avait  prévu,  la  plupart  des  sénateurs  aban- 
donnèrent les  chefs  d’accusation  secondaires  qui  incriminaient  les 
discours  de  Johnson  ou  sa  prétendue  tentative  de  conspiration.  Toute 
la  discussion  se  concentra  sur  la  violation  du  Tenure  hill,  c’est-à- 
dire  sur  la  révocation  de  Stanton,la  nomination  de  Lorenzo  Thomas, 
et  les  principales  questions  qui  s’y  rattachaient.  Les  arguments  pro- 
duits de  part  et  d’autre  ne  pouvaient  pas  différer  beaucoup  de  ceux 
des  plaidoyers  proprement  dits;  il  n’y  a donc  pas  lieu  de  les  pré- 
senter à nouveau,  Les  conclusions  méritent  qu’on  s’y  arrête;  débar- 
rassées de  tous  les  développements  accessoires,  elles  se  dégagent 
avec  plus  de  netteté  et  de  précision. 

En  général,  les  sénateurs  se  contentèrent  de  motiver  succincte- 
ment leur  vote.  Deux  d’entre  eux  seulement,  M.  Sumneriet  M.  Fes- 
senden,  résumèrent  largement  les  débats  aux  points  de  vue  opposés 
de  l’attaque  et  de  la  défense.  Selon  M.  Sumner,  adversaire  fougueux 
de  Jonhson,  V impeachment  constituait  une  procédure  politique  et 
non  judiciaire.  Le  Sénat  ne  revêtait  pas  le  caractère  d’une  cour 
de  justice  proprement  dite,  mais  restait  la  première  Chambre  repré- 
sentative des  Etats-Lnis,  et  jugeait  en  cette  qualité.  Les  crimes  po- 
litiques pouvaient  donc  donner  lieu  à la  mise  en  accusation  et  à la 
condamnation  du  coupable.  « On  vient  prétendre  qu’il  faut  res- 
treindre la  question  à une  pure  dispute  de  légalité,  qu’il  faut  fermer 
les  yeux  à toutes  les  considérations  politiques.'  Je  proteste  solen- 
neliement  contre  ce  procédé  d’autruche;  j’affirme  au  contraire  que 
nous  devons  ouvrir  l’œil  à tous  les  événements  récents,  étudier  toutes 
les  circonstances  en  dehors  même  du  crime,  et  scruter  toutes  les 
tendances  de  l’accusé.  » 

D’après  ces  principes,  la  compétence  du  haut  tribunal  s’étendait 
bien  au-delà  des  faits  visés  par  l’acte  d’accusation.  Les  articles 

impeachment^  disparaissant  en  quelque  sorte,  n’auraient  servi 
qu’à  fournir  au  Sénat  le  moyen  légal  de  renverser  un  Président  hos- 
tile, aiin  de  faire  triompher  les  vues  du  Congrès  et  d’établir  la 
suprématie  du  pouvoir  législatif.  Du  reste,  ceux  qui  s’attendaient  à 
quelque  modération  de  langage  dans  la  discussion  finale  du  Sénat 
furent  singulièrement  déçus.  Les  opinions  des  sénateurs  furent  ex- 
primées avec  une  violence  et  une  âpreté  qui  ne  le  cédèrent  en  rien 

f Conrormément  à la  jurisprudence  adoptée  par  le  Sénat  siégeant  en  cour 
iï impeachment,  une  disposition  particulière  autorisa  et  invita  chaque  sénateur 
à consigner  par  écrit,  pendant  les  deux  jours  qui  s'uivraient  le  vote,  son  opi- 
nion motivée,  afin  que  le  texte  en  fût  imprimé  et  joint  au  dossier  de  la 
procédure.  C’est  dans  ces  documents  annexes  qu’il  faut  aller  chercher  les 
opinions  individuelles  des  sénateurs. 
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à celles  que  l’on  avait  déjà  rencontrées  dans  les  discours  des  com- 
missaires de  la  Chambre.  Non-seulement  M.  Sumner  accusait  le 
Président  d’avoir  porté  un  défi  public  au  Congrès  en  destituant  le 
ministre  de  la  guerre  contiai rement  au  Tenure  act^  il  le  chargeait 
encore  des  imputations  les  plus  odieuses,  et  le  dénonçait  comme 
le  persécuteur  des  bons  ciloyens,  le  partisan  hypocrite  de  l’escla- 
vage, le  complice  des  massacres  commis  dans  le  Sud. 

« Si  je  ne  craignais  pas  de  violer  le  règlement  du  Sénat,  ajoutait 
l’orateur,  je  voterais  coupable  sur  tous  les  chefs  et  sur  bien  d’autres 
encore.  Je  ne  puis  en  effet  hésiter  un  seul  instant  ; le  jugement  que 
je  dois  rendre  s’offre  à ma  vue  clair  comme  le  jour.  Jamais  l’histoire 
n’a  présenté  une  aussi  grande  cause  au  sujet  de  laquelle  il  existât 
moins  de  doute.  Si  André  Johnson  n’est  pas  coupable,  jamais  aucun 
criminel  ne  le  fut.  S’il  est  acquitté,  jamais  plus  après  un  tel  pré- 
cédent aucun  crime  politique  ne  pourra  être  puni.  Vous  allez  donc 
décider  si  la  procédure  ^ nnpeachment  sera  maintenue  comme 
une  ressource  bienfaisante,  ou  définitivement  rayée  de  notre  Cons- 
titution. Si  elle  n’est  pas  appliquée  aujourd’hui,  quand  le  sera- 
t-elle?  Dans  quelles  circonstances  plus  graves?  Sur  quelles  preuves 
plus  écrasantes?  Qu’attendez-vous  donc  pour  condamner?  Est-ce 
l’usurpation?  Vous  la  voyez  s’étaler  devant  vous  publique,  com- 
plète, arrogante.  Est-ce  l’abus  d’un  pouvoir  délégué?  Johnson  a 
poussé  l’abus  jusqu’au  crime.  Est-ce  la  violation  de  la  loi?  Pendant 
deux  ans  Johnson  a bravé  vos  lois,  et  lorsque  le  Congrès,  par  une 
mesure  spéciale,  s’est  efforcé  de  lui  mettre  un  frein,  il  s’est  révolté 
ouvertement  contre  cette  autorité  constitutionnelle.  Peut-être  vous 
faut-il  quelque  chose  de  plus?  Sachez  donc  que  les  citoyens  loyaux 
sont  sacrifiés,  et  que  la  rébellion  est  ravivée  partout.  Cela  suffit-il 
enfin  pour  vous  décider  à sévir? 

« Nos  contradicteurs,  ajoutait  M.  Sumner,  ont  rappelé  au  Sénat 
qu’il  est  lié  par  son  serment.  Ce  serment,  je  l’ai  prêté  comme  nous 
tous.  Nous  avons  tous  juré  solennellement  de  rendre  complète  et 
impartiale  justice.  C’est  pourquoi  je  ne  puis  pas  admettre  que  des 
questions  techniques  de  légalité  ou  de  procédure  m’obligent  à rendre 
un  jugement  contre  la  justice  et  la  vérité. 

((  On  nous  a dit  aussi  que  nous  ne  devions  accorder  aucune  atten- 
tion aux  opinions  du  peuple,  qui  suit  avec  une  émotion  patriotique 
les  phases  de  ce  grand  débat.  Je  suis  d’un  avis  radicalement  con- 
traire; le  peuple  autant  que  le  Sénat  a le  droit  de  foimuler  un 
jugement  sur  une  cause  politique,  dans  laquelle  ses  premiers  inté- 
rêts sont  en  jeu.  Le  peuple  est  un  juiy  univei'sel,  bien  au-dessus  du 
Sénat;  il  révisera  votre  arrêt,  et  jugera  votre  sentence.  » 

Puis  M.  Sumner,  abordant  la  question  d’opportunité,  montrait 
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que  le  salut  même  de  T Etat  était  directement  intéressé  à la  con- 
damnation du  Président.  « Malgré  les  périls  qui  menacent  nos  li- 
bertés, disait-il,  je  ne  désespère  pas  de  la  République,  car  elle  est 
un  de  ces  bateaux  de  sauvetage  insubmersibles  que  le  vent  et  la 
vague  ne  sauraient  faire  sombrer.  Mais  elle  aura  beaucoup  à souffrir 
des  coups  de  la  tempête  si  vous  acquittez  Johnson,  dont  le  pou- 
voir est  un  péril  aussi  bien  qu’une  honte  pour  les  Etats-Unis.  Dans 
ce  cas,  il  ne  nous  restera  plus  qu’à  nous  écrier  en  gémissant  : Hélas  ! 
Pourquoi  faut- il  que  la  République  soit  plus  abaissée  que  jamais, 
pendant  que  le  whiskey  ring  poursuit  triomphalement  ses  orgies  de 
fraudes  et  de  corruption,  et  que  le  ku  klux  klan  poursuit  ses  orgies  de 
sang  ! Miséricorde  pour  cette  race  malheureuse,  à peine  délivrée  de  ses 
chaînes  ! Vous  allez  la  replonger  dans  un  enfer  de  misères  et  de  tour- 
ments. Que  Dieu  protège  les  citoyens  fidèles,  nègres  ou  blancs,  qui 
mettaient  leur  confiance  dans  le  drapeau  de  l’ Union!  Vous  les  livrez 
à leurs  persécuteurs  dont  le  chef  est  en  ce  moment  traduit  à votre 
barre.  Je  ne  puis  en  terminant  que  voter  pour  eux,  et  leur  témoi- 
gner les  sentiments  de  sympathie  et  de  fraternité  d’un  cœur  qui 
saigne  à la  pensée  de  leurs  infortunes.  Une  si  juste  cause  ne  saurait 
être  perdue  à jamais.  Puissent-ils,  pour  traverser  cette  crise,  trouver 
-en  eux-mêmes  et  dans  le  secours  d’une  Providence  toujours  vigi- 
lante la  protection  et  le  salut  que  le  Sénat  leur  refuse  ! » 

A cette  opinion  exprimée  avec  tant  de  chaleur  et  d’éloquence, 
M.  Fessenden  en  opposait  une  autre  toute  contraire  et  non  moins 
éloquente  au  fond,  malgré  le  contraste  de  la  raideur  logique  et  de  la 
sobriété  du  langage.  « Le  pouvoir  à'impeachment^  disait-il,  est 
conféré  par  la  Constitution  en  termes  si  généraux,  qu’il  en  résulte 
une  grande  diversité  d’interprétations  sur  la  nature  des  crimes  et 
des  délits  auxquels  ce  mode  de  procédure  est  applicable.  Quelques 
personnes  allèguent  que  la  Chambre,  dans  l’exercice  de  son  droit 
de  mise  en  accusation,  et  le  Sénat,  dans  le  jugement  du  procès, 
sont  libres  d’interpréter  à leur  guise  les  mots  crimes  et  délits. 
Mais  d’autre  part,  en  vertu  des  principes  et  des  précédents,  on 
affirme  non  sans  une  grande  force  de  raisonnement  que  V impeachment 
concerne  exclusivement  les  crimes  et  les  délits  de  droit  commun.  >/ 
M.  Fessenden  admettait  cette  dernière  doctrine,  et  soutenait,  comme 
les  défenseurs  du  Président,  que  \ impeachment  devait  rester  une 
procédure  judiciaire  par  excellence,  et  présenter  toutes  les  garanties 
en  usage  dans  les  tribunaux  ordinaires. 

L’honorable  sénateur,  laissant  de  côté  les  discussions  tech- 
niques, insistait  sur  les  inconvénients  de  ces  tribunaux  d’excep- 
tion. Admettons  pour  un  instant,  disait-il,  que  la  doctrine  de 
l’accusation  soit  la  vraie,  et  que  Vimpeachment  doive  être  en 
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effet  considéré  comme  une  procédure  politique,  nul  ne  contes- 
tera que  l’usage  d’un  pouvoir  aussi  large,  aussi  vague  et  discré- 
tionnaire peut  causer  de  graves  abus,  surtout  à une  époque  où 
l’excitation  des  esprits  ne  connaît  plus  de  bornes,  et  où  les  passions 
du  peuple  sont  attisées  par  la  fureur  des  partis  contre  un  person- 
nage représenté  sous  les  traits  les  plus  odieux.  Dès  que  l’on  est  sorti 
du  domaine  exact  des  offenses  criminelles  clairement  définies  par  la 
loi  pénale,  on  ne  doit  exercer  ce  pouvoir  qu’avec  une  extrême  ré- 
serve. D’ailleurs,  à l’exception  du  corps  judiciaire  fédéral,  la  durée 
des  fonctions  publiques  est  si  limitée  dans  notre  pays,  le  suffrage 
populaire  peut  si  aisément  changer  les  fonctionnaires  à époques 
fixes,  qu’il  n’y  a vraiment  pas  lieu  de  recourir  à la  mesure  rigou- 
reuse de  Yimpeachment^  si  ce  n’est  pour  des  crimes  d’une  gravité 
exceptionnelle. 

« Lorsqu’il  s’agit  d’un  président  élu  par  un  grand  peuple  dont  la 
constitution  est  écrite,  une  pareille  procédure  soulève  des  questions 
infiniment  plus  graves  que  le  sort  personnel  de  l’individu  mis  en 
cause.  La  charge  de  Président  est  un  des  éléments  constitutifs  du 
gouvernement  ; les  pouvoirs  du  chef  de  l’Exécutif  sont  définis,  de 
même  que  ses  obligations  et  ses  privilèges.  On  ne  doit  y toucher 
que  d’une  main  extrêmement  légère.  Tout  ce  qui  tend  à affaiblir  le 
respect  du  pays  pour  la  première  magistrature  de  TEtat,  à renverser 
les  barrières  qui  la  protègent  et  la  défendent,  à permettre  enfin 
qu’elle  devienne  le  jouet  de  majorités  éphémères,  menace  en  même 
temps  de  détruire  nos  institutions,  et  de  faire  une  blessure  profonde 
à notre  liberté  constitutionnelle.  La  déchéance  du  magistrat  suprême 
ne  devrait  être  prononcée  qu’à  la  condition  que  l’esprit  de  parti  ne 
fût  pas  accusé  de  l’avoir  dictée.  Il  faut  qu’elle  ne  laisse  pas  soup- 
çonner d’indignité  les  motifs  qui  ont  déterminé  les  juges,  mais  qu’elle 
se  présente  au  pays  et  au  monde  civilisé  comme  une  mesure  incon- 
testablement justifiée  par  la  gravité  du  crime  et  par  la  nécessité  du 
châtiment.  Or  j’en  appelle  à l’opinion  publique  calme  et  maîtresse 
d’elle-même,  peut-on  trouver  ici  une  raison  suffisante  pour  la  dépo- 
sition du  Président  des  Etats-Unis?  » 

A la  thèse  de  M.  Sumner  prétendant  que  le  Sénat  devait  céder  à 
la  pression  populaire,  M.  Fessenden  répliquait  par  ces  fières  paroles  : 
« On  nous  a dit  que  le  peuple  réclame  la  condamnation  d’André 
Johnson;  je  réponds  que  faccusé  n’est  pas  en  jugement  devant  le 
peuple,  mais  devant  le  Sénat,  et  comme  le  disait  lord  -Eldon  dans  le 
procès  de  la  reine  Caroline  d’Angleterre,  je  ne  prends  pas  souci  de 
ce  qui  se  passe  en  dehors  de  cette  enceinte,  parce  qu’il  y a pré- 
somption constitutionnelle  que  je  l’ignore.  N’est-ce  pas  d’ailleurs  le 
devoir  du  juge  d’affronter  la  critique,  et  de  ne  pas  courtiser  la 
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popularité?  Le  peuple  n’a  pas  connu  les  preuves,  il  n’a  pas  entendu 
les  débats  et  les  plaidoiries;  ce  n’est  pas  sur  lui,  mais  bien  sur  nous 
que  repose  la  responsabilité  du  verdict.  Ce  n’est  pas  le  peuple  qui 
a prêté  serment  de  rendre  une  justice  impartiale,  suivant  la  Cons- 
titution et  les  lois.  Moi  j’ai  prêté  ce  serment;  c’est  donc  d’après  mes 
convictions  personnelles  et  non  d’après  celles  du  public  que  je  dois 
rendre  mon  arrêt.  Je  croirais  trahir  la  confiance  de  la  nation  intel- 
ligente et  juste  qui  m’a  imposé  cette  grande  responsabilité,  je  me 
considérerais  comme  indigne  d’occuper  une  place  parmi  des  hommes 
honorables,  si  la  crainte  de  la  réprobation  publique  et  le  désir  de 
conquérir  la  faveur  populaire  me  faisaient  faillir  à mon  devoir.  Quant 
aux  résultats  que  peuvent  produire  la  condamnation  ou  l’acquitte- 
ment, je  n’ai  pas  à les  peser  ici;  l’avenir  est  entre  les  mains  de  Lieu. 
Fidèle  à mon  serment,  je  voterai  selon  ma  conscience,  sans  m’ar- 
rêter aux  conséquences  de  ce  que  je  crois  être  la  justice:  je  me  fie 
pour  le  reste  à la  Providence  qui  a créé  et  qui  gouverne  le  monde,  n 

Ce  furent  les  hautes  pensées  exprimées  par  ces  remarquables  pa- 
roles qui  l’emportèrent  dans  l’esprit  (les  sénateurs.  Le  16  mai  on  pro- 
céda au  vote,  en  commençant  par  l’article  XI  b Le  secrétaire  du  Sénat 
en  donna  lecture,  puis  posa  nominalement  à chaque  membre  la  ques- 
tion suivante  : coupable  ou  7wn  coupable.  Le  scrutin  donna  35  voix 
pour  la  culpabilité,  19  contre.  Aussitôt  le  chief-justice  proclama  le 
résultat  en  ces  termes  : « Sur  l’article  XI  de  l’acte  d’accusation, 
35  sénateurs  ont  voté  coupable.,  et  19  non  coupable;  les  deux  tiers 
des  sénateurs  présents  n’ayant  pas  admis  la  culpabilité,  le  Président 
Johnson  est  acquitté  de  ce  chef.  » 

Le  Sénat  s’ajourna  ensuite  au  26  mai.  Le  chief-justice  mit  aux 
voix  l’article  11  après  en  avoir  fait  donner  lecture.  A l’appel  no- 
minal fait  comme  à la  séance  précédente,  35  sénateurs  répondirent 
coupable.,  et  19  non  coupable.  La  majorité  des  deux  tiers  n’étant 
pas  acquise  à la  culpabilité,  le  chief-justice  déclara  encore  le  Pré- 
sident acquitté  de  ce  chef  d accusation.  On  procéda  dans  les  mêmes 
formes  au  vote  sur  l’article  111  le  résultat  fut  identique,  35  voix 
contre  Johnson  et  19  en  sa  faveur;  l’acquittement  fut  encore  pro- 
noncé par  le  chief-justice.  Puis  le  Sénat  constitué  en  haute  cour 
à' imp€achm.ent  s’ajourna  sme  die,  sans  même  avoir  mis  aux  voix  les 
sept  autres  articles  de  l’acte  d’accusation.  Ainsi  se  termina brusque- 

* Cet  article  comprenait  à la  fois  la  question  principale,  c’est-à-dire  la 
violation  du  Tenure  bill.  et  la  question  subsidiaire  de  manœuvres  illégales. 

2 C’était  l’article  capital,  relatif  à la  destitution  de  Stanton  et  à son  rem- 
placement par  Loreiizo  Thomas. 

^ Cet  article  avait  également  rapport  à la  violation  du  Tenure  hül. 
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ment  par  un  singulier  artifice  de  procédure  cette  mémorable  affaire 
qui  tenait  la  nation  en  suspens  depuis  trois  mois. 

XVI 

CONCLUSION. 

Le  Sénat  avait  rendu  son  verdict  : Johnson  était  acquitté.  Pour 
le  bien  du  pays  et  pour  l’apaisement  des  passions  surexcitées,  le 
bonheur  voulut  que  la  haute  assemblée  ne  trouvât  pas  dans  son  sein 
une  majorité  des  deux  tiers  décidée  à prononcer  la  déchéance.  Le 
Président  était-il  coupable  ? On  ne  saurait  nier  absolument  qu’il  le 
fût  par  quelque  côté.  Devait-il  être  condamné?  Des  raisons  supé- 
rieures, d’ordre  politique  et  moral,  exigeaient  qu’il  ne  le  fût  pas. 
Le  maintien  du  chef  de  l’Exécutif  dans  ses  fonctions  présidentielles 
faisait  courir  aux  institutions  moins  de  risques  c|ue  son  renverse- 
ment, justifiable  peut-être  à certains  égards. 

Ainsi  la  défense  triomphait  de  l’accusation,  mais  la  victoire  per- 
sonnelle de  Johnson  était  fort  mince.  On  remarquera  en  effet  avec 
quelle  juste  mesure  le  bon  sens  et  le  patriotisme  américains  surent 
terminer  cette  redoutable  querelle.  Légalement  le  Président  fut  ab- 
sous par  le  bénéfice  de  la  loi  constitutionnelle  en  vertu  de  laquelle 
l’acquittement  est  de  droit,  dansles  procès  à' impeachment,  lorsque  les 
deux  tiers  des  sénateurs  présents  n’ont  pas  voté  la  culpabilité.  Mora- 
lement il  fut  condamné  par  la  grande  majorité  des  membres  du  Sénat 
et  de  la  Chambre  comme  par  la  désapprobation  plus  ou  moins 
éclairée,  mais  générale  de  la  nation. 

La  forme  que  prit  le  dénoûment  du  procès  garde  bien  le  cachet 
d’une  condamnation  morale  accompagnant  l’acquittement  officiel. 
En  effet,  cet  acquittement  ne  fut  prononcé  que  fractionné,  sur 
trois  articles  seulement,  et  à la  suite  de  chaque  vote,  mais  non 
sur  l’ensemble  de  faccusation  ; puis  le  Sénat  s’ajourna  dédaigneuse- 
ment sine  die^  c’est-à-dire  indéfiniment.  On  voulut  éviter  de  la 
sorte  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à une  fête  de  l’innocence  re- 
connue, et  au  triomphe  du  juste  persécuté. 

A ce  compte,  satisfaction  était  donnée  aux  susceptibilités  parle- 
mentaires et  nationales,  sans  que  les  droits  fondamentaux  de  l’Exé- 
cutif fussent  compromis.  Le  Sénat  s’arrangeait  ainsi  de  façon  à ne 
pas  trop  grandir  Johnson  tout  en  le  renvoyant  indemne.  En  même 
temps  l’autorité  pi  ésidentielle  restait  sauve  et  prête  à servir  plus 
tard  entre  d’autres  mains  au  bien  durable  du  pays.  C’était  là  le 
point  capital;  car  l’intérêt  de  la  nation  doit  toujours  dominer  les 
questions  de  personnes  et  de  partis. 
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Cette  préoccupation  de  conserver  au  chef  de  l’Exécutif  la  réalité 
de  l’influence  et  du  pouvoir  est  si  conforme  à la  tradition,  si  profondé- 
ment ancrée  dans  l’esprit  des  Américains,  qu’hier  encore  on  lisait 
dans  une  feuille  républicaine  et  libérale  de  New-York,  des  appels 
pressants  et  chaleureux  adressés  au  Président  actuel,  M.  Hayes,  pour 
l’inviter  à intervenir  plus  efficacement  dans  les  transactions  législa- 
tives, et  à faire  sentir  le  poids  de  sa  volonté  personnelle,  au  lieu  de 
limiter  bénévolement  son  rôle  à n’être  que  l’exécuteur  passif  et  in- 
différent des  lois  du  Congrès.  « Dans  les  conditions  traditionnelles 
du  pays,  ce  défaut  d’initiative  de  la  part  du  Président  équivaut 
presque  à l’absence  de  tout  gouvernement.  Un  peuple  peut  fort  bien 
posséder  toutes  les  parties  et  tout  le  mécanisme  essentiels  d’un  sys- 
tème gouvernemental  sans  être  gouverné  pourtant,  s’il  n’y  a pas  à 
la  tête  de  l’Etat  quelqu’un  qui  assume  la  responsabilité  de  la  direc- 
tion nécessaire  à donner  aux  actes  législatifs  h )> 

Dans  le  procès  d’André  Johnson,  un  motif  particulier  militait 
fortement  en  faveur  de  la  modération.  L’époque  des  élections  prési- 
dentielles approchait  ; fallait-il  donc,  pour  quelques  mois,  interrompre 
la  marche  régulière  et  naturelle  des  institutions  ? Etait-ce  la  peine 
d’exercer  un  droit  rigoureux  jusqu’au  bout,  et  d’établir  ce  précé- 
dent fâcheux  de  la  déchéance  d’un  Président  ? Le  Sénat  pensa  que 
ce  serait  une  mauvaise  leçon  et  un  mauvais  exemple.  Ces  délica- 
tesses de  procédés  et  cette  prudence  de  conduite  n’avaient  sans 
doute  pas  été  nettement  calculées  d’avance,  ni  raisonnées  de  sang- 
froid.  Néanmoins  les  Américains  prirent  d’instinct  la  bonne  route; 
ils  n’euren  tgarde  de  manquer  l’occasion  de  se  montrer  à la  fois 
habiles  et  modérés. 

((  Les  accusateurs  sont  quarante  millions,  et  l’accusé  est  un  homme 
seul  qui  voudrait  être  le  maître,  » s’était  écrié  l’orateur  Williams 
pour  enlever  un  vote  de  condamnation.  Et  pourtant  le  Sénat,  légale- 
ment constitué  en  tribunal  à'impeachment^  acquitta  l’homme  seul. 
Ce  verdict  fait  honneur  à l’indépendance  des  juges.  Que  n’eussent 
pas  gagné  d’autres  pays  à voir  leurs  grands  procès  politiques  jugés 
selon  la  loi  américaine  ! La  puissante  assemblée  des  sénateurs  sut 
rester  à la  hauteur  d’une  cour  de  justice,  elle  ne  se  laissa  pas  amoin- 
drir au  rôle  d’une  Convention  partiale  et  terrifiée  par  les  clameurs 
du  dehors.  Cette  modération  au-dessus  de  toute  faiblesse  ne  faisait 
courir  à l’Etat  aucun  danger,  et  consolidait  mieux  les  institutions 
que  n’eût  pu  le  faire  la  punition  même  légale  d’un  ambitieux.  Con- 
trairement aux  prévisions  menaçantes  de  l’accusation,  les  Etats- 
Unis  ne  sont  pas  tombés  dans  la  confusion  et  l’abîme  prédits  ; John- 

^ La  journal  de  New-York,  organe  important  du  parti  républicain. 
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son  n’est  pas  devenu  dictateur.  Le  peuple  de  son  côté  se  résigna 
assez  facilement  à le  garder  en  fonctions  jusqu’à  l’expiration  natu- 
relle de  son  mandat,  et  se  contenta  de  ne  pas  le  réélire.  Il  nomma 
le  général  Grant,  et  bientôt  le  pouvoir  exécutif  reprit  toute  son  auto- 
rité et  tout  son  prestige. 

Ce  dénouement  débonnaire  de  Ximpeachment  sauva  l’Amérique 
d’une  crise  périlleuse.  Seulement  on  ne  doit  pas  négliger  de  remar- 
quer ce  fait  considérable  : c’est  à la  minorité  seule,  et  même  à une 
minorité  singulièrement  restreinte  que  le  pays  dut  son  salut.  Dix- 
neuf  sénateurs  contre  trente-cinq  furent  maîtres  de  la  situation  et 
donnèrent  le  vote  sauveur,  en  dépit  de  la  pression  parlementaire  et 
du  grand  courant  d’opinion  qui  les  poussait  violemment  en  sens 
opposé. 

Par  une  combinaison  aussi  originale  que  prévoyante,  la  Consti- 
tution américaine  a rendu  possibles  ces  heureux  incidents  de  scrutin. 
Sans  doute,  en  vertu  de  l’axiôme  républicain  la  souveraineté  appar- 
tient au  grand  nombre.  Mais  comme  d’autre  part  l’expérience  apprend 
qu’il  n’y  a rien  d’absolu  dans  le  monde  politique,  et  que  le  vrai  libé- 
ralisme n’admet  non  plus  aucun  pouvoir  absolu,  il  a été  convenu  par 
avance  qu’en  certaines  conjonctures  graves  la  minorité  à son  tour 
ferait  la  loi.  C’est  là  peut-être  la  meilleure  forme  de  la  représentation 
des  minorités.  Ce  qu’il  y a de  plus  extraordinaire  encore,  c’est  que 
jusqu’ici  cette  disposition  constitutionnelle,  forcément  antipathique 
aux  penchants  de  la  démocratie,  a été  scrupuleusement  observée 
non-seulement  dans  le  cours  habituel  des  choses,  mais  même  dans 
cette  circonstance  unique  et  particulièrement  scabreuse  de  Xim- 
peachment d’un  Président.  La  majorité  s’est  soumise  et  a baissé 
pavillon  devant  la  décision  légale  du  petit  nombre. 

A vrai  dire,  l’acquittement  de  l’accusé  fut  moins  le  triomphe  d’un 
homme  ou  d’un  parti  que  la  victoire  de  la  modération  et  des  doc- 
trines conservatrices.  Dans  tout  le  cours  des  plaidoiries,  on  est 
frappé  de  voir  que  malgré  la  violence  extrême  et  l’acharnement 
de  leurs  attaques,  les  adversaires  de  Johnson  se  posent  ouvertement 
en  champions  delà  loi,  de  l’autorité,  de  la  religion,  de  la  règle  tradi- 
tionnelle. Accusateurs  et  défenseurs  ne  bronchent  pas  sur  le  terrain 
de  la  Constitution.  Ils  peuvent  en  interpréter  les  clauses  d’une  façon 
différente,  même  contradictoire  parfois  ; mais  tous  sont  unanimes  à 
professer  pour  elle  un  égal  respect.  Les  plus  emportés  dans  leurs 
diatribes  contre  le  chef  du  pouvoir  exécutif,  ne  songent  pas  un  ins- 
tant à détruire  les  institutions  pour  frapper  plus  sûrement  leur 
ennemi.  Ils  semblent  prendre  toutes  sortes  de  soins  délicats  pour 
arriver  à casser  le  Président  sans  briser  la  présidence. 

Aussi  se  demande-t-on  quel  est  le  parti  le  plus  conservateur  des 
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deux,  celui  qui  attaque  le  gouvernement,  ou  celui  qui  le  défend.  Et 
certes,  l’occasion  du  procès  d’André  Johnson  était  belle  pour  mettre 
en  avant  les  propositions  les  plus  subversives.  Cette  tactique  aurait 
pu  sur  le  moment  séduire  et  entraîner  la  foule  des  citoyens,  sur- 
excités déjà  par  les  émotions  de  la  guerre,  de  la  victoire  et  finale- 
ment de  l’assassinat  politique.  Un  certain  nombre  d’esprits  extrêmes 
devaient  être  tentés  de  bouleverser  l’Etat  pour  s’emparer  immédia- 
tement du  pouvoir,  ce  qui  n’eùt  pas  manqué  sous  d’autres  climats. 

Rien  de  pareil  ne  fut  essayé  aux  Etats-Unis  ; les  partis  y sont  pour- 
tant aussi  égoïstes,  plus  rapaces,  plus  corrupteurs  et  corrompus  que 
partout  ailleurs.  Mais  ils  possèdent  une  dose  commune  de  jugement 
naturel  et  instinctif  qui  imprime  une  direction  judicieuse  à la  marche 
générale  du  pays.  De  là  sans  doute  ce  singulier  privilège  qu’aucune 
faute  politique  n’y  semble  mortelle,  quoique  le  gouvernement  amé- 
ricain commette  au  moins  autant  de  fautes  qu’un  autre. 

La  conséquence  principale  de  l’acquittement,  surtout  au  milieu 
des  circonstances  critiques  où  il  était  prononcé,  fut  d’établir  un  pré- 
cédent considérable  en  faveur  du  pouvoir  exécutif,  et  de  montrer 
que  la  difficulté  de  condamner  le  Président  équivaut  presque  à son 
immunité  au  point  de  vue  de  Ximpeachment.  Les  Etats-Unis  aimè- 
rent mieux  s’accomoder  de  cette  situation  que  de  subir  les  inconvé- 
nients beaucoup  plus  giaves  qui  résulteraient  de  l’asservissement 
de  leur  première  magistrature.  Si  en  effet  le  peuple  pouvait  déposer 
le  Président  à son  gré,  l’Ëxécuiif  serait  dépourvu  de  f autorité  et  de 
l’indépendance  nécessaires  à sa  mission  qui  est  elle  même,  selon  la 
doctrine  américaine,  une  vraie  garantie  libérale  et  un  élément  indis- 
pensable de  stabilité.  Cet  amoindrissement  d’un  des  trois  pouvoirs 
amènerait  bientôt  une  incohérence  et  une  anarchie  fatales  aux  inlé- 
rèts,  plus  fatales  encore  à la  liberté. 

Si  de  son  côté  le  Sénat  s’arrogeait  le  droit  de  renverser  le  Président 
sans  l’évidence  incontestable  de  quelque  crime  ou  trahison  extraor- 
dinaire et  invraisemblable,  le  pouvoir  légis'atif  deviendrait  suprême, 
et  l’on  sait  que  les  Améiicains  redoutent  comme  un  malheur  l’om- 
nipotence des  Assemblées.  Par  là  s’effondrerait  peut-être  irrévoca- 
blement cette  organisation  délicate  de  pouvoirs  égaux  se  faisant 
équilibre  les  uns  aux  autres.  Le  Sénat,  en  acquittant  Johnson,  sut 
maintenir  ce  principe  fondamental  des  constituants  de  1787,  et 
respecter  l’œuvre  des  pères  de  la  Piépublique. 

Peu  s’en  fallut  pourtant  que  favis  contraire  ne  prévalût.  Les  ins- 
titutions républicaines  sont  un  minimum  de  gouvernement  dont  le 
moindre  changement  peut  détruire  les  combinaisons  fragiles.  L’heu- 
reuse conclusion  de  cet  épisode  judiciaire  tint  à l’épaisseur  d’un 
cheveu.  En  effet,  qu’une  voix  de  moins  se  fut  déclarée  pour  Johnson, 
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et  il  était  condamné.  Le  triomphe  de  la  sagesse  et  de  la  raison  fut 
bien  précaire. 

Les  deux  ou  trois  sénateurs  qui  se  décidèrent,  quoique  hostiles 
au  Président,  à voter  son  acquittement  dans  l’intérêt  du  pays,  ont 
seuls  déplacé  la  majorité  et  fait  tourner  les  chances.  Bien  que  pen- 
dant longtemps  ils  aient  été  traités  de  transfuges  par  toute  la  presse 
républicaine,  ils  restent  les  bienfaiteurs  de  leurs  concitoyeus.  In- 
consciemment peut-être,  mais  certainement,  ils  ont  représenté  la 
modération  et  le  bon  sens  de  la  nation  américaine. 

Ce  précédent  n’a-t-il  pas  déjà  produit  d’heureux  résultats?  Car 
voici  le  jeu  honorable  qu’ont  joué  les  partis  politiques  aux  Etats- 
Unis.  Les  républicains  de  1868  pouvaient  renverser  facilement  leur 
adversaire  Johnson  en  le  condamnant;  ils  l’ont  acquitté.  L’an  der- 
nier, les  démocrates  qui  avaient  reconquis  une  forte  majorité  dans 
le  pays  pouvaient  faire  annuler,  ou  dp  moins  contester  par  des 
moyens  violents  l’élection  trop  pittoresque  de  M.  Hayes,  de  manière 
à rendre  impossible  la  marche  de  l’administration  nouvelle  : ils  ne 
Pont  pas  voulu.  Malgré  l’évidence  de  certaines  fraudes  électorales, 
malgré  les  excitations  de  la  presse,  ils  ont  accepté  l’arbitrage  qui  les 
frustrait,  plutôt  que  de  troubler  le  pays,  et  de  bouleverser  les  insti- 
tutions. Cette  réciprocité  de  modération  et  de  patriotisme  explique 
les  succès  des  Américains.  Us  mettent  leur  amour-propre  et  leur 
talent  à ne  pas  faire  de  révolutions,  et  à trouver  dans  leur  Consti- 
tution même  le  remède  régulier  à tous  les  incidents  fâcheux  de  leur 
vie  nationale. 

En  résumé,  dans  ce  conflit  général  et  confus,  l’Exécutif  a l’avan- 
tage sur  le  pouvoir  parlementaire;  puis,  entre  les  deux  Chambres, 
c’est  le  Sénat  qui  l’emporte,  double  résultat  inattendu  de  la  part 
d’une  pure  démocratie  républicaine.  Le  dernier  mot  du  procès  et 
la  raison  de  l’acquittement  semblent  se  trouver  dans  cette  déclara- 
tion du  représentant  Stevens,  qui  était  pourtant  l’un  des  princi- 
paux accusateurs  du  Président  : « Nous  ne  voulons  pas  d’usurpateur, 
et  nous  ne  voulons  pas  de  victime.  » 


No  AILLES,  duc  d’Ayen. 


LES  MÉDITATIONS 

DE 

MADAME  LOUISE  DE  FRANCE  ‘ 


C’est  une  légende  charmante  de  l’Arabie  qui  a comparé  les  âmes 
éprises  du  désert  et  des  joies  de  la  solitude,  à ces  oiseaux  dont  les 
ailes  montent  si  haut  dans  les  airs,  qu’ils  ne  savent  plus  retrouver  le 
chemin  de  la  terre.  Cette  légende  de  l’Orient  est  l’image  de  la  douce  et 
austère  princesse  qui  fut  Madame  Louise  de  France,  morte,  à la  veille 
de  la  Révolution,  au  couvent  des  Carmélites  de  Saint-Denis.  du 
Deffand  l’appelait,  déjà,  en  son  temps,  une  chrétienne  environnée  de 
l’auréole;  n’est-ce  pas  aussi  M“®  Campan  qui  s’étonnait  qu’on  n’eût 
pas  recueilli  les  méditations  de  cette  âme  pure  et  vaillante  ? de 
Duras  se  plaignait,  à son  tour,  de  ce  qu’on  n’avait  pas  raconté  la  tou- 
chante histoire  des  femmes  du  dix-huitième  siècle,  d’une  piété  noble 
et  ardente,  qui  avaient  déserté  les  orages  de  leur  monde  si  troublé 
pour  se  réfugier  dans  la  paix  et  l’ombre  des  cloîtres. 

de  Duras  avait  raison.  Dans  les  mêlées  de  cette  époque  agitée, 
le  spectacle  le  plus  attachant  n’est  peut-être  pas  celui  des  femmes  ai- 
mables, généreuses  et  passionnées  qui  groupaient  autour  d’elles  une 
légion  audacieuse  et  nouvelle  de  philosophes,  d’orateurs,  de  roman- 
ciers ou  de  poëtes  ; c’est  plutôt  celui  de  ces  âmes  blessées  et  affligées, 
effrayées  des  bruits  de  la  vie  et  s’abritant  sous  le  voile,  pour  aller  vivre 
et  mourir  dans  la  cellule  d’un  couvent.  Les  tristesses  et  les  désordres 
de  leur  société  en  détresse  n’abattirent  pas  leur  courage.  Tandis  que 
beaucoup  d’hommes  portant  le  froc  des  moines  pliaient  à tous  les 
vents  qui  passaient  sur  eux,  les  religieuses  se  retrempaient  dans  la 
prière  et  le  silence  et  essayaient  de  renouer  la  chaîne  des  austérités 
anciennes,  et  de  ramener  le  merveilleux  épanouissement  de  la  chasteté 
et  delà  charité  dans  les  ordres  monastiques  de  notre  pays. 

Elles  descendaient  souvent  des  marches  du  trône  pour  s’enfermer 

^ Les  Méditations  de  Madame  Louise  de  France,  avec  Préface  et  Notice,  par 
M.  l’abbé  Bernard,  vice-doyen  de  Sainte-Geneviève.  Un  volume  in-16.  Chez 
E.  De  Soye  et  fils,  imprimeurs-libraires,  5,  place  du  Panthéon,  à Paris. 
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dans  leur  vie  cloîtrée,  et  depuis  sainte  Radegonde  et  la  reine  Bathilde, 
la  poésie  et  Thistoire  ont  retracé  et  chanté  l’héroïque  existence  de  bien 
des  princesses,  femmes  ou  filles  de  rois,  transfigurées  par  la  foi  chré- 
tienne. Au  travers  des  siècles  écoulés,  leur  voix  lointaine  a gardé 
quelque  chose  d’harmonieux  et  d’enflammé,  avec  un  étonnant  accent 
de  force  voilée  par  la  douceur. 

Une  de  ces  voix  nous  est  revenue  après  un  siècle  de  silence  : c’est  la 
voix  de  Madame  Louise  de  France,  fille  du  roi  Louis  XV  et  de  la  reine 
Marie  Leczinska.  Elle  était  née  à Versailles  le  15  juillet  de  l’année  1737. 
Le  cardinal  de  Fleury,  inquiet  de  l’état  des  finances  du  royaume,  con- 
seilla au  roi  de  supprimer  la  maison  des  dernières  filles  de  France  : 
Madame  Louise  fut  remise  aux  mains  de  M“®  de  Rochechouart,  abbesse 
de  Fontevrault.  Son  enfance  fut  bercée  sous  les  grands  bois  de  la  glo- 
rieuse abbaye  qui  avait  eu  quatorze  princesses  de  sang  royal  pour 
abbesses,  et  dont  la  floraison  de  pierre  ombrageait  le  sépulcre  de  tant 
de  rois.  Elle  y apprit  de  bonne  heure  à étouffer  son  orgueil  naissant  et 
à refouler  les  emportements  et  les  grands  airs  de  sa  race.  C’est  là  qu’on 
lui  apporta  la  nouvelle  de  la  victoire  de  Fontenoy  qui  la  fit  sangloter  de 
joie;  elle  ne  tarda  pas  à quitter  cette  vie  paisible  et  obscure  pour  re- 
prendre le  chemin  de  Versailles  et  se  joindre  au  groupe  sévère  delà  reine 
et  de  ses  filles,  qui  contrastait  avec  la  corruption  élégante  de  la  cour. 

La  reine  cherchait  à cacher  aux  princesses  les  intrigues  scanda- 
leuses et  les  impiétés  de  cette  cour  frivole  et  à prolonger  leur  ignorance 
de  tant  d’abaissements  et  de  hontes.  Elles  se  serraient  autour  du  Dau- 
phin qui  restait  ferme  dans  ce  naufrage,  après  avoir  fait  trembler  les 
courtisans  par  cette  fière  menace  : « Si  j’étais  le  maître,  je  voudrais 
faire  un  exemple  qui  effrayât,  pendant  des  siècles,  ceux  qui  seraient 
tentés  de  corrompre  la  vertu  des  rois.  » Fidèles  à la  chaste  renommée 
des  filles  des  rois  de  France,  elles  étaient  une  noble  et  vivante  protes- 
tation contre  les  souillures  de  ce  règne.  En  sondant  leur  conscience, 
on  aurait  découvert,  dans  cette  vertu  de  leur  jeunesse,  une  intention 
de  réparations  envers  la  religion  et  la  société  offensées. 

C’était  le  moment  du  plein  éclat  de  M™®  de  Pompadour.  La  sombre 
et  redoutable  armée  de  l’Encyclopédie  avait  fait  son  invasion  dans  le 
royaume,  les  croyances  chrétiennes  étaient  refroidies  et  Voltaire  rem- 
plissait le  monde  de  ses  éclats  de  rire.  La  noblesse  amollie  penchait 
vers  l’incrédulité  qui  la  délivrait  des  rigueurs  de  la  morale  et  des 
craintes  de  la  religion,  et  la  bourgeoisie  lettrée  annonçait  son  éman- 
cipation par  finsurrection  de  la  pensée.  Une  ardeur  confuse  travaillait 
tous  les  esprits,  et  l’indépendance  qui  n’existait  pas  dans  la  constitu- 
tion s’était  glissée  dans  les  mœurs.  Les  parlements,  impatients  de  se- 
couer le  joug  royal  tombé  aux  mains  de  Louis  XV,  adressaient  à la 
couronne  des  remontrances  soulevant  de  périlleuses  questions  de  liberté, 
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de  politique  et  de  philosophie.  Sur  cette  mer  flottante  du  dix-huitième 
siècle,  on  voyait  surnager  une  foule  d’éléments  divers,  débris  du  passé 
ou  germes  d’avenir.  On  se  troublait  comme  en  passant  sur  un  abîme. 

A la  cour,  les  épreuves  douloureuses  alkient  fondre  comme  la 
foudre  : en  quelques  années  Madame  Henriette,  la  fille  aînée  de 
Louis  XV,  le  duc  d’Aquitaine,  fils  du  Dauphin,  sa  sœur,  le  Dauphin 
lui-même,  la  Dauphine  et  plus  tard  la  reine,  étaient  emportés  par  la 
mort.  Ces  événements  qui  attristaient  et  étonnaient  le  royaume,  et  les 
légèretés  de  la  cour  prompte  à reprendre  ses  fêtes  sans  cesse  renou- 
velées, avaient  assombri  le  cœur  de  cette  princesse  de  quinze  ans,  brus- 
quement sortie  de  la  paix  et  de  l’humilité  de  l’abbaye  de  Fontevrault, 
pour  entrer  dans  la  vie  énervante  de  Versailles.  Elle  le  disait  elle- 
même  à quelques  années  de  distance  : « N’ai-je  pas  assez  connu  le 
monde  pour  le  détester  à jamais,  pour  ne  jamais  le  regretter?  » Elle 
ne  regretta  qu’une  chose,  ce  fut  de  monter  à cheval  et  de  suivre  la 
chasse  du  roi,  en  mettant  au  chapeau  des  plumes  blanches,  en  souvenir 
du  panache  d’Henri  IV. 

Un  attrait  mystérieux  l’attirait  vers  la  vie  pénitente  des  Carmélites. 
Le  roi  résistait  et  la  lutte  était  longue,  entrecoupée  de  chagrins  et  d’es- 
pérances. La  princesse  s’était  fait,  en  son  cœur,  une  solitude  où  elle  se 
retirait  et  se  fortifiait,  en  lisant  les  règles  du  Carmel  et  en  portant  le 
rude  cilice  des  novices.  C’est  alors,  et  dans  ce  palais  de  Versailles  où 
planait  l’ombre  du  grand  roi,  qu’elle  écrivit  ses  Méditations  qui  paru- 
rent pour  la  première  fois,  au  printemps  de  1789.  Ce  rameau  d’olivier 
fut  perdu  dans  la  tempête  ; il  vient  de  reparaître  et  de  reverdir  après 
un  siècle  d’oubli. 

Madame  Louise  ne  croyait  pas  laisser  un  livre.  Elle  écrivait,  sans 
suite  et  sans  lien,  des  pages  détachées  au  courant  de  son  cœur  et  de 
sa  main.  Les  épis  parsemés  ont  fait  la  gerbe.  La  première  méditation 
est  un  cri  d’alarme  et  de  souffrance.  Malgré  les  efforts  de  la  reine,  elle 
avait  entrevu  les  écueils  de  la  cour  et  elle  en  détournait  les  yeux  avec 
un  frémissement  qui  se  retrouve  dans  le  courant  de  sa  pensée.  Après 
avoir  remercié  Dieu  de  l’avoir  fait  naître  française  et  chrétienne  et  de 
la  race  de  saint  Louis,  elle  s’écriait  : 

((  D’où  me  viennent.  Seigneur,  ces  agitations  pénibles  et  redoutables 
pour  ma  faiblesse?  Car,  je  le  sens  trop,  je  n’ai  pas  encore  mérité  de 
souffrir.  Ehî  que  je  suis  loin  d’apprendre  à le  mériter!  Ce  ne  sont  pas 
des  épreuves  qu’il  faut  à mon  âme,  quoique  vous  soyez  le  Dieu  de  force 
et  de  vertu,  quoique  vos  serviteurs  ne  soient  jamais  plus  puissants  que 
quand  ils  sont  dans  le  creuset  de  la  tribulation.  Ah  ! de  votre  joug,  je 
n’ai  besoin  de  goûter  que  les  douceurs. 

((  Vous  m’avez  fait  une  âme  sensible  et  dont  l’activité  ne  peut  se 
reposer  que  dans  votre  sein.  Tout  ce  qui  est  autour  de  moi  semble 


LES  MÉDITATIONS  DE  MADAME  LOUISE  DE  FRANCE 


919 


m’inviter  sur  cette  terre  en  apparence  riante  et  heureuse.  Mon  âme 
vous  interroge  et  vous  écoute.  Venez,  fixez  ses  irrésolutions,  dissipez 
ses  tristesses  et  ses  langueurs...  Dieu  qui  commandez  aux  orages  et 
aux  tempêtes,  apaisez  les  troubles  intérieurs  qui  viendraient  empêcher 
votre  voix  de  se  faire  entendre  toute  seule  au  dedans  de  moi.  Calmez, 
s’il  le  faut,  jusqu’à  mes  espérances,  anéantissez  en  moi  jusqu’aux  re- 
grets ; remplissez  mon  âme  de  cette  sérénité  pure  qui  fait  le  vœu  de 
toutes  ses  puissances  et  qui  surpasse  tout  sentiment.  » 

Ce  n’était  pas  sans  en  être  ébranlée,  qu’elle  songeait  à briser  les 
liens  qui  l’attachaient  au  monde;  elle  se  repliait  en  elle-même,  cher- 
chant à amortir  toute  flamme  humaine  qui  ne  serait  pas  celle  de  la 
charité,  et  laissant  s’écouler,  comme  un  flot  suit  un  autre  flot,  les  effu- 
sions de  sa  piété.  Le  courage  lui  revenait  : 

((  Est-ce  sur  le  Calvaire  que  vous  m'attendez?  Indiquez-moi  la  route 
qui  y conduit  et  vous  allez  m’y  voir  à vos  côtés...  Je  ne  me  suis  rien 
déguisé,  abaissements,  pauvreté,  austérités  de  toute  espèce,  privations 
de  toute  sorte,  solitude,  délaissement,  contradictions,  humiliations, 
mépris,  mauvais  traitements,  j’ai  tout  mis  au  pire.  J’ai  comparé  l’état 
de  princesse  et  l’état  de  carmélite  et  toujours  j’ai  prononcé  que  l’état 
de  carmélite  valait  mieux  que  celui  de  princesse.  » 

Les  hommages  de  la  cour  la  jetaient  dans  une  tristesse  profonde  qui 
avait  redoublé  et  mûri  son  dédain  des  honneurs  rendus  à son  rang. 
Pour  s’animer  et  s’exciter  à l’humilité  et  à la  vie  cloîtrée,  elle  assem- 
blait des  passages  de  l’Evangile  et  des  psaumes,  de  même  que  de 
Staël  réunira  bientôt,  en  faisceau,  des  extraits  de  l Esprit  des  Lois.W  y 
a loin  de  la  fille  recueillie  de  Louis  XV  à la  fille  fougueuse  du  ministre 
de  Louis  XVI.  Le  temps  marche,  les  plaintes  vagues  en  s’échappant  du 
cœur  en  poésie  mystique  prennent  un  ton  plus  clair  et  plus  fier,  et 
l’âme  déchirée  laisse  voir  la  blessure  cachée  : 

« Epreuves  humaines,  infirmités,  humiliations,  disgrâces  delà  terre, 
rien  dans  tout  cela  qui  me  laisse  apercevoir  une  main  amie  et  pater- 
nelle qui  me  châtie  ou  me  purifie.  Menacée,  comme  je  le  suis,  des  plus 
extrêmes  dangers,  moins  peut-être  au  dehors  qu’au  dedans  de  moi- 
même,  où  pourrai  je  trouver  une  plus  forte  armure  à opposer  aux  en- 
nemis de  mon  salut,  que  dans  cet  esprit  de  pénitence  qui  en  a soutenu 
tant  d’autres?  Avec  ce  bouclier  je  me  tiendrai  en  garde  contre  l’orgueil, 
le  poison  de  toute  élévation,  contre  l’indolence  et  la  mollesse,  contre  la 
vivacité  des  désirs  qui  naît  du  pouvoir  attaché  à mon  rang...  Exposée 
à tous  les  risques  d’une  mer  trop  fameuse,  hélas!  en  naufrages,  j’ai  re- 
cours à vous.  Vierge  sainte,  à votre  tendresse  bienfaisante,  faites 
briller  sur  ma  route  le  rayon  du  soleil  de  justice,  soyez  vous-même 
pour  moi  une  étoile  lumineuse  pour  me  diriger  pendant  le  cours  cri- 
tique de  mon  pèlerinage,  a 
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Elle  embrassait  et  exprimait  airlsi,  à la  hâte,  et  d’une  main  hardie  et 
franche,  ce  qu’elle  appelait  la  science  du  salut.  Il  n’y  a dans  son  lan- 
gage ni  exaltation,  ni  illusions,  ni  une  tache  d’écume,  ni  aucune  trace 
de  cette  sensiblerie  tramante  de  la  fin  de  son  siècle.  Elle  ne  s’égare  pas 
dans  les  phrases  vaines  ou  les  molles  images,  elle  garde  jusqu’à  la  fin 
sa  fermeté  d’esprit  qui  ne  s’adoucit  qu’aux  heures  de  toute  innocence 
et  presque  d’enfance.  Il  lui  arrivait  aussi,  à certaines  journées  triom- 
phantes, d’avoir  l’émotion  et  le  feu,  de  prendre  l’essor  et  de  monter 
dans  la  nuée. 

((  Je  l’invoquerai  dans  mes  combats  ce  nom  du  Seigneur,  ce  nom  de 
force  et  il  m’assurera  la  victoire.  Je  l’invoquerai  dans  mes  peines  et  il 
me  consolera;  je  l’invoquerai  au  milieu  des  périls  de  la  grandeur  et  il 
me  fournira  la  lumière.  » 

La  peur  des  dangers  qu’elle  courait  au  milieu  de  la  cour  de  Ver- 
sailles, la  poursuivait  et  la  tourmentait  : elle  avait  des  secousses  crois- 
santes et  des  retours  d’orgueil  humain.  Le  vieux  levain  remontait  et 
soulevait  les  amertumes.  Ses  pensées  ingénieuses  et  fines  ont,  à la  ren- 
contre, des  maximes  d’un  grain  rare  et  du  tour  le  mieux  creusé.  Une 
fleur  de  poésie  y brille  par  moment,  semblable  aux  herbes  d’avril 
poussées  aux  fentes  d’un  mur.  Quand  les  retards  et  les  obstacles 
émanés  du  roi  venaient  à la  traverse,  elle  ne  s’épargnait  pas  à les 
abréger  et  à les  aplanir.  Ce  qu’elle  redoutait  le  plus,  c’étaient  les  repré- 
sailles de  son  amour  propre  en  éveil  et  toujours  prêt  à se  froisser.  On 
croirait  entendre  un  écho  de  la  voix  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie 
dans  ces  paroles  : 

((  J’attacherai  mes  regards  aux  plaies  de  mon  Dieu  souffrant,  et 
animée  par  cette  contemplation,  j’embrasserai  avec  ardeur  ce  qui  me 
sera  le  plus  mortifiant  et  j’y  goûterai  une  douceur  secrète  qui  tempé- 
rera toute  l’amertume  du  calice  que  j’avais  d’abord  tant  de  peine  à 
porter  à mes  lèvres.  )> 

Parfois  elle  s’éveillait,  au  matin,  la  veine  orgueilleuse  plus  gonflée, 
et  l’âme  prête  à répandre  une  sève  altière.  Le  cilice  ne  l’empêchait  pas  de 
rester  princesse  et,  ainsi  qu’elle  le  disait,  de  la  tige  de  saint  Louis  et  de 
Gapet.  Sa  raison  vigilante  et  désabusée  finissait  par  chasser  ces  vanités 
passagères  et  par  lui  rendre  plus  aimable  et  plus  visible  la  sagesse  selon 
Dieu.  Sa  prière  avait  alors  un  accent  de  sainte  audace  et  de  bravoure. 

((  Il  y a des  conjonctures  où  le  silence  serait  une  espèce  d’apostasie 
et  s’il  en  est  où  la  prudence  chrétienne  me  fait  un  devoir  de  me  taire,  il 
en  est  aussi  où  cette  prudence  me  donne  le  droit  d’user  des  privilèges 
de  mon  rang  pour  réprimer  les  efforts  du  libertinage  et  de  l’irréligion... 
Je  serais  misérable  si  je  n’employais  mon  autorité  à venger  la  religion 
et  à protéger  la  vertu.  Le  vrai  zèle  peut-il  manquer  de  ressources, 
quand  il  est  animé  d’un  ardent  amour  pour  Dieu!  » 
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Elle  a aussi  dans  ces  retours  aux  combats  chrétiens  une  langueur  qui 
donne  un  charme  singulier  à son  âme  naïve  et  intrépide  ; on  découvre  en 
elle  de  ces  délicatesses  de  conscience  qui  n’inquiètent  que  les  esprits 
effarouchés  et  superbes.  La  solidité  de  sa  dévotion  ne  l’empêchait  pas 
pourtant  d’accomplir  tous  ses  devoirs  de  princesse  et  de  fille  de  l’Eglise, 
et  il  y a dans  ses  méditations  ce  passage  si  humain  et  si  profond  : 

((  En  agissant  par  cet  esprit  de  Dieu,  je  n’en  serai  pas  moins  atten- 
tive à remplir  ce  que  je  dois  à l’autorité  et  à la  société,  à la  tendresse, 
aux  bienséances,  à la  charité.  Tous  ces  différents  rapports  ne  laisse- 
ront jamais  entrevoir  dans  ma  conduite  ni  humeur,  ni  hauteur,  ni 
vivacité,  ni  caprices  qui  ne  soient  au  moins  réprimés  aussitôt,  par  un 
secret  retour  vers  Jésus  crucifié.  » Elle  ajoutait  ce  mot  d’une  adorable 
piété  : ((  Ma  vie  chrétienne  me  consolera  de  la  supériorité  de  mon  rang.  )> 

On  peut  ressaisir,  ainsi,  tous  les  mouvements  de  son  âme  tumul- 
tueuse, pour  lui  emprunter  son  langage,  avec  ses  entraînements,  ses 
découragements,  ses  assauts,  ses  gémissements  et  ses  prières,  s’éle- 
vant sur  les  sommets,  pareilles  à des  strophes  ailées  ou  flottant,  dans 
l’air,  comme  un  fil  de  la  Yierge.  Au  travers  de  ces  agitations  intérieures 
on  surprend  de  ces  éclats  de  voix  qui  ressemblent  à un  coup  de  clairon. 
Il  ne  lui  suffisait  pas  de  prier  en  silence  ; elle  aurait  souhaité  une  mis- 
sion plus  retentissante  et  qui  lui  permit  de  servir  sa  religion  par  la 
parole,  autant  que  par  la  vertu.  Ce  n’était  pas  assez  pour  son  âme 
vaillante  de  confondre,  dans  un  même  amour,  l’église  et  le  royaume, 
le  roi  et  le  peuple  ; elle  sentait  en  elle  cette  ardeur  guerrière  qui  donne 
à la  parole  l’éloquence  et  la  flamme.  Un  de  ses  vœux  les  plus  chers  eût 
été  de  rallumer  en  France  la  piété  menacée  de  s’éteindre,  d’édifier  la 
cour  et,  avant  de  s’enfermer  pour  travailler  uniquement  à son  salut, 
« de  procurer  celui  de  tous  ceux  à qui  le  rang  de  sa  naissance  l’a 
donnée  en  spectacle.  )> 

Le  silence  auquel  ses  lèvres  sont  condamnées  lui  pèse  : elle  se  rési- 
gne, mais  avec  peine  et  murmure.  Ecoutez-là  : « Je  ne  convertirai  pas 
le  monde;  non,  ma  mission  ne  sera  jamais  aussi  relevée  et  aussi 
sublime...  Eloignée  par  mon  sexe  du  ministère  de  la  parole,  heureuse 
de  l’entendre,  si  je  ne  puis  la  porter  de  vive  voix,  au  moins,  puis-je 

fannoncer  par  l’exemple Conseils,  remontrances,  instructions, 

vigilance,  fermeté  même  si  les  circonstances  l’exigeaient  et  que  j’en  eusse 
l’autorité,  tout  sera  de  ma  part  une  barrière  au  vice  et  â la  licence  des 
mœurs...  Donnez-moi,  ô mon  Dieu,  l’art  d’étudier  les  caractères  et  de 
les  connaître,  de  peur  d’irriter  le  mal,  en  voulant  le  guérir.  Que  tout 
ce  qui  m’approche,  que  tout  ce  qui  dépend  de  moi  reconnaisse  qu’on 
ne  saurait  me  plaire  qu’autant  qu’on  respecte  la  religion  et  la  vertu.  » 
Elle  appelait  fièrement  cette  noble  résolution  un  apostolat  capable 
d’ennoblir  la  grandeur  chrétienne. 

10  SEPTEMBRE  1878. 
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Madame  Louise  de  France  a souvent  un  reflet  de  saint  François  de 
Sales.  Elle  parle,  comme  lui,  des  montuosités  épineuses  du  chemin 
languissant  de  la  vie,  et  du  train  qu’il  faut  suivre,  tout  bellement,  jus- 
qu’à la  mort.  On  retrouve  de  loin  en  loin,  dans  ses  Méditations  ou  ses 
lettres,  des  images  souriantes,  prises  au  doux  évêque  de  Genève.  Entre 
cette  piété  aimable  et  bonne,  cette  mansuétude  divine  et  de  confiance 
terrestre,  et  les  croyances  sombres  et  attristantes  des  solitaires  de  la 
vallée  de  Ghevreuse,  le  contraste  était  saisissant.  Les  religieuses  de 
Port-Royal  avaient  la  ride  plus  austère  et  plus  rude,  elle  n’eurent  jamais 
ces  fleurs  matinales  et  cet  idéal  d’abandon,  de  soumission  et  de  sacri- 
fice charmant  qui  s’exhale  à chaque  page,  de  V Introduction  à la  vie 
dévote  et  des  Méditations  de  la  Allé  de  Louis  XV.  Chez  Madame  Louise, 
une  nature  ornée  de  pureté  et  d’onction  reparaît  à toute  heure;  aucune 
idée  de  révolte  n’atteignit  son  esprit  fidèle,  et  on  ne  sait  ce  qu’il  faut  le 
plus  admirer  en  elle,  de  l’élévation  de  sa  pensée  ou  de  la  candeur  de  sa  foi. 

C’est  bien  de  saint  François  de  Sales,  qu’elle  relève  dans  ce  billet 
d’une  allégresse  sacrée  adressé  à la  sœur  Elisabeth  de  Beaujeu,  novice 
aux  Carmélites  : <(  Bonjour,  petit  ermite  blanc,  comment  vous  trouvez- 
vous  de  l’entrée  du  désert?  Je  prie  Dieu  que  tout  votre  chemin  soit 
parsemé  de  roses  qui  vous  embaument  si  fort  de  leur  parfum,  qu’elles 
émoussent  toutes  les  épines  dont  elles  sont  ordinairement  accom- 
pagnées. )) 

Quand  elle  parle  de  sainte  Thérèse,  on  croirait  qu’eUe  révèle  ses 
propres  éblouissements  et  ses  aspirations  au  sacrifice  et  à la  grâce. 
Elles  ont  le  même  feu  qui  les  embrase,  les  mêmes  blessures  des  flèches 
célestes,  et  les  mêmes  oraisons  jaillissantes.  Sainte  Thérèse  avait  pris 
cette  glorieuse  devise  : « Ou  souffrir  ou  mourir.  » Madame  Louise,  moins 
impétueuse  et  moins  téméraire,  en  était  effrayée  et  disait,  en  regardant 
autour  d’elle,  que  les  grandeurs  du  monde  a offraient  assez  de  quoi  se 
crucifier  soi-même.  » Ce  n’est  qu’en  tremblant  qu’elle  touchait  à la 
couronne  d’épines. 

Une  de  ses  plus  belles  méditations  est  celle  où,  en  comparant  ses 
troubles  à ceux  des  saints,  elle  s’écrie  : « Les  saints  ont-ils  donc  eu 
des  secours  que  je  n’ai  pas?  Etaient-ils  pétris  d’un  limon  plus  pur  que 
le  mien?  Ils  étaient  faibles,  comme  moi,  ils  ont  été  ce  que  je  suis. 
Pourquoi  avec  le  même  secours  ne  deviendrais-je  pas  ce  qu’ils  sont?  » 

Les  années  passaient  sur  elle  sans  refroidir  ses  austérités  et  sa  voca- 
tion. T^e  roi  ne  voulait  pas  se  séparer  de  sa  fille  qui  implorait  alors 
sainte  Thérèse  par  des  invocations  brûlantes  où  elle  demandait  la 
sainte  liberté  pour  elle,  et  une  éclatante  conversion  pour  le  roi.  Cette 
conversion  était  sa  sollicitude  la  plus  constante  : c’était  peut-être  le 
mouvement  secret  qui  la  poussait  vers  le  cloître,  et  qu’on  surprend 
dans  ce  cri  arraché  à son  cœur  : u Verra-t-il  s’exécuter  la  séparation 
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sans  être  touché  de  Dieu  et  sans  retourner  entièrement  à lui  ? Moi, 
carmélite,  et  le  roi  tout  à Dieu,  quel  bonheur  ! Dieu  le  peut,  Dieu  le 
fera.  Après  cela,  qu’aurais-je  à désirer?  Mourir,  mourir  carmélite  et 
laisser  ici-bas  toute  ma  famille  dans  le  chemin  du  ciel!  » 

Enfin,  le  roi  se  laissa  fléchir  et  la  princesse  entra  au  couvent  des  Car- 
mélites de  Saint-Denis,  à l’âge  de  trente-trois  ans,  au  mois  d’avril  de 
cette  année  1770  où  M”"  du  Barry  régnait  à Yersailles  et  où  le  chan- 
celier Maupou  chassait  les  parlements  que  Beaumarchais  allait  venger 
par  d’immortelles  railleries.  Elle  y prit  le  nom  de  sœur  Thérèse  de 
Saint- Augustin.  Sa  dernière  méditation  est  un  chant  de  victoire  sur  la 
colline  sacrée. 

La  nouvelle  de  cette  fuite  du  monde,  si  inattendue  et  si  soudaine, 
surprit  le  royaume.  A la  cour,  les  princesses  s’emportèrent  contre  le 
roi,  ou  pleurèrent  en  silence,  Les  princes  étaient  dans  l’admiration  et 
le  comte  d’Artois  écrivait  à la  nouvelle  carmélite  des  lettres  pleines  de 
regrets  et  de  tendresses.  Marie- Antoinette  et  Madame  Elisabeth  cou- 
rurent à Saint-Denis,  et  le  jour  de  la  cérémonie  de  la  vêture,  Marie- 
Antoinette  donna  à Madame  Louise,  le  voile,  la  ceinture,  le  scapulaire 
et  le  manteau.  Louis  XV  quitta,  plus  d’une  fois,  Trianon  pour  revoir  sa 
fille,  tour  à toqr  maîtresse  des  novices  et  prieure  dans  son  couvent.  La 
mort  attendait  le  roi  dans  l’été  de  1774  : la  princesse,  dans  son  afflic- 
tion, ne  se  consolait  qu’en  espérant  que  le  sacrifice  de  sa  vie  cloîtrée 
serait  compté  à son  père.  Elle  écrivait  au  cardinal  de  Bernis  : « Je 
serais  absolument  inconsolable,  si  je  n’avais  lieu  d’espérer  que  Dieu 
aura  fait  miséricorde  au  roi,  mais  je  l’espère  et  j’ai  les  plus  fortes 
raisons  d’avoir  cette  espérance.  » 

Les  rois  étrangers  allaient  la  visiter  au  couvent  et  on  a d’elle  ce 
curieux  billet  envoyé  aussi  au  cardinal  de  Bernis  : u On  n’a  jamais  vu 
des  rois  si  voyageant  que  dans  ce  siècle-ci.  Gela  ne  doit  pas  faire  de 
bien  à leurs  Etats;  mais  ce  sont  leurs  affaires.  » Qu’aurait-elle  dit  au 
temps  où  nous  vivons? 

Elle  écrivait  avec  plus  d’enjouement  : a Nous  soufflons  ici  bien  fort 
sur  nos  doigts  ; on  annonce  un  hiver  terrible  : cela  ne  fait  pas  rire  une 
carmélite  aussi  lâche  que  moi;  mais,  patience,  dans  quelques  mois, 
nous  n’y  penserons  plus.  Voilà  comment  passent  les  saisons  et  la  vie.  » 
C’est  ainsi  qu’elle  s’affermissait  de  plus  en  plus,  en  se  trempant  dans 
une  énergie  nouvelle;  elle  ne  se  résignait  pas  seulement  à cette  lutte 
sans  trêve,  elle  s’y  complaisait;  mais  ses  souffrances  s’entendent  à 
peine  sous  le  voile  qui  s’abaisse  et  nous  les  dérobe.  Le  sentiment  de  sa 
force  est  partout  présent  et  fait  évanouir  les  rigueurs  de  l’hiver  et  de 
la  pénitence  : on  sent  le  printemps  et  le  ciel  par  delà. 

On  ne  l’oubliait  pas  à Versailles,  dans  ce  beau  monde  de  la  cour  où 
les  vivants  et  les  morts  allaient  vite.  Elle  n’eut  pas  le  sort  de  tant  de 
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femmes  répandues  et^mirées  pour  leur  esprit  et  leur  beauté,  et  qu’on 
délaissa  aux  premières  neiges  de  la  vieillesse . Combien  de  ces  astres 
s’étaient  éteints  et  avaient  disparu,  tout  d’un  coup,  dans  cet  abîme  de 
l’oubli  où  étaient  allées  ces  belles  dames  du  temps  jadis,  chantées  et 
regrettées  par  Yillon.  Ces  fugitives  et  ces  abandonnées  échouèrent  au 
premier  écueil,  sans  inspirer  une  plainte  à leur  société  heureuse  et 
pressée  de  vivre,  prête  à se  bouleverser  et  à se  renouveler,  dédaigneuse 
des  anciennes  idoles  et  tout  entière  à ses  plaisirs,  à ses  ambitions,  à 
ses  étonnements  et  à ses  chimères. 

Madame  Louise  de  France  avait  choisi  la  meilleure  part.  Une  mort 
mystérieuse  et  rapide  lui  était  réservée.  On  a pu  croire  qu’une  main 
criminelle  lui  avait  versé  le  poison,  en  ces  journées  orageuses  qui 
annonçaient  la  Révolution.  Elle  en  avait  écouté  les  grondements  loin- 
tains, et  il  semble,  à l’effroi  de  ses  lettres,  qu’elle  en  ait  pressenti  les 
coups  terribles.  De  son  lit  d’agonie,  et  par  un  sentiment  de  dure  péni- 
tence, elle  se  releva  pour  éloigner  de  sa  bouche  le  crucifix  où  le  roi 
son  père  avait  collé  ses  lèvres,  en  mourant  : elle  en  voulut  un  autre 
qui  lui  rappelât  des  souvenirs  moins  attendrissants  et  moins  aimés. 
La  prieure  carmélite  mourut  à la  fin  du  moins  de  décembre  de  l’année 
1787,  en  princesse  fille  de  saint  Louis.  Ses  dernières  paroles  paroles 
furent  une  explosion  de  joie  : « 11  est  temps,  hâtons-nous,  marchons 
au  Paradis  ! » M™*  Gampan  disait  même  tenir  de  Louis  XYI,  qu’elle 
avait  parlé  de  ce  ton  si  fier  : « Au  Paradis,  vite,  vite,  au  grand  galop  ! » 

Elle  échappa  à l’échafaud  promis  au  roi,  à la  reine,  à Madame  Eli- 
sabeth, et  à cette  foule  de  victimes  de  toutes  les  contrées  et  de  tous  les 
âges,  ayant  la  noblesse  de  la  race  ou  du  malheur,  et  dont  le  sang 
retombait  sur  la  Révolution.  Elle  n’a  pas  dormi  longtemps  dans  sa 
tombe.  Le  jour  où  les  tombeaux  des  rois  furent  violés  à Saint-Denis. 
Des  mains  sacrilèges  n’épargnèrent  pas  le  chaste  sépulcre  de  cette  prin- 
cesse qui  avait  préféré  la  pauvreté  du  cloître  à l’éclat  de  la  cour  de 
Yersailles,  et  son  corps  de  vierge  fut  jeté  à la  voirie. 

Il  nous  est  du  moins  resté  ses  Méditations  qui  viennent  de  sortir  de 
leur  longue  nuit.  On  y découvre  son  âme  tout  entière,  avec  le  libre  vol 
de  ses  espérances,  de  ses  tristesses  et  de  sa  foi  chrétienne.  On  respire 
au  large  dans  cette  sérénité  de  pensées  et  de  sentiments.  Il  y avait,  en 
elle,  de  puissants  ressorts  et  de  nobles  tumultes,  et  le  charbon  divin, 
en  purifiant  ses  lèvres,  y avait  laissé  son  empreinte.  La  fraîcheur  de 
ses  croyances  ne  fut  jamais  pâlie  par  le  souffle  qui  amoncelait  tant  de 
nuages  à l’horizon  de  son  siècle,  et  sa  main  ne  trembla  pas,  en  portant 
son  flambeau  de  vierge  sage. 

Madame  Louise  de  France  écrivit  ses  Méditations  à toute  heure  et 
en  toute  saison,  et  ce]  qu’elle  n’a  jamais  cherché,  c’est  le  style.  La 
source  d’eau  vive  se  frayait  un  passage  où  elle  pouvait,  selon  la  pente 
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et  le  moment.  Elle  a eu  pourtant  plus  de  nerf  et  de  vigueur,  et  moins 
d’insouciance  et  de  négligence  littéraire  que  son  père.  Louis  XY  n’hé- 
rita pas  de  la  langue  de  Louis  XIV,  cette  langue  magnifique  du  grand 
roi  que  d’Aguesseau  a vantée.  Sous  la  manière  d’écrire  du  père  et  de 
la  fille,  on  revoit  leur  nature  même,  molle  chez  le  roi,  pure  et  forte 
chez  la  princesse. 

La  dernière  fille  de  Louis  XV  se  rattache,  par  un  coin  de  ses  Médi- 
tations^ à une  brillante  figure  du  grand  siècle,  d’un  charme  infini  dans 
la  grâce  et  l’élégance,  et  dans  l’humilité  du  repentir,  à cette  petite 
violette,  dont  a parlé  M“®  de  Sévigné,  qui  se  cachait  sous  l’herhe,  hon- 
teuse à la  fois  d’être  maîtresse,  mère  et  duchesse,  et  que  Bossuet  salua 
du  nom  de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  le  jour  où  elle  prit  le  voile 
de  carmélite  au  couvent  du  faubourg  Saint-Jacques.  Ce  qui  les  met 
sous  un  même  rayon,  c’est  qu’elles  échangèrent  toutes  les  deux  la  vie 
du  palais  de  Versailles  contre  la  robe  de  hure  du  cloître.  Mais  pour 
atteindre  leur  désert  et  leur  sacrifice,  combien  les  chemins  avaient  été 
contraires  ! 

Avant  de  se  réfugier  au  couvent,  M“®  de  la  Vallière  avait  épuisé  le 
calice  du  monde.  Madame  Louise  de  France  en  avait  à peine  effleuré 
les  bords.  Tandis  que  dans  ses  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu, 
celle  qui  eut  tant  à souffrir  de  M"*®  de  Montespan  s’abreuvait  de  dou- 
leurs et  d’expiations,  pour  mieux  se  punir  de  sa  passion  et  de  ses 
fautes,  la  chaste  solitaire  de  la  cour  de  Louis  XV  n’a  jamais,  dans  ses 
Méditations,  à se  reprocher  d’autre  défaillance  que  de  ne  pas  s’être 
assez  servie  des  droits  de  sa  naissance,  pour  faire  germer  la  vertu 
autour  d’elle.  M“®  de  la  Vallière,  qui  se  comparaît  aux  trois  péche- 
resses fameuses  de  l’Evangile,  n’est  qu’un  roseau  battu  des  vents  : 
son  cœur  resté  faible  et  chancelant  a toujours  peur  des  rechutes  et 
des  reprises  de  jeunesse  ; elle  n’a  le  courage  de  s’acheminer  vers  Dieu, 
c’est  elle  qui  le  dit  avec  sa  fleur  d’imagination,  « que  doucement  et 
imperceptiblement,  ainsi  que  l’aurore.  » 

Madame  Louise  de  France  n’a  pas  cette  hésitation  et  cette  ferveur 
attardée.  L’amour  du  salut  l’emporte  d’un  coup  d’aile  vers  les  régions 
où  ne  planent  que  les  oiseaux  de  haut  vol.  Elle  se  donne  sans  partage, 
en  ne  laissant  tomber  sur  le  néant  humain  qu’un  regard  de  commisé- 
ration. Dieu  ne  lui  apparaît  pas,  comme  à M“e  de  la  Vallière,  en  ven- 
geur et  dans  le  bruit  de  sa  colère,  mais  en  père  céleste  qui  aime  et 
qui  bénit.  Si  de  sa  fenêtre  de  Ghaillot  ou  du  faubourg  Saint-Jacques, 
l’une  regardait,  par  échappées,  du  côté  de  la  terre;  l’autre,  du  château 
de  Versailles,  autant  que  du  couvent  des  Carmélites  de  Saint-Denis, 
n’a  eu  les  yeux  tournés  que  vers  la  vie  obscure  du  cloître.  La  voix  de 
M*"'  de  la  Vallière  n’eut  ses  oraisons  vraiment  pénitentes  qu’aux  der- 
nières années;  elle  a alors  des  inspirations  brûlantes  à la  fois  et  repo- 
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sées  qu’on  prendrait  pour  un  chant  confus  et  incertain  préludant  à un 
chœur  d’Esther  et  d’Athalie.  La  voix  de  Madame  Louise  de  France  n’a 
pas  cet  accent  sonore,  ressouvenir  de  l’hotel  de  Ramhouillet;  elle  a 
plus  d’attendrissement,  plus  de  souffle  et  d'harmonie. 

Il  lui  est  arrivé,  un  jour,  d’avoir  en  traçant  son  portrait,  une  pointe 
d’aimahle  et  fine  raillerie.  Elle  écrivait  à une  mère  prieure  des  Carmé- 
lites de  Bruxelles  : a Votre  servante  est  fort  petite,  grosse  tête,  grand 
front,  sourcils  noirs,  yeux  bleus -gris-brun,  nez  long  et  crochu,  menton 
fourchu,  grasse  comme  une  boule  et  bossue.  On  dit  cependant  que 
depuis  qu’elle  est  revêtue  de  l’élégant  habit  du  Carmel,  il  n’y  paraît 
que  peu  : elle  s’en  moque.  Cela  ne  lui  a rien  fait  depuis  qu’elle  a l’âge 
de  raison.  » 

Les  Mémoires  du  temps  ne  sont  pas  aussi  dédaigneux  ; il  lui  font 
même  une  part  plus  belle  qu’à  ses  sœurs.  Le  Journal  de  Barbier  en 
parle  ainsi  ; u Madame  Victoire  est  assez  grande,  formée,  assez  puis- 
sante, plus  jolie  qu’ autrement,  les  yeux  beaux,  plus  brune  que  blanche 
et  fort  enjouée.  Madame  Sophie  est  grande,  belle  princesse,  ressemble  au 
roi  et  est  assez  sérieuse.  Madame  Louise  est  plus  petite,  moins  blanche, 
fort  jolie  néanmoins,  gaie,  de  l’esprit;  c’est  elle  qui  porte  la  parole.  » 

Il  y a d’elle  un  portrait  où  Madame  Louise  est  revêtue  du  costume 
qu’elle  a souvent  porté  au  couvent.  La  tête  est  couverte  d’une  coiffe  de 
toile  blanche,  encadrant  le  visage.  Deux  boucles  de  cheveux  noirs  flot- 
tent sur  les  tempes  ; la  guimpe  blanche  de  la  poitrine  tranche  sur  la 
robe  noire,  dont  les  larges  manches  raides  et  relevées  sont  bordées  de 
toile.  La  main  droite  tient  un  éventail  ouvert,  et  la  main  gauche  un 
mouchoir  à moitié  plié  et  froissé;  aux  attaches  des  bras  sont  noués 
des  bracelets  de  velours  noir.  La  figure  est  forte  et  pleine,  le  front  pur, 
les  yeux  ont  un  éclair  vif  et  doux  et  les  lèvres  respirent  la  sérénité  et 
la  bonté.  Elle  n’a  pas  la  haute  mine  et  le  grand  air  des  princesses,  ses 
aïeules,  ses  sœurs  ou  ses  cousines  ; c’est  un  visage  heureux  et  bon  où 
la  noblesse  de  la  race  semble  vouloir  se  cacher  pour  ne  montrer  que 
les  traits  effacés  et  voilés  de  la  religieuse  carmélite. 

En  perdant  ainsi  le  rayonnement  de  sa  royale  origine,  elle  a retrouvé, 
au  fond  de  sa  cellule  et  dans  la  paix  du  cloître,  une  couronne,  non 
d’azur  et  de  fleurs  de  lys  d’or,  mais  d’aubépine  toute  fleurie,  légère  au 
front  et  immortelle.  Si  elle  m’entendait  par  delà  l’horizon  terrestre,  elle 
se  plaindrait  peut-être  de  ces  louanges  qui  lui  étaient  une  tristesse 
dans  le  monde;  je  crois  plutôt  qu’elle  ne  les  blâmerait  que  d’un  sourire 
et,  je  l’espàre,  elle  me  les  pardonnerait. 

Dubédat  , 

Conseiller  à la  Cour  de  Toulouse. 


MELANGES 


LA  MONNAIE  DANS  L’ANTIQUITÉ 
Par  François  Lenormant. 

Paris,  2 yoL  in-8°. 

C’est  quelque  chose  d’un  peu  décourageant  que  la  science.  Les  grands 
labeurs  d’autrefois,  les  œuvres  qui  semblaient  les  plus  complètes  et  les 
plus  irréprochables,  au  bout  d’un  siècle  sont  déclarées  insuffisantes  ; 
on  a découvert  du  nouveau,  et  souvent  aussi  on  a démenti  ce  qui  était 
ancien.  Sans  doute  chacun  a apporté  à ce  trésor  son  contingent 
d’utiles  découvertes;  mais,  des  découvertes  à force  de  se  multiplier  et 
parfois  de  se  démentir,  des  œuvres  savantes  à force  de  se  renouveler 
(et  elles  ne  se  renouvellent  jamais  assez  complètement  pour  que  le 
passé  puisse  être  oublié),  ne  sortira-t-il  pas  une  sorte  de  chaos?  à 
force  d’avoir  appris,  ne  finira-t-on  pas  par  ne  rien  savoir  ! 

J’ai  hâte  de  dire  que  cette  impression  est  exagérée.  M.  Lenormant 
ne  tient  en  mépris  l’œuvre  d’aucun  de  ses  prédécesseurs,  pas  plus 
celle  des  premiers  numismates  du  seizième  siècle  que  celle  de  l’illustre 
viennois  Eckhel  qui,  à la  fin  du  dernier  siècle,  a réformé,  ou  pour  mieux 
dire,  coordonné  la  numismatique  ancienne.  Mais,  si  par  hasard  quel- 
qu’un croit  être  arrivé  ou  croit  pouvoir  arriver  à la  plénitude  de  la 
science,  M.  Lenormant  est  bien  obligé  de  lui  dire  que  la  a science  est 
toujours  dans  un  perpétuel  devenir^  et  que,  si  elle  augmente  son  trésor 
par  quelques  nouvelles  parcelles  de  vérité,  la  plénitude  de  la  vérité  ne 
pourra  jamais  être  atteinte  ici-bas.  » Il  a raison  : devenir  est  le  sort  de 
l’homme,  l’être  parfait  n’appartient  qu’à  Dieu. 

Il  ne  s’agit  pourtant  ici  que  d’une  science  bien  positive  et  bien 
technique  : l’examen  des  monnaies  que  nous  a laissées  l’antiquité.  Mais, 
là  comme  ailleurs,  chaque  siècle  fournit  au  chercheur  de  nouvelles  trou- 
vailles; là  comme  ailleurs,  le  trésor  s’augmente''au  point  qu’on  arrive 
à ne  plus  savoir  le  compter.  Et  cela  est  si  vrai  que,  sans  s’arrêter 
autrement  aux  faits  historiques  que  mentionnent  les  monnaies,  ni  aux 
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conditions  économiques  qu’elles  nous  révèlent  dans  la  société  antique, 
en  s’occupant  par-dessus  tout  du  mode  de  fabrication  et  de  la  loi  de  la 
fabrication,  en  d’autres  termes  de  ce  qui  relève  soit  du  fabricant,  soit 
du  législateur,  M.  Lenormant  remplit  deux  volumes  que  certes  per- 
sonne n’accusera  de  verbiage  ni  d’inutilité. 

Disons  au  contraire  que  tout  se  tient  dans  la  vie  des  sociétés  bu- 
maines  ; il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  ici  combien  cette  étude 
des  monnaies,  si  minutieuse  et  en  apparence  si  aride,  cette  étude  qui 
ne  sort  pas  de  l’atelier  monétaire,  nous  révèle  de  grands  faits  histo- 
riques. La  politique  romaine,  entre  autres;  la  marche  de  la  conquête 
soit  en  Italie,  soit  hors  d’Italie,  soit  en  Orient,  soit  en  Occident,  diverse 
selon  les  temps  et  selon  les  lieux;  la  politique  du  sénat,  celle  de  César 
et  d’Auguste,  celle  des  empereurs,  tout  cela  (on  ne  s’en  douterait  pas) 
se  trouve  vérifié  par  les  minutieuses  transformations  de  la  monnaie  ; 
c’est  un  petit  coin  de  l’histoire,  mais  dans  lequel  on  dirait  volontiers 
que  toute  l’histoire  se  réfléchit,  d’autant  plus  qu’ici  ce  n’est  pas  la 
parole  humaine  souvent  trompeuse,  écrite  sur  le  parchemin  ou  sur  le 
papier  si  facilement  altérables,  c’est  l’airain,  l’argent  et  l’or,  qui  cachés 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  en  sortent  tout  à coup  pour  nous  révéler 
les  siècles  passés. 

Nous  ne  saurions  exposer  ici  tout  le  détail  de  cette  science.  Nous 
voulons  seulement  faire  comprendre  son  importance  à ceux  qui  l’igno- 
rent. Ceux  qui  savent  connaissent  déjà,  sinon  les  leçons  publiques  et  le 
livre,  au  moins  le  nom  et  les  travaux  antérieurs  de  M.  Lenormant;  et, 
oublier  que  ce  nom  représente  pour  lui  deux  générations  d’amis  sa- 
vants le  Correspondant  surtout  ne  saurait  et  chrétiens,  et  que  la 
science  comme  la  foi  du  père  a passé  au  fils.  L’un  et  l’autre  ont 
prouvé  que  la  vérité  religieuse  est,  je  ne  dirai  pas  seulement  compa- 
tible, mais  en  affinité  naturelle  avec  tous  les  ordres  de  vérité  scien- 
tifique. Ozanam  et  Lenormant  dans  l’histoire,  Biot,  Cauchy,  Blainville 
et  tant  d’autres  dans  les  sciences  d’observation  et  dans  les  sciences 
exactes  en  sont  bien  la  preuve.  Ce  n’est  pas  la  foi,  c’est  bien  plutôt 
l’incrédulité  qui  jette  la  science  dans  les  à peu  près,  dans  les  hypo- 
thèses, dans  les  impossibilités. 

Et,  puisque  j’ai  réuni  ici  deux  érudits  et  numismates  chrétiens, 
qu’il  me  soit  permis  d’en  nommer  un  troisième  que  le  livre  de  M.  Le- 
normant cite  continuellement,  mon  ami,  le  baron  d’Ailly  dont  les  Re- 
cherches sur  les  monnaies  romaines  ont  paru  magnifiquement  imprimées 
et  gravées  en  1868,  celui-là,  ce  n’est  pas  l’antiquité  numismatique  tout 
entière;  c’en  est  seulement  une  portion  et  même  la  plus  aride  et  la  plus 
délaissée,  les  monnaies  romaines  de  la  République,  que  le  baron  d’Ailly 
avait  réunies  dans  son  cabinet,  aujourd’hui  légué  à la  Bibliothèque  natio- 
nale, et  dont  il  a fait  le  sujet  de  son  travail.  Tache  difficile,  ardue, 
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mais  qu’il  a admirablement  accomplie  ! Lui  encore  ; c’était  un  chré- 
tien, il  dédie  son  livre  à Pie  IX  et  sa  vie  s’est  passée  en  grande  partie 
à Rome  par  amour  pour  la  Papauté;  et,  plutôt  que  tous  les  honneurs 
littéraires  auxquels  sa  modestie  n’osait  prétendre,  il  estimait  « l’accep- 
tation de  son  livre  par  le  Souverain-Pontife  la  plus  grande  et  la  plus 
douce  récompense  de  son  labeur.  » M.  Lenormant  ne  me  saura  certai- 
nement pas  mauvais  gré  d’avoir  rappelé  à côté  de  son  travail  celui 
d’un  écrivain  qu’il  mentionne  presque  à chaque  page. 

Réunir  dans  ma  pensée,  Charles  Lenormant,  son  fils,  et  le  baron 
d’Ailly,  tous  trois  savants  et  chrétiens,  c’est  un  rapprochement  qui 
console  mon  cœur  d’ami  et  que  le  cœur  filial  de  M.  François  Lenor- 
mant appréciera  comme  moi. 

Comte  F.  de  Champagny, 
de  l’Académie  française. 


LA  QUESTION  DE  GALILÉE, 

LES  FAITS  ET  LEURS  CONSÉQUENCES, 

Par  Henri  de  L’Epinois.  — Paris,  Palmé. 

Bien  des  questions  sont  contenues  dans  la  Question  de  Galilée  ou  s’y 
rattachent.  Les  questions  de  fait  se  présentent  d’abord  à l’esprit.  Au 
milieu  de  quelles  circonstances  et  sous  l’empire  de  quels  motifs  fut 
rendu  le  décret  de  1616  qui,  en  frappant  Copernic,  atteignait  son 
puissant  continuateur?  Quelle  fut  l’attitude  de  Galilée  devant  cette 
première  condamnation?  Est-il  vrai  qu’Urbain  VIII  se  reconnut  dans 
le  Simplicio  du  Dialogue  publié  en  1632,  et  que  les  intentions  sati- 
riques prêtées  à Galilée  changèrent  en  rancune  la  sympathique  admi- 
ration à laquelle  le  pape  favait  dès  longtemps  accoutumé?  Lorsque 
Galilée,  mandé  devant  le  Saint-Office,  fut  soumis  à la  procédure  inquisi- 
toriale, dût-il  subir  l’épreuve  de  la  torture?  Enfin  la  sentence  qui,  en 
1633,  infligea  à son  système  la  note  d’hétérodoxie,  a-t-elle  entravé  le 
progrès  des  sciences;  a-t-elle  provoqué,  comme  on  l’affirme,  la  déca- 
d.mce  intellectuelle  de  l’Italie? 

Ces  questions  de  fait  soulèvent  des  questions  de  droit.  Les  condam- 
nons de  1616  et  de  1633  engagent-elles  l’infaillibilité  de  l’Eglise  et  du 
Saint-Siège,  et  fournissent-elles  aux  adversaires  de  ce  dogme  des 
armes  victorieuses?  Permettent-elles  du  moins  d’accuser  d’incompé- 
tence les  tribunaux  qui  les  ont  portées?  Et  arrive-t-on  à cette  conclu- 
sion, que  les  congrégations  de  l’Index  et  du  Saint-Office  ne  peuvent,  sans 
commettre  un  excès  de  pouvoir,  aborder  fexamen  d’un  point  scienti- 
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fique,  se  rattachât-il  ou  parût-il  se  rattacher  par  des  liens  étroits  aux 
vérités  religieuses  qu’elles  ont  mission  de  défendre  ? 

De  longues  études  avaient  préparé  M.  Henri  de  l’Epinois,  premier 
éditeur  des  pièces  du  procès  de  Galilée,  à traiter  ces  graves  questions. 
Il  l’a  fait  avec  une  calme  impartialité  qui  ne  coûte  rien  à sa  foi. 

M.  Henri  de  l’Epinois  a mis  en  lumière  les  raisons  qui  expliquent  la 
condamnation  du  système  de  Copernic.  L’illustre  chanoine  de  Thorn 
avait  pu  formuler  en  toute  liberté  sa  théorie  astronomique,  et,  en 
1543,  le  pape  Paul  III  avait  même  agréé  la  dédicace  du  traité  de  Revo- 
lutionibus  orbium  cœlestium^  qui  en  contient  l’exposition.  Mais  les  pas- 
sions péripatéticiennes  s’émurent  lorsque  Galilée  fut  devenu  en  Italie 
l’habile  et  vigoureux  champion  du  système  de  Copernic,  et  ces  passions 
trouvèrent  un  renfort  dans  les  religieuses  alarmes  de  beaucoup  d’es- 
prits distingués.  On  était  effrayé  de  l’audace  que  les  protestants  et 
surtout  les  sociniens  avaient  portée  dans  l’interprétation  des  textes 
scripturaires;  sans  doute  on  ne  rejetait  pas  les  règles  exégétiques  que 
saint  Augustin  et  saint  Thomas  avaient  tracées  avec  un  bon  sens  si 
perspicace  et  une  autorité  si  haute,  mais  on  ne  jugeait  pas  le  nouveau 
système  assez  démontré  pour  qu’on  dût  faire  l’application  de  ces  prin- 
cipes aux  textes  bibliques  dont  le  sens  traditionnel  était  menacé.  On 
ne  se  contentait  même  pas  de  cette  réserve  défiante  et  en  armes  ; on 
croyait  découvrir,  on  se  croyait  tenu  de  signaler  entre  certains  pas- 
sages de  l’Ecriture  et  le  système  de  Galilée  une  contradiction  essen- 
tielle. De  là  le  décret  de  1616,  de  là  celui  de  1633.  Il  n’est  nullement 
nécessaire  d’imputer  à une  rancune  du  pape  les  sévérités  de  cette  der- 
nière condamnation.  Rien  ne  prouve  que  Galilée  ait  voulu  ridiculiser 
Urbain  YIII  sous  le  nom  de  Simplicio  ; rien  non  plus  ne  prouve  que  le 
Pape  ait  pu  reconnaître  ses  propres  idées  dans  les  discours  de  ce  per- 
sonnage, type  du  péripatéticien  obstiné  et,  si  je  l’ose  dire,  endurci. 
Gomme  le  remarque  M.  de  l’Epinois,  Simplicio  traite  les  taches  solaires 
d’illusion  d’optique,  à l’encontre  d’Urbain  YIII  qui,  encore  cardinal, 
glorifiait  dans  une  ode  Galilée  de  les  avoir  découvertes. 

Lors  du  procès  de  1633,  Galilée  a-t-il  subi  la  torture?  Les  témoignages 
contemporains,  catholiques  et  protestants,  sont  muets  sur  ce  point;  « il 
((  faut  descendre  assez  avant  dans  le  dix-huitième  siècle,  » dit  M.  de 
l’Epinois,  « pour  trouver  les  premières  traces  d’une  allégation  qui, 
((  saisie  avidement  par  l’imagination  populaire,  n’a  cessé  d’être  répétée 
((  depuis  par  de  nombreux  écrivains.  » Ni  les  documents  du  procès, 
dont  M.  de  l’Epinois  élucide  le  sens  et  établit  l’intégrité,  en  critique 
exercé,  ni  les  règles  de  la  procédure  inquisitoriale,  ni  les  égards  dont 
Galilée  fut  constamment  l’objet,  n’autorisent  à penser  que  cette  rigueur 
lui  fut  appliquée.  Ses  aveux,  son  âge,  ses  infirmités,  l’en  exemptaient 
de  droit. 
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M.  de  l’Epinois  n’a  eu  aucune  peine  à Montrer  que  les  sciences  astro- 
miques  et  physiques,  après  comme  avant  la  condamnation  de  Galilée, 
trouvèrent  en  Italie  de  nombreux  adeptes,  et  qu’on  ne  peut,  sans  une 
injustice  criante,  imputer  aux  décrets  de  1616  et  de  1633  la  décadence 
intellectuelle  où  tomba  la  péninsule.  Une  telle  décadence,  qu’on  ne 
doit  pas  d’ailleurs  exagérer,  a été  provoquée  par  bien  des  causes  où  les 
juges  de  Galilée  n’ont  rien  à voir.  Le  catholique  peut  néanmoins 
regretter  leurs  arrêts  ; il  le  peut  d’autant  plus  que  ses  regrets  laissent 
intactes  l’infaillibilité  de  l’Eglise  et  du  Saint-Siège,  et  la  haute  juridic- 
tion des  congrégations  romaines. 

L’infaillibilité,  en  effet,  n’est  nullement  en  cause  dans  les  jugements 
qui  ont  frappé  Galilée.  Ni  Paul  Y,  ni  Urbain  VIII  ne  les  ont  munis  d’une 
sanction  officielle;  aussi  nul  théologien,  même  parmi  les  moins»exi- 
geants  sur  les  conditions  et  les  notes  de  Y ex  cathedra^  n’a-t-il  reconnu 
dans  ces  décrets  les  actes  d’une  autorité  infaillible.  Ce  qui  est  en  cause 
seulement,  ce  sont  les  congrégations  de  l’Index  et  du  Saint-Office,  et  l’er- 
reur où  elles  ont  donné  ne  prouve  pas  qu’elles  aient  commis  une  usur- 
pation de  pouvoir.  Elles  prononçaient  sur  une  question  qui  touchait  de 
très-près  à l’exégèse  biblique,  et  elles  voulaient  garder  de  tout  péril  le 
dépôt  scripturaire  et  traditionnel  auquel  elles  étaient  préposées.  Entre 
les  diverses  décisions  qui  s’offraient  à leur  choix,  ces  tribunaux  ont 
préféré  la  plus  rigoureuse  et  la  moins  aisée  à défendre;  ils  se  sont 
trompés,  mais  la  langue  juridique  a-t-elle  jamais  confondu  l’erreur 
judiciaire  avec  l’incompétence  ? 

Je  rappellerai,  en  finissant,  que  les  condamnations  portées  en  1616 
et  en  1633  furent  levées  par  les  papes  Benoît  XIV  et  Pie  VII  ; et  que, 
dès  les  règnes  d’innocent  X,  d’Alexandre  VII  et  de  Clément  IX,  le  sys- 
tème qu’elles  avaient  atteint  était  de  nouveau  toléré.  De  nos  jours,  à 
l’observatoire  du  Collège  romain,  le  P.  Secchi  a prouvé  que  l’astronomie 
n’a  rien  à craindre  de  la  Papauté,  et  a commenté  à sa  façon  ce  cha- 
pitre IV  de  la  constitution  de  Fide  où  le  dernier  concile  œcuménique,  en 
assignant  son  domaine  à la  science,  lui  a si  nettement  reconnu  ses 
droits. 

Augustin  Largent, 
prêtre  de  l’Oratoire. 
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Exposition  universelle.  — Galerie  des  machines.  — Les  petits  moteurs.  — 
Le  travail  manuel  et  le  travail  mécanique.  — La  production  au  point  de 
vue  hygiénique  et  moral,  — Inconvénient  des  machines  à vapeur  pour 
les  petites  forces.  — Tentatives  pour  créer  de  nouvelles  machines  motrices. 
Les  moteurs  à vapeur  combinés;  à explosion.  — Les  machines  à gaz.  — 
Différents  types.  — Moteur  Lenoir  ; moteurs  Otto  et  Langen.  — Moteur 
Hugon.  — Moteur  Bisshop.  — Les  machines  à air  chaud  au  Ghamp-de- 
Mars.  — Machine  Rider.  — Machine  Hock.  — Les  machines  à vapeur 
minuscules.  — Illusions  des  inventeurs.  — Les  moteurs  hydrauliques.  — 
Le  prix  du  travail  à Paris  avec  les  machines  à eau.  — Les  moteurs  à res- 
sort pour  machines  à coudre.  — Les  moteurs  électriques.  — Equivalent 
économique  des  moteurs  électriques.  — Conclusion. 

Dans  un  premier  coup  d’œil  rapide  sur  l’Exposition,  nous  avons 
sommairement  indiqué  les  prpgrès  réalisés  dans  la  construction  des 
grandes  machines  à vapeur.  La  machine  à vapeur  règne  partout  depuis, 
les  forces  énormes  de  3,000  chevaux-vapeur  jusqu’aux  forces  réduites 
de  4 à 5 chevaux.  Examinons  de  même  aujourd’hui  les  petite '^aoteurs 
domestiques.  Il  est  des  cas  nombreux  dans  l’industrie,  dans  tigTicul- 
ture  où  l’on  n’a  besoin  que  de  forces  très-restreintes,  depuis  quelques 
kilogrammètres  jusqu’à  un  ou  deux  chevaux  L Le  travail  en  chambre 
effectué  souvent  encore  à main  d’homme  gagnerait  beaucoup  à être 
fait  par  de  petites  machines.  Les  machines  à coudre,  les  métiers  Jac- 
quard pour  les  rubans  devraient  être  mus  partout  par  des  moteurs 
domestiques.  A Paris,  seulement,  on  compte  encore  plus  de  12,000  ou- 
tils à pédale  et  plus  de  6,000  roues  à manivelles.  On  ne  saurait  trop 
s’efforcer  au  point  de  vue  hygiénique  et  morale  de  remplacer  le  travail 
d’atelier  par  le  travail  en  chambre  et  en  famille. 

La  machine  à vapeur  qui  n’a  pas  de  rival  pour  la  production  des 
forces  puissantes  ne  présente  plus  d’avantages  pour  les  petites  forces  ; 


* Voir  dans  le  Corre^midant  du  10  août  notre  article  sur  les  moteurs  à 
vapeur  et  les  définitions  du  kilogrammètre,  du  cheval-vapeur,  etc... 
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elle  offre  môme  des  inconvénients  sérieux.  C’est  en  effet  un  appareil 
qui  réclame  certaines  connaissances  spéciales  et  qui  ne  peut  être  placé 
sans  danger  et  sans  autorisation  administrative  dans  une  maison.  Il 
faut  un  certain  temps  pour  mettre  la  chaudière  sous  pression,  et  alors 
même  qu’on  n’a  plus  besoin  momentanément  de  la  machine,  il  n’en 
faut  pas  moins  entretenir  le  feu  et  dépenser  du  charbon  en  pure  perte. 
Depuis  longtemps,  on  cherche  une  autre  force  motrice.  On  a essayé  de 
la  force  expansive  de  l’air  fortement  chauffé,  de  la  détente  de  vapeur 
d’éther,  de  chloroforme,  d’un  gaz  comprimé,  de  l’acide  carbonique,  de 
l’acide  sulfureux,  de  l’ammoniaque,  etc.  On  a songé  à utiliser  la  force 
explosive  d’un  peu  de  poudre,  de  fulrnicoton,  puis  d’un  mélange  déto- 
nant formé  d’air  et  de  gaz  hydrogène.  L’idée  première  de  ces  moteurs 
à explosion  est  très-ancienne.  On  a renoncé  aux  machines  à poudre,  à 
cause  de  leur  marche  irrégulière  et  des  dangers  d’explosion  qu’elles 
offrent  toujours  plus  ou  moins.  On  voyait  cependant,  il  y a quelques 
années  encore,  à Laigle,  chez  M.  Mouchel,  fabricant  d’aiguilles  un  type 
curieux  qui  mérite  une  mention.  On  sait  qu’il  suffit  qu’une  poussière 
très-fine  soit  en  suspension  dans  l’atmosphère  pour  constituer  avec 
l’air  un  véritable  mélange  détonant.  Récemment,  M.  Lawrence  Smith 
signalait  la  formidable  explosion  qui  s’est  produite  en  Amérique  dans 
le  plus  grand  moulin  à farine  du  monde,  situé  sur  une  des  chutes  du 
Mississipi.  La  toiture  fut  enlevée  et  les  murs  furent  projetés  sur  les 
moulins  du  voisinage.  Il  y a une  douzaine  d’année,  rue  de  la  Verrerie, 
à Paris,  un  sac  d’amidon  renversé  par  accident  du  haut  d’un  escalier, 
au  bas  duquel  brûlait  un  bec  de  gaz,  forma  avec  l’air  un  mélange  dé- 
tonant et  il  se  produisit  une  explosion  épouvantable.  Dans  les  houil- 
lières,  c’est  souvent  la  poussière  de  houille  qui  détermine  par  son 
inflammation  les  accidents,  et  non  pas  toujours,  comme  on  le  croit 
généralement  le  grisou.  Il  suffirait  donc  d’introduire  dans  un  cylindre 
de  machine  à vapeur  un  peu  d’air  tenant  en  suspension  une  fine  pous- 
sière et  de  mettre  le  feu  au  mélange  pour  engendrer  une  force.  C’est 
Monge  qui  inventa  le  premier  ce  genre  de  machines.  On  a laissé  de 
côté  la  poudre  et  les  composés  explosifs,  quand  on  eut  reconnu  que  le 
gaz  d’éclairage  formait  avec  l’air  un  mélange  détonant  beaucoup  plus 
commode  à manier  et  dépourvu  des  dangers  inhérents  à la  manipula- 
tion des  poudres  explosives. 

On  reconnaîtra  sans  peine,  en  parcourant  les  salles  des  machines 
du  Ghamp-de-Mars  que  pour  les  petites  forces,  les  moteurs  à vapeur 
ont  été  remplacés  par  les  moteurs  à gaz.  Nous  n’avons  pas  dans  cette 
revue  rapide  à rappeler  les  commencements  des  moteurs  à gaz,  mais 
bien  seulement  à décrire  brièvement  les  types  les  plus  perfectionnés 
qui  figurent  à l’Exposition. 

Dans  le  moteur  Lenoir  qui  eut  de  1860  à 1867  un  ceitain  retentisse- 
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ment  dans  le  monde  industriel,  le  gaz  et  l’air  sont  introduits  sous  le 
piston  d’un  cylindre  analogue  à celui  des  moteurs  à vapeur,  en  propor- 
tion convenable  pour  produire  un  mélange  explosif.  Une  étincelle  élec- 
trique met  le  feu  au  gaz  dans  cet  espace  clos  et  le  piston  est  xiolem- 
cbassé  en  avant.  Un  orifice  qui  se  démasque  donne  tout  à coup  pas- 
sage aux  gaz  chauds,  et  de  l’autre  côté  du  piston,  le  mélange  explosif 
introduit  de  nouveau  et  allumé  ramène  le  piston  dans  sa  situation 
première.  Ainsi  s’établit  le  mouvement  de  va  et  vient  du  piston.  Cette 
machine,  à double  effet,  dépense  beaucoup,  environ  2,700  litres  de  gaz 
par  heure  et  force  de  cheval,  soit  à Paris,  90  centimes  par  heure.  En 
outre,  il  faut  pour  refroidir  le  cylindre  qui  s’échauffe  beaucoup  une 
dépense  d’eau  de  120  litres  environ  par  heure,  et  l’eau  coûte  cher  aussi 
à Paris.  Une  machine-vapeur  d’égale  force  ne  dépenserait  guère  plus 
de  12  centimes  à l’heure.  Si  on  a donné  la  préférence  à ce  moteur  pri- 
mitif dans  beaucoup  de  cas  sur  la  machine  à vapeur,  c’est  qu’il  ne 
nécessite  pas  de  chauffeur  ni  de  mécanicien  spécial;  qu’il  fonctionne 
à volonté,  s’arrête  de  même  au  doigt  et  à l’œil,  peut  s’installer  partout, 
est  dépourvu  de  danger.  A dépense  un  peu  supérieure,  tous  frais  com- 
pris, il  est  évidemment  plus  «commode  à manier  que  la  machine  à 
vapeur.  Cependant  on  ne  l’emploie  plus  guère  aujourd’hui. 

En  1867,  en  effet,  parut  à l’Exposition  une  autre  machine  à gaz,  in- 
ventée par  MM.  Otto  et  Langen,  de  Cologne.  Ce  moteur  est  à simple 
effet.  Le  cylindre  est  vertical  et  très-long;  il  a la  forme  d’une  colonne. 
Le  mélange  explosif  est  introduit  dans  le  cylindre  à sa  base  ; il  est 
allumé  directement  par  un  petit  bec  à gaz,  ce  qui  rend  inutile  l’emploi 
accessoire  d’une  pile  et  d’uninflammateur  électrique.  Les  gaz  chassent 
le  piston  en  haut.  Quand  ils  se  sont  détendus  et  refroidis,  qu’une  por- 
tion de  l’oxygène  de  l’air  s’est  combinée  à l’hydrogène  pour  faire  de  la 
vapeur  d’eau,  il  se  forme  un  certain  vide  sous  le  piston.  Celui-ci  des- 
cend, aspiré  par  ce  vide  et  entraîné  par  son  propre  poids,  en  refou- 
lant d’ailleurs  le  gaz  refroidi  par  la  lumière  de  l’échappement.  Cette 
machine  utilise  bien  la  détente  ; elle  est  par  suite  plus  économique 
que  le  moteur  Lenoir;  elle  ne  dépense  que  i,500  litres  par  heure 
et  force  de  cheval.  Malheureusement  elle  fait  beaucoup  de  bruit  et  sa 
marche  est  un  peu  irrégulière. 

Elle  est  remplacée  aujourd’hui  par  une  machine  nouvelle  et  mieux 
combinée,  que  l’on  peut  voir  fonctionner  dans  la  section  française  ou 
dans  le  pavillon  de  la  compagnie  parisienne  du  gaz.  Dans  les  deux  types 
que  nous  venons  de  décrire,  on  tire  surtout  parti  de  la  force  brusque 
de  l’explosion,  ce  qui  conduit  à une  assez  mauvaise  utilisation  de  la 
force  engendrée.  Ce  sont  des  machines  à explosion.  M.  Otto  a cherché 
à se  servir  de  la  combustion  du  gaz  à l’intérieur  pour  élever  l’air  intro- 
duit et  à constituer  ainsi  une  machine  à air  chaud.  Le  gaz  échauffé  se 


REVUE  DES  SCIENCES 


935 


détend  à la  façon  de  la  vapeur;  la  force  est  produite  progressivement 
et  agit  avec  plus  de  continuité. 

La  nouvelle  machine  Otto  et  Langen  est  à cylindre  horizontal.  Le 
cylindre  reçoit  d’abord  un  mélange  faiblement  explosif  de  15  parties 
d’air  pour  1 de  gaz;  puis  pour  que  l’allumage  se  fasse  sans  peine,  un 
mélange  réellement  explosif  de  7 parties  d’air  pour  1 de  gaz.  L’intlam* 
mation  se  fait  progressivement  dans  toute  la  masse  et  la  dilatation  du 
gaz  est  par  suite  graduelle.  L’expansion  est  presque  régulière.  Le  mo- 
teur marche  doucement  et  sans  chocs.  Un  mot  sur  le  fonctionnement. 

Le  piston  s’avance  dans  la  première  phase  du  mouvement,  entraîné 
par  la  force  emmagasinée  dans  un  volant  assez  lourd.  Il  fait  le  vide 
derrière  lui  et  aspire  le  mélange  gazeux  emmagasiné  dans  une  poche 
de  caoutchouc.  L’admission  est  interrompue.  Le  piston  revient  sur 
lui-même,  encore  entraîné  par  la  force  vive  du  volant;  il  comprime  le 
mélange  aspiré  de  façon  à élever  sa  pression  à environ  deux  atmos- 
phères. Le  piston  arrivé  à fond  de  course,  le  mélange  comprimé  est 
allumé.  Le  piston  retourne  sur  lui-même,  mais  poussé  cette  fois  par 
l’expansion  des  gaz  dilatés.  La  détente  produite,  il  revient  chassant  dans 
l’air  par  un  orifice  démasqué  en  temps  convenable,  les  gaz  refroidis. 

On  l’aura  remarqué  : la  force  qui  anime  la  machine  ne  se  développe 
qu’une  fois  par  trois  coups  de  piston.  Premier  coup,  aspiration  du  gaz  ; 
deuxième  coup,  compression  ; troisième  coup,  poussée  effective.  Ces  ma- 
chines vont  très- vite,  mais  en  somme  le  piston  ne  travaille  qu’une  fois 
sur  trois  et  une  partie  de  la  force  engendrée  est  appliquée  à comprimer 
le  mélange  explosif  et  à faire  aller  et  revenir  le  piston.  L’idée  de  cette 
compression  préalable  des  mélanges  détonants  est  empruntée  aux  mo- 
teurs à air  chaud  d’Ericcson  et  de  Franchot  ; elle  ne  semble  pas  légitime 
en  théorie.  C’est  du  travail  distrait  de  la  machine.  En  pratique,  cet  arti- 
fice permet  d’élever  moins  haut  la  température  à laquelle  le  mélange 
est  porté,  et  de  diminuer  par  conséquent  réchauffement  si  nuisible  aux 
machines;  il  donne,  en  outre,  le  moyen  de  réduire  le  volume  du  cy- 
lindre et  par  suite  la  diminution  du  moteur.  Quoi  qu’il  en  soit  la  ma- 
chine Otto  ne  dépense  pas  guère,  affirme-t-on,  que  1,200  litres  par 
heure  et  force  de  cheval  et  n’exige  pour  le  refroidissement  du  cylindre 
que  35  litres  d’eau.  Son  rendement  économique  est  près  de  trois  fois 
supérieur  à la  machine  primitive  de  M.  Lenoir. 

Dans  la  galerie,  classes  53  et  54,  fonctionnent  avec  une  régularité 
remarquable  les  moteurs  français  de  M.  Hugon,  l’auteur  de  la  première 
machine  à gaz  réalisée- dans  notre  pays.  Aucun  ingénieur  n’a  combiné 
autant  de  types  (brevets  de  1858,  1860,  1861,  1862,  1863,1864,  1865 
et  1877).  Les  moteurs  Hugon  sont  utilisés  depuis  longtemps  au  labo- 
ratoire de  la  Sorbonne,  au  laboratoire  de  l’Ecole  des  Ponts -et-Ghaus- 
sées,  à l’administration  des  télégraphes,  à l’Ecole  supérieure  de  Lyon, 
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à la  chambre  des  députés  de  Yersailles,  et  dans  différents  ateliers 
situés  à divers  étages. 

Les  moteurs  exposés  méritent  l’attention.  Ils  sont  à double  effet.  Par 
une  distribution  ingénieuse  du  mélange  gazeux  dans  le  cylindre,  on 
utilise  la  force  expansive  des  gaz,  et  le  vide  résultant  de  la  combustion 
de  l’hydrogène,  du  refroidissement  des  gaz  et  de  la  condensation  de  la 
vapeur  d’eau.  Le  piston,  au  départ,  aspire  le  mélange.  Quand  l’intro- 
duction est  convenable,  l’allumage  a lieu,  la  dilatation  chasse  le  piston 
en  avant;  la  détente  se  produit,  puis  le  refroidissement  ; il  se  forme  un 
certain  vide;  le  piston,  arrivé  à fond  de  course,  est  aspiré  par  ce  vide 
et  revient  en  arrière.  Au  moment  où  le  vide  est  comblé,  l’introduction 
du  mélange  a lieu  derrière  le  piston  et  achève  de  le  ramener  à son 
point  de  départ  en  passant  par  les  mêmes  phases.  La  consommation 
est  de  2,000  litres  dans  le  moteur  perfectionné  de  M.  Hugon.  La  ma- 
chine est  plus  simple  que  celle  d’Otto  ; elle  fonctionne  pour  les  mêmes 
forces  à des  vitesses  très-réduites,  ce  qui  diminue  d’autant  l’usure  des 
organes.  Marche  silencieuse,  marche  régulière,  ce  sont  là  de  bonnes 
conditions  de  fonctionnement. 

Nous  en  aurons  fini  avec  les  machines  à gaz,  quand  nous  aurons 
esquissé  le  moteur  Bisshop  qui  fonctionne  parmi  les  machines  de  la 
classe  54  de  la  galerie  française.  Nous  sommes  bien  cette  fois  devant 
un  très-petit  moteur.  M.  Bisshop  n’a  fait  au  fond  que  reproduire 
le  premier  moteur  Otto  et  Langen,  mais  il  l’a  construit  plus  judicieu- 
sement. Le  cylindre  est  vertical;  l’explosion  chasse  un  piston  relié 
à l’arbre  moteur  par  une  bielle  en  retour.  Cette  disposition  permet  de 
donner  à la  course  une  longueur  telle  que  la  détente  s’effectue  aussi 
complètement  que  possible,  et  au  retour  le  vide  produit  par  le  refroi- 
dissement fait  entrer  en  jeu  la  pression  atmosphérique  bien  plus  effi- 
cacement que  dans  le  premier  moteur  Otto.  Cette  petite  machine 
n’exige  pas  d’eau  de  refroidissement.  Le  cylindre  est  muni  de  larges 
surfaces  réfrigérantes  qui  suffisent  par  leur  rayonnement  à empêcher 
l’élévation  de  température.  Un  moteur  Bissohp  de  1/15  de  cheval  met 
en  action  deux  machines  à coudre,  avec  une  dépense  de  10  centimes 
seulement  par  heure.  Un  moteur  de  1/3  de  cheval  consomme  25  cen- 
times environ  et  peut  mettre  en  mouvement  huit  machines  Howe. 
C’est  absolument  pratique.  Malheureusement  ce  petit  moteur  coûte 
encore  pour  1/3  cheval  1,100  francs  avec  ses  accessoires  et  630  francs 
pour  1/15  cheval,  ce  qui  est  cher  pour  des  travailleurs  en  chambre. 

Voilà  pour  la  pratique.  Un  mot  sur  le  rendement  économique.  Le 
moteur  à gaz  est  supérieur  au  moteur  à vapeur,  mais  assurément  l’a- 
vantage est  bien  faible.  En  admettant  une  combustion  parfaite  du 
mélange  d’air  et  de  gaz,  une  machine  consommant  1,000  litres  de  gaz 
par  heure  et  force  de  cheval  peut  disposer  de  6,000  calories,  soit  de 
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2,oo0  kilogramm êtres.  Or,  elle  n’en  donne  en  réalité  que  270,000.  Le 
reneement  effectif  de  la  machine  n’atteint  donc  pas  en  ce  moment  plus 
de  11  0/0.  Le  moteur  à vapeur  s’arrête  à un  rendement  de  8 0/0. 

Ici  encore,  il  faut  Lien  convenir  que  nous  utilisons  très-mal  le  calo- 
rique. Nous  n’avons  pas  encore  mis  la  main  sur  le  véritable  moteur 
de  l’avenir. 


Depuis  que  les  machines  à gaz  se  sont  répandues,  on  a abandonné  à 
peu  près  partout  les  moteurs  à air  chaud,  qui  avaient  fait  concevoir 
d’abord  de  si  grandes  espérances.  La  machine  à gaz  n’est  du  reste 
qu’une  machine  à air  chaud  très-perfectionnée.  Cependant 'on  trouve 
à l’Exposition  deux  types  de  moteurs  à air  : un  dans  la  section  anglaise 
le  moteur  Rider  inventé  en  Amérique,  l’autre  dans  la  section  autri- 
chienne, le  moteur  Hock. 

Il  n’y  a pas  de  gaz  partout  et  il  est  bien  commode  de  pouvoir  se 
procurer  en  plein  champ,  dans  une  ferme,  moyennant  un  peu  de  com- 
bustible, cinq  ou  six  bons  travailleurs,  toujours  prêts  à élever  l’eau 
ou  à effectuer  un  travail  mécanique  quelconque. 

La  machine  à air  chaud  si  vantée  souvent  est  défectueuse  pour  plu- 
sieurs raisons.  Elle  exige  de  grandes  dimensions  pour  de  petites  forces  ; 
elle  est  par  suite  pesante  et  coûteuse  d’achat;  la  haute  température  h 
lacfuelle  les  principaux  organes  sont  portés  les  usent  rapidement.  En 
revanche  une  machine  à air  chaud  est  facile  à conduire  et  s’entretient 
aussi  facilement  qu’un  calorifère.  D’après  la  première  machine  de 
Stirling  construite  en  1826,  depuis  la  machine  d’Ericscon  exposée  en 
1862  à Londres,  de  nombreuses  dispositions  ont  été  imaginées.  Citons 
pour  mémoire  les  machines  Franchot,  Relou,  Laubereau,  Lemoine,  en 
France;  les  machines  Wilcox,  Shaw  de  Boston,  exposées  en  1867,  la 
machine  Lehmann  exposée  en  1873  à Tienne.  Pour  les  forces  même 
moyennes,  nous  rejetons  absolument  les  machines  à air;  pour  de  très- 
petites  forces,  il  est  des  circonstances  où  elles  nous  paraissent  cepen- 
dant pouvoir  être  utilisées  avec  avantage. 

Le  moteur  Rider  de  l’Exposition  de  1878  ne  présente  aucune  nou- 
veauté caractéristique.  C’est  un  moteur  à air  ordinaire  avec  compres- 
sion préalable  de  l’air  pour  diminuer  les  dimensions  de  l’appareil.  L’air 
refroidi  qui  a servi  à pousser  le  piston  est  refoulé  à l’aide  d’une  pompe 
dans  une  chambre  chaude  exposée  au  rayonnement  du  foyer.  L’air 
chaud  se  dilate,  pousse  un  piston  creux.  L’air  détendu  est  ramené  par 
la  descente  du  piston  dans  une  chambre  froide  où  il  est  de  nouveau 
comprimé.  C’est  toujours  le  même  air  qui  sert  sans  cesse  à transmettre 
la  force.  Le  moteur  exposé  dans  la  section  anglaise  est,  dit-on,  d’un 
demi  cheval  et  consomme  seulement  1 kilogr,  de  coke.  C’est  bien  peu  ! 

10  SEPTEMBRE  1878.  60 
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Nous  admettrons  ce  chiffre,  quand  nous  aurons  vu  essayé  cette  ma- 
chine au  frein. 

Le  moteur  Hock  de  la  section  autrichienne  est  fondé  sur  un  autre 
principe  d’ailleurs  bien  connu.  Ici,  l’air  du  dehors  est  aspiré  pas  une 
pompe  et  projeté  dans  un  foyer.  L’air  chaud  dirigé  dans  un  cylindre 
vertical  pousse  un  piston.  Ensuite  l’air  détendu  et  un  peu  refroidi  s’é- 
chappe par  un  tuyau  de  poêle.  C’est  rudimentaire.  Le  prospectus  an- 
nonce pour  la  force  d’un  cheval  une  dépense  de  3 kilogr.  de  coke.  C’est 
toujours  Lien  peu  et  la  puissance  annoncée  est  toujours  bien  grande. 
Quoi  qu’il  en  soit,  cette  machine  est  très-compacte,  se  pose  partout 
sans  maçonnerie  ni  fondation,  s’installe  sans  produire  de  vibrations  à 
tous  les  étages  d’une  maison.  On  entretient  sa  marclie  comme  celle 
d’un  poêle.  C’est  un  moteur  domestique  bien  plus  véritablement  que  le 
moteur  Rider,  car  c’est  en  même  temps  un  puissant  appareil  de  venti- 
lation et  de  chauffage.  Le  tuyau  d’échappement  s’en  va  dans  la  pre- 
mière chambre  venue,  mais  après  avoir  chauffé  l’appartement;  en  outre 
le  renouvellement  de  l’air  est  très-actif.  Le  moteur  Hock  ne  nécessite 
pas  de  courant  d’eau  continu  comme  le  moteur  Rider  pour  refroidir  l’air 
qui  a agi  sous  le  piston.  Nous  penchons  beaucoup  pour  le  moteur 
Hock. 

Le  prix  des  deux  moteurs  est  sensiblement  le  même:  mais  il  est  en- 
core beaucoup  trop  élevé  pour  la  petite  industrie.  Le  rendement  ther- 
mique de  ces  moteurs  est  détestable;  il  est  inférieur  à 5 %,  alors  que 
celui  des  moteurs  à gaz  dépasse  10  %• 

Quelques  inventeurs  ont  essayé  de  faire  entrer  en  lice  quelques 
petits  moteurs  à vapeur.  Signalons  la  machine  Baxter  de  la  section 
américaine  et  passons.  Nos  règlements  ne  permettent  guère,  encore  une 
fois,  l’introduction  des  machines  avec  chaudières  aux  différents  étages 
d’une  maison.  On  a combiné  en  France,  notamment,  de  tout  petits  mo- 
teurs à rotation  directe.  Plus  de  cylindres,  plus  de  pistons,  une  turbine, 
une  roue  à ailettes  sur  lesquelles  la  vapeur  vient  agir.  Le  rendement 
de  ses  appareils  lilliputiens  est  très -faible.  M.  Durfort  a construit  ainsi 
une  petite  roue  enfermée  dans  un  tambour  minuscule,  on  pousse  un 
bouton  et  la  roue  peut  faire  jusqu’à  18,000  tours  à la  minute.  Et  ce 
bijou  ne  coûte  que  120  fr.  Le  joli  moteur  pour  machines  à coudre,  etc., 
un  vrai  moteur  de  famille  ! Mais,  hélas  ! M.  Durfort  a oublié  de  dire  que 
pour  envoyer  de  la  vapeur  sur  sa  roue  motrice,  il  fallait  une  chau- 
dière et  où  cache-t-il  sa  chaudière  ; il  ne  faut  pas  l’escamoter.  On  sait 
qu’on  a de  la  vapeur  à volonté  au  Ghamp-de-Mars,  mais  dans  une 
chambre  au  cinquième  étage,  où  la  prendra-t-on  ? 

L’inventeur  fait  remarquer  qu’à  défaut  de  vapeur  ; son  moteur  fonc- 
tionne très-bien  avec  de  l’eau  sous  pression.  Soit!  mais  c’est  encore 
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irréalisable.  Ce  moteur  à eau  comme  les  quelques  moteurs  hydrauli- 
ques exposés  ne  sauraient  rendre  aucuns  services.  Et  la  preuve,  la 
voici  : 

Le  moteur  domestique  n’a  qu’un  but  : permettre  le  travail  mécani- 
que en  chambre  dans  les  grands  centres.  Or,  dans  les  les  villes,  l’eau 
est  hors  de  prix. 

Pour  un  travail  moyen  de  10  kilogrammètres  par  seconde  avec  une 
atmosphère  et  demi  de  pression  effective,  il  faut  dépenser  4,010  litres 
à l’heure  et  40  mètres  cubes  en  dix  heures.  A Paris,  la  Compagnie  des 
eaux  fourni  par  abonnement  annuel  un  mètre  cube  d’eau  par  jour  pour 
120  fr.  Au-delà  d’une  consommation  quotidienne  de  20  mètres  cubes, 
la  Compagnie  traite  de  gré  à gré,  mais  en  tout  cas  le  prix  du  mètre 
cube  ne  peut  être  inférieur  à 55  fr.  La  dépense  par  an  pour  10  kilogram- 
mètres s’élèverait  donc  à 3,000  fr.  soit  près  de  10  fr.  par  jour.  A Paris, 
dans  certains  quartiers,  l’eau  de  l’Ourcq  se  vend  moitié  moins  cher 
sous  une  pression  de  12  mètres.  La  dépense  serait  encore  de  6 fr.  50  c. 

En  fait,  le  prix  du  travail  serait  encore  plus  élevé,  car  on  évalue  le 
débit  en  s’appuyant  sur  les  plus  grandes  consommations  quotidiennes. 
Aussi  un  moteur  de  10  kilogrammètres  dont  on  ne  se  servirait  que  six 
mois  reviendrait  à 20  fr.  par  jour  avec  les  eaux  de  la  Seine.  En  pro- 
vince, ces  chiffres  varient  évidemment,  mais  ils  sont  toujours  assez 
grands  pour  qu’on  puisse  dire  que  les  moteurs  hydrauliques  ne  sau- 
raient être  pris  au  sérieux.  Il  faut  les  laisser  aux  montagnards  qui  ont 
de  l’eau  et  des  chutes  à revendre,  ou  aux  industriels  qui  ont  des 
rivières  à leur  porte.  Et  encore!  On  a vu  des  ingénieurs  délaisser  les 
roues  hydrauliques  dont  l’entretien  devenait  trop  coûteux  pour  avoir 
recours  avec  économie  aux  machines  à vapeur.  La  force  gratuite  du 
cours  d’eau  devenait  plus  onéreuse  que  la  force  payée  du  moteur  à 
vapeur.  Nous  ne  saurions  trop  engager  les  industriels  à s’appuyer  en 
pareil  cas  sur  les  conseils  d’ingénieurs  expérimentés. 

Un  mot  en  passant  sur  les  moteurs  à ressort  qui  font  fonctionner 
les  machines  à coudre.  Voilà  qui  simplifie  tout,  dit-on.  Une  boîte  avec 
un  mécanisme  et  des  ressorts,  et  ce  petit  système  qui  remplace  la  vapeur, 
le  gaz,  l’eau,  etc.  Adorable  illusion  ! Il  faut  quelques  kilogrammètres  à 
la  seconde  pour  mettre  en  mouvement  une  machine  à coudre.  Voit-on 
d’ici  ce  qu’il  faut  emmagasiner  de  kilogrammètres  dans  un  ressort 
pour  faire  face  à une  pareille  consommation.  La  force  ne  se  crée,  pas 
plus  que  le  reste,  bien  entendu.  Il  faut  donc  remonter  le  ressort  pen- 
dant un  certain  temps,  avec  une  dépense  considérable  d’efforts,  puis 
comme  rien  ne  se  transmet  sans  perte,  il  est  clair  que  le  travail  emma- 
gasiner sera  rendu  ensuite,  mais  avec  un  déficit  assez  important. 
Autant  mettre  en  jeu  directement  la  pédale.  Au  travail  des  jambes  on 
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substitue  tout  bonnement,  avec  de  gros  intérêts,  le  travail  des  bras  et 
quel  temps  perdu!  D’ailleurs,  il  faut  s’astreindre  à remonter  le  ressort 
toutes  les  demi-beures.  Les  moteurs  à ressort  sont  naïfs! 

Enfin,  avant  de  finir,  arrêtons-nous  un  instant  sur  les  moteurs  élec- 
triques. Encore  une  naïveté.  On  en  voit  fonctionner  quelques-uns  dans  la 
galerie  des  machines.  C’est  si  simple!  Qui  ne  s’y  laisserait  pas  prendre? 
Gela  tourne  avec  une  désinvolture  si  remarquable  ! Rien,  pas  de  chau- 
dière, pas  d’apprêts.  On  met  le  doigt  sur  une  touche  et  la  jolie  petite 
machine  part  à perte  d’haleine.  Oh!  les  apparences. 

Avertissons  charitablement  notre  prochain  que  le  moteur  électrique 
est  une  duperie.  L’électricité  coûte  encore  maintenant  infiniment  trop 
cher  pour  qu’on  puisse  la  transformer  en  force.  C’est  attrayant,  j’en 
conviens,  mais  personne  ne  consentira  à payer  le  travail  un  prix  exor- 
bitant, sous  prétexte  que  l’électricité  est  un  agent  d’une  commodité 
exceptionnelle.  Au  surplus  qu’on  en  juge. 

En  tournant  à la  main  une  simple  manivelle,  presque  sans  effort,  on 
fait  produire  aux  machines  magneto-électriques  si  usitées  en  ce 
moment  pour  f éclairage  une  quantité  d’électricité  équivalente  à celle 
qu’engendrerait  une  pile  de  dix  éléments  Bunsen,  ce  qui  revient  à dire, 
que  du  bout  du  doigt  on  produit  beaucoup  d’électricité.  Réciproquement, 
avec  beaucoup  d’électricité,  on  obtient  très -peu  de  force.  Et  on  voit  des 
exposants  promettre  aux  visiteurs  assez  de  force  pour  mettre  en  mou- 
vement des  machines  à coudre  avec  trois  ou  quatre  éléments  de  pile! 
Quelle  illusion  ! 

La  pile  la  plus  économique  nécessaire  à la  production  de  l’électricité 
la  pile  Bunsen  fonctionne  en  oxydant,  en  brûlant  du  zinc.  Un  moteur 
électrique  dépense  en  zinc  ce  qu’une  machine  à vapeur  consomme  en 
houille.  Or,  le  zinc  coûte  quinze  fois  plus  cher  que  le  charbon  ; de  plus 
F oxydation  du  métal  ne  donne  que  5,000  colories,  alors  que  l’oxyda- 
tion du  charbon  en  produit  8,000.  Un  moteur  électrique  dépense 
donc  à très-peu  près  trente  fois  plus  qu’un  moteur  à vapeur.  Les  mo- 
teurs électriques  ne  pourront  intéresser  les  industriels  que  lorsque  les 
physiciens  auront  trouvé  le  moyen  de  produire  l’électricité  à très-bon 
marché...  et  nous  en  sommes  bien  loin  en  ce  moment.  Nous  croyons 
beaucoup  en  l’avenir  des  moteurs  électriques.  Leur  heure  sonnera  cer- 
tainement; mais  il  nous  faut  savoir  attendre. 

En  définitive,  il  ressort  nettement  de  cette  revue  rapide,  que  le  pré- 
sent appartient  sans  conteste  pour  les  grandes  et  moyennes  forces  aux 
machines  à vapeur,  pour  les  petites  forces  aux  moteurs  à gaz.  Telle  est 
la  situation  exacte  en  1878. 


Henri  de  Parvtlle. 
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10  septembre  1878. 


Nous  avons  recommencé,  en  ce  mois  de  septembre,  à vivre  dans 
cette  oisiveté  politique  et  dans  ce  silence  qui  sont  les  bienfaits  de 
nos  vacances  parlementaires  et  que  le  bruit  des  Conseils  généraux 
avait  troublés  pendant  quelques  jours.  Nos  hommes  d’Etat  se  repo- 
sent çà  et  là,  au  secret  de  telle  ou  telle  campagne  ombreuse  : M.  Du- 
faure,  au  fond  d’un  village  de  la  Charente  ; M.  de  Marcère,  dans  un 
de  ces  vallons  normands  qu’il  remplit  de  sa  gloire  filiale  et  de  son 
éclat  ministériel;  M.  Gambetta,  dans  cette  voluptueuse  retraite  de 
Yille-d’Avray,  d’où  il  n^a  pas  même  pu  s’arracher  pour  venir  honorer 
de  son  pieux  hommage,  à Notre-Dame,  la  mémoire  du  premier  pré- 
sident de  la  troisième  République,  M.  Thiers.  Les  discours  sont 
donc  devenus  rares,  et  les  actes  ne  le  sont  pas  moins.  La  curiosité 
publique  en  est  réduite  à s’appliquer  à des  faits  secondaires,  à 
s’émouvoir  de  querelles  fugitives,  à s’occuper  passionnément  et 
obstinément  dfincidents  ordinaires  qui,  à d’autres  époques,  captive- 
raient à peine  son  attention  un  jour  ou  deux. 

Par  malheur  pour  le  gouvernement,  c’est  à ses  dépens  que  cette 
curiosité  s’exerce  : soit  hasard,  soit  mauvais  génie,  il  voit  toutes  les 
questions  se  dresser  ou  se  tourner  contre  lui.  Il  ajourne  au  21  octobre 
la  distribution  des  récompenses  décernées  aux  exposants.  Pourquoi 
ce  retard  si  préjudiciable  à tous  leurs  intérêts  et  si  contraire  aux 
traditions  des  expositions  antérieures?  Quelles  en  sont  les  raisons,  et 
ces  raisons  sont-elles  toutes  honnêtes,  toutes  avouables?  Que  ne 
publie-t-on  du  moins  les  listes  de  ces  récompenses?  Voilà  ce  qu’on 
se  demande  au  Ghamp-de-Mars,  et  les  murmures  d’un  mécontente- 
ment universel  éclatent  autour  de  M.  Krantz,  qui,  dans  ses  façons 
souveraines  et  arbitraires,  administre  cette  Exposition  comme  une 
province  turque.  A Avignon,  M.  Spuller,  un  préfet  dont  la  violence, 
au  temps  de  la  Défense  nationale,  effarouchait  et  scandalisait  la 
dictature  elle-même  de  M.  Gambetta,  suspend  de  ses  fonctions 


942 


QUINZAINE  POLITIQUE 


M.  du  Domaine  et  ses  adjoints  : il  assouvit  ainsi  son  animosité 
républicaine  et  la  fureur  des  radicaux,  on  le  sait.  Mais  de  quels  pré- 
textes M.  Spuller  s’arme-t-il?  De  griefs  qui,  la  veille,  étaient  jugés 
vains  et  faux  par  la  Cour  de  Nîmes,  laquelle  refusait  au  ministère 
public  l’autorisation  de  poursuivre  M.  du  Domaine  et  ses  adjoints  à 
qui  la  gauche  avait  odieusement  imputé  des  fraudes  électorales.  Eh 
quoi!  le  gouvernement  ne  sévit-il  ainsi,  par  la  main  de  M.  Spuller, 
contre  des  accusés  absous  par  la  justice,  que  pour  se  venger  de  la 
magistrature,  pour  la  punir  d’un  arrêt  dont  il  se  plaint  comme  d’une 
indocilité?  Mais  alors  que  devient  ce  respect  libéral  que  le  parti 
républicain  promettait  à l’indépendance  de  la  magistrature?  Autre 
sujet  d’étonnement  : M.  Léon  Say  destitue  deux  des  sous-gouver- 
neurs du  Crédit  foncier,  qu’il  assimile  à des  fonctionnaires  obligés 
de  servir  en  tout  la  politique  du  gouvernement.  Or,  M.  Léon  Say 
remplace  M.  de  Soubeyran,  l’un  d’eux,  par  un  député  de  la  gauche, 
comme  il  a naguère  remplacé  M.  Grivard  par  un  député  également 
républicain.  Comment  donc  concilie-t-il  la  loi  des  incompatibilités 
avec  ce  choix  de  deux  députés  qu’il  investit  d’une  charge  à laquelle 
lui-même  donne  le  nom  de  fonction  publique?  Et,  d’autre  part, 
comment  ce  favoritisme  financier  gardera-t-il  intacte  cette  indé- 
pendance du  Parlement  que  la  République  devait  maintenir  pure  et 
complète,  comme  la  dignité  même  et  la  force  de  sa  souveraineté? 
Est-ce  en  munissant  de  bénéfices  et  en  pourvoyant  de  sinécures, 
est-ce  en  rassasiant  de  salaires  autant  de  sénateurs  et  de  députés 
quelle  pourra,  que  la  République  compte  mieux  garantir  aux  repré- 
sentants du  suffrage  universel  ces  viriles  et  franches  libertés 
d’examen  et  de  contrôle  qui  sont  le  droit  et  le  devoir  de  leur 
mandat  ? 

A ces  questions,  il  est  vrai,  le  gouvernement  n’oppose  pas  de 
réponse.  Nous  n’avons  entendu  aucun  des  ministres  justifier,  ni 
directement  ni  indirectement,  l’une  ou  Eautre  de  ces  regrettables 
mesures.  Peut-être  le  gouvernement  attend-il  qu’on  l’interroge  dans 
la  Chambre  ou  au  Sénat.  Au  surplus,  la  République  a,  pour  se  con- 
soler de  ces  critiques,  les  arcs  de  triomphe  sous  lesquels  M.  de  Mar- 
cère  a passé  dans  les  rues  de  Mortagne  et  l’apologie  pompeuse  qu’il 
a faite  d’elle  et  de  lui  pendant  cette  ovation.  Sans  doute,  cette  satis- 
faction de  M.  de  Marcère  n’a  été  pour  le  public  sérieux,  parmi  tant 
de  souffrances  ou  d’incertitudes,  qu’un  enchantement  médiocre, 
qu’une  joie  peu  communicative  ou  bien  passagère.  On  a d’ailleurs, 
depuis  trois  semaines,  tant  prononcé  de  panégyriques  de  ce  genre 
que  celui  de  M.  de  Marcère,  après  ceux  de  M.  Cochery,  Magnin  et 
de  cent  autres,  a paru  banal  ; comme  eux  il  a proclamé  que  la  Répu- 
blique est  le  meilleur  des  mondes  et  que  la  France  y jouit  d’une 
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prospérité  merveilleuse.  Toutefois,  M.  de  Marcère  a cru  devoir 
ajouter  à ces  louanges  deux  traits  particuliers  et  fort  originaux  : 
à son  avis,  la  France,  docile  à une  maxime  qu’il  émettait  il  y a deux 
ans  dans  son  fameux  discours  de  Domfront,  apprend  de  plus  en 
plus  à se  passer  de  gouvernement,  et  M.  de  Marcère  l’en  félicite, 
parce  qu’il  estime  qu’elle  s’en  gouvernera  d’autant  mieux;  en  outre, 
M.  de  Marcère  a déclaré  que  la  République  n’était  sujette  à la 
crainte  d^aucun  péril  social  : a II  n’y  a pas,  s’est-il  écrié,  de  pays 
au  monde  où  les  passions  démagogiques  aient  moins  d’empire  qu’en 
France.  Il  n’y  en  a pas  où  les  théories  fausses  touchant  l’organisa- 
tion sociale  aient  moins  d’écho  et  moins  de  faveur,  h Evidemment, 
M.  de  Marcère  veut  ignorer  Fhistoire  de  la  République  en  France; 
les  noms  de  Rabeuf  et  de  Gabet,  de  Proudhon  et  des  apôtres  du 
communisme,  des  héros  de  la  Commune,  lui  sont  tous  inconnus  ; il 
a oublié  ces  mots  proférés  par  M.  Louis  Rlanc  à la  tribune  de 
l’Assemblée  nationale,  en  1872  : « La  République,  c’est  le  socia- 
lisme ; ))  il  ne  sait  pas  que  partout  où  il  prétend  régner,  le  socialisme 
n’a  et  ne  peut  avoir  d’autre  régime  que  la  République,  parce  que 
la  République  est  le  gouvernement  qui  lui  est  le  plus  naturel  et  le 
plus  facile;  il  ne  se  rappelle  pas  que  de  tout  temps  et  dès  1792,  la 
République  n’a  jamais  été  en  France,  dans  l’imagination  des  masses, 
l’idéal  d’un  gouvernement  politique,  mais  celui  d’un  gouvernement 
social.  Certes,  si  on  peut  omettre  ces  souvenirs  et  négliger  ces  en- 
seignements, M.  de  Marcère  a raison  : il  faudra  reconnaître  qu’en 
dépit  du  goût  généreux  et  souvent  chimérique  de  l’esprit  français 
pour  les  lois  générales  et  pour  les  réformes  propres  à l’humanité 
tout  entière,  en  dépit  des  doctrines  radicales  qui  furent  toujours  si 
familières  chez  nous  au  parti  républicain,  en  dépit  des  moyens  que 
la  République  fournit  à la  convoitise  populaire,  le  gouvernement  du 
jour  préserve  de  soi-même  la  France  contre  toutes  les  ambitions  et 
les  entreprises  du  socialisme.  Puisse  l’avenir  n’infliger  aucun  dé- 
menti à cette  sereine  assurance  de  M.  de  Marcère  I 

Que  parlons-nous  de  l’avenir?  C’est  le  présent  lui-même  qui 
inflige  à M.  de  Marcère  ce  triste  démenti.  Le  gouvernement  vient  de 
constater  par  sa  propre  expérience  que  le  socialisme  était  près  de 
lui  ou  plutôt  derrière  lui  : ils  sont  républicains,  en  effet,  ceux  qui 
organisaient  à Paris  ce  Congrès  ouvrier  qui  se  décorait  des  noms 
((  d’international  » et  de  « socialiste,  » et  M.  de  Marcère  s’est  vu 
forcé  de  les  disperser  ; il  a dû  même  en  faire  arrêter  plusieurs  ; ils 
les  a traités  en  démagogues,  en  hommes  dangereux  ; il  a reconnu 
dans  leur  réunion  ce  « péril  social  » qui  lui  semblait  impossible  sous 
le  règne  de  la  république  et  dont  il  était  de  mode  qu’on  se  moquât 
gaîment,  dans  les  journaux  de  la  gauche,  comme  d’une  peur  chimé- 
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rique  ou  artificielle  des  conservateurs.  Pour  nous,  nous  louons  M.  de 
Marcère  d’avoir  osé  préférer  son  devoir  à la  crainte  et  à la  honte  de  se 
contredire.  Il  a touché  du  doigt  la  réalité  ; il  a eu  la  vérité  sous  ses 
yeux.  Dans  les  organisateurs  de  cette  réunion  il  a retrouvé  certains 
meneurs  de  l’Internationale  qu’il  avait  aperçus  déjà,  il  a deux  ans, 
parmi  les  orateurs  de  ce  Congrès  ouvrier  qui  avait  alors  si  hardi- 
ment profité  de  sa  tolérance  : sa  police  l’avait  instruit  de  leurs  doc- 
trines, de  leurs  visées,  de  leurs  relations  et  de  leur  propagande  ; les 
journaux  du  gouvernement  l’ont  dit  : « Le  but  de  cette  réunion 
était  de  reconstituer  les  cadres  de  l’Internationale.  » M.  de  Marcère 
savait,  de  plus,  que  les  révolutionnaires  de  toute  l’Europe  accou- 
raient de  Genève  et  de  Berlin,  de  Londres  et  de  Bruxelles,  de  Rome 
et  de  Saint-Pétersbourg,  sous  des  déguisements  d’économistes 
sérieux,  de  généreux  philanthrophes  et  de  philosophes  innocents  ; 
c’étaient  les  artisans  des  grèves  universelles,  les  tribuns  cosmopolites 
du  « prolétariat  » ; c’étaient  les  socialistes  de  tous  les  pays;  là,  les  par- 
tisans de  Lassalle  ou  les  complices  de  Bakounine  ; ici,  les  adeptes  de 
nos  Babeuf  et  de  nos  Proudhon  ; au  milieu  d’eux,  les  sectaires  qui 
ont  admiré  la  Commune  et  qui  en  inaugureraient  une  autre.  Que  les 
harangues  violentes  qui  allaient  retentir  dans  ce  club  d’utopistes  et  de 
déclamateurs  fussent  faites  pour  agiter  la  masse,  M.  de  Marcère  le 
soupçonnait  sans  peine  ; que  des  discours  outrageants  bu  menaçants 
y fussent  proférés  contre  les  souverains  et  les  chanceliers  qui  pour- 
suivent en  ce  moment  de  leurs  lois  et  de  leurs  châtiments  les  fau- 
teurs du  socialisme  et  du  nihilisme,  M.  de  Marcère  pouvait  l’ap- 
préhender, et  il  avait  encore  présentes  à la  mémoire  les  philippiques 
de  ce  Congrès  de  la  paix,  où,  à Paris  même,  il  y a quinze  jours,  on 
prêchait  avec  tant  de  fureur  la  destruction  des  monarchies  et  l’éta- 
blissement de  la  République  universelle.  Pour  interdire  cette  réu- 
nion, M.  de  Marcère  avait  donc  les  raisons  les  plus  légitimes  et  les 
plus  pressantes  ; et,  quand,  bafouant  ses  ordres,  narguant  son  auto- 
rité, les  organisateurs  du  « Congrès  ouvrier  international  socialiste  » 
ont  annoncé  publiquement  qu’ils  se  rassembleraient  dans  un  domi- 
cile loué  par  eux,  « chez  un  des  délégués,  ))  M.  de  Marcère  a bien 
fait  de  forcer  la  fausse  porte  derrière  laquelle  se  retranchait  la  pré- 
tendue inviolabilité  de  leur  liberté  individuelle.  Mais  pourquoi 
faut-il  que  ce  droit  sophistique  et  abusif  de  réunions  privées  où  se 
commet  tout  ce  qui  est  défendu  aux  réunions  politiques,  M.  de  Mar- 
cère lui-même  l’ait  laissé  consacrer  par  un  si  fréquent  usage,  aux 
mains  subtiles  et  audacieuses  des  radicaux  ? Pourquoi  en  laissait-il 
jouir,  la  veille  à peine,  les  panégyristes  du  h septembre  dans  des 
banquets  non  moins  démagogiqnes?  Pourquoi  tant  de  contradictions 
et  tant  d’illusions  à la  fois? 
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Et  pourtant  les  avertissements  de  l’histoire  se  pressent  dans  tous 
ces  anniversaires  funèbres  de  désastres,  de  révolutions,  de  chutes 
et  de  morts,  qui  se  célébraient  presque  comme  des  fêtes  politiques 
la  semaine  dernière.  Sedan  ! Sedan  ! que  nous  a-t-elle  appris,  cette 
catastrophe  de  l’Empire  et  de  la  France?  Sommes-nous  devenus  ce 
peuple  mâle,  vigoureux,  uni,  discipliné,  simple,  sobre,  sage  et  stu- 
dieux, que,  les  yeux  abaissés  sur  ce  champ  de  bataille  où  gisaient 
nos  drapeaux  déchirés  et  la  grandeur  abattue  de  la  vieille  France, 
nous  jurions  d’être  un  jour?  Les  larmes  sanglantes  d’alors,  ces  lar- 
mes qui  purifiaient  le  cœur  de  notre  patrie,  le  temps  ne  les  a-t-il  pas 
presque  effacées  déjà,  bien  que  la  blessure  soit  toujours  la  même? 
Voilà  vraiment  ce  qu’il  faudrait  se  demander  dans  ces  journées 
pleines  du  souvenir  de  tant  de  iTiines  nationales.  Et  de  même,  quand 
on  célèbre,  à Notre-Dame,  avec  tout  l’appareil  d’une  grande  mani- 
festation républicaine,  l’anniversaire  du  jour  où  M.  Thiers  expira  si 
soudainement,  il  faudrait  faire  mieux  que  s’ameuter  pompeusement 
autour  d’un  catafalque  : il  conviendrait  de  s’interroger  sur  le  sens 
de  cette  cérémonie  ; il  serait  bon  de  lever  son  regard  vers  ces  voûtes 
sacrées  de  Notre-Dame  d’où  plane  l’idée  de  Dieu  et  vers  ces  autels 
où  règne  la  religion  dix-huit  fois  séculaire  du  Christ  ; il  siérait  de 
considérer  un  peu  tous  ces  emblèmes  de  l’âme  et  toutes  ces  images 
de  l’autre  vie  rassemblés  autour  de  ce  cercueil  vide  de  M.  Thiers 
comme  des  signes  de  tristesse  pieuse  et  d’espérance  céleste;  et  alors, 
méditant  sur  tous  ces  témoignages  d’en  haut,  contemplant  cette 
église  à la  majesté  divine  de  laquelle  on  emprunte  la  seule  majesté 
dont  on  ait  pu  couvrir,  dans  cet  anniversaire,  la  mémoire  et  les  restes 
de  M.  Thiers,  il  faudrait  dire  si  on  croit  sincèrement  que  la  France 
doit  devenir  matérialiste  et  athée  pour  être  une  république  véritable. 
Si  on  ne  le  croit  pas,  qu’on  cesse  de  le  dire  ; qu’on  cesse  de  vouloir 
détruire  la  foi  et  le  culte  de  ce  catholicisme  auquel  la  France  a dû 
tant  de  vertus  et  tant  de  gloires.  Ce  sont  là  des  réflexions  qui  n’ont 
pas  pu  échapper  aux  esprits  justes,  pendant  cette  cérémonie.  Sans 
doute  qu’au  dehors  de  Notre-Dame,  les  partis  que  M.  Thiers  a eu 
l’art  de  liguer  sous  la  bannière  de  la  République  ont  dû  s’adresser 
d’autres  questions.  Il  ne  suffit  pas  qu’ils  s’appellent  les  disciples  et 
les  héritiers  de  M.  Thiers,  ni  qu’ils  montrent  son  ombre  combattant 
encore  avec  eux,  ni  qu’ils  fassent  tant  de  tapage  avec  son  immorta- 
lité : il  faut  qu’ils  prouvent  qu’ils  sont  fidèles  aux  préceptes  et  aux 
devises  qu’ils  se  vantent  d’avoir  reçus  de  lui.  Que  deviendra  sous  leur 
gouvernement  son  programme  de  a la  république  conservatrice  ? » 
Pratiquent-ils  à f étranger  sa  politique  de  neutralité,  d’abstention, 
de  recueillement?  Voilà  ce  que  leur  demandera  tôt  ou  tard  la 
foule  même  que  M.  Thiers  a entraînée,  par  son  prestige  et  ses  con- 
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seils,  à la  suite  de  la  gauche  et  du  côté  de  la  République;  et  selon  la 
réponse  des  événements,  selon  le  dernier  mot  de  cet  essai  qu’il  a si 
personnellement  voulu  et  commencé,  selon  le  jugement  même  de 
cette  expérience,  M.  Thiers  sera  jugé  à nouveau  par  l’histoire  : au 
pied  de  sa  tombe,  il  y a une  grande  responsabilité  debout  et  qui 
veille. 

Le  traité  de  Berlin  s’exécute  péniblement.  La  Turquie  n’abandonne 
que  pas  à pas  le  terrain  qu’on  l’a  condamnée  à perdre.  Il  a fallu 
bien  des  délais  avant  que  la  Pvussie  pût  prendre  possession  de 
Batoum,  que  les  Lazes  menaçaient  de  lui  disputer.  La  Grèce  présente 
en  vain  la  liste  de  ses  revendications  ; la  Turquie  est  sourde  à ses 
demandes  : M.  Delyannis  va  invoquer  la  médiation  des  puissances. 
Les  Albanais  refusent  de  céder  à la  Serbie  et  au  Monténégro  le 
moindre  arpent  de  leur  pays  ; ils  assassinent  Méhémet-Ali  qui  ten- 
tait de  tempérer  leur  résistance  et  d’apaiser  leur  fanatisnQe.  En 
Bosnie,  sinon  dans  l’Herzégovine,  l’Autriche  se  heurte  à des  obs- 
tacles que  le  comte  Andrassy,  soit  trompé  par  les  renseignements 
de  ses  consuls,  soit  aveuglé  par  ses  espérances  et  par  le  sentiment 
de  sa  force,  n’avait  pas  prévus,  ce  semble.  L’armée  autrichienne,  il 
est  vrai,  a pris  Serajewo;  mais  elle  n’a  guère  avancé  par  là  le  rayon 
de  cette  ville  : elle  sonde  l’espace;  elle  attend  que  sur  sa  gauche,  le 
long  de  la  Bosna,  à Doboï,  la  division  du  général  Szapary  ait  pu  se 
dégager  de  l’étreinte  des  insurgés  et  reprendre  la  direction  de 
Zwornik,  en  refoulant  l’ennemi  vers  la  frontière  serbe  ; elle  attend 
aussi  que,  derrière  elle,  les  routes  soient  libres  à ses  convois,  les 
communications  rétablies  et  bien  assurées  : jusqu’à  ce  qu’il  ait  cette 
double  certitude,  cette  double  garantie,  le  feldzeugmestre  Philippo- 
vitch  juge  imprudent  de  courir  vers  le  district  de  Novi-Bazar,  dans 
ce  couloir  où  cent  mille  preux  pourraient  avoir  le  destin  de  Roland 
à Ronceveaux,  si  on  les  y engageait  témérairement;  l’Autriche  se 
souvient,  en  effet,  des  bataillons  qu’elle  perdit  jadis,  entre  d'âpres 
montagnes  comme  celles-là,  aux  environs  de  Gattaro,  où  une  poignée 
de  tribus  réfractaires  la  brava  victorieusement  et  si  longtemps. 
Autour  de  Novi-Bazar  se  rassemblent  toutes  les  bandes  que  la  Ligue 
albanaise  peut  armer;  les  troupes  régulières  qui,  désertant  le  dra- 
peau turc  sans  que  le  sultan  les  retienne  ou  les  rappelle,  sont  venues 
se  joindre  aux  insurgés,  sont  là  campées  ou  embusquées  dans  des 
positions  formidables;  les  volontaires,  Serbes,  Monténégrins,  Ita- 
liens même,  accourent  à T envi.  Quelque  valeureuse  et  disciplinée 
que  soit  l’armée  autrichienne,  quelle  que  soit  sa  supériorité,  elle 
aura  là  un  assaut  terrible  à livrer.  S’il  faut  qu’elle  temporise  quel- 
ques semaines  encore,  la  saison  aura  cessé  de  lui  être  favorable  : 
elle  sera  obligée  d’ajourner  au  printemps  cet  effort  décisif  et  de 
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passer  l’hiver  dans  des  guérillas  continuelles  ; ou  bien,  se  contentant 
d’occuper  la  Bosnie  jusqu’à  la  limite  où  commencent  ces  défilés  de 
Novi-Bazar,  sur  la  ligne  qui  va  de  la  pointe  nouvelle  du  Monténégro 
à la  bourgade  serbe  de  Zlatibor,  l’Autriche  renoncera  à l’honneur 
d’exécuter  en  entier  le  mandat  que  le  traité  de  Berlin  lui  a conféré. 
On  comprend  qu’en  face  de  ces  difficultés,  le  comte  Andrassy  essaie 
de  se  réconcilier  un  peu  avec  la  Turquie  pour  diminuer  la  résistance 
quelle  encourage  et  qu^elle  seconde  dans  cette  dangereuse  région; 
mais  quand  la  convention  que  Carathéodory-Pacha  lui  présente  ne  fuit 
pas  d^elle-même  les  mains  du  comte  Andrassy,  c’est  le  comte  An- 
drassy qui  s’y  dérobe  : ia  Turquie  veut  restreindre  l’occupation  à 
telle  ou  telle  période  déterminée,  et  elle  exige  que  l’Autriche  recon- 
naisse formellement  la  souveraineté  du  sultan  ; l’Autriche,  qui  a le 
dessein  bien  fixe  de  convertir  cette  occupation  en  annexion,  refuse 
de  borner  les  droits  vagues  et  indéfinis  qu’elle  tient  du  traité  de 
Berlin;  de  chaque  côté,  on  compte  sur  les  événements,  on  se  fie  à 
l’arbitrage  de  la  fortune.  Or,  la  Turquie  risque  peu  dans  dans  cette 
attitude  expectante,  tandis  qu’à  Vienne  comme  à Pesth,  le  comte 
Andrassy  voit  le  doute  et  le  mécontentement  l’assaillir  de  plus  en 
plus. 

Hélas  1 cette  occupation  de  la  Bosnie  et  de  F Herzégovine,  le 
comte  Andrassy  l’a  voulue,  sans  peur  et  sans  souci,  comme  s’il 
n’apercevait  là  qu’une  conquête  aisée,  prompte,  fructueuse,  qui 
laisserait  dès  le  lendemain  à la  puissance  restaurée  de  l’Autriche 
toute  sa  force  et  toute  sa  liberté.  Qu’on  se  rappelle  comment  il  obtint 
au  Congrès  cette  permission  compromettante.  C’était  dans  la  séance 
du  28  juin.  Le  Congrès  avait  à examiner  l’article  XIV  du  traité  de 
San  Stefano  relatif  à la  Bosnie  et  à F Herzégovine.  Le  comte  An- 
drassy prend  la  parole  : il  montre  la  Turquie  impuissante  à garder 
la  Bosnie  et  F Herzégovine  ; il  la  prétend  incapable  de  les  admi- 
nistrer; il  énumère  les  c dommages  » qu’ont  déjà  causés  et  que 
causeront  de  nouveau  à FAutriche-Hongrie  c les  ébranlements  » de 
ces  provinces;  il  conclut  ainsi  : « Intéressée  en  première  ligne, 
comme  puissance  limitrophe,  l’Autriche-Hongrie  a l’obligation  de 
déclarer  franchement  et  ouvertement  que  ses  intérêts  les  plus  vitaux 
ne  lui  permettent  d’accepter  qu’une  solution  de  la  question  bosno- 
herzégovienne  qui  serait  apte  à amener  la  pacification  desdits  pro- 
vinces et  à empêcher  le  retour  d’évènements  qui  ont  fait  courir  de 
si  graves  dangers  à la  paix  de  l’Europe  et  créé  à FAutriche-Hongrie, 
tout  en  lui  imposant  de  grands  sacrifices  et  de  graves  pertes  maté- 
rielles, une  situation  intolérable  dont  elle  ne  saurait  accepter  la  pro- 
longation. ))  M.  de  Bismarck,  qui  connaît  d’avance  cette  propo- 
tion, écoute  d’un  air  favorable.  Lord  Salisbury,  qui  a son  rôle  dans 
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l’intrigue,  lit  un  discours  où  il  insiste  sur  les  raisons  alléguées  par 
le  comte  Andrassy  ; il  invite  la  Porte  à se  décharger  « d’une  tâche 
qui  dépasse  ses  forces  » ; il  assure  « qu’en  la  confiant  à une  puis- 
sance capable  de  la  remplir,  « elle  détournerait  de  l’empire  turc  des 
dangers  formidables  : a Par  ces  motifs,  dit-il,  le  gouvernement  de 
la  Reine  propose  aux  puissances  réunies  que  le  Congrès  statue  que 
les  provinces  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine  seront  occupées  et 
administrées  par  FAutriche-Hongrie  . Le  comte  Andrassy  demeure 
silencieux.  C’est  M.  de  Bismarck  qui  élève  la  voix.  Il  répète  les 
arguments  du  comte  Andrassy  et  de  lord  Salisbury  ; et  sa  péroraison 
sera  décisive  : « Je  m'associe^  au  nom  de  l'Allemagne^  à la  propo- 
sition de  M,  le  plénipotentiaire  de  la  Grande-Bretagne^  et  je  la 
recommande  vivement  à F acceptation  de  la  Raute^  Assemblée  » . 
Certes,  ce  suffrage  dominateur  triomphera  de  tous  les  scrupules. 
L’Italie  voudrait  bien  résister  : elle  n’ose.  Le  comte  Corti  se  con- 
tente de  demander  timidement  au  comte  Andrassy  « de  fournir,  à 
l’égard  de  cette  combinaison,  quelques  explications  ultérieures,  au 
point  de  vue  de  l’intérêt  générai  de  l’Europe.  » Le  chancelier  austro- 
hongrois  répond  dans  un  langage  diplomatiquement  insignifiant 
<c  qu’il  a l’espoir  et  même  la  conviction  que  le  point  de  vue  euro- 
péen qui  a inspiré  le  gouvernement  austro-hongrois  ne  sera  pas 
moins  apprécié  par  le  cabinet  italien  que  par  les  autres  cabinets  de 
FEurope.  » C’est  une  raison  sans  réplique  1 L’Italie  sait  que  « cette 
combinaison  a,  M.  de  Bismarck  Fa  préparée  et  qu’il  veut  énergi- 
quement qu’elle  soit  acceptée  de  tout  le  monde  : le  comte  Corti  a 
compris  que  « les  autres  cabinets  de  FEurope  sont  déjà  gagnés 
ou  intimidés;  il  devine  ce  que  le  comte  Andrassy  entend  par  ces 
mots  : il  s’incline  donc  et  se  tait. 

La  Turquie  proteste  : Carathéodory-Pacha  réfute  avec  une  véri- 
table éloquence,  habilement  et  un  à un,  les  raisonnements  spécieux 
du  comte  Andrassy,  de  lord  Salisbury  et  de  M.  de  Bismarck.  11  a 
longuement  parlé.  Qui  va  maintenant  arguer  contre  lui?  Qui  aura, 
dans  cette  discussion,  l’honneur  de  porter  à la  Turquie  le  coup  su- 
prême? Qui  va  jeter  dans  l’urne  un  nouveau  suffrage,  à côté  de 
celui  de  M.  de  Bismarck?  Ah!  c’est  le  représentant  de  la  France. 
Ecoutez  M.  Waddington  : « Le  gouvernement  français  n’a  pas  d’in- 
térêt immédiat  dans  la  question  bosniaque,  mais  il  a intérêt  à ce 
que  l’œuvre  du  Congrès  soit  utile  et  durable  : c’est  là  l’ordre  d’idées 
où  il  se  place  pour  toute  affaire  qui  ne  le  touche  pas  directement. 

Et  le  protocole  ajoute  : « Son  Excellence  regarde  la  combinaison 
indiquée  par  le  cabinet  anglais  comme  la  seule  qui  puisse  assurer 
une  existence  paisible  aux  populations  de  la  Bosnie  et  de  F Herzégo- 
vine, si  profondément  déchirées  par  des  haines  politiques,  religieuses 
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et  sociales  ; il  estime  que  seule  une  puissance  voisine,  assez  forte 
pour  être  impartiale,  peut  établir  la  paix  dans  ces  provinces  déso- 
lées; en  un  mot,  il  considère  l'intervention  du  gouvernement  d^ Au- 
triche-Hongrie comme  une  mesure  de  police  européenne . » Lord 
Beaconsfield  appuie  M.  Waddington;  il  reprend  la  thèse  de  lord 
Salisbury  : il  affirme  que,  par  cette  occupation,  l’Autriche  ne  fera 
que  « fortifier  la  Porte-Ottomane,  en  augmentant  son  poids  dans  les 
affaires  européennes.  » C’est  presque  l’ironie.  Jusqu’alors  muette, 
la  Russie  sort  alors  de  son  silence  ; le  prince  Gortschakoff  approuve 
la  proposition  de  lord  Salisbury  : « La  motion  anglaise  rentre  dans 
les  vues  générales  de  la  Russie,  et  Son  Altesse  Sérénissime  lui 
donne  son  entière  adhésion.  )>  En  vain  Carathéodory -Pacha  déclare- 
t-il  que  ((  le  gouvernement  ottoman  prend  l’engagement  de  pacifier 
la  province  à bref  délai.  » La  pièce  s’achève  ; voici  le  dénouement. 
L’acteur  principal,  le  comte  Andrassy,  reparaît  pour  lire  la  formule 
qu’il  a rédigée  d’avance,  et  M.  de  Bismarck  demande  « le  vote  for- 
mel ))  de  tous  les  plénipotentiaires.  « I/Autriche-Hongrie,  la  France, 
la  Grande-Bretagne,  fltalie,  adhèrent  à la  proposition  anglaise;  la 
Russie  l’accepte  également,  en  faisant  remarquer  que  son  vote 
s’applique  exclusivement  aux  termes  de  la  motion  de  lord  Salisbury. 
Les  plénipotentiaires  ottomans  refusent  leur  adhésion.  » Puis,  M.  de 
Bismarck  gourmande  les  Turcs  : il  constate  que  les  six  grandes  puis- 
sances sont  d’accord  en  ce  qui  concerne  la  Bosnie  et  l’ Herzégovine,  et 
maintient  l’espoir  qu^une  œuvre,  dont  la  Turquie  est  appelée  à retirer 
de  grands  avantages,  ne  sera  pas  interrompue  par  l’opposition  de  la 
Porte.  ))  C’est  le  dernier  geste  et  le  dernier  mot  : tout  est  fini  ; le 
comte  Andrassy  peut  remercier  M.  de  Bismarck;  il  sort  content  : 
l’Autriche  aura  son  lot  dans  ce  partage,  elle  que  tant  de  convoitises 
regardent  comme  un  objet  de  partage  aussi. 

On  le  voit  par  cet  historique,  l’Autriche  avait  arrangé  sa  demande 
avec  l’Allemagne  et  l’Angleterre.  M.  de  Bismarck  a dû  être  l’instiga- 
teur ; assurément,  il  a été  le  protecteur  : combien  ce  service  lui  aura 
rapporté,  l’avenir  le  dira,  et  déjà  on  le  devine;  M.  de  Bismarck  ne 
rend  pas  de  service  pour  rien,  fut-ce  à la  civilisation.  L’Angleterre 
a proposé,  et  elle  a été  F avocat  de  l’Autriche  : c’est  qu’elle  a calculé 
quelle  mettrait  ainsi  l’Autriche  aux  prises  avec  le  slavisme,  avec  la 
Russie,  sur  le  terrain  même  de  l’Orient;  et  elle  a cru  ménager  à son 
allié,  de  ce  côté  des  Balkans,  l’avantage  d’une  grande  position  stra- 
tégique, dans  l’éventualité  d^’une  autre  guerre.  La  France,  dont  l’in- 
térêt, pourtant,  est  de  retenir  d’autant  plus  l’Autriche  en  Occident 
que  M.  de  Bismarck  l’y  pousse,  la  France  a consenti!  La  Russie  eût 
volontiers  résisté  ; mais  trois  raisons  l’ont  retenue  : elle  ne  pouvait 
pas  déplaire  à M.  de  Bismarck,  l'arbitre  souverain  qui  l’a  laissée  libre' 
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jusqu’à  San-Stefano  ; elle  trouvait  quelque  satisfaction,  d’ailleurs,  à 
voir  l’Autriche  participer  à cette  mutilation  de  l’empire  turc;  enfin, 
elle  sait  que  l’Autriche  s’aventure,  par  cette  occupation,  dans  des 
difficultés  dont  le  prince  Gortschakolf  a le  plan  peut-être.  Quant  à 
r Italie,  elle  aurait,  sans  doute,  elle  aussi,  combattu  la  demande  du 
comte  Andrassy  : aux  yeux  du  peuple  italien,  en  effet,  cette  conquête 
fortifie  l’Autriche  en  Dalmatie  et  la  fait  toucher  à l’Albanie  ; or  l’Italie 
a ses  vues  sur  tout  le  littoral  de  l’Adriatique  ; mair«,  pas  plus  que  la 
Russie,  elle  ne  pouvait  contrarier  la  volonté  de  M.  de  Bismarck, 
volonté  que,  vraisemblablement,  fomnipotent  chancelier  doit  avoir  eu 
Fart  de  mettre  d’accord,  pour  un  temps  plus  ou  moins  prochain,  avec 
telle  ou  telle  des  ambitions  secrètes  de  l’Italie.  Ainsi  M.  de  Bismarck 
a favorisé  de  toute  sa  force  cette  politique  du  comte  Andrassy.  Si 
l’Autriche  occupe  aujourd’hui  la  Bosnie  et  l’Herzégovine,  c^est  que 
l’Allemagne  l’a  permis,  ou  plutôt  c’est  que  M.  de  Bismarck  l’a  voulu. 
Trois  années  durant,  les  journaux  officieux  de  M.  de  Bismarck  Font 
conseillé  au  comte  Andrassy  : on  se  rappelle  le  tableau  magique 
qu’ils  déployaient  devant  l’imagination  de  l’Autriche,  quand,  pour  la 
séduire,  ils  lui  montraient  toute  la  vallée  du  Danube  devenue  une 
province  de  l’empire  austro-hongrois;  et  personne  n’a  oublié  com- 
bien de  fois  de  zélés  télégrammes  qui  partaient  périodiquement  de 
Berlin  annoncèrent  l’entrée  immédiate  des  troupes  autrichiennes  en 
Bosnie  et  en  Herzégovine.  Les  diplomates  de  Berlin  se  plaisaient  à 
prouver  que  l’Autriche  ne  pouvait  pas  ajourner  le  soin  d’étouffer  ce 
foyer  de  désordres  qui  entretenaient  le  trouble  sur  ses  confins  ; ils 
l’invitaient  à supprimer  cette  cause  incessante  de  difficultés  et  de 
dangers.  M.  de  Bismarck  a donc  aujourd’hui  la  joie  d’avoir  accompli 
son  désir  : l’Autriche  a suivi  son  conseil.  Eh  bien  ! Qu’a  voulu  M.  de 
Bismarck?  A-t-il  spécifié  sa  récompense  au  comte  Andrassy  ou  Fat- 
tend-il  des  seuls  événements? 

Nous  n’en  savons  rien.  Mais  il  nous  semble  que  M.  de  Bismarck 
n’a  pas  eu  besoin  de  réclamer,  pour  ce  « courtage  honnête  »,  la 
moindre  récompense,  le  « pourboire  )>  le  plus  léger  : il  peut  s’en 
remettre  aux  événements,  ils  le  dédommageront  d’eux-mêmes  ; il  a 
confié  à l’avenir  des  semences,  il  recueillera  la  moisson  ; il  suffit,  ici 
d’un  peu  d’art,  là  de  cette  fatalité  qui  est  la  logique  de  la  fortune, 
pour  qu’il  soit  tôt  ou  tard  payé  de  sa  peine  et  de  sa  bonne  volonté. 
Qu’a-t-il  en  effet  préparé  par  Facte  qu’il  fait  ainsi  accomplir  à l’Au- 
triche? Quels  avantages  s’est-il  ménagés  pour  demain?  En  poussant 
l’Autriche  en  Orient,  il  l’occupe  à des  difficultés  qui  la  laissent 
désormais  moins  libre  à l’Occident  : la  voilà  obligée  de  comprimer  une 
insurrection,  forcée  de  conquérir  le  territoire  quelle  devait  occuper 
pacifiquement,  et  Dieu  sait  combien  de  temps  il  lui  faudra  pour 
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réduire  à l’obéissance  ces  populations  belliqueuses,  combien  de 
forces  elle  y dépensera  ; la  voilà,  en  outre,  contrainte  de  surveiller 
le  Monténégro  et  la  Serbie,  que  ce  voisinage  irrite  comme  une  usur- 
pation; c’est  une  grande  armée  que  l’Autriche  devra  entretenir  en 
Bosnie  et  dans  l’Herzégovine,  même  après  la  pacification.  Il  ne  lui 
restait  naguère  à l’horizon  qu’un  point  où  sa  frontière  ne  sentît  pas 
une  inimitié  et  où  sa  puissance  ne  se  heurtât  pas  à une  jalousie,  à 
une  convoitise  : c^était  là.  Elle  avait  en  face  d’elle,  partout  ailleurs, 
la  Russie,  l’Italie  ou  l’Allemagne.  Maintenant  le  cercle  est  complet  ; 
l’Autriche  a dès  ce  moment  un  ennemi  de  plus,  et  c"est  à l’endroit 
même  où  hier  elle  avait  le  plus  de  sécurité,  au  seul  endroit  où  elle 
n’eût  rien  à craindre.  Nous  pouvons  donc  dire  qu’en  conduisant  sur 
ce  terrain  la  politique  du  comte  Andrassy,  M.  de  Bismarck  l’a 
engagée  en  Orient  dans  des  embarras  et  même  dans  des  périls  où 
elle  perdra  de  jour  en  jour  quelque  chose  de  la  liberté  d’action 
qu’elle  avait  en  Occident.  Cette  liberté,  c’est  M.  de  Bismarck  qui  la 
conquiert  pour  lui-même.  Gomment  s’en  servira-t-il?  Y a-t-il  un 
pacte  entre  lui  et  le  comte  Andrassy,  un  pacte  moyennant  lequel 
l’Allemagne  pourra  élargir  son  empire,  comme  il  lui  plaira,  soit  à 
l’Est,  soit  au  Sud?  S’il  n’y  a point  de  pacte,  ne  suffira-t-il  pas  à 
M.  de  Bismarck  de  réclamer  une  compensation,  pour  qu’il  l’obtienne 
à tel  jour  nommé,  quand  il  aura  cerné  l’Autriche  de  toutes  les 
inimitiés  qu’il  peut  soulever  autour  d’elle  de  l’Orient  à l’Occident? 
Et  si  M.  de  Bismarck  arrache  alors  à l’Autriche  la  Gisleithanie,  est- 
ce  que  l’Autriche  n’aura  pas  à jeter  au  comte  Andrassy  l’imprécation 
douloureuse  que  l’empereur  romain  jetait  à Varu.s? 

Pour  notre  part,  nous  nous  demandons  vainement  quels  avantages 
le  comte  Andrassy  a pu  espérer.  Assurément,  il  y a une  satisfaction 
géographique  à border  ainsi  de  deux  provinces  la  bande  étroite  de 
terre  que  forme  la  Dalmatie,  sur  le  littoral  de  l’Adriatique.  Mais 
c’est  l’unique  contentement  que  l’occupation  de  la  Bosnie  et  de 
l’Herzégovine  puisse  assurer  à l’Autriche.  Militairement,  sans  doute, 
elle  y acquiert  une  position  d’où  ses  armées  pourront  menacer  sur 
les  flancs  les  armées  russes  qui  descendraient  des  Balkans  vers  Cons- 
tantinople, et  cette  menace  complète  celle  que  les  forces  de  l’Au- 
triche font  déjà  planer  et  peser  du  haut  de  la  Transylvanie  sur  les 
envahisseurs  de  la  vallée  du  Danube;  mais,  en  même  temps,  l’Au- 
triche stérilise  là  une  partie  de  sa  puissance  : il  lui  faudra  cent  mille 
hommes  pour  garder  la  Bosnie  et  l’Herzégovine  contre  ceux  de  ses 
voisins  qui  les  convoitent  et  qui  pourront  y susciter  une  insurrec- 
tion; c’est  donc  de  cent  mille  hommes  que  l’Autriche  s’affaiblit  sur 
ses  autres  frontières.  Diplomatiquement,  elle  s’expose  à des  démêlés 
continuels  avec  la  Turquie,  la  Serbie  et  le  Monténégro;  elle  pro- 
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voque  la  jalousie  de  Fltalie,  elle  en  réveille  la  haine  ; elle  aura  d’ail- 
leurs aidé  à ouvrir  la  succession  de  l’empire  turc  : ou  elle  se  trou- 
vera impuissante,  en  vertu  de  son  exemple  même,  à combattre  le 
projet  d’un  autre  partage  ; ou  il  faudra  qu’elle  s’associe  à un  second 
démembrement  de  la  Turquie,  et  elle  augmentera  encore,  en  se 
jetant  sur  ces  proies  de  l’Orient  si  disputées  et  toujours  frémissantes, 
les  embarras  et  les  périls  d’une  fortune  qui  est  déjà  si  précaire.  Finan- 
cièrement, elle  n’est  pas  près  de  retirer  de  ces  provinces  le  moindre 
profit  : elle  y dépensera  plus  qu’elle  n’y  gagnera  pour  son  Trésor, 
et  la  voie  de  Salonique  fût-elle  libre  à son  commerce,  la  paix 
fùt-elle  perpétuelle  dans  ces  régions  à demi  rocheuses,  dans  ces 
plaines  dont  la  fécondité  est  restée  dans  une  telle  torpeur,  com- 
bien de  temps  et  de  peines  lui  faudra-t-il  pour  y recueillir  des  béné- 
fices réels?  A l’intérieur  enfin,  cette  admission  nouvelle  d’un  élément 
slave  dans  la  composition  de  l’empire  peut  changer  les  conditions 
du  dualisme  : le  comte  Andrassy  est-il  sûr  que  cette  acquisition 
qu’il  regarde  comme  un  accroissement  n’est  pas  pour  f Autriche  le 
commencement  d^une  dislocation  où  la  Hongrie  verra  périr  la  supré- 
matie quelle  exerce  actuellement  au-delà  de  la  Leitha?  On  ne  peut 
donc  de  tous  côtés  que  s’inquiéter,  à Vienne,  d’une  occupation  qui 
vaut  à l’Autriche  si  peu  d’avantages  et  qui  lui  crée  tant  de  périls. 
Dieu  veuille  que  nous  nous  trompions!  Mais  nous  croyons,  nous  qui 
tant  de  fois,  depuis  trois  ans,  avons  averti  l’Autriche  des  embûches 
où  on  la  poussait,  nous  croyons  que  le  comte  Andrassy  lui  a fait 
commettre  une  grande  faute  ; et  nous  en  sommes  attristés  et  alarmés 
pour  la  France  comme  pour  elle  : car,  depuis  les  coups  de  Sadowa 
et  de  Sedan,  leurs  destinées  se  mêlent,  et  le  sort  de  l’une  implique 
celui  de  l’autre. 


Auguste  Boucher. 


Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Paris,  ^ E,  DE  SOYE  et  Fils,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  5. 


LA  QUESTION  D’ORIENT 

ET  LE  CONGRÈS  DE  BERLIN 


I 

Le  Congrès  convoqué  dans  la  capitale  de  TEmpire  allemand 
pour  le  règlement  des  affaires  d’Orient  s’est  réuni  à Berlin  le 
13  juin.  Voici  en  quels  termes  le  prince  de  Bismarck,  ouvrant  le 
Congrès,  en  a défini  le  but  : 

Les  stipulations  du  traité  de  San-Stefano  sont  en  plusieurs  points 
de  nature  à modifier  l’état  des  choses  tel  qu’il  se  trouve  fixé  par 
les  conventions  européennes  antérieures,  et  c’est  pour  soumettre 
l’œuvre  de  San-Stefano  à la  libre  discussion  des  cabinets  signataires 
des  traités  de  1856  et  de  1871  que  nous  nous  trouvons  réunis.  Il 
s’agit  d’assurer  d’un  commun  accord  et  sur  la  base  de  nouvelles 
garanties  la  paix  dont  l’Europe  a tant  besoin. 

11  est,  selon  nous,  trop  tôt  encore  pour  porter  un  jugement 
définitif  sur  le  traité  de  Berlin,  pour  en  préciser  la  portée  et  les 
conséquences;  mais  il  est  une  chose  qu’on  peut  faire  dès  aujourd’hui, 
c’est  de  préparer  les  considérants  de  ce  jugement.  Il  nous  a paru 
que  l’un  des  plus  sûrs  moyens  d’y  contribuer,  c’était  de  rechercher 
le  rôle  qui  a été  joué  par  les  diverses  puissances  dans  la  question 
d’Orient,  la  part  qui  revient  à chacune  d’elles  dans  ses  différentes 
phases  et  les  résultats  acquis  pour  les  uns  et  les  autres.  C’est  uil 
examen  qui,  dans  tous  les  cas,  offre  un  incontestable  intérêt. 

On  se  rappelle  les  origines  les  plus  récentes  de  tant  et  de  si 
graves  événements.  Quelques  révoltes  partielles  et  de  peu  d’impor- 
tance éclatèrent  en  Bosnie  et  en  Herzégovine  dans  le  milieu  de 
l’année  1875.  La  triste  condition  des  chrétiens  dans  ces  provinces 
en  était  la  cause,  mais  cette  cause  était  ancienne  et  pour  ainsi  dire 
permanente.  Il  fallut  certainement  une  occasion  qui  vint  rajeunir 
en  quelque  sorte  et  vivifier  cette  cause  et  qui  détermina  la  nouvelle 
explosion?  Laquelle?  On  l’a  cherchée  sans  l’avoir  découverte  encore. 
La  trouverait-on  dans  un  redoublement  de  souffrances  des  popu- 
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lations?  Le  voyage  de  l’empereur  d’Autriche  en  Dalmatie,  qui  eut 
lieu  quelque  mois  auparavant,  fit-il  à celles-ci  l’efFet  d’un  encoura- 
gement à secouer  le  joug  des  Turcs.  L’excitation  vint-elle  des 
sociétés  secrètes  de  Slaves?  Il  est  difficile  de  préciser  dès  aujour- 
d’hui jusqu’à  quel  point  ces  causes  réunies,  ou  séparées,  occasion- 
nèrent l’insurrection  chrétienne.  L’avenir  apportera  sur  ce  point  les 
lumières  qui  nous  manquent  aujourd’hui.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’insur- 
rection, si  faible  au  début,  ne  tarda  pas  à se  développer,  à ce  point 
que  la  Turquie  n’hésitât  pas  à appeler  sur  elle  l’attention  de  l’Europe. 

Il  était  difficile  à celle-ci  de  méconnaître  que  les  traités  de  1856 
n'avaient  pas  porté  les  fruits  que  l’on  était  en  droit  d’en  attendre. 
L’impéritie  de  la  Turquie  était  manifeste  pour  soulager  les  souf- 
frances des  chrétiens  et  apaiser  leurs  plaintes. 

Les  puissances  s’en  émurent  et  l’Autriche,  plus  directement 
atteinte  que  les  autres  par  les  conséquences  d’un  état  de  choses  dont 
le  théâtre  avoisinait  ses  frontières,  proposa  à l’Europe  d’adopter  un 
programme  de  réformes  destinées  à améliorer  le  sort  des  chrétiens 
en  Bosnie  et  en  Herzégovine  et  que  la  Turquie  serait  mise  en  demeure 
d’appliquer.  Ce  fut  l’objet  d’un  document  connu  dans  le  monde 
diplomatique  sous  le  nom  de  note  du  comte  Andrassy. 

La  Turquie  l’accepta  comme  les  autres  puissances,  non  sans  une 
certaine  répugnance  qui  fut  partagée  au  reste  par  l’Angleterre. 
Mais  l’insurrection  gagnait  du  terrain;  elle  embrassa  peu  à peu  toute 
l’étendue  des  deux  provinces,  et  la  Porte  ajourna  ses  réformes  en 
objectant  que  la  paix  était  nécessaire  pour  les  mettre  en  pratique. 
Cette  objection  n’était  pas  absolument  dénuée  de  valeur  : cependant 
si  la  Porte  avait  su  inspirer  plus  de  confiance  aux  insurgés  ou  si 
elle  avait  mis  plus  de  vigueur  dans  la  répression,  elle  eût  hâté  le 
moment  d’améliorer  une  situation  devenue  insupportable.  L’insurrec- 
tion continua,  en  prenant  chaque  jour  de  plus  grandes  proportions, 
et  la  Turquie  témoignait  de  plus  en  plus  de  son  impuissance.  C’est 
alors  que  la  Russie  entra  en  scène.  Suivant  elle,  les  remèdes  proposés 
par  le  comte  Andrassy  étaient  devenus  insuffisants  avant  même 
d’avoir  été  appliqués.  Elle  entra  en  pourparlers  avec  ses  deux  alliés, 
l’Autriche  et  l’Allemagne,  et  leur  soumit  un  nouveau  projet  qu’elles 
devaient  proposer  ensuite  à l’adhésion  de  l’Angleterre,  de  la  France 
et  de  l’Italie,  c’est-à-dire  des  puissances  qui  avaient  signé  comme  les 
trois  empires  les  traités  de  1856. 

Le  prince  Gortschakolf,  chancelier  de  l’Empire  de  Russie,  arriva 
à Berlin  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai  1876  et  s’y  ren- 
contra avec  le  prince  de  Bismarck  et  le  comte  Andrassy.  Les  trois 
ministres  s’entendirent  sur  la  teneur  d’un  mémorandum;  une  fois 
d’accord  ils  convoquèrent  à une  réunion  spéciale  les  ambassadeurs 
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d’Angleterre,  de  France  et  d’Italie  pour  leur  donner  connaissance  de 
ce  document,  entendre  leurs  observations  et  obtenir  par  leur  intermé- 
diaire l’assentiment  des  gouvernements  dont  ils  étaient  les  repré- 
sentants. Le  mémorandum,  en  effet,  ne  leur  semblait  pas  dénaturé  à 
porter  atteinte  aux  traités  de  1856.  Il  sauvegardait  le  principe  de 
l’intégrité  territoriale  de  F Empire  ottoman,  et,  excluant  la  possibilité 
d’une  action  isolée  de  la  Russie,  il  protégeait  la  sécurité  de  l’Orient 
et  avec  elle  la  paix  du  monde.  Mais  l’Angleterre  déclara  nettement 
qu’elle  le  repoussait.  Ce  fut  le  commencement  de  toutes  les  difficultés 
qui  devaient  créer  tant  d’embarras  à la  solution  de  la  question  orien- 
tale. L’antagonisme  qui  existait  d’ancienne  date  à ce  sujet  entre 
certaines  puissances  devait  naturellement  reparaître  lorsque  la 
question  elle-même  rentrait  dans  une  phase  active.  Les  points  de 
vue  différents  se  manifestèrent,  chacun  considérant  sa  solution 
comme  la  meilleure,  ou  plutôt  regardant  celle  du  voisin  comme 
importante  à écarter.  Le  récit  que  nous  entreprenons  est  plutôt  le 
tableau  d’un  conflit  d’influences  rivales  que  celui  d’une  lutte  com- 
mune et  généreuse,  de  la  part  des  grandes  puissances,  pour  le 
triomphe  d’une  grande  cause.  On  verra  comment  l’intérêt  chrétien  et 
l’intérêt  européen,  objets  premiers  des  préoccupations  des  puissances, 
s’effacèrent  insensiblement  devant  les  intérêts  particuliers,  et  com- 
ment, relégués  au  second  rang,  ce  fut  à grand  peine  qu’au  règlement 
final  ils  obtinrent  une  place  à côté  de  ceux  qu’ils  devraient  dominer. 

II 

Ce  premier  désaccord  s’étant  manifesté  à propos  du  mémorandum, 
les  négociations  commencèrent  entre  toutes  les  puissances  afin  de 
tâcher  d’arriver  à une  entente.  La  France,  sous  le  coup  des  mal- 
heurs qui  l’avaient  si  profondément  atteinte  peu  d’années  aupara- 
vant, n’entendait  pas  reprendre  le  rôle  actif  qu’elle  avait  joué  en 
1856.  Mais  elle  était  trop  intéressée  au  maintien  de  la  paix  pour  ne 
pas  mettre  tous  ses  soins  à concilier  les  divers  points  de  vue  de 
l’Angleterre,  de  l’Autriche  et  de  la  Piussie;  ce  fut  à l’invitation 
même  de  ces  deux  dernières  puissances  qu’elle  s’employa  énergi- 
quement pour  amener  l’Angleterre  à s’entendre  avec  elles.  Pendant 
le  cours  entier  des  négociations  elle  a rempli  la  même  mission,  ou 
une  mission  analogue,  suivant  les  circonstances;  rien  de  plus,  rien 
de  moins.  Des  publicistes  que  leur  talent  ont  mis  à la  tête  de  la 
presse  française  ont  soutenu  le  contraire  avec  aussi  peu  de  patrio- 
tisme que  de  clairvoyance,  mais  ils  n’ont  pu  et  ne  pourront  en  four- 
nir la  moindre  preuve.  Sans  doute  la  France  s’est  préoccupée  de  la 
condition  malheureuse  faite  aux  chrétiens  sujets  de  la  Turquie  par 
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les  exactions  et  l’inhabileté  de  la  Porte.  Comme  signataire,  et  signa- 
taire principale  des  traités  de  1856,  elle  devait  apporter  une  atten- 
tion vigilante  à l’exécution  des  réformes  promises  par  la  Porte, 
moyennant  lesquelles  la  Turquie  avait  été  admise  dans  le  concert 
européen.  Elle  ne  pouvait  pas  ne  point  voir  que,  soit  faiblesse,  soit 
mauvais  vouloir,  le  gouvernement  ottoman,  loin  de  mettre  les  réfor- 
mes à exécution,  en  ajournait  l’application  sérieuse  et  laissait  s’ag- 
graver de  jour  en  jour  le  sort  des  populations  chrétiennes.  S’il  ne 
pouvait  convenir  à la  France,  dans  la  nouvelle  situation,  de  prendre 
d’initiative  il  était  naturel  pour  le  moins  qu’elle  secondât  les  propo- 
sitions faites  par  les  autres  puissances  garantes  pour  mettre  fin  à des 
iniquités  révoltantes;  c’est  ainsi  qu’ antérieurement  à l’époque  où  la 
Russie  eut  pris  le  premier  rôle  dans  les  revendications,  elle  avait 
approuvé  l’initiative  de  l’Autriche  et  s’y  était  associée.  Il  n’y  avait 
aucun  motif  pour  quelle  n’agît  pas  de  même  lorsque  la  Russie  se 
mettrait  en  avant  à son  tour  et  pour  quelle  ne  se  ralliât  pas  à ces 
nouvelles  propositions,  tout  comme  l’Autriche  elle-même  le  fit.  Et  si 
l’Angleterre,  n’apercevant  dans  cette  question  qu’une  lutte  d’in- 
fluence entre  elle  et  la  Russie,  refusa  de  s’associer  au  mémorandum 
de  Berlin,  existait-il  une  raison  quelconque  pour  que  la  France,  puis- 
sance neutre,  décidée  à se  tenir  en  dehors  de  toutes  les  compétitions, 
suivît  plutôt  l’Angleterre  dans  ses  résistances  exclusivement  anglaises 
que  la  Russie  soutenue  par  toutes  les  autres  grandes  puissances 
tant  qu’elle  resterait  sur  le  terrain  chrétien  et  humain  ? Son  rôle,  on 
ne  saurait  trop  le  répéter,  était  très-simple  : en  même  temps  quelle 
désirait  une  amélioration  assurée  dans  le  sort  des  chrétiens  de  la 
Turquie,  elle  devait  éviter  de  consacrer  son  isolement  sur  le  conti- 
nent et  employer  tous  ses  efforts  au  maintien  de  la  paix  européenne; 
elle  devait  aussi  redouter  l’ouverture  ou  la  continuation  de  conflits 
destinés  vraisemblablement  à faire  surgir  la  question  du  partage  de 
la  Turquie;  tel  était  son  intérêt  incontestable.  Voilà  pourquoi  elle 
rechercha,  défendit,  appuya  la  conciliation  entre  toutes  les  puis- 
sances dans  un  but  commun,  celui  que  j’ai  déjà  indiqué. 

D’ailleurs,  son  désir  de  se  rallier  aux  efforts  des  puissances  chré- 
tiennes n’excluait  pas  la  prudence.  Interrogeant  en  particulier  la 
Russie  et  l’Autriche  sur  le  but  qu’elles  poursuivaient,  elle  reçut  à 
l’origine  de  ces  événements  la  déclaration  formelle  qu’elles  ne  vi- 
saient qu’à  une  chose  en  Turquie  : le  statu  quo  amélioré^  et  ce  fut 
dans  ces  termes  mêmes  que  le  prince  Gortschakoff,  devant  les  ambas- 
sadeurs réunis  à Berlin  pour  entendre  la  lecture  du  mémorandum, 
caractérisa  les  vues  des  trois  empires.  Dans  ces  conditions,  la  réso- 
lution de  rester  neutre  pour  toute  éventualité  de  conflits  ne  devait 
pas  empêcher  la  France  de  s’unir  à ce  programme.  Plus  tard,  il  est 
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vrai,  le  programme  fut  dépassé  : à qui  la  responsabilité  en  revient- 
elle?  Certes,  ce  n"est  pas  à la  France;  dans  aucun  temps  elle  n’avait 
encouragé  la  Russie  à traiter  la  question  d’ Orient  autrement  que  par 
les  voies  de  la  paix  et  dans  les  limites  du  traité  de  1856,  et  lors- 
qu’elle vit  que  cette  puissance  se  laissait  entraîner  à d’autres  mesures, 
elle  employa  vis-à-vis  d’elle,  pour  la  presser  de  rester  conciliante  et 
pacifique,  les  mêmes  efforts  quelle  avait  déployés  antérieurement  à 
l’égard  de  l’Angleterre  dans  un  but  analogue.  Si  elle  a échoué,  elle 
n’a  pas  été  la  seule;  elle  a partagé  cette  mauvaise  fortune  avec 
toutes  les  autres  puissances  ; et  lorsque  la  guerre  éclata,  fidèle  à son 
rôle,  elle  n’eut  plus  d’autre  préoccupation  que  celle  de  l’empêcher 
de  se  généraliser,  et  elle  s’engagea  vis-à-vis  d"elle-même  à ne  né- 
gliger aucune  occasion  d’appuyer  tout  projet  de  médiation  entre 
les  belligérants.  Tout  le  monde  en  pourrait-il  dire  autant?  Mais  la 
guerre  se  prolongea,  elle  ne  s’arrêta  qu’ après  épuisement  complet 
de  la  Turquie.  Evidemment  le  programme  primitif  du  statu  quo 
amélioré  ne  pouvait  plus  suffire  à une  situation  transformée  : la 
France  du  moins  ne  fut  aucunement  responsable  de  ce  changement. 

Si  le  gouvernement  français  d’alors  ne  s’était  pas  renfermé  aussi 
sévèrement  dans  le  système  de  la  neutralité,  les  événements  n’au- 
raient-ils pas  pris  une  tournure  différente?  Peut-être  ! Mais  si  nous 
nous  étions  décidés  aussi  à prendre  couleur  entre  les  uns  et  les 
autres,  est-on  bien  sûr  que  l’Allemagne  n’attendait  pas  cette  occa- 
sion pour  se  porter  dans  les  rangs  opposés  ? Or,  étions-nous  à cette 
époque  en  état  de  faire  la  guerre  ? 

C’était  donc  tous  nos  intérêts  qui  nous  commandaient  la  réserve. 
Plusieurs  fois,  à Ems,  la  Russie  nous  conseilla  d’en  sortir,  mais 
nous  nous  refusions  toujours  à tout  parti  capable  de  nous  entraîner 
hors  des  voies  que  nous  suivions  avec  persévérance  en  vue  d’opérer 
la  conciliation  entre  les  puissances;  tous  nos  efforts  agirent  dans  ce 
sens.  Pareille  tâche  n’était  pas  sans  mérite.  Si  Ton  témoigna  plus 
d’une  fois  des  égards  pour  les  avis  de  la  France,  d’autres  fois  aussi 
nous  eûmes  à subir  des  accès  d’humeur  de  la  part  des  uns  et  des 
autres,  à souffrir  même  des  ombrages  delà  Russie  dont  les  impres- 
sions, on  le  verra  plus  tard,  furent  exploitées  à notre  détriment. 
Mais  lorsque,  vers  le  milieu  du  mois  de  juin  1876,  l’Angleterre  se 
décida  enfin  à faire  des  propositions  à la  Russie,  tout  le  monde  re- 
connut la  part  importante  qu’avait  eue  la  France  dans  ce  résultat 
qui  pouvait  être  décisif  si  on  l’avait  voulu  fermement.  A Paris  et  à 
Vienne,  à Londres  comme  à Ems,  des  remercîments  partis  des 
bouches  les  plus  augustes  et  les  plus  autorisées  lui  furent  adressés. 
Le  duc  Decazes  recueillit  le  fruit  de  ses  efforts  persévérants  et  dé- 
sintéressés, et  si  nous  sommes  exactement  renseigné,  on  l’aurak 
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mis  à même  d’apprendre  que  nous  avions  bien  mérité  de  l’Europe. 

Cette  attitude  impartiale  et  intelligente  que  la  France  prit  et 
garda  avec  tant  de  sagesse,  lui  était  d’ailleurs  recommandée  haute- 
ment dans  ce  temps-là  par  certains  journaux,  organes  accrédités  de 
l’opinion,  interprètes  d’hommes  d’Etat  considérables.  Ils  n’avaient 
pas  assez  de  voix  pour  enjoindre  aux  ministres  d’observer  la  plus 
stricte  neutralité,  et  ils  déterminèrent  dans  le  pays  un  mouvement 
fortement  accentué  dans  ce  sens.  Ce  sont  ceux-là  mêmes  qui  pèsent 
aujourd’hui  avec  tant  de  vigueur  sur  les  ministres  actuels,  leurs 
amis  et  leurs  clients,  afin  qu’ils  abandonnent  cette  politique  pour 
se  ranger  du  côté  de  l’Angleterre.  « Vérité  en  deçà,  mensonge  au 
delà  ! ))  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  gouvernement  français  regarda 
comme  l’intérêt  essentiel  du  pays  de  conserver  la  neutralité  qui  n’é- 
tait pas  l’indifférence.  Nous  serions  bien  étonnés  si  les  archives  des 
affaires  étrangères  contenaient  une  seule  dépêche  qui  contredît  cette 
assertion.  Et  quand  on  déclare  avec  autant  de  morgue  que  de  légè- 
reté que  c’est  le  ministvère  conservateur  qui,  par  ses  tendances  vers 
la  Russie,  a compromis  la  situation  de  la  France,  on  fait  tout  simple- 
ment montre  d’ignorance  et  d’esprit  de  parti. 

Voilà  quel  fut  le  rôle  de  la  France.  Si  nous  avons  commencé  par 
elle  dans  l’examen  de  l’attitude  des  puissances  européennes,  bien 
quelle  se  soit  exclue  elle-même  des  premiers  rôles,  c’est  d’abord 
que  notre  pays  tient,  chose  naturelle,  la  principale  place  dans  nos 
préoccupations;  c’est  ensuite  qu’il  était  utile  de  déblayer  le  terrain 
de  certaines  accusations,  ou  si  l’on  veut  de  certains  malentendus 
qui  auraient  pu  obscurcir  le  cours  de  notre  récit. 

III 

J’arrive  à l’Angleterre,  dont  l’attitude  a exercé  tant  d’influence  sur 
les  affaires  qui  nous  occupent.  Il  serait  injuste  de  prétendre  que 
l’Angleterre  n’avait  aucune  bonne  raison  de  refuser  son  adhésion 
au  mémorandum  de  Berlin.  Sans  doute  la  Russie  et  l’Autriche  par 
leurs  traditions,  et  surtout  par  leur  proximité  de  la  Turquie,  devaient 
se  sentir  plus  atteintes  que  d’autres,  par  les  événements  qui  trou- 
blaient l’Empire  ottoman;  elles  n’en  restaient  pas  moins  liées  aux 
autres  puissances  garantes,  et  il  ne  leur  était  pas  permis  de  s’isoler 
pour  modifier  un  ordre  de  choses  qui,  bien  ou  mal  réglé,  l’avait  été 
en  définitive  par  toutes  les  puissances  réunies,  et  lesquelles  y avaient 
eu  une  plus  grande  part  que  la  France  et  F Angleterre?  De  quel  droit 
l’Autriche  et  la  Piussie  avaient-elles  déterminé  seules  les  mesures 
à prendre  en  se  contentant  de  les  soumettre  non  pas  même  à la 
discussion,  mais  simplement  à l’acceptation  de  l’Angleterre,  de  la 
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France  et  de  Fîtalie?  C’était  tout  au  moins  un  manque  d’égards 
envers  l’Europe,  et  à ce  mauvais  procédé  les  puissances  du  Nord  en 
joignirent  un  autre  qui  était  de  nature  à augmenter  les  p;  éoccupations 
des  puissances  occidentales.  La  Russie  et  l’Autriche  avaient  jugé  à 
propos  de  s Adjoindre  dans  leur  œuvre  une  troisième  puissance,  de 
toutes  la  plus  indifférente,  de  son  propre  aveu,  à ce  qui  se  passait 
en  Orient,  l’Allemagne.  N’était-ce  pas  déclarer  que  la  fameuse 
alliance  des  trois  empires,  contractée  à Berlin  en  1872,  suffisait 
pour  régler  les  affaires  litigieuses  de  toute  l’Europe?  On  demanderait 
ensuite  l’assentiment  des  autres  puissances  qui  sans  doute  l’accor- 
deraient, l’Angleterre  parce  quelle  s’isolait  de  plus  en  plus  depuis 
une  douzaine  d’années,  concentrant  toute  son  activité  dans  les 
réformes  de  son  administration  intérieure  et  dans  les  intérêts  de 
son  commerce,  la  France  et  l’ilalie  parce  qu’ elles  étaient  trop  faibles 
pour  s’opposer  aux  volontés  des  trois  Empires.  Il  y avait  là  de  quoi 
blesser  ces  puissances.  L’Angleterre,  froissée  dans  son  orgueil  et 
assez  forte  pour  se  faire  respecter,  refusa  nettement  son  adhésion  au 
mémorandum  de  Berlin,  à la  grande  surprise  de  la  Russie  et  de  l’Au- 
triche. Jusques-là,  l’Angleterre  était  incontestablement  dans  son 
droit.  Reste  à savoir  s’il  était  politique  d’en  user.  Qu’eût-elle  donc 
dû  faire?  Représenter  aux  trois  Empires  que  la  question  d’ Orient  ne 
pouvait  être  réglée  sans  elle  au  moins,  et  proposer  dès  lors  dans  ce 
but  une  entente  commune,  car  elle-même  ne  niait  pas  que  le  mau- 
vais état  des  provinces  chrétiennes  de  la  Turquie  ne  provoquât  la 
sollicitude  de  l’Europe.  Cette  attitude  était  la  seule  raisonnable.  Le 
cabinet  anglais  en  adopta  une  toute  opposée  : il  se  résolut  même 
d’une  manière  assez  inattendue  à envoyer  la  flotte  britannique  dans 
la  baie  de  Besika.  Il  transporta  par  là  les  torts  de  son  côté,  ou 
plutôt  il  ajouta  les  siens  à ceux  des  trois  Empires.  Dès  lors  il  fut 
permis  de  prévoir  quels  embarras  soulèverait  la  solution  d’une 
question  qui  débutait  par  une  double  faute.  Pendant  plusieurs 
semaines  lord  Beaconsfield  refusa  d’entrer  à cet  égard  seulement  en 
conversation  avec  le  comte  Schouwaloff,  et  sa  mauvaise  humeur  se 
traduisit,  dit-on,  par  quelques  propos  un  peu  vifs  pour  un  premier 
ministre.  Le  prince  Gortchakoff  et  le  comte  Andrassy  lui  disaient  ; 
((  Faites  nous  connaître  les  reproches  que  vous  adressez  au  mémo- 
randum : que  désirez-vous  mettre  à sa  place?  Quelle  est  votre  opi- 
nion sur  le  mode  de  règlement  de  la  question  ? » Le  ministre  des 
affaires  étrangères  en  France,  le  duc  Decazes,  sollicité  par  la  Russie 
et  par  l’Autriche,  je  l’ai  déjà  dit,  tâcha  non  plus  d’obtenir  de  l’An- 
gleterre son  adhésion  refusée  jusques-là,  mais  simplement  de  décider 
lord  Beaconsfield  à parler,  à s’aboucher  avec  les  représentants  de 
ces  puissances,  à leur  communiquer  ses  objections  et  ses  vues.  Ce 
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fut  à grand’peine  qu’au  bout  de  quelques  semaines  le  cabinet  de 
Saint- James  consentit  à sortir  de  son  mutisme,  et  qu’il  fit  entrevoir 
comment  il  comprenait  le  règlement  des  difficultés  qui  avaient  surgi 
et  qu’aggravait  chaque  jour  le  développement  de  l’insurrection  chré- 
tienne. Sans  paraître,  quant  au  fond,  très-éloignée  de  vues  avec 
l’Autriche  et  la  Russie,  l'Angleterre  différait  avec  elles  sur  la  ques- 
tion de  moyens  et  d’opportunité.  Les  négociations  ne  furent  pas 
interrompues,  mais  comme  la  raideur  de  l’Augleterre  continuait  à 
faire  douter  d’une  entente  générale,  l’Autriche  et  la  Russie  entamè- 
rent entre  elles  des  pourparlers  pour  ainsi  dire  parallèles  auxquels  se 
mêla  l’Allemagne,  toujours  préoccupée  du  maintien  de  l’alliance  des 
trois  Empires  et  tenant  essentiellement  à s’adjoindre  au  tête  à tête 
de  ses  deux  alliées.  Elles  avisèrent  donc  ensemble  aux  moyens  de  sur- 
monter les  embarras  que  créait,  soit  d’une  manière  permanente,  soit 
accidentellement,  une  aussi  grosse  question.  L’entrevue  deReichstadt 
en  Autriche  eut  une  aussi  grande  importance  à cet  égard.  11  paraît 
qu’on  y envisageait  de  nombreuses  éventualités,  entre  autres  Eoccupa- 
tion  de  certains  points  en  Turquie,  peut-être  même  qu’on  y ouvrit 
des  perspectives  annexionnistes. . . Le  bruit  en  courut,  au  moins,  à cette 
époque,  aussi  bien  que  de  la  restitution  de  la  Bessarabie  à la  Russie. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  plan  de  suivre  chronologiquement  et  par 
le  menu  toutes  les  péripéties  des  négociations  et  de  la  guerre  jus- 
qu’à la  paix  de  Berlin.  Notre  dessein  est  seulement  de  mentionner 
les  principaux  incidents  qui  exercèrent  de  l’influence  sur  les  événe- 
ments et  de  dégager  les  responsabilités  diverses. 

Les  insurgés  profitaient  des  divergences  de  l’Europe  pour  im- 
primer un  développement  de  plus  en  plus  considérable  à leur  action 
et  pour  créer  de  sérieux  embarras  à la  Porte.  Il  leur  importait  d’en- 
traîner dans  leur  cause  tous  les  Slaves  de  la  péninsule  des  Balkans. 
Ce  n’était  pas  chose  très-difficile,  et  la  Serbie  n’avait  pas  tardé  à 
annoncer  son  intention  d’entrer  en  campagne  contre  la  Turquie.  Ce 
n’était  pas  là  ce  qu’eût  exigé  une  attitude  correcte  : n’étant  pas 
menacée  par  la  Turquie,  la  Serbie  aurait  dû  se  tenir  tranquille.  Mais 
ce  petit  Etat  avait  de  l’ambition  ; il  méditait  depuis  longtemps  de 
s’affranchir  des  liens  de  vassalité  qui  l’attachaient  à l’Empire  ot- 
toman, et  l’occasion  lui  parut  bonne.  Toutes  les  puissances  employè- 
rent des  efforts  multipliés  et  sincères  pour  contenir  la  Serbie. 
L’intensité  des  efforts  néanmoins  n’était  pas  égale  chez  toutes. 
L’Angleterre  se  montrait  plus  froide  que  les  autres.  Lord  Beacons- 
field  allait  jusqu’à  dire  que  Ton  ne  pouvait  modérer  les  événements, 
qu’il  fallait  une  saignée^  et  qu’ ensuite  on  arrangerait  plus  aisément 
toutes  choses.  Un  tel  langage  devait  donner  à réfléchir,  et  qui  le 
sait?  La  bombe  qui  éclata  dans  les  coulisses  du  Congrès  aux  derniers 
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jours  de  ses  délibérations  en  est  peut-être  l’explication!  Il  était  fait 
tout  au  moins  pour  servir  d’encouragement  aux  Serbes,  qui  en  trou- 
vèrent un  autre  plus  puissant  encore,  et  dont  la  portée  fut  incalcu- 
lable, dans  les  secours  en  hommes  et  en  argent  que  leur  fournirent 
les  associations  slaves  de  la  Russie.  Ils  déclarèrent  la  guerre  à la 
Turquie.  De  toutes  les  complications  survenues  dans  la  question 
d’Orient  celles-ci  fut  l’une  des  plus,  graves.  On  sait  ce  qui  arriva. 
La  Serbie  fut  écrasée  par  les  troupes  ottomanes,  et  sans  l’interven- 
tion de  l’Europe  elle  devait  subir  la  loi  du  vainqueur.  Les  R.usses 
n’ont  pas  agi  autrement  avec  la  Pologne  après  les  insurrections  de 
1861  et  de  1863.  Elle  conserva  cependant  son  autonomie,  mais  elle 
s’engagea  vis-à-vis  de  son  suzerain  à ne  plus  l’attaquer,  promesse 
qui  ne  la  trouva  pas  plus  fidèle  qu’à  ses  autres  engagements. 

Lord  Beaconsfield  avait  affirmé  que  lorsque  le  conflit  turco-serbe 
serait  terminé  par  la  défaite  de  l’un  ou  f autre  des  adversaires,  les 
plus  grandes  difficultés  pour  le  règlement  de  la  question  disparaî- 
traient. C’est  précisément  le  contraire  qui  arriva,  et  franchement  il 
était  aisé  de  le  prévoir.  Déjà  finsurrection  s’était  étendue  en  Bul- 
garie, de  sorte  qu’à  f exception  des  provinces  habitées  principale- 
ment par  les  Grecs,  presque  toute  la  Turquie  était  en  feu.  L’Angle- 
terre, qui  n’avait  rien  tenté  de  très-sérieux  pour  prévenir  le  conflit^ 
jugea  que,  tant  qu’il  durerait,  le  moment  n’était  pas  venu  de  s’inter- 
poser entre  les  belligérants,  et  elle  repoussa  les  propositions  que 
d’autres  puissances  mettaient  en  avant  pour  obtenir  la  pacification 
en  même  temps  que  pour  assurer  les  réformes  demandées  à la  Porte. 

Vers  le  mois  de  septembre  1876,  fempereur  Alexandre  envoya 
l’un  de  ses  aides  de  camp  généraux,  le  général  Soumarokow,  à 
Vienne  : il  était  porteur  d’un  plan  d’occupation  temporaire  auquel 
devaient  prendre  part  toutes  les  grandes  puissances  : la  Russie 
occuperait  la  Bulgarie,  l’Autriche,  la  Bosnie  et  l’Herzégovine,  les 
flottes  de  l’Angleterre,  de  la  France  et  de  fltalie  bloqueraient 
Constantinople  et  les  côtes  : c’était  un  moyen  de  forcer  la  Porte  à 
satisfaire  aux  demandes  de  l’Europe.  Ce  projet,  à moins  que  nous 
ne  nous  fassions  illusion,  contenait,  en  germe  du  moins,  une  solu- 
tion pacifique  de  la  question.  Que  l’Europe  se  concertât  pour  effec- 
tuer une  occupation  dans  un  but  déterminé  et  pour  un  temps  fixé 
— à peu  près  comme  elle  l’avait  fait  en  1861  lors  des  troubles  de 
Syrie,  — et  la  plupart  des  difficultés  qui  tenaient  avant  tout,  il  faut 
le  dire,  à des  défiances  mutuelles,  étaient  aplanies.  La  Turquie  ne 
pouvait  prolonger  sa  résistance  en  présence  d’une  pression  exercée 
sur  elle  par  toutes  les  grandes  puissances  de  f Europe.  En  tout  cas, 
une  fois  le  but  de  fintervention  atteint,  toutes  ces  puissances  liées^ 
entre  elles  par  un  même  engagement  devaient  nécessairement  et 
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ensemble  cesser  T occupation  : il  n’y  avait  plus  de  place  pour  des 
actions  isolées  et  pour  des  arrière-pensées  ambitieuses.  C’était,  à nos 
yeux,  la  plus  efficace  des  garanties  contre  les  plans  attribués  à la 
Russie.  Par  l’occupation  collective,  en  outre,  on  ne  la  laissait  pas 
manifester  seule  de  l’intérêt  pour  les  chrétiens  et  reprendre  par  là 
la  situation  que  le  traité  de  1856  avait  eu  précisément  pour  but  de 
détruire.  Si  on  objectait  que  c’était  une  infraction  au  texte  littéral 
du  traité  de  Paris,  on  pouvait  très-bien  répondre  qu’on  en  respectait 
du  moins  l’esprit  et  que  la  Porte  s’en  était  la  première  affranchie  en 
n’exécutant  pas  les  engagements  contractés  par  elle  en  faveur  des 
chrétiens.  En  tout  cas,  ce  ne  serait  pas  la  première  de  ce  genre. 

Mais  ces  méfiances  dont  je  viens  de  parler  exerçaient  presque  de 
tous  côtés  un  tel  empire  que  la  proposition  de  la  Russie  ne  rencontra 
pas  l’adhésion  générale  sur  laquelle  elle  croyait  pouvoir  compter,  car 
tout  portait  à croire  que  cette  solution  de  la  question  d’Orient  ne 
coûterait  pas  une  goutte  de  sang.  L’Angleterre  déclara  qu’ elle  ne  vou- 
lait pas  pour  son  compte  en  entendre  parler,  et  elle  persista  si  bien 
dans  cette  manière  de  voir  qu’à  la  conférence  de  Constantinople  elle 
déclara  de  nouveau  à la  Russie  quelle  s’opposerait  à toute  occupation. 

C’est  ainsi  que  peu  à peu  les  intérêts  particuliers  se  substituaient 
à l’intérêt  chrétien  et  à l’intérêt  général. 

Cependant  lorsque  les  Serbes  eurent  été  complètement  vaincus  et 
pendant  que  la  lutte  continuait  avec  acharnement  au  Monténégro  et 
en  Bulgarie,  il  sembla  que  l’Angleterre  commençait  enfin  à com- 
prendre les  périls  imminents  que  devaient  produire  pour  toute 
l’Europe  la  prolongation  de  la  guerre  dans  la  Péninsule  et  la  diver- 
sité des  vues  des  puissances  pour  l’arrêter.  Intérêts  de  patrie,  de 
religion,  dignité  personnelle,  influences,  sécurité,  amours  propres 
même,  en  un  mot  tout  ce  qui  compose  l’existence  des  Etats  aussi 
bien  que  celle  des  individus,  tout  cela  était  soit  profondément  excité, 
soit  gravement  compromis  depuis  que  le  conflit  avait  surgi;  et  au 
point  où  en  étaient  venues  les  choses,  on  pouvait  prédire  à coup  sûr 
qu’il  en  sortirait  la  guerre  générale.  L’Angleterre  alors  se  décida  à 
sortir  de  sa  réserve  et  elle  demanda  aux  grandes  puissancee  de  s’unir 
à elle  pour  proposer  à la  Porte  une  armistice  et  une  conférence  destinée 
dans  sa  pensée  à amener  la  paix.  Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  les 
nouvelles  négociations  auxquelles  donnèrent  lieu  ces  propositions  et 
qui  témoignèrent  une  fois  de  plus  des  hésitations  et  même  des  contra- 
dictions de  la  politique  anglaise.  Bref  l’armistice  fut  conclu  et  la 
réunion  d’une  conférence  décidée.  Nous  ignorons  si  tous  les  membres 
du  ministère  britannique  étaient  imbus  au  même  degré  des  périls  et 
des  nécessités  que  nous  venons  de  signaler  : il  est  certain  du  moins 
que  le  marquis  de  Salisbury  en  était  pénétré  et  que  désigné  par  ses 
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collègues  pour  prendre  part  à la  conférence  de  Constantinople,  tous 
les  cabinets  connaissant  sa  probité,  Télévation  de  son  caractère,  la 
distinction  de  ses  sentiments  en  même  temps  que  ses  talents,  se 
réjouirent  à la  pensée  qu’avec  un  tel  homme  il  y avait  grande  chance 
de  trouver  un  terrain  commun  d’entente.  L’Europe  ne  se  trompait 
pas  sur  ce  point  : l’accord  se  fit  à Constantinople  entre  les  plénipo- 
tentiaires, grâce  à des  concessions  importantes  de  part  et  d’autre, 
et  il  est  de  la  plus  élémentaire  justice  de  reconnaître  que  la  Russie 
ne  fut  pas  au  dernier  rang  dans  cette  émulation  de  bons  vouloirs. 
Mais  ce  que  peu  de  personnes  avaient  prévu  arriva  : l’inqualifiable 
aveuglement  de  la  Porte  rendit  inutile  un  accord  difficilement 
obtenu.  Elle  repoussa  toutes  les  demandes  essentielles  de  la  confé- 
rence, quoique  celle-ci  eut  baissé  par  deux  fois  le  minimum  de  ses 
exigences.  Il  est  impossible  que  la  Porte  ait  tenu  une  conduite  aussi 
téméraire  si  elle  n’avait  compté  sur  les  divergences  des  puissances 
entre  elles,  et  particulièrement  si  elle  avait  cru  à la  sincérité  des 
résolutions  de  l’Angleterre  telles  qu’ elles  lui  étaient  affirmées  par  le 
marquis  de  Salisbury.  Elle  dut  compter  sur  un  appui  qui  lui  vien- 
drait de  Londres  à la  dernière  heure.  Avait-elle  quelque  raison  pour 
justifier  ses  espérances?  L’histoire  secrète  de  la  diplomatie  pourrait 
probablement  donner  une  réponse  à cette  question  : mais  il  est  trop 
tôt  encore  pour  l’obtenir. 

La  Conférence  avait  échoué.  L’Europe  retira  ses  ambassadeurs  de 
Constantinople  en  signe  de  mécontentement.  L’ère  des  négociations 
était  terminée  ; on  entrait  dans  une  nouvelle  phase.  Etait-ce  l’action 
qui  se  substituerait  aux  tentatives  infructueuses  d’entente  avec  la 
Porte?  La  Russie  y était  manifestement  disposée,  mais  elle  rencon- 
trait la  répugnance  de  presque  toute  l’Europe  à la  suivre  dans  cette 
voie.  L’Angleterre  voulait  préserver  la  paix  générale,  mais  la  Russie, 
croyant  sa  dignité  intéressée  à obtenir  par  la  force  ce  qu’on  n’avait 
pu  gagner  par  la  conciliation,  s’abandonna  malheureusement  à ses 
impatiences.  Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  de  cet  essai  d’en- 
tente peu  compréhensible  jusqu’à  présent,  qui  eut  lieu  à Londres 
entre  lord  Derby  et  le  comte  Schouvaloff,  ambassadeur  de  Russie.  Il 
en  sortit  un  protocole  informe  auquel  adhérèrent,  sans  y avoir  con- 
fiance, les  autres  puissances  et  que  l’on  dut  bien  vite  considérer 
comme  mort-né,  la  Turquie  ayant  refusé,  comme  on  devait  s’y 
attendre,  d’y  donner  son  assentiment.  L’ Angleterre  voyait  les  em- 
barras de  la  Piussie  qui  s’était  trop  avancée  pour  reculer,  à moins 
qu’on  ne  lui  ménageât  dans  l’intérêt  de  la  paix  générale  une  sorte 
de  triomphe  moral.  Lord  Reaconsfield  parlait  à cette  époque  de  lui 
faire  « un  pont  d’or  )).  Le  pont  d’or  ne  fut  jamais  jeté  : on  devait 
prévoir  dès  lors  ce  qui  arriverait. 
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Le  avril  1877,  la  Russie,  qui  avait  depuis  plusieurs  mois  déjà 
mobilisé  un  grand  nombre  de  troupes,  déclara  la  guerre  à la  Tur- 
quie, et  dès  la  nuit  suivante  elle  traversait  le  Pruth.  La  Porte,  ouvrant 
enfin  les  yeux,  voulut  traiter.  La  Russie,  l’Autriche  et  l’Allemagne 
c’est-à-dire  Funion  des  trois  Empires,  déclarèrent  qu’il  était  trop 
tard.  Il  n’y  avait  plus  rien  à faire  de  la  part  de  l’Europe,  rien  qu’à 
attendre  l’occasion  favorable  d’offrir  sa  médiation. 

Dans  cette  nouvelle  et  terrible  phase,  nous  sommes  bien  obligé 
de  signaler  d’autres  fautes  de  la  part  de  l’Angleterre.  Dans  deux  ou 
trois  circonstances  elle  pouvait  offrir,  imposer  même  sa  médiation. 
Elle  ne  le  fit  pas.  Au  mois  de  juin  1877,  la  Russie  lui  fit  connaître 
loyalement  les  conditions  quelle  réclamerait  à la  paix.  Que  répondit 
l’Angleterre?  Rien.  N’ était- ce  pas,  au  reste,  la  conséquence  logique 
de  la  fausse  position  où  elle  s’était  mise?  Le  comte  Schouvaloff  avait 
fort  habilement  profité  d’un  discours  de  lord  Derby  qui  exposait  au 
Parlement  les  motifs  des  alarmes  de  l’Angleterre  au  point  de  vue 
particulier  de  ses  intérêts  contre  la  guerre  faite  par  la  Russie.  Il 
alla  le  voir  et  le  pria  de  consigner  par  écrit  ses  objections,  se  char- 
geant de  les  communiquer  à Pétersbourg.  Lord  Derby  accepta  la 
proposition,  et  il  établit  une  nomenclature  officielle  des  conditions 
auxquelles  l’Angleterre  s’engageait  à ne  pas  troubler  les  opérations 
de  guerre  de  la  Russie.  Celle-ci  y souscrivit  et  la  neutralité  de 
l’Angleterre  fut  acquise. 

Ce  fut  une  grande  faute  de  la  part  de  cette  puissance.  Elle  dé- 
serta décidément  le  terrain  des  intérêts  généraux  pour  se  renfermer 
dans  ceux  qui  lui  étaient  propres.  L’Angleterre  avait  dénié  à juste 
titre  à la  Russie  le  droit  de  se  dire  mandataire  de  l’Europe  dans  la 
revendication  armée  des  réformes  favorables  aux  chrétiens.  Le  jour 
où  elle  souscrivit  sa  neutralité  en  échange  de  satisfactions  qui  ne 
couvraient  que  ses  intérêts  propres,  elle  renonça  au  rôle  qui  lui 
était  assigné;  elle  ne  fut  plus  que  la  gardienne  des  intérêts  anglais, 
tout  comme  la  Russie  l’était  seulement  des  intérêts  russes.  Tant 
que  les  siens  n’étaient  pas  menacés,  elle  n’avait  dès  lors  plus  de 
motifs  pour  intervenir  et  arrêter  les  torrents  de  sang  qui  coulèrent 
pendant  tant  de  mois.  Elle  ne  fut  pas  la  dernière  à sentir,  quoique 
bien  tard,  Fimpuissance  à laquelle  elle  s’était  condamnée. 

La  Russie  se  garda  bien  de  négliger  les  avantages  de  la  situation 
dont  s’était  contentée  sa  rivale.  Elle  pouvait  d’ailleurs  compter  sur 
l’Allemagne  pour  contenir  l’Autriche.  Elle  n’avait  donc  ni  rivaux, 
ni  adversaires  à redouter  : plus  rien  ne  pouvait  modérer  ses  entraî- 
nements, et  ce  fut  presque  aussi  malheureux  pour  elle  que  pour  la 
Turquie,  de  sorte  que  la  faute  commise  par  l’Angleterre  ne  profita 
à personne. 
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La  Russie  en  effet  se  laissa  gagner  et  par  l’enivrement  du  succès 
et  par  la  gloire  de  triompher  dans  une  cause  où  les  sentiments  les 
plus  respectables  et  les  plus  capables  d’exalter  un  peuple,  la  foi  et 
la  nationalité,  provoquent  presque  toujours  des  illusions.  Elle  ne  se 
contenta  pas  de  la  prise  d’Andrinople,  et  son  armée,  avec  l’ardeur 
des  anciens  croisés,  vint  camper  sous  les  murs  de  Constantinople 
même.  L’Europe  alors  s’émut  profondément,  et  bientôt  après  le 
traité  de  San-Stefano  mit  le  comble  à ses  alarmes. 

On  n’oubliera  pas  de  longtemps  l’effet  que  produisit  dans  l’Eu- 
rope tout  entière  la  vue  de  la  carte  sur  laquelle  étaient  écrits  en 
caractères  matériels  le  traité  de  San-Stefano. 

En  Russie  même  beaucoup  de  sages  esprits  comprirent  la  faute 
que  venait  de  commettre  leur  gouvernement.  Les  amis  qu’elle  comp- 
tait hors  des  limites  de  son  empire  devinrent  impuissants  à le  dé- 
fendre. « Est-ce  là,  s’écriait-on,  le  résultat  des  promesses  de  la 
Russie  et  de  la  parole  de  son  Empereur?  On  avait  déclaré  très-haut 
très-officiellement,  à la  face  du  monde,  que  la  Russie  ne  voulait 
pas  retirer  de  cette  guerre  d’avantages  pour  elle-même,  qu’elle  ne 
recherchait  qu’un  triomphe  moral,  qu’elle  ne  rêvait  que  l’affranchis- 
sement des  chrétiens!  Et  la  voilà  qui  constitue  sous  son  contrôle 
direct  une  Bulgarie  indépendante,  comprenant  les  plus  riches  par- 
ties de  la  Turquie,  confinant  d’une  part  à la  mer  Noire,  de  l’autre  à 
la  mer  Egée,  qui  morcèle  ce  qu’elle  laisse  à la  Turquie  et  ne  permet 
plus  à sa  capitale  de  communiquer  autrement  que  par  mer  avec  ses 
provinces  éloignées,  préparant  par  là  dans  un  délai  rapproché  l’in- 
dépendance de  celles-ci  ! La  voilà  qui  ruine  l’Empire  ottoman  en  lui 
imposant  une  contribution  hors  de  proportion  avec  ses  ressources, 
qui  détruit  le  gage  de  ses  créanciers,  et  sous  prétexte  de  soulager 
ses  finances,  le  force  à lui  céder  de  vastes  territoires,  s’attribuant 
la  Dobrudja,  Kars,  Batoum,  Bayazid  et  rendant  l’Arménie  impuis- 
sante à se  protéger  contre  de  nouvelles  et  véritables  attaques  du 
vainqueur!  Qu’on  vienne  ensuite  vanter  son  désintéressement,  son 
respect  des  intentions  de  l’Europe,  sa  reconnaissance  pour  les  neu- 
tralités obtenues  ! Et  quelle  bonne  foi  enfin  y a-t-il  à rêver  l’affran- 
chissement des  chrétiens  en  Turquie  lorsqu’elle  persécute  les  chré- 
tiens de  son  propre  empire!..  » 

Ces  reproches  étaient  graves  et  s’ils  étaient  fort  exagérés  à de 
certains  égards,  on  ne  peut  nier  que  la  Russie  n’y  ait  prêté  le  flanc. 
Dans  tous  les  cas,  le  traité  de  San-Stefano  était  une  faute  capitale 
qui  fournissait  à l’Angleterre  l’occasion  perdue  de  reprendre  une 
attitude  plus  ou  moins  justifiée  de  défenseur  des  intérêts  euro- 
péens. Le  soulèvement  de  l’opinion  publique  dans  ce  pays  im- 
posa silence  à l’opposition.  L’habileté  de  lord  Beasconfield  se 
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réveilla.  Sans  perdre  de  temps,  il  changea  de  tactique  ; à la  poli- 
tique des  intérêts  britanniques,  il  substitua  la  politique  des  intérêts' 
et  des  droits  de  l’Europe,  dont  la  Grande-Bretagne  prenait  la  garde. 
Il  demanda  au  Parlement  et  en  obtint  des  subsides,  il  arma  les 
flottes  de  l’Angleterre  et  mobilisa  ses  troupes  de  terre,  il  se  sépara  de 
lord  Derby,  esprit  honnête,  mais  timide  et  indécis,  et  il  le  remplaça 
par  un  homme  dont  la  modération  s’était  manifestée  à la  Conférence 
de  Constantinople,  mais  dont  on  connaissait  aussi  la  résolution  et 
l’énergie  dans  les  occasions  nécessaires.  Lord  Salisbury  inaugura  ses 
nouvelles  fonctions  au  Foreign-Office  par  la  circulaire  datée  du 
1®'’  avril  qui  exposa  en  termes  fort  nets,  les  périls  que  le  traité  russe 
faisait  courir,  non  plus  seulement  aux  intérêts  de  l’Angleterre,  mais 
à ceux  de  l’Europe,  et  sa  ferme  résolution  de  s’opposer  à son  exé- 
cution. L’Autriche,  encouragée  par  la  nouvelle  attitude  du  cabinet 
britannique,  releva  la  tête  à son  tour  et  montra  une  vivacité  inu- 
sitée dans  ses  revendications  ; enfin  dans  toute  l’Europe  le  sentiment 
public  se  trouva  du  côté  de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche. 

Les  rôles  étaient  encore  une  fois  changés,  et  le  Royaume-Uni  se 
relevait  grâce  à la  faute  de  la  Russie.  A ce  moment  l’Angleterre, 
s’appuyant  sur  l’opinion  publique  fortement  surexcitée  et  sentant 
sa  supériorité  incontestée  sur  la  Russie  au  point  de  vue  des  forces 
navales  comme  à celui  des  finances,  réclama  pour  l’Europe  le  droit 
de  réviser  le  traité  de  San-Stefano  et  même  le  droit  de  le  modifier 
profondément  dans  toutes  ses  parties.  La  Russie  ne  se  refusait  pas 
à communiquer  aux  puissances  son  traité,  auquel  elle  s’était  con- 
tentée de  donner  le  titre  de  préliminaires  ; elle  le  leur  avait  même 
transmis,  elle  s’y  était  engagée,  mais  elle  n’entendait  pas  le  sou- 
mettre au  Congrès,  à qui  elle  déniait  le  droit  d’en  réviser  tous  les 
articles,  ceux  au  moins  qui  ne  concernaient  qu’elle  et  la  Turquie, 
l’indemnité  par  exemple.  Il  est  incontestable  que  s’il  y avait  quelque 
subtilité  dans  ces  distinctions,  le  droit  strict  était  de  son  côté  à 
certains  égards.  Ce  qui  n’était  pas  moins  douteux,  c’est  que  l’Eu- 
rope lui  ayant  laissé  faire  la  guerre,  c’est  que  l’Angleterre  en  par- 
ticulier lui  en  ayant  reconnu  le^droit  le  jour  où  elle  avait  stipulé  les 
conditions  de  sa  neutralité,  la  Russie  était  parfaitement  fondée  à 
réclamer  du  vaincu  le  solde  de  sa  défaite  et  à exiger  des  compensa- 
tions au  sang  et  à l’argent  quelle  avait  dépensés.  Tout  cela  était 
peut-être  fondé  en  droit,  mais  ce  droit  était  si  compromis  par  des 
imprudences,  qu’elle  ne  pouvait  guère  avoir  d’espoir  raisonnable  de 
le  faire  triompher.  L’empereur  Alexandre  eut  le  courage  d’imposer 
silence  aux  froissements  de  son  amour-propre,  de  ne  pas  se  laisser 
entraîner  aux  exagérations  d’une  opinion  publique  surexcitée,  et  de 
considérer  de  sang-froid  les  conséquences  d’une  nouvelle  guerre 
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pour  son  Empire  aussi  riche  en  bons  soldats  que  pauvre  en  argent. 
Il  témoigna  une  fois  de  plus  sa  sagesse,  sa  modération  et  ses  sen- 
timents pacifiques  et  se  montra  disposé  à faire  des  concessions. 
Toutes  les  difficultés  n’étaient  pas  levées  pour  cela.  Mais  f Alle- 
magne s’y  employa  énergiquement  et  sincèrement.  Peut-être  était- 
elle  inquiète  elle-même  des  pourparlers  qui  avaient  eu  lieu  entre 
l’Angleterre  d’une  part,  l’Autriche  et  la  France  de  l’autre.  Ce  qu’elle 
redoutait  avant  tout,  je  l’ai  déjà  dit,  c’était  la  rupture  de  l’alliance 
des  trois  Empires.  Le  prince  de  Bismarck  usa  donc  de  toute  son 
habileté  et  de  tout  son  ascendant  moral  sur  les  deux  principaux 
rivaux,  et  grâce  aux  soins  que  se  donnèrent  à Londres  le  prince 
impérial  et  la  princesse  impériale  d'Allemagne,  l’entente  devint 
possible.  Enfin  un  dernier  arrangement  intervenu  à Londres  entre 
lord  Salisbury  et  le  comte  Scliouvaloff  rendit  possible  la  réunion 
du  Congrès.  Or,  la  réunion  du  Congrès,  c’était  la  paix.  Il  était  bien 
clair,  en  effet,  qu’ après  tant  de  pourparlers,  il  ne  se  réunissait  que 
si  les  principaux  intéressés  dans  la  question  d’ Orient  s’étaient  préa- 
lablement mis  d’accord.  Il  fut  décidé  enfin  que  le  Congrès  s’assem- 
blerait le  13  juin,  à Berlin.  Sur  ce  point  heureusement  les  efforts 
de  l’Angleterre  avaient  triomphé. 

IV 

J’ai  essayé  de  décrire  avec  toute  l’impartialité  possible,  l’attitude 
de  l’Angleterre  dans  la  question  d’Orient.  Personne  n’admire  plus 
que  moi  ce  grand  pays,  personne  ne  lui  envie  plus  sincèrement  ses 
institutions,  qui  ont  résolu  avec  autant  de  perfection  que  les  choses 
humaines  peuvent  en  comporter  le  problème  du  fonctionnement 
régulier  et  simultané  de  l’autorité  et  de  la  liberté;  personne  enfin 
n’est  plus  disposé  à rendre  justice  à cet  esprit  politique  et  pratique 
qui  n’a  d’égal  dans  aucun  autre  pays.  Mais  l’admiration  n’est  pas 
de  faveuglement.  A côté  de  grandes  qualités,  l’Angleterre  a de 
grands  défauts,  et  dans  la  question  qui  nous  occupe,  nous  aurions 
manqué  à la  vérité  si  nous  avions  dissimulé  les  torts  qu’elle  a eus  à 
nos  yeux.  Ses  fautes  ont  beaucoup  contribué  à envenimer  la  que- 
relle, et  sinon  précisément  à faire  éclater  la  guerre,  du  moins  à la 
prolonger.  Elle  les  a réparées  en  profitant  habilement  d’une  occa- 
sion pour  associer  la  cause  de  fEurope  à la  sienne,  et  pour  reprendre 
l’une  et  fautre  en  main,  mais  il  est  incontestable  qu’il  lui  était  facile 
de  faire  durant  les  deux  années  antérieures,  ce  quelle  a fait  au  mois 
d’avril  1878,  et  de  retirer,  sans  effusion  de  sang,  la  gloire  presque 
tout  entière  de  la  pacification  de  l’Orient,  comme  de  l’amélioration 
du  sort  des  chrétiens.  Elle  s'est  aperçue  un  jour  de  ses  erreui’s,  et 
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grâce  à sa  puissance,  elle  a fait  expier  à la  Russie  et  les  torts  de 
cet  Empire  et  les  siens  propres.  L’histoire  n’enregistre  pas  seule- 
ment des  faits  ; grâces  à Dieu,  planant  au-dessus  des  hommes  et  des 
temps,  elle  tire  de  l’enchaînement  des  événements  une  moralité  c{ui 
éclaire  la  conscience  humaine  et  l’oblige  à reconnaître  que  la  force 
seule  ne  suffit  pas  pour  légitimer  tous  les  triomphes. 

La  Russie  de  son  côté  ne  fut  pas  exempte  de  fautes.  C’est  une 
grande  qualité  pour  une  nation  que  d’avoir  une  politique  ferme  et 
d’en  suivre  le  développement  à travers  les  vicissitudes  du  temps  et 
de  la  fortune  : elle  n’en  doit  pas  moins  pour  cela  regarder  de  près  à 
tous  les  moyens  propres  à faire  triompher  cette  politique.  Assuré- 
ment, c’est  un  noble  but  que  de  poursuivre  l’affranchissement  des 
chrétiens,  mais  le  but  serait  plus  noble  encore  si  l’ambition  person- 
nelle ne  trouvait  pas  en  même  temps  son  compte  dans  le  succès  de 
l’idée  à laquelle  on  s’est  consacré.  Les  adversaires  de  la  Russie  sont 
fondés  à lui  observer  que  dans  les  guerres  nombreuses  faites  à la 
Turquie  depuis  plus  d’un  siècle,  à chaque  guerre  l’Empire  russe  a 
été  agrandi.  Comment  cette  puissance  s’étonnerait-elle  que  l’Europe 
ait  douté  de  son  désintéressement  ? Ce  sont  ces  méfiances  plus  ou 
moins  fondées,  on  ne  peut  le  nier,  qui  ont  rendu  cette  dernière  phase 
de  la  question  d’Orient  si  sanglante  et  si  difficile  à résoudre  ; encore 
est-il  bien  des  raisons  de  croire  quelle  n’est  pas  résolue!  Le  peuple 
russe  n’a  voulu  voir  au  début  des  revendications  de  l’Europe  vis-à-vis 
de  la  Turquie  que  la  cause  des  Slaves,  ses  frères  en  religion  comme 
en  nationalité;  au  bout  d’un  certain  temps  seulement  le  gouverne- 
ment russe,  mieux  inspiré,  substitua  à l’appellation  slave  celle  de 
chrétienne.  Mais  on  est  forcé  de  dire  qu’il  a témoigné  d’une  certaine 
faiblesse  en  se  laissant  intimider  par  les  manifestations  Slaves  à 
Moscou,  en  fermant  les  yeux  au  moment  où  la  guerre  de  Serbie 
apparaissait  à l’horizon,  au  concours  de  toute  nature  apporté  par  les 
Slaves  russes  à ceux  de  Belgrade,  et  principalement  à l’introduction 
clandestine  de  bon  nombre  de  soldats  et  d’officiers  de  son  armée  en 
Serbie  pour  grossir  et  renforcer  les  rangs  de  l’insurrection.  11  n’était 
pas  douteux,  en  effet,  que  les  triomphes  ou  les  défaites  de  farinée 
serbe  devenaient  dès  lors  les  défaites  ou  les  triomphes  des  Russes? 
Il  est  difficile  en  outre  de  constater  que  les  paroles  prononcées  par 
l’Empereur  Alexandre  à Moscou  au  mois  de  novembre  1877  n’aient  pas 
servi  d’encouragement  à une  levée  de  boucliers  plus  générale  encore. 
Finalement  la  guerre  déclarée  à la  Turquie,  bien  que  f aveuglement 
de  celle-ci  et  son  refus  de  faire  droit  aux  justes  réclamations  de 
l’Europe  n’en  aient  été  qu’un  trop  puissant  prétexte,  cette  guerre 
était-elle  suffisamment  justifiée  au  point  de  vue  des  traités,  peut-être 
aux  yeux  mêmes  de  Injustice?  Il  faut  bien  reconnaître  pourtant  que 
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les  souffrances  des  chrétiens  en  Turquie,  l’oppression  brutale  et 
souvent  sanglante  qui  les  accablaient  devaient  surexciter  les  ardeurs 
chrétiennes  de  toute  l’Europe  et  tout  particulièrement  d’une  nation 
à laquelle  ils  étaient  plus  liés  qu’à  toute  autre  par  la  race  et  par  la  foi. 
De  toutes  les  tentatives  pacifiques  employées  pour  amener  de  la  part 
de  la  Turquie  la  cessation  de  cet  odieux  régime,  aucune  n’avait 
réussi  ; le  temps  n’était-il  pas  venu  de  faire  appel  à d’autres  plus  éner- 
giques et  plus  efficaces,  et  n’était-il  pas  certain  que  si  l’Europe  s’ unis- 
sait sincèrement  elle  ferait  fléchir  la  Turquie?  Qui  donc  peut  s’étonner 
que  la  Russie  ait  mis  son  énergie  et  sa  puissance  à obtenir  le  succès? 
Je  ne  lui  reproche  pas  pour  ma  part  le  prix  qu’elle  y attachait,  mais 
je  crois  que  la  Russie  a commis  une  faute  en  recourant  à la  guerre, 
qui  interrompait  d’ailleurs  le  développement  de  sa  prospérité  inté- 
rieure si  remarquable  depuis  vingt  années,  et  que  l’état  de  ses 
finances  ne  lui  permettait  pas  de  soutenir  longtemps.  Malgré  tout  ce 
qu’on  a pu  dire  nous  ne  méconnaîtrons  pas  que,  dans  toute  la  période 
très-longue  des  négociations,  la  Russie  a cherché  sincèrement  la  con- 
ciliation, et  le  maintien  de  l’entente  entre  les  puissances  chrétiennes, 
quelle  a manifesté  le  désir  de  ne  pas  sortir  de  « l’alignement  euro- 
péen »,  et  à la  conférence  de  Constantinople  elle  en  a donné  des 
preuves  qui  ont  frappé  tous  les  plénipotentiaires.  Après  l’insuccès  de 
la  conférence  même,  le  prince  Gortschakoff  écrivait  une  circulaire 
dans  laquelle  il  demandait  à l’Europe  de  rester  unie  et  de  chercher 
de  concert  un  nouveau  moyen  de  réussir  dans  le  but  qu’elle  se  pro- 
posait. Survint  ensuite  la  mission  du  général  Ignatiew  auprès  de  tous 
les  cabinets,  mission  dont  on  peut  dire  pour  le  moins  qu^elle  fut 
inutile.  Le  protocole  de  Londres  qui  en  fut  le  résultat  échoua,  et  il 
n’eut  d’autre  conséquence  en  réalité  que  de  précipiter  les  événements. 
A partir  de  ce  jour  la  Russie  n’y  tint  plus,  et  elle  considéra  son  hon- 
neur comme  attaché  à la  déclaration  delà  guerre  contre  la  Turquie  ► 
Il  est  malaisé  de  s’expliquer  comment  elle  ne  comprit  pas  que  la  paix 
serait  bien  plus  difficile  que  la  victoire.  Les  traités  de  1856,  malgré 
quelques  mutilations,  étaient  pour  l’Europe  la  charte  de  la  Turquie, 
Toutes  les  puissances  avaient  des  intérêts  en  Orient,  les  uns  directs, 
précis,  les  autres  indirects,  mais  très-puissants  aussi,  parce  que 
l’ordre  ou  le  désordre,  la  paix  ou  la  guerre  en  Orient  ont  leur  contre- 
coup fatal  en  Europe.  Nous  croyons  savoir  que  notre  gouvernement 
n’a  pas  failli  à ce  moment  au  devoir  qui  lui  incombait  d’appeler  sur 
ces  graves  considérations  toute  l’attention  du  cabinet  russe.  Lorsque 
son  intention  de  faire  la  guerre  devint  évidente,  les  protestations 
des  uns,  les  réserves  des  autres  venaient  l’avertir  qu’à  la  paix  tous 
les  comptes  seraient  bien  difficiles,  bien  délicats  à régler,  si  délicats, 
si  difficiles  qu’ils  engendreraient  vraisemblablement  de  nouvelles 
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guerres.  On  voit  d’avance  les  conséquences  que  cette  première  faute 
devait  amener.  La  discipline,  le  dévouement,  l’héroïsme  des  troupes 
russes,  triomphèrent  à la  longue  de  tous  les  obstacles,  mais,  ainsi 
qu’il  devait  arriver,  plus  les  obstacles  avaient  été  considérables,  plus 
l’enthousiasme  des  vainqueurs  augmentait,  plus  leurs  protestations 
devaient  grandir.  Piien  n'était  plus  naturel;  c’est  le  contraire  qui  eût 
été  étonnant.  Aussi  la  force  même  des  choses  amena-t-elle  bientôt 
les  premières  complications.  G’est  ainsi  que  Fempereur  Alexandre 
s’opposa  d’abord  avec  fermeté  à la  marche  sur  Constantinople  au 
grand  déplaisir  de  son  armée  et  des  exaltés  de  son  empire.  Les  négo- 
ciations cle  la  paix  commencèrent  : mais  elles  traînaient  en  longueur  ; 
soit  pour  cette  cause,  soit  pour  une  autre  plus  ou  moins  plausible, 
malheureusement  et  en  opposition  avec  les  préliminaires  de  paix,  les 
détachements  russes  s’avancèrent  au-delà  d’Andrinople.  L’Angle- 
terre se  croyant  trompée,  ou  craignant  de  l’étre  si  elle  tardait  à 
prendre  quelque  mesure  capable  de  produire  une  impression  pro- 
fonde, fit  traverser  à sa  flotte  les  Dardanelles,  sans  même  attendre 
le  consentement  de  la  Porte,  et  elle  vint  s’embosser  à quelques  milles 
de  Constantinople.  Les  Russes  piqués  au  jeu  firent  marcher  en  avant 
toute  leur  armée,  qui  s’approcha  presque  autant  de  Constantinople 
du  côté  de  la  terre  que  la  flotte  anglaise  l’avait  fait  par  mer.  La  situa- 
tion deven9.it  critique,  et  pendant  de  longues  semaines  on  peut  dire 
que  la  paix  du  monde  fût  à la  merci  de  la  plus  légère  querelle  entre 
quelques  soldats  russes  et  quelques  matelots  anglais  se  rencontrant 
dans  un  cabaret  quelconque.  S’il  y avait  eu  susceptibilité  exagérée 
de  la  part  de  l’Angleterre,  il  y avait  eu  grande  imprudence  du  côté 
de  la  Russie  ; mais  cette  imprudence  fut  peu  de  chose  aupri;^  de 
celle  que  révéla  bientôt  après  le  traité  de  San-Stefano.  Là  fut  sa  faute 
capitale.  A Pétersbourg  on  salua  la  signature  du  traité  de  cent  coups 
de  canon  : c’est  plutôt  le  canon  d’alarme  qu’on  eût  dû  tirer  ! La 
Russie  devait  apprendre,  mais  un  peu  tard,  qu’il  n’est  pas  si  bons 
amis  qui  ne  vous  faussent  compagnie.  Semblant  oublier  tout,  traités, 
protestations,  réserves,  en  un  mot  ayant  l’air  d'ignorer  l’existence 
de  l’Europe,  ses  plénipotentiaires,  livrés  à eux-mêmes,  découpèrent, 
taillèrent  à leur  fantaisie  la  malheureuse  Turquie,  donnant  à l’un, 
retirant  à l’autre,  exigeant  une  indemnité  prodigieuse,  mais  consen- 
tant à en  transformer  la  plus  grande  partie  en  cession  de  territoires 
en  Europe  et  en  Asie.  L’Angleterre,  on  l’a  vu,  se  récria  et  l’Autriche 
davantage  encore,  car  elle  soutint  que  l’on  n’avait  tenu  compte  dans 
le  traité  ni  de  ses  droits,  ni  des  engagements  pris,  ni  des  réclama- 
tions qu’elle  avait  faites  aussitôt  les  préliminaires  connus.  Je  l’ai  dit 
plus  haut  : la  seule  vue  sur  la  carte  des  résultats  du  traité  de  San- 
Stefano  en  montra  toute  l’excentricité.  Pour  tout  observateur  impar- 
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tial,  il  devenait  évident  que  la  Russie  aurait  une  partie  de  l’Europe 
sur  les  bras,  ou  qu’elle  devrait  revenir  considérablement  en  arrière 
du  traité  de  San-Stefano.  C’est  dire  qu’elle  s’était  placée  entre  une 
faiblesse  et  une  folie.  Nous  avons  vu  que  l’Empereur,  par  sa  sagesse 
et  sa  modération  accoutumée,  avait  évité  la  folie,  et  s’il  se  laissa 
soupçonner  de  faiblesse,  c’est  qu’il  savait  bien  que  cette  faiblesse 
ne  l’entraînerait  jamais  au-delà  des  bornes  de  ce  qu’il  devait  rai- 
sonnablement à son  peuple,  à son  armée,  à lui-même.  Il  n’en  eût 
pas  moins  été  bien  préférable  de  ne  pas  s’être  placé  dans  une  alter- 
native aussi  délicate.  J’ai  retracé  plus  haut  la  dernière  phase  qui 
s’écoula  entre  le  traité  de  San-Stefano  et  la  réunion  du  Congrès  de 
Berlin,  il  est  donc  inutile  d’y  revenir. 

J’ai  parlé  longuement  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie;  c’est  que 
les  événements  ont  mis  ces  deux  rivaux  en  première  ligne.  Les  in- 
térêts de  l’Autriche  n’étaient  certainement  pas  inférieurs  en  impor- 
tance à ceux  des  deux  autres  puissances,  mais  après  les  premières 
négociations  d’Ems,  les  pourparlers  entre  l’Autriche  et  la  Rassie 
ont  pris  un  caractère  presque  confidentiel  : l’Allemagne  seule  était 
au  courant  de  ce  qui  se  passait  entre  elles.  Nous  avons  donc  peu 
de  choses  à dire  en  particulier  sur  F Autriche-Hongrie.  Elle  jugea  à 
propos  de  n’entrer  en  lice  ni  avec  la  Turquie  ni  avec  la  Russie. 
Etait-ce  habileté,  était-ce  nécessité?  La  composition  variée  de  cet 
empire,  comptant  dans  son  sein  bien  des  nationalités  diverses,  ne  lui 
créait-elle  pas  un  rôle  bien  difficile  ? L’Allemagne  qui  avait  promis 
à la  Russie  de  ne  pas  se  mêler  de  la  guerre,  pesa-t-elle  sur  l’Au- 
triche pour  quelle  fît  de  même,  tout  en  lui  promettant  de  ne  pas 
l’abandonner  au  règlement  de  la  paix  ? Cette  double  supposition  est 
vraisemblable.  Il  est  certain  que  l’Autriche  eût  pu  nuire  beaucoup  à la 
Russie  si  elle  avait  garni  ses  frontières  d’une  centaine  de  milliers 
de  soldats.  Elle  s’en  est  abstenue,  elle  n’a  gêné  aucune  des  opéra- 
tions militaires  de  la  Russie,  et  elle  a compté  pour  prix  de  sa  modé- 
ration, qui  d’ailleurs  n’était  pas  exempte  de  grands  dangers  pour 
elle -même,  d’en  toucher  un  jour  la  récompense.  C’est  ce  que  n’a 
jamais  cessé  de  faire  entendre  le  comte  Andrassy,  dans  ses  entre- 
tiens avec  les  diplomates  accrédités  à Vienne.  « Je  ne  veux  pas 
intervenir  dans  la  guerre  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  disait-il, 
je  me  réserve  pour  la  conclusion  de  la  paix,  » et  il  ajoutait  invaria- 
blement : ((  Je  suis  assuré  des  satisfactions  que  doit  y obtenir  F Au- 
triche-Hongrie, mais  je  n’en  dirai  pas  davantage.  » Il  tenait  à peu 
de  choses  près  le  même  langage  devant  les  Délégations  autrichienne 
et  hongroise.  Sa  situation  était  fort  délicate  vis-à-vis  des  Parlements 
des  deux  parties  de  l’Empire,  dont  les  intérêts  et  les  aspirations 
étaient  en  opposition.  Il  leur  demandait  de  se  fier  à lui,  leur  faisait 
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de  loin  en  loin  quelque  confidence  sur  laquelle  le  secret  était  exac- 
tement gardé  ; il  obtint  parfois,  quoique  avec  peine,  le  vote  de  con- 
fiance qu’il  sollicitait  et  il  eut  le  bonheur  d’arriver  ainsi  d’expédients 
en  expédients  jusqu’à  la  fin  de  la  guerre. 

Il  est  temps  de  nous  rendre  compte  de  l’attitude  de  l’Allemagne 
durant  cette  longue  période.  Le  nouvel  et  puissant  empire  n’a 
guère  fait  parler  de  lui  que  par  son  affectation  à soutenir,  par  la 
bouche  de  ses  hommes  d’Etat,  que  la  question  d’Orient  ne  le  tou- 
chait aucunement.  Le  prince  de  Bismarck  voulait  tenir  l’Allemagne 
en  dehors  ou  au-dessus  de  toute  complication,  et  il  comptait  assez  sur 
son  habileté  pour  ne  laisser  oublier  par  personne  la  grande  situation 
qu’elle  avait  acquise  récemment  en  Europe.  Avait-il  arrêté  d’avance 
un  plan  pour  atteindre  sûrement  ce  double  but?  Avait-il  fixé  des 
limites  à sa  neutralité?  En  tout  cas,  sa  haute  perspicacité  lui  avait 
sans  doute  fait  entrevoir  déjà  le  rôle  de  « courtier  honnête  » 
qu’il  ne  serait  pas  fâché  de  remplir.  Sans  doute  aussi  désirait-il 
dès  lors  le  maintien  de  la  paix  européenne  ; je  ne  crois  pas  tout  au 
moins  qu’il  soit  juste  d’affirmer  le  contraire.  Mais  il  serait  bien 
hardi  de  soutenir  qu’il  s’intéressait  au  même  degré  à dissiper  les 
complications  entre  les  grandes  puissances  de  l’Europe  et  à leur 
interdire  de  s’affaiblir  elles-mêmes.  Au  reste,  il  est  naturel  que  dans 
l’intérêt  de  la  paix  générale  il  ait  cherché  à neutraliser  les  ambitions 
des  unes  par  l’hostilité  des  autres  et  dans  l’intérêt  de  la  grandeur 
de  l’Allemagne  qu’il  se  soit  servi  de  toutes  pour  affermir  la  prépon- 
dérance de  son  pays.  A l’origine  de  la  question  il  trouvait  la  Russie 
trop  pressée  : il  ne  lui  déplaisait  pas  que  l’attitude  de  l’Angleterre 
vint  apaiser  les  ardeurs  russes,  et  soucieux  de  l’existence  de 
l’Autriche,  il  aurait  vu  probablement  d’un  bon  œil  un  certain  accord 
s’établir  entre  TAngleterre  et  l’Autriche,  non  pas  assurément  un 
accord  de  nature  à mettre  la  Russie  et  l’Autriche  en  état  d’hostilité 
flagrante,  par  conséquent  à dissoudre  les  liens  de  la  triple  alliance, 
mais  une  entente  de  telle  sorte  que  la  Russie  dût  renoncer  à des 
plans  trop  étendus.  Il  était  donc  à cette  époque  plus  en  conformité 
de  vues  avec  l’Angleterre  et  l’Autriche  qu’avec  la  Réussie  ; plus 
disposé  à soutenir  les  premières  que  la  seconde,  sans  parti  pris 
d’ailleurs,  et  résolu  comme  nous  l’avons  déjà  indiqué  à se  rallier 
en  définitive  à tout  ce  qui  rentrerait  le  mieux  dans  ses  conceptions 
sur  la  politique  allemande.  En  admettant  que  ses  premières  dispo- 
sitions fussent  celles  que  j’ai  dites,  elles  ne  tardèrent  pas  à se 
modifier.  Vraisemblablement  les  causes  de  ce  changement  furent, 
d’une  part,  la  prolongation  des  incertitudes  de  la  politique  de  Lon- 
dres, de  l’autre,  l’occasion  toujours  cherchée,  enfin  trouvée  d’éloi- 
gner la  Russie  de  la  France  et  d’ajourner  la  possibilité  d’une  alliance 
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entre  les  deux  pays,  ce  dernier  point  étant  un  de  ceux  qui  lui  tien- 
nent le  plus  au  cœur. 

Dans  le  cours  des  premières  négociations  dont  Ems  fut  le  centre, 
il  vit  le  mécontentement  de  la  Russie  qui  ne  parvenait  pas  à faire 
sortir  la  France  de  la  seule  voie  qu’elle  fut  décidée  à suivre,  non  pas 
qu’elle  fut  ingrate  pour  l’utile  intervention  de  l’empereur  Alexandre 
en  sa  faveur  en  1876,  mais  parce  qu’elle  croyait  seryir  en  cela  tous 
les  intérêts  de  l’Europe,  aussi  bien  ceux  de  la  Russie  que  les  siens 
propres.  Comprenant  les  embarras  de  la  Russie,  en  opposition  avec 
l’Angleterre,  peu  sûre  de  l’Autriche,  en  susceptibilité  vis-à-vis  de  la 
France,  le  prince  de  Bismarck  fit  des  avances  à Saint-Pétersbourg  et 
probablement  il  ne  tarda  pas  à prendre  des  engagements  que  le 
sentiment  personnel  de  l’empereur  Guillaume  avait  dès  longtemps 
devancés.  C’était  d’ailleurs  l’acquittement  d’un  service  rendu  en 
1870  par  la  Russie.  Peut-être  était-ce  aussi  une  heureuse  chance 
que  sa  fortune  lui  réservait  : il  favorisait  les  vues  de  la  Russie  et  il 
acquérait  en  même  temps  la  certitude  que  l’épuisement  des  forces 
de  cet  empire  lui  ôterait  pour  un  long  avenir  des  vélléités  d’inter- 
vention généreuse  dans  ses  propres  querelles,  comme  à Berlin  en 
1875  M Est-ce  à dire  cependant  qu’il  se  fût  engagé  à livrer  tout  à 
la  Russie?  Nous  ne  le  croyons  pas  : le  prince  de  Bismarck  n’aban- 
donnait pas  l’Autriche  et  il  n’était  pas  disposé  à la  sacrifier  à l’ambi- 
tion du  grand  Empire  slave.  La  Russie  s’y  est  trompée.  Il  est  vrai 
qu’il  n’est  pas  facile  de  lire  dans  le  jeu  de  l’habile  chancelier  quand 
il  ne  le  veut  pas,  et  il  ne  le  voulait  pas.  Plus  d’une  fois,  en  effet,  dans 
le  cours  des  événements,  l’Autriche  et  la  Russie  ne  dissimulèrent 
pas  leurs  inquiétudes  sur  les  intentions  de  l’Allemagne  à l’égard  de 
l’une  et  de  l’autre.  Parce  que  l’Allemagne  avait  promis  à la  Russie 
une  neutralité  bienveillante  dans  la  guerre,  celle-ci  crut,  dans  les 
illusions  de  sa  reconnaissance,  que  sa  puissante  alliée  lui  abandon- 
nerait complètement  le  règlement  de  la  paix,  comme  elle  l’avait 
laissée  mener  la  guerre  à sa  guise.  Telles  n’étaient  pas  les  intentions 
du  prince  de  Bismarck.  Il  ne  lui  convenait  pas,  par  égard  pour  la 
Russie,  de  renoncer  à la  politique  qu’il  avait  inaugurée  pour  son 
propre  pays.  Quelle  était  au  juste  cette  politique?  Si  nous  croyons 
que  les  habiles  ministres  qui  dirigent  les  affaires  intérieures  de  la 
Russie  et  de  l’Autriche  ont  perdu  quelquefois  leur  peine  en  essayant 
de  lire  dans  le  jeu  de  leur  collègue  et  allié,  le  prince  de  Bismarck, 

^ Une  récente  publication,  en  réveillant  ces  souvenirs,  donnerait  à croire 
que  le  prince  de  Bismarck  en  aurait  conservé  une  assez  vive  rancune  contre 
le  prince  Gortschakoff.  Nous  nous  réservons  un  jour  de  traiter  à notre  tour 
ne  sujet  et  de  rétablir  la  vérité  à l’encontre  des  erreurs  fondamentales  conti- 
nues dans  le  récit  du  Times  relativement  à l’incident  de  l’année  1875. 
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nous  pourrions  être  à bon  droit  taxé  d’infatuation  en  émettant  une 
prétention  semblable,  n’ayant  pas  eu  le  même  droit  qu’eux  à ses 
confidences.  Non,  nous  ne  prétendons  pas  pénétrer  les  secrets  du 
chancelier  de  l’Empire  allemand,  nous  nous  contentons  d’observer 
les  faits  passés  et  en  les  rapprochant  du  présent  d’en  tirer  certaines 
conséquences  que  nous  soumettons  aux  appréciations  du  public. 
C’est  un  fait  patent,  qu’en  battant  l’Autriche  à Sadowa,  en  créant 
d’abord  la  Confédération  du  Nord,  puis  en  y faisant  entrer  après 
la  guerre  de  France  les  Etats  du  Sud,  le  prince  de  Bismarck  a 
enlevé  à l’Autriche  toute  action  en  Allemagne.  Est-il  téméraire 
d’affirmer  ensuite  qu’il  reste  intéressé  à l’existence  de  l’Autriche,  et 
ne  doit-on  pas  supposer  qu’il  en  veut  faire  un  contre-poids  puissant 
aux  expansions  exagérées  de  la  Russie  vers  les  pays  d’origine  slave? 

Mais  en  excluant  l’Autriche  du  terrain  allemand,  où  donc  lui  per- 
mettrait-il d’exercer  son  activité  et  d’établir  la  sphère  de  son 
influence,  si  ce  n’est  du  côté  de  l’Empire  ottoman  ? Si  nos  observa- 
tions sont  fondées,  si  nos  suppositions  sont  exactes,  comment  donc 
le  prince  de  Bismarck  aurait-il  pu  permettre  à la  Russie  d’absorber 
à son  profit  la  totalité  de  l’élément  slave,  de  telle  sorte  qu’entre  la 
pression  de  l’Allemagne  à l’ouest,  et  celle  de  la  Russie  à l’est  et  au 
sud,  F Autriche-Hongrie  eut  fini  par  disparaître  dans  cet  étouffement 
irrésistible  ou  fût  condamnée  à réagir  contre  la  Prusse  en  Allemagne? 
Nous  conclurons  que  la  Russie  s’est  trompée,  si  elle  a cru  à des 
éventualités  de  ce  genre  et  que  le  cabinet  de  Berlin,  en  s’engageant 
vis-à-vis  de  la  Russie  à une  neutralité  bienveillante  pendant  la 
guerre,  a promis  en  même  temps  à l’Autriche  de  ne  pas  laisser  con- 
clure une  paix  qui  atteindrait  ses  intérêts  essentiels.  Brider  l’Autriche 
et  la  rassurer,  encourager  la  Russie  et  plus  tard  la  contenir,  ""énlin 
empêcher  l’alliance  des  trois  Empires  de  se  dissoudre,  c’était  là  un 
rôle  difficile.  Mais  l’esprit  éminent  du  prince  de  Bismarck  n’était  pas 
au-dessous  de  ce  rôle.  On  raconte  qu’un  jour  le  prince,  en  causant 
avec  un  diplomate  étranger,  lui  aurait  confié  ses  espérances  pour  la 
localisation  de  la  guerre,  mais  il  ajoutait  que  pour  obtenir  une  paix 
durable,  il  fallait  trancher  dans  le  vif,  et  donner  aux  dépens  de  la 
Turquie  des  satisfactions  matérielles  à la  Russie  et  des  compensa- 
tions à l’Autriche,  à l’Angleterre  et  même  à la  France.  Et  revenant 
un  autre  jour  sur  ce  même  sujet,  il  aurait  dit  de  ce  ton  narquois 
qui  lui  est  familier.  « S’il  y a des  annexions  pour  tout  le  monde,  on 
ne  me  reprochera  plus  celles  que  j’ai  faites...  ! w En  résumé,  il  faut 
convenir  que  l’Allemagne,  dans  la  dernière  période  de  la  question 
orientale,  a eu  la  plus  grande  part  dans  la  conciliation  entre  les 
prétentions  de  FAngleterre  et  de  la  Russie,  et  que  c’est  grâce  à ses 
efforts  que  le  Congrès  a pu  se  réunir. 
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VU 

Telle  était  la  situatioiï  des  grandes  puissances  clirétiennes  au 
moment  où  le  Congrès  s’est  assemblé  à Berlin.  La  voici  résumée 
sous  une  forme  plus  concise  : 

L’Angleterre,  blessée  à juste  titre  des  procédés  autoritaires  des 
trois  Empires  pour  le  règlement  de  la  question  d’ Orient,  dominée 
d’abord  par  des  susceptibilités  moins  légitimes  peut-être  que  ses 
méfiances,  repoussant  toute  entente  européenne,  puis  ramenée  avec 
peine  à des  sentiments  plus  conciliants  qui,  n’aboutissant  à rien  de 
précis,  laissent  la  lutte  s’étendre  dans  la  plupart  des  provinces 
chrétiennes,  et  le  champ  libre  à des  arrangements  particuliers  entre 
l’Autriche,  la  Ptussie  et  l’Allemagne  ; se  décidant  bien  tard,  après  la 
défaite  de  Serbie,,  après  les  désordres  qui  ont  ensanglanté  la  Pénin- 
sule presque  entière,  à une  proposition  de  concert  européen  d’où 
sortira  la  conférence  qui  n'empêchera  pas,  cependant,  faute  d’une 
résolution  énergique,  la  guerre  d’éclater  entre  la  Turquie  et  la  Russie  : 
encourant  par  conséquent  une  part  bien  grave  de  respcnsabiiité 
dans  les  embarras  qui  entraveront  longtemps  toute  solution,  et 
dans  le  sang  versé  à flots  pour  vider  cette  querelle  que  son  inter- 
vention morale  à condition  d’être  franche  et  résolue  eût  put  régler 
pacifiquement  : abandonnant  les  intérêts  européens  pour  les  seuls 
intérêts  de  l’Angleterre,  conduite  par  les  fautes  de  la  Russie  à 
reprendre  un  rôle  dont  elle  eût  pu  ne  jamais  se  départir  : assez  habile 
enfin  pour  imposer  sa  suprématie  sans  livrer  une  seule  bataille,  et 
rendant  possilDle,  à la  dernière  heure,  grâce  à une  certaine  modéra- 
tion vis-à-vis  de  sa  rivale,  la  réunion  de  toutes  les  puissances  pour 
délibérer  sur  ces  graves  affaires  et  les  régler. 

La  Piussie,  intéressée  à là  fois  par  des  motifs  de  religion  et  de 
nationalité  comme  par  ses  traditions  ambitieuses  à obtenir  l’affran- 
chissement des  chrétiens  de  la  Turquie  : attachant  au  commencement 
le  plus  grand  prix  à associer  le  reste  de  l’Europe  à des  revendications 
légitimes  qui  ne  pouvaient  trouver,  en  effet,  de  triomphe  certain, 
mesuré,  durable,  que  dans  son  concours;  puis  irritée  des  conditions 
mises  à ce  concours,  entraînée  par  les  excitations  fatales  d’un 
patriotisme  exalté,  se  jetant,  tête  baissée,  dans  la  guerre,  sur  de 
vaines  promesses  de  neutralité,  sans  prévoir  qu’il  lui  serait  plus 
difficile  encore  de  s’entendre  avec  l’Europe  sur  les  conditions  de  la 
paix  que  sur  la  question  de  la  guerre,  sans  calculer,  d’un  autre  côté, 
l’état  de  ses  finances;  en  résumé,  s’acheminant,  sans  nécessité,  à 
des  extrémités  qui  lui  réserveront  beaucoup  de  gloire,  mais  plus  de 
sacrifices,  peut-être,  que  de  profits. 
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L’Autriche-Hongrie  ayant  des  intérêts  sérieux,  essentiels  dans  la 
question  d’O rient,  mais  fort  embarrassée  de  la  manière  dont  elle  les 
fera  prévaloir,  à cause  de  l’opposition  des  points  de  vue  dans  son 
propre  empire,  et  parce  que,  voulant  contenir  les  ambitions  de  la 
Russie,  elle  doit  aussi  la  ménager  ; n’ayant  pas  toute  sa  liberté 
d’allures...,  promettant  sa  neutralité  dans  la  guerre  russo-turque, 
à condition  d’être  satisfaite  dans  le  règlement  final,  déçue  et  irritée 
par  le  traité  de  San*Stefano,  croyant  avoir  été  jouée,  décidée  à s’en 
venger,  satisfaite  ensuite  par  les  termes  de  la  convention  du  30  mai 
entre  la  Russie  et  l’Angleterre,  mais  se  promettant  au  Congrès  d’user 
de  la  puissance  de  l’Angleterre  et  de  l’influence  de  l’Allemagne  pour 
arracher  le  plus  possible  de  concessions  à son  alliée. 

L’Allemagne,  affectant  l’indifférence  quant  aux  résultats  des  affaires 
d’ Orient,  mais,  au  fond,  soucieuse  avant  tout  d’empêcher  le  concert 
des  trois  Empires  de  se  rompre,  et  de  ne  pas  laisser  se  conclure^  en 
dehors  de  son  influence,  d’alliances  capables  d’ébranler  l’état  de 
choses  créé  par  le  traité  de  Francfort;  s’engageant  à flatter  les 
ambitions  de  la  Russie  et  à ne  pas  nuire  à l’Autriche;  bien  décidée 
d’ailleurs  à ne  pas  s’opposer  à des  compensations  prises  aux  dépens 
de  la  Turquie,  mais  comptant  sur  la  reconnaissance  des  uns  et  sur 
l’affaiblissement  des  autres  pour  augmenter  sa  prépondérance  en 
Europe,  et  assurer  à sa  politique  les  perspectives  qu’il  plairait  au 
prince  de  Bismarck  de  lui  ouvrir  dans  l’avenir  ; désirant  sérieusement 
aujourd’hui  le  maintien  de  la  paix  générale  dont  elle  avait,  du  reste, 
un  besoin  impérieux  pour  elle-même. 

La  France,  enfin,  réduite  par  ses  désastres  à se  recueillir,  à"se 
tenir  en  dehors  des  affaires  qui  ne  la  concernent  pas  au  premier 
chef,  à conserver  la  neutralité,  mais  intéressée,  à tous  les  points  de 
vue,  à maintenir  la  paix  en  Europe,  employant  ses  efforts,  son  habi- 
leté et  sa  considération  croissante  à concilier  ses  adversaires,  décidée 
à persister  dans  ce  rôle  même  lorsque  la  guerre  a éclaté,  et  témoi- 
gnant de  son  désintéressement  et  de  sa  bonne  volonté  jusqu’à  prendre 
part  à un  Congrès  dont  elle  ne  recueillera  aucun  avantage  pour  elle- 
même,  mais  qui  doit  rétablir  et  consolider  la  paix. 

Si  nous  avons  laissé  de  côté  l’Italie  dans  cette  revue  des  puis- 
sances, ce  n’est  pas  quelle  n’occupe  déjà  en  Europe  une  place  im- 
portante, c’est  que,  comme  grand  Etat  récemment  constitué,  elle  n’a 
encore  ni  traditions  précises  à faire  respecter,  ni  intérêts  directs  à 
sauvegarder  en  dehors  de  ceux  qui  sont  communs  à toute  l’Europe,  et 
que,  puissance  neutre,  nous  devons  supposer  quelle  ne  tient,  comme 
la  France,  qu’à  une  chose,  au  maintien  et  au  rétablissement  de  la  paix. 

C’est  ainsi  que  nous  apparaît  dans  la  suite  des  événements  dont 
l’Orient  a été  foccasion  et  le  théâtre,  la  situation  prise  par  les 
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puissances,  avec  le  but  que  chacune  d’elles  s’est  proposé,  l’habileté 
qu’elle  a déployée,  les  fautes  quelle  a commises. 

C’est  dans  ces  conditions  qu’ elles  se  sont  présentées  au  Congrès. 

La  haute  assemblée  a terminé  ses  délibérations;  ses  protocoles 
en  ont  été  rendus  publics;  on  jugera  si  ses  résultats  sont  la  consé- 
quence logique  et  morale  des  divers  rôles  joués  dans  le  drame. 

Il  ne  nous  reste  que  peu»  de  choses  à ajouter  : ainsi  que  nous  l’avons 
dit  en  commençant,  le  temps  n’est  pas  venu  d’apprécier  la  portée 
et  les  conséquences  des  actes  du  Congrès  ; nous  nous  contenterons 
d’énumérer  les  solutions  données  aux  principales  questions,  et  nous 
terminerons  par  de  brèves  réflexions. 

VIII 

Le  Congrès  réuni  n’a  siégé  qu’un  mois.  Sa  durée  a été  courte,  si 
on  envisage  la  gravité  des  résolutions  qu’on  y a prises;  mais  en  se 
reportant  aux  longs  pourparlers  qui  l’ont  précédé  et  préparé,  on 
comprendra  la  brièveté  des  délibérations  destinées  presque  exclusi- 
vement à enregistrer  des  accords  conclus  préalablement,  quant  aux 
bases  au  moins. 

Exposons  brièvement  les  principales  questions  résolues  par  le 
Congrès. 

La  plus  grave  de  toutes  était,  sans  contredit,  la  délimitation  de  la 
Bulgarie.  La  Russie  demandait  la  formation  d’une  principauté  auto- 
nome tributaire  avec  un  gouvernement  chrétien  et  une  milice  natio- 
nale, s’étendant  du  Danube  aux  portes  de  Constantinople,  enserrant 
Andrinople  et  Salonique  sans  les  englober  et  allant  de  la  mer  Noire 
à la  mer  Egée.  L’Angleterre,  appuyée  par  toutes  les  autres  puissances, 
demanda  la  division  de  la  Bulgarie  en  deux  provinces,  dont  l’une,  la 
Bulgarie  du  Nord,  formerait  une  principauté  autonome  et  tributaire, 
délimitée  au  sud  par  les  Balkans,  et  F autre  resterait  sous  la  domi- 
nation de  la  Turquie,  mais  serait  pourvue  dans  une  large  mesure 
d’autonomie  administrative  et  d’un  gouverneur  chrétien,  nommé 
avec  l’assentiment  de  l’Europe  pour  un  certain  nombre  d’années. 

Après  une  longue  délibération  qui  occupa  plusieurs  séances,  le 
Congrès  se  rangea  du  côté  des  propositions  anglaises  en  les  amendant 
sur  quelques  points  importants,  conformément  aux  demandes  de  la 
Russie  ; Varna  et  le  sandjack  de  Sofia  furent  incorporés  dans  la 
principauté  de  Bulgarie.  La  province  située  au  sud  des  Balkans, 
sous  le  nom  de  Roumélie  orientale,  fut  dotée  d’une  gendarmerie 
locale,  assistée  d’une  milice  indigène  dont  les  officiers  seront  nommés 
par  le  sultan.  11  fut  décidé  que  les  troupes  turques  ne  pourraient 
séjourner  dans  la  Roumélie  orientale,  qu’ elles  auraient  seulement 
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le  droit  de  traverser  cette  province  pour  le  ravitaillement  et  l’entre- 
tien de  garnisons  destinées  à occuper  ses  frontières  de  terre  et  de 
mer,  et  qu’elles  seraient  composées  uniquement  de  troupes  régulières. 
Enfin  l’organisation  de  la  nouvelle  province  autonome  sera  élaborée 
par  une  commission  européenne  d’accord  avec  la  Porte  ottomane. 

C’étaient  là,  en  résumé,  des  résultats  qui,  sans  réaliser  le  summum 
des  garanties  désirées  par  la  Russie,  assuraient  le  but  quelle  s’était 
proposé  : l’émancipation  des  chrétiens  de  la  Turquie.  Le  comte 
Schouvaloff  l’a  reconnu,  il  est  permis  de  le  dire,  dans  la  discussion 
qui  eut  lieu,  au  sujet  de  la  Grèce,  quelques  jours  après  les  résolutions 
du  Congrès  pour  la  Bulgarie,  la.  Roumélie,  la  Bosnie,  l’Herzégovine, 
la  Serbie,  le  Monténégro  et  la  Roumanie.  « Les  populations  slaves 
ne  troubleront  pas  la  paix,  a-t-il  dit,  aussitôt  que  l’Europe  les  aura 
dotées  d’institutions  qui  garantissent  leurs  vies  et  leurs  propriétés  et 
qui  assurent  leur  prospérité.  Cette  nouvelle  situation  sera  le  gage  de 
la  paix  européenne.  » 

Deux  points  sont  importants  à noter  dans  cette  longue  discussion. 
La  Russie  a déclaré  que  la  principauté  de  Bulgarie  ne  deviendrait 
pas  une  annexe  de  son  Empire;  c’est  une  satisfaction  qu’elle  donnait 
à l’Europe.  Elle  en  reçut  une  autre  à son  tour  de  nature  à contenter 
sa  dignité.  Le  prince  de  Bismarck,  constatant  qu’il  y avait  dans  le 
traité  de  San-Stefano  beaucoup  de  points  n’intéressant  que  la 
Russie  et  la  Turquie,  auxquels  il  était  par  conséquent  inutile  de 
donner  un  caractère  européen,  proposa  au  Congrès,  au  lieu  de 
réviser  le  traité  dans  sa  totalité,  d’en  rédiger  un  nouveau  où  se  trou- 
veraient recueillis  les  résultats  des  délibérations  de  l’assemblée,  et 
qui  lierait  naturellement  les  deux  parties  contractantes  du  traité 
de  San-Stefano  ; à une  observation  près  de  l’Angleterre,  personne 
n’ayant  élevé  d’objections,  ce  mode  de  procéder  fut  adopté.  Le 
traité  de  San-Stefano  n’a  donc  pas  été  déchiré  par  l’Europe  : il  sub- 
siste : cela  a été  nettement  reconnu  par  le  Congrès  qui  a décidé  en 
même  temps  que  les  traités  de  1856  et  de  1876  étaient  également 
maintenus,  sauf  dans  celles  de  leurs  dispositions  qui  n’ont  pas  été 
modifiées  ou  abrogées  par  le  traité  de  Berlin.  Nous  nous  permettons, 
quant  à nous,  de  douter  que  ces  nombreuses  coexistences  servent  à 
donner  la  clarté  désirable  aux  solutions  indiquées...  Au  surplus  on 
verra  tout  à l’heure  que  l’une  des  dernières  résolutions  de  la  haute 
assemblée  a considérablement  modifié  la  portée  du  traité  de  Berlin. 

A cette  question  de  la  Bulgarie  s’en  rattachait  immédiatement  une 
autre.  Conquise  tout  entière  par  la  Russie,  combien  de  temps  après  la 
paix  cette  province  subira-t-elle  leur  occupation? L’Autriche,  toujours 
en  défiance  vis-à-vis  de  la  Russie,  proposa  d’en  fixer  la  durée  à six  mois 
en  ajoutant  deux  à trois  mois  pour  le  passage  en  retour  des  troupes 
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victorieuses  parla  Roumanie.  Cette  proposition,  soutenue  par  l’Angle- 
terre et  par  la  France,  combattue  par  la  Russie,  fut  amendée  d’un 
commun  accord,  et  le  Congrès  décida  que  l’évacuation  de  la  Bulgarie 
serait  accomplie  dans  un  délai  de  neuf  mois,  avec  un  délai  de  trois 
mois  en  sus  pour  l’évacuation  de  la  Roumanie,  de  telle  sorte  qu’au 
bout  d’un  an  l’armée  russe  aurait  complètement  quitté  ces  provinces. 

Après  la  fixation  des  destinées  de  la  Bulgarie,  le  Congrès  a voté 
l’indépendance  de  la  Roumanie,  de  la  Serbie  et  du  Monténégro,  en 
leur  accordant  des  accroissements  de  territoire.  La  plus  importante 
des  discussions  qui  eurent  lieu  au  sein  de  la  haute  assemblée  con- 
cerne la  Roumanie. 

La  Russie  avait  fait  une  question  d’honneur  personnel  de  la  rétro- 
cession de  la  Bessarabie,  perdue  par  elle  dans  la  guerre  de  Crimée; 
elle  proposait  de  donner  à la  Roumanie,  à titre  de  compensation,  la 
Dobroudja,  conquise  par  ses  armées.  La  Roumanie  se  refusait  à cet 
échange  et  de  son  côté  elle  avait  également  élevé  son  refus  avec  une 
certaine  emphase  à la  hauteur  d’une  question  de  dignité  patriotique. 
L’Angleterre  l’appuyait,  mais  comme  elle  s’était  convaincue  que  les 
autres  puissances  ne  soutiendraient  pas  par  les  armes  les  prétentions 
de  la  Roumanie,  elle  avait  déclaré  qu^elle  ne  ferait  pas  de  cette  ques- 
tion un  casus  helli.  C’est  le  petit  Etat  qui  dut  céder,  devant  les  som- 
mations quelque  peu  impérieuses  de  la  Russie  soutenue  par  l’Alle- 
magne. La  France  voulut  la  consoler  dans  sa  disgrâce  : elle  plaida 
sa  cause  en  faveur  d’une  adjonction  de  territoire  au  delà  du  Danube, 
s’étendant  de  la  mer  Noire  avec  le  port  de  Mangalia  aux  portes  de 
Silistrie.  La  cause  fut  gagnée.  En  échange  de  cette  adjonction  de  ter- 
ritoire et  de  son  indépendance  reconnue,  la  Roumanie  dut  accepter 
l’égalité  de  droits  pour  tous  ses  habitants,  ainsi  qu’une  liberté  complète 
de  conscience  et  de  culte.  Cette  condition  fut  exigée  par  le  Congrès 
non-seulement  pour  la  Roumanie  mais  pour  toutes  les  provinces 
émancipées  de  la  suzeraineté  ou  de  l’autorité  administrative  de  la 
Turquie.  C’est  évidemment  une  victoire  remportée  par  la  civilisation 
et  la  justice,  et  l’initiative  de  cette  proposition  revient  à la  France. 

En  consentant  à l’agrandissement  du  Monténégro,  on  peut  remar- 
quer que  l’Autriche  sut  prendre  ses  précautions.  L’Autriche,  que  la 
Russie  appuyait  un  peu  à son  corps  défendant,  proposa,  d’une  part, 
d’annexer  Antivari  au  Monténégro,  accompagnant  la  cession  de  ce 
port  de  réserves  qui  lui  ôtaient  toute  importance  maritime,  mais 
qui  étaient  très-favorables  pour  elle-même;  de  l’autre,  de  se  faire 
concéder  Spizza.  La  Turquie  consentait  à céder  Spizza,  mais  non 
Antivari  et  l’on  ne  peut  nier  que,  là  et  dans  quelques  autres  circons- 
tances, elle  ait  mal  dissimulé  le  désir  de  revenir  sur  ses  engage- 
ments de  San-Stefano.  La  rude  main  du  président  du  Congrès  la 


980 


LA  QUESTION  D’ORIENT 


ramena  à des  appréciations  sinon  plus  consolantes  pour  elle-même,  du 
moins  plus  conformes  à la  réalité  de  sa  triste  situation.  L’Italie,  de 
son  côté,  toujours  inquiète  d’agrandissements  dont  elle  ne  pouvait 
tirer  un  profit  pour  elle,  émit  quelque  objection  contre  la  cession  de 
Spizza.  Le  Congrès  n’en  tint  compte  et  l’ensemble  des  propositions 
autrichiennes  fut  accepté. 

La  question  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine  avait  plus  de  gra- 
vité que  les  précédentes.  Elle  n’avait  pas  figuré  dans  les  arrange- 
ments conclus  à Londres  entre  la  Russie  et  l’Angleterre,  mais  elle 
avait  sans  aucun  doute  été  l’objet  de  stipulations  particulières  entre 
la  Russie  et  l’Autriche.  Au  Congrès  cette  dernière  puissance,  s’ap- 
puyant sur  des  raisons  assez  équitables  et  sur  d’autres  moins 
avouables,  chercha  à démontrer  que  la  solution  de  cette  question 
intéressait  l’Europe  tout  entière  plus  encore  qu’elle-même,  et  elle 
fit  proposer  par  l’Angleterre  que  les  provinces  de  Bosnie  et  d’Herzé- 
govine seraient  occupées  et  administrées  par  l’ Autriche-Hongrie.  La 
Grande-Bretagne  représenta  à la  haute  assemblée  les  périls  que  ferait 
courir  à la  paix  européenne  le  maintien  de  ces  provinces  entre  les 
mains  de  la  Turquie  impuissante  à les  pacifier  : si  l’ordre  de  choses 
actuel  continuait  à subsister,  tôt  ou  tard,  suivant  elle,  la  Bosnie  et 
r Herzégovine  tomberaient  entre  les  mains  des  principautés  slaves 
voisines,  ce  qui  deviendrait  un  grand  danger  et  pour  l’Europe  et 
pour  la  Turquie  elle-même,  menacerait  l’indépendance  de  celle-ci, 
en  même  temps  qu’elle  ruinerait  ses  finances  déjà  si  endommagées. 
C’était  donc  à la  fois  dans  l’intérêt  de  la  Turquie  et  de  la  paix 
générale  qu’on  devait  confier  à l’Autriche,  « puissance  essentielle- 
ment conservatrice  et  peu  ambitieuse,  » le  soin  de  rétablir  l’ordre 
et  la  prospérité  dans  ces  provinces. 

La  France  appuya  la  proposition  anglaise;  ce  n’est  pas  sans 
quelque  étonnement  qu’on  la  vit  soutenir  des  annexions  déguisées 
sous  les  apparences  d’une  simple  occupation. 

L’Italie,  plus  conséquente  avec  elle-même,  demanda,  non  sans  une 
certaine  timidité,  quelques  explications  à FAutriche  sur  la  portée 
des  mesures  proposées;  à vrai  dire  elle  n’en  reçut  pas. 

Quant  à la  Turquie,  des  objections  de  sa  part  étaient  bien  natu- 
relles. On  peut  imaginer  tous  ses  arguments  contre  les  demandes 
autrichiennes.  Devant  la  quasi  unanimité  des  puissances,  il  était 
certain  quelle  ne  l’emporterait  pas. 

Elle  ne  succomba  point  toutefois  sans  avoir  fait  entendre  à la 
haute  assemblée  quelques  vérités  d’ordre  moral  plus  que  d’ordre 
politique,  mais  qui,  dans  sa  pensée,  devaient  aller  droit  à la  cons- 
cience de  certains  de  ses  juges.  « De  ce  qu’une  province,  dit-elle 
au  cours  de  son  argumentation,  ne  fournit  pas  au  Trésor  des  sommes 
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considérables,  il  n’en  résulte  pas  que  son  occupation  par  les  troupes 
d’une  puissance  étrangère  doive  être  indifférente  au  souverain  qui 
la  possède!... 

...  ((  L’opportunité  ou  la  convenance,  — dit- elle  encore  dans  une 
discussion  analogue,  — qu’on  trouve  à l’annexion  de  provinces  d’un 
Etat  voisin  n’est  pas  une  raison  suffisante...  » 

Mais  le  siège  des  puissances  était  fait  ; la  Turquie  le  comprit  et 
elle  finit  par  accepter  la  proposition  de  l’Angleterre  en  ces  termes, 
bons  à noter  : 

((  Le  gouvernement  ottoman  a pris  en  très-sérieuse  considération 
l’opinion  du  Congrès  relative  aux  moyens  propres  à amener  la  paci- 
fication de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine  ; il  y met  une  confiance 
entière  et  il  se  réserve  de  s’entendre  directement  et  préalablement 
avec  le  cabinet  de  Vienne  à cet  égard.  » 

Nous  l’avons  dit  : il  serait  inopportun  aujourd’hui  d’apprécier  la 
portée  des  résolutions  du  Congrès.  Mais  devant  la  résistance  vigou- 
reuse qui  a accueilli  l’entrée  des  troupes  autrichiennes  dans  ces 
provinces,  au  bruit  des  luttes  qui  les  ensanglantent  au  moment 
même  où  nous  achevons  ces  pages,  qui  ne  s’est  déjà  posé  ces 
questions  : fEurope  a-t-elle  suffisamment  pesé  tous  les  considérants 
de  ces  expropriations  pour  cause  d’utilité  publique?  Est-il  bien 
certain  que  l’expropriation  n’a  pas  eu  plutôt  pour  objet  de  rentrer 
dans  les  vues  de  certaines  politiques  séparées  que  d’assurer  l’avan- 
tage européen?  Et  pourquoi  a-t-on  dédaigné  absolument  dans  ces 
attributions  de  territoire  de  consulter  les  populations,  objet  de  ces 
mesures,  et  que  d’ailleurs  la  force  des  armes  n’avait  pas  fait  passer 
d’une  domination  à une  autre?...  Questions  délicates,  au  reste,  que 
nous  ne  faisons  qu’indiquer  sans  nous  charger  de  les  résoudre. 

Quant  aux  autres  provinces  de  la  Turquie,  contenant  de  nom- 
breux éléments  chrétiens,  le  Congrès  a pris  acte  des  engagements 
de  la  Porte  de  leur  donner  des  institutions  de  nature  à sauvegarder 
sérieusement  leur  liberté.  Hélas!  de  semblables  engagements  ont 
été  successivement  pris  par  la  Porte  avec  une  bonne  foi  que  nous 
ne  voulons  pas  contester  ; on  sait  ce  qu’il  en  est  advenu  ! 

Les  puissances  ont  insisté  plus  particulièrement  sur  la  proposition 
de  la  France  pour  que  la  Turquie  s’entendît  avec  la  Grèce,  afin 
d’accorder  à celle-ci  une  rectification  de  frontières  quelle  regarde 
comme  nécessaire  et  pour  l’expansion  de  sa  vie  sociale  et  politique, 
et  pour  la  garantie  durable  de  bonnes  relations  entre  les  deux  voisins. 
— Un  article  dans  ce  sens  inséré  dans  les  stipulations  du  traité  de 
Berlin  n’est  peut-être  qu’une  récompense  platonique  accordée  à la 
Grèce  pour  son  inaction  volontaire  ou  forcée  pendant  la  guerre  que 
la  Turquie  soutenait  contre  lesPiusses  : mais  qui  sait  si  ces  espé- 
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rances  illusoires  ne  sont  pas  de  nature  à précipiter  une  nouvelle 
conflagration  sanglante? 

L’indemnité  de  guerre  à payer  par  la  Porte  à la  Russie  a donné 
lieu  dans  le  sein  du  Congrès  àu  ne  assez  longue  discussion;  la  Tur- 
quis  assura  qu’elle  était  ruinée,  qu’il  lui  était  donc  bien  difficile  de 
payer  une  indemnité  quelconque  ; et  ses  arguments  rencontrèrent 
l’appui  de  l’Angleterre. 

Quant  à la  Russie,  tout  en  maintenant  avec  l’assentiment  du 
Congrès  son  droit  de  régler  avec  la  Turquie  seule  la  question  des 
garanties  pour  le  payement  des  trois  cent  millions  de  roubles  arrêtés 
par  le  traité  de  San-Stefano,  elle  n’hésita  pas  à reconnaître  d’un 

autre  côté  à l’Europe  celui  de  se  préoccuper  des  formes  du  règle- 

ment de  cette  indemnité,  car  elle  aussi  avait  des  intérêts  à sauve- 
garder. En  conséquence  elle  fit  les  importantes  déclarations  qui 
suivent  : elle  affirma  qu’en  aucun  cas  l’indemnité  ne  serait  con- 
vertie en  une  cession  territoriale,  et  que  la  situation,  en  ce  qui 
concernait  te  emprunts  antérieurs  garantis,  resterait  la  même 
qu’avant  la  guerre.  La  France  et  l’Allemagne  en  particulier  jugè- 
rent ces  engagements  satisfaisants.  Le  prince  de  Bismarck,  résumant 
la  discussion  constata  au  nom  du  Congrès  deux  choses  : 1°  Que  la 

Russie  ayant  donné  satisfaction  à l’intérêt  politique  par  ses  deux 

déclarations,  notamment  par  celle  qui  reconnaissait  la  priorité  des 
hypothèques  pour  les  emprunts  étrangers,  le  fond  des  choses  était 
réglé  par  là,  que  le  reste  n’était  plus  qu’une  question  de  rédaction, 
et  2°  que  les  stipulations  relatives  à l’indemnité  de  guerre  n’a- 
vaient pas  été  « confirmées  » par  le  Congrès,  parceque  celui-ci  ne 
pouvait  se  faire  garant  de  la  solvabilité  de  la  Porte. 

Si  l’Europe  avait  obtenu  une  satisfaction  bien  légitime,  la  Russie 
de  son  côté  n’eût  pas  à se  plaindre  de  la  solution  de  ce  débat. 

Nous  avons  fait  remarquer  déjà  les  engagements  pris  et  acceptés 
dans  le  Congrès  en  faveur  de  la  plus  grande  extension  possible  de 
la  liberté  religieuse,  a Aucune  entrave,  a prononcé  le  Congrès,  ne 
pourra  être  apportée  soit  à l’organisation  hiérarchique  des  différentes 
communions,  soit  à leurs  rapports  avec  leurs  chefs  spirituels.  » 
Nous  n’avons  qu’un  vœu  à former  : c’est  que  toutes  les  puissances 
qui  ont  doté  les  chrétiens  de  la  Turquie  d’une  liberté  aussi  complète 
et  aussi  excellente,  veuillent  bien  l’appliquer  au  même  degré  chez 
elles.  Il  convient  de  rattacher  à ce  sujet  un  article  proposé  par  la 
France  relativement  aux  Lieux-Saints  et  accepté  unanimement;  cet 
article  est  ainsi  libellé  : les  droits  acquis  à la  France  sont  expressé- 
ment réservés  et  il  est  bien  entendu  qu’aucune  atteinte  ne  saurait 
être  portée  au  statu  quo  dans  les  Lieux-Saints. 

Enfin  nous  devons  enregistrer  l’adoption  d’une  proposition  de 
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l’Autriche,  légèrement  amendée  par  la  Russie,  destinée  à accroître 
les  garanties  assurées  déjà  par  le  traité  de  1856  à la  libre  naviga- 
tion du  Danube. 

Quant  à la  question  des  Détroits  qui  avait  asse^  fortement  agité 
l’opinion  publique  pendant  un  temps,  il  fut  convenu  unanimement 
que  l’ordre  de  choses  établi  par  les  traités  de  1856  et  par  l’article  2 
du  traité  de  Londres  en  1871  serait  maintenu. 

Restait  encore  à régler  un  point  très-controversé,  celui  des  con- 
quêtes russes  en  Arménie.  Il  le  fut  heureusement,  grâce  aux  senti- 
ments de  conciliation  de  l’empereur  Alexandre.  La  Russie  restitua 
Erzeroum,  Bayazid  et  l’Alachkerd  à la  Turquie^  en  stipulant  que 
celle-ci,  en  échange  de  Bayazid  et  de  l’Alachkerd,  rendrait  le  ter- 
ritoire de  Khotour  à la  Perse;  elle  conserva  Ardahan,  Rars  et  Ba- 
tOLim,  qu’elle  érigea  en  port  franc  « essentiellement  commercial  ». 

Il  y avait  aussi  des  réformes  reconnues  par  tous  indispensables 
pour  améliorer  le  sort  des  Arméniens,  sujets  de  la  Turquie.  Le 
Congrès,  sur  la  proposition  de  l’Angleterre  d’accord  avec  la  Sublime- 
Porte,  adopta  une  résolution  portant  que  « la  Sublime-Porte  s’en- 
geait  à réaliser  sans  retard  les  améliorations  et  les  réformes  exigées 
par  les  besoins  locaux  dans  les  provinces  habitées  par  les  Armé- 
niens et  à garantir  leur  sécurité  contre  les  Kurdes  et  les  Gircassiens.  » 

L’Angleterre  s’était  bien  gardée  de  faire  à l’Europe  la  confidence 
des  moyens  quelle  était  convenue  de  prendre  avec  la  Porte  pom^ 
assurer  ces  améliorations  et  ces  réformes.  Toutefois,  on  ne  peut  mé- 
connaître que  lord  Salisbury  n’en  ait  fait  pressentir  quelque  chose  à 
la  Piussie,  d’abord  au  Congrès,  ensuite  quand  il  déclara  dans  le  sein 
de  la  haute  Assemblée  « qu’au  cas  où  la  Russie  croirait  devoir 
persévérer  dans  son  projet  d’annexion,  l’Angleterre  se  réserverait 
le  droit  de  sauvegarder  ses  intérêts  et  son  influence  sur  les  popula- 
tions par  le  moyen  qu’elle  jugerait  convenable.  » 

Nous  nous  hâtons  d’arriver  aux  dernier  débats  du  Congrès;  ils 
ne  furent  pas  les  moins  importants.  La  Piussie  ayant  exprimé  le  vœu 
que  l’œuvre  de  pacification  accomplie  par  le  Congrès  dans  un  esprit 
de  conciliation  assure  à rEurope  une  paix  durable  et  solide,  demanda 
aux  grandes  puissances  participant  au  Congrès  de  garantir  collec- 
tivement l’exécution  de  ses  résolutions. 

Le  Congrès  répondit  par  un  refus. 

La  Russie  demandait  une  garantie  collective,  L’Allemagne  pro- 
posa seulement  la  surveillance  et  le  contrôle,,  sans  que  pour  cela 
chaque  Etat  isolément  fût  obligé  de  prêter  main-forte  à l’exécution 
des  arrangements  pris  au  Congrès.  La  Russie,  abandonnée  par 
l’Allemagne  elle-même,  corrigea  sa  première  proposition  dans  le 
sens  indiqué  par  le  prince  de  Bismarck,  mais  en  ajoutant  que  les 
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puissances  se  réservaient  de  s’entendre  au  besoin  sur  les  moyens 
propres  à assurer  un  résultat  que  ni  les  intérêts  généraux  de  l’Eu- 
rope, ni  la  dignité  des  grandes  puissances  ne  leur  permettraient  de 
laisser  invalider.  C’était  presque  un  retour  au  dernier  article  du 
mémorandum  de  Berlin  et,  à ce  titre,  la  proposition  russe,  si  elle  était 
logique,  raisonnable,  conforme  à la  dignité  de  l’Europe,  avait  l’in- 
convénient de  ressusciter  les  difficultés  qui  avaient  surgi  au  début 
des  affaires  d^Orient,  et  comme  d’ailleurs  elle  présenterait  incontes- 
tablement des  obstacles  de  plus  d’une  sorte  dans  l’exécution,  on 
peut  dire  que  c’était  une  imprudence.  L’Autriche  amenda  à son 
tour  la  nouvelle  proposition  de  la  Russie.  La  France  et  l’Angleterre 
demandèrent  le  rejet  de  toutes  les  propositions  de  ce  genre,  qui, 
suivant  elles,  paraissaient  consacrer  une  ingérence  incessante  dans 
tous  les  actes  du  gouvernement  ottoman,  et  jetteraient  un  élément 
considérable  de  désaccord  pour  l’avenir  entre  les  puissances  qu’une 
œuvre  de  paix  et  de  concorde  venait  de  réunir.  En  résumé,  elles 
demandaient  que  le  Congrès  se  bornât  à prendre  acte  de  l’engage- 
ment que  la  Sublime-Porte  avait  pris  dans  le  cours  de  cette  discus- 
sion, « d’exécuter  toutes  les  décisions  du  Congrès  dans  le  plus  bref 
délai.  ))  On  alla  aux  voix,  et  la  proposition  russe,  quelque  diminuée 
qu’elle  ait  été,  et  la  proposition  autrichienne  plus  amoindrie  encore, 
furent  toutes  deux  rejetées.  C’était  l’avis  de  l’Angleterre  et  de  la 
France,  ainsi  que  le  Président  le  constata,  qui  l’emportait. 

Le  point  qui  avait  particulièrement  sollicité  les  préoccupations  de 
la  Russie  était  l’amélioration  du  sort  des  chrétiens  livrés  comme 
antérieurement  aux  seules  promesses  de  la  Turquie,  et  la  Russie 
avait  observé  très-judicieusement  qu’il  importait  d’éviter  les  mé- 
comptes de  1856.  Le  Congrès  jugea  qu’en  s’engageant  à faire  exé- 
cuter ces  résolutions,  les  grandes  puissances  pourraient  être  entraî- 
nées plus  loin  qu’elles  ne  le  voulaient.  C’était  peut-être  de  la  pru- 
dence, mais  à coup  sûr,  par  ce  refus,,  elles  ont  enlevé  toute  sanction 
à leurs  résolutions.  L’action  de  l’Europe  n’aura  plus  lieu  de  s’exercer 
collectivement.  Elle  pourra  devenir  autrichienne  en  Bosnie  et  en 
Herzégovine,  russe  en  Bulgarie,  anglaise  en  Asie-Mineure,  mais  la 
question  d’ Orient  a cessé  d’être  une  question  européenne.  La  paix 
du  monde  en  sera-t-elle  mieux  assurée  ? 

C’est  ce  qui  nous  a fait  dire  plus  haut  que  la  portée  du  traité  de 
Berlin  avait  été  sensiblement  modifiée  par  les  dernières  délibéra- 
tions du  Congrès. 

Tel  est,  en  résumé,  l’ensemble  des  principales  stipulations  du 
Congrès  de  Berlin. 

Qu’en  résultera-t-il  pour  la  pacification  de  l’Orient?  Nous  n’osons 
le  préjuger. 
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Quels  avantages  particuliers  ont  retiré  les  principales  puissances 
intéressées  dans  cette  grave  question  ? Il  ne  sera  pas  beaucoup  plus 
aisé  de  répondre  dès  aujourd’hui  à cette  question  qu’à  la  précé- 
dente, si  on  considère  les  divergences  profondes  qui  existent  à cet 
égard  dans  le  sein  même  de  ces  Etats,  l’Angleterre,  l’Autriche-Hon^ 
grie  et  la  Russie. 

Dans  la  première,  aussitôt  qu’a  été  divulguée  l’importante  conven- 
tion signée  le  5 juin  1878  entre  l’Angleterre  et  la  Turquie  pour  le 
protectorat  de  l’Asie-Mineure,  les  discussions  les  plus  vives  ont  éclaté 
et  elles  continuent  encore.  Sans  doute  on  n’a  pas  contesté  que  l’in- 
fluence de  l’Angleterre  n’ait  amoindri  au  Congrès  les  triomphes  de 
la  Russie,  mais  on  s’est  demandé  s’il  y avait  lieu  de  se  féliciter  ou 
de  s’inquiéter  de  cette  extension  de  la  prépotence  britannique  dans 
des  régions  aussi  difficiles  à administrer  et  à gouverner  que  les 
contrées  de  l’Inde;  s’il  n’était  pas  bien  périlleux  d’avoir  rapproché 
face  à face  l’Angleterre  et  la  Russie  jusque-là  séparées  en  Asie, 
par  des  espaces  considérables  et  propres  à éloigner  les  chances  de  con- 
flits entre  les  deux  puissances.  Etait-ce  une  nouvelle  couronne  sur 
la  tête  de  la  Grande-Rretagne  ou  un  boulet  à ses  pieds  ? Enfin  le 
cabinet  de  Londres  avait-il  témoigné  d’une  grande  sincérité  vis-à-vis 
de  l’Europe  en  arrivant  au  Congrès  paré  du  titre  de  défenseur  de 
ses  intérêts,  vis-à-vis  de  la  Russie  lorsqu’il  venait  de  conclure  avec 
elle  une  convention  que  cette  puissance  devait  à bon  droit  consi- 
dérer, malgré  certaines  expressions  un  peu  mystérieuses,  comme  la 
solution  des  difficultés  qui  les  divisaient,  vis-à-vis  de  la  France  enfin 
à qui  elle  adressait  peu  de  jours  auparavant  des  avances  significa- 
tives en  lui  tenant  cachés  des  arrangements  de  nature  à pénétrer 
presque  subrepticement  dans  la  sphère  de  son  antique  influence  ? 
Voilà  les  questions  qu’on  ne  s’adressait  pas  seulement  en  Angleterre 
mais  dans  le  reste  de  l’Europe,  et  qui  ne  sont  pas  encore  résolues. 

En  Autriche-Hongrie,  les  opinions  au  sujet  de  l’occupation  de  la 
Bosnie  et  de  l’Herzégovine  sont  aussi  partagées  qu’en  Angleterre 
relativement  au  protectorat  de  l’Asie-Mineure.  Pourquoi  avoir  si 
souvent  déclaré  dans  les  départements  de  la  Cisleithanie  et  de  Trans- 
leithanie  qu’on  ne  voulait  ni  annexions  ni  occupations;  le  gouverne- 
ment austro-hongrois  a-t-il  demandé  au  Congrès  l’occupation  indé- 
finie, quand  au  terme,  de  la  Bosnie  et  de  l’ Herzégovine  ? Pourquoi 
introduire  dans  l’Empire  un  nouvel  et  nombreux  élément  slave  ? Les 
uns  redoutent  le  rôle  assumé  par  l’ Autriche-Hongrie,  les  autres  y 
applaudissent.  Des  perspectives  brillantes  s’ouvriront  peut-être  pour 
elle,  pour  ses  destinées  futures,  pour  ses  intérêts  commerciaux  par 
l’influence  qu’elle  doit  acquérir  dans  la  partie  occidentale  de  la  pres- 
qu’île des  Balkans,  par  la  possession  de  voies  ferrées  qui  aboutis- 
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sent  à Salonique  !...  Mais  quand  on  se  livrait  à ces  espérances,  au 
lendemain  du  Congrès,  nul  ne  doutait  que  l’occupation  ne  fut  une 
simple  promenade  militaire;  et  aujourd’hui  qu’il  s’agit  d’une  cam- 
pagne sanglante,  laborieuse,  prolongée,  les  doutes  émis  sur  l’oppor- 
tunité et  l’habileté  de  la  politique  austro-hongroise  ne  doivent-ils 
pas  revêtir  une  plus  grande  consistance? 

Nous  le  répétons,  il  est  impossible  à l’heure  présente  de  se  pro- 
noncer sur  les  avantages  acquis  au  Congrès  par  l’Angleterre  et  par 
l’Autriche-Hongrie,  et  il  est  sage  de  se  récuser  devant  un  horizon 
aussi  chargé  de  ténèbres. 

Nous  n’en  dirons  pas  tout  à fait  autant  par  rapport  à la  Russie  ; ce 
n’est  pas  s’aventurer  que  d’affirmer  dès  à présent  que  cette  puis- 
sance a retiré  des  avantages  réels  de  ses  sacrifices. 

Sans  doute  la  Russie  a dû  faire  des  concessions  qui  ont  été  sensi- 
bles à propos  de  la  délimitation  de  la  Bulgarie  ; sans  doute  la  sphère 
d’influence  de  f Autriche  s’est  étendue  aux  dépens  de  la  sienne  dans 
la  presqu  île  des  Balkans  ; sans  doute  encore  là  où  son  traité  parti- 
culier avec  la  Turquie  avait  stipulé  f intervention  seule  d’un  com- 
missaire russe  pour  les  règlements  d’organisation  et  d’administra- 
tion, le  traité  de  Berlin  a joint  aux  agents  russes  ceux  des  autres 
puissances  : encore  l’habileté  et  la  vigueur  du  comte  Schouvaloff 
ont-elles  réussi  à lui  attribuer  la  part  principale  dans  l’organisation 
intérieure  de  la  principauté  de  Bulgarie  : tout  cela  est  vrai,  mais  à 
qui  la  Russie  peut-elle  s’en  prendre  si  ce  n’est  aux  imprudences  de 
Moscou  et  de  San  Stefano  ? Après  tout,  voici  ce  qu’elle  a gagné.  Le 
traité  de  Londres  en  1871  avait  déjà  restitué  à ses  vaisseaux  de 
guerre  le  droit  de  naviguer  dans  la  mer  Noire;  le  traité  de  Berlin 
lui  rend  encore  la  Bessarabie.  La  guerre  de  Grimée  avait  violemment 
brisé  une  des  bases  de  sa  politique  en  Orient,  le  protectorat  exclusif 
de  ses  coréligionnaires  dans  l’Empire  ottoman  ; f Europe  avait  voulu 
du  moins  en  partager  le  protectorat  avec  elle.  En  1878,  la  Russie  a 
repris  victorieusement  le  cours  de  ses  traditions,  et  si  l’Europe  a 
amoindri  le  fruit  de  ses  victoires,  elle  en  a d’ailleurs  laissé  subsister 
la  plus  grande  partie,  la  constitution  de  la  principauté  de  Bulgarie 
en  fait  foi  ; celle  de  la  Roumélie  orientale  en  est  également  le  témoi- 
gnage ; et  en  définitive,  la  Péninsule  tout  entière  attestera  que  c’est 
grâce  aux  efforts,  à la  persévérance,  au  sang  de  la  Russie  que  les 
chrétiens  doivent  leur  affranchissement.  — Que  reste-t-il  donc  des 
traités  de  1856  ? Rien,  ou  peu  de  chose.  — Est-ce  une  mince  satis- 
faction pour  la  Russie  ? 

D’autre  part,  elle  s’était  inutilement  rendue  maîtresse  de  Kars  dans 
plusieurs  campagnes.  Cette  fois,  elle  en  acquiert  définitivement  la 
possession.  — Ses  frontières  ont  été  étendues  en  Arménie.  — Ar- 
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dahan  et.Batoiim  lui  restent,  Batoum  qui  lui  fournit  un  port  auquel 
elle  attachait  une  valeur  considérable  et  dont  l’importance  ne  sera 
pas  diminuée  par  la  restitution  de  Bayazid  à la  Turquie.  Enfin  qu’est 
devenu  l’Empire  ottoman  ? Ses  nombreux  protecteurs  se  chargeront 
de  la  réponse.  Sa  puissance  était  un  contrepoids  à celle  de  la  Piossie, 
dans  la  mer  Noire  particulièrement  : le  contrepoids  n’existe  plus. 

En  résumé,  si  l’on  doit  reconnaître  que  le  triomphe  de  la  Russie 
n’a  pas  été  aussi  complet  qu’elle  en  avait  conçu  l’espérance,  non  sans 
quelques  illusions,  il  est  incontestable  que,  tout  compensé,  elle  a 
atteint  le  but  qu’elle  pouvait  se  proposer.  C’est  un  triste  spectacle  que 
celui  des  extrémités  auxquelles  l’injustice  des  hommes  peut  se  laisser 
emporter.  Des  feuilles  publiques  en  Piussie,  à Moscou  en  particulier, 
ont  osé  reprocher  à leurs  plénipotentiaires  d’avoir  mal  défendu  les 
intérêts  de  leur  patrie  et  d’en  avoir  compromis  l’honneur.  Ce  n’est 
pas  le  patriotisme  qui  a pu  inspirer  de  pareils  propos,  c’est  le  fana- 
tisme, et  les  exagérations  de  ce  dernier  sentiment  ne  méritent  pas 
le  respect  dû  à l’autre,  meme  dans  ses  écarts.  L’empereur  Alexandre 
et  son  habile  ministre  le  prince  GortschakofF  peuvent  à bon  droit  se 
féliciter  — plus  que  l’Europe  — d’avoir  à peu  près  effacé  les  traités 
de  1856,  et  il  n’est  personne  assurément  au  Congrès,  même  parmi 
leurs  adversaires,  qui  n’ait  admiré  les  ressources,  la  valeur  et  la 
constance  des  plénipotentiaires  russes. 

Quant  à la  France,  il  n’est  que  trop  vrai  de  dire  qu’à  chacune 
des  solutions  soulevées  dans  le  Congrès,  elle  a ressenti  les  doulou- 
reuses conséquences  de  ses  revers  de  1871  ! Ce  serait  se  placer  à 
un  point  de  vue  trop  absolu  que  d’adresser  des  reproches  à notre 
ministre  des  affaires  étrangères.  La  situation  des  plénipotentiaires  de 
la  France  au  Congrès  était  bien  délicate;  peut-être  leur  eût-elle  com- 
mandé une  réserve  plus  entière.  Peut-être  M.  Waddington  se  fait-il 
quelques  illusions  en  déclarant  que  le  traité  de  Berlin  est  la  seule 
solution  durable  de  la  question  d’ Orient;  du  moins,  on  doit  leur 
rendre  la  justice  qu’en  défendant  les  intérêts  delà  Grèce  et  de  la 
Roumanie,  en  soutenant  la  liberté  de  conscience,  et  en  réservant  les 
droits  de  la  France  dans  les  Saints-Lieux,  nos  plénipotentiaires  sont 
restés  fidèles  aux  traditions  de  la  politique  française. 

Il  faut  bien  ajouter  que  le  moment  n’est  pas  venu  pour  la  France 
de  reprendre  le  rôle  qu’elle  a de  tout  temps  joué  sur  la  scène  du 
monde.  L’heure  n’est  pas  encore  venue  d’abandonner  la  politique 
inaugurée  par  M.  Thiers  et  M.  de  Piémusat,  conservée  et  suivie  par 
le  maréchal  de  Mac-Mahon,  le  duc  de  Broglie  et  le  duc  Decazes. 
Grâces  à Dieu,  la  France  reprend  ses  forces;  lorsqu’elle  les  aura 
recouvrées  tout  entières,  elle  examinera  de  quel  côté  doivent  la 
porter  ses  intérêts.  On  viendra  alors  au  devant  d’elle.  Prendre  au- 
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jourd’hui  le  rôle  opposé  serait  manquer  à sa  dignité.  Accepter  dès 
à présent  des  avances,  quelques  flatteuses  qu  elles  paraissent,  et  se 
laisser  entraîner  à former  des  liens  soit  avec  l’Angleterre,  soit  avec 
la  Russie,  soit  avec  l’Allemagne,  ce  serait  une  imprudence.  Mais 
affirmer  aussi  que  telle  de  ces  alliances  ne  sera  jamais  la  sienne,  ce 
ne  serait  pas  commettre  une  imprudence  moindre.  Et  lorsque  nous 
entendons  des  hommes  qui  ont  la  prétention  de  personnifier  l’avenir 
de  la  France,  régler  d’avance  ses  destinées  et  ses  alliances  en  des 
déclarations  plus  bruyantes  heureusement  que  réfléchies,  nous  nous 
sentirions  profondément  effrayé  si  nous  étions  condamné  à admettre 
que  l’avenir  de  ces  alliances  sera  en  effet  et  quoiqu’il  arrive  à la 
merci  d’un  parti  pris.  Dieu  nous  garde  des  imprudences! 

Enfin  que  durera  le  traité  de  Berlin? 

Assurément,  dans  l’état  actuel  du  monde,  après  vingt-quatre  ans 
de  guerres  continuelles  qui  ont  soulevé  tant  d’intérêts  opposés  et 
qui  ont  modifié  si  profondément,  nous  ne  savons  pour  combien  de 
temps,  l’équilibre  européen,  il  serait  téméraire  d’affirmer,  même  au 
lendemain  d’un  traité  signé  par  toutes  les  grandes  puissances,  qu’une 
ère  de  paix  durable  a commencé,  que  les  ambitions  sont  rassasiées  et 
toutes  les  défaites  oubliées.  Mais  il  y a partout  une  grande  lassitude 
de  la  guerre!  Le  commerce,  l’industrie  dans  l’Europe  entière  ont 
subi  de  si  profonds  ébranlements  que  la  paix  est  une  nécessité  pour 
tous  les  intérêts  ! Les  grandes  puissances  les  plus  directement  en- 
gagées dans  le  conflit  oriental  ont  reçu  d’ailleurs  des  satisfactions 
considérables  à leurs  aspirations.  Celui  qui  provoquerait  la  guerre 
aujourd’hui  encourrait  de  terribles  responsabilités. 

Terminons  ces  pages  sur  des  espérances  que  nous  empruntons  aux 
paroles  du  président  au  Congrès.  « S’il  a été  impossible,  a-t-il  dit  dans 
la  dernière  séance  delà  haute  assemblée,  de  réaliser  toutes  les  aspira- 
tions de  l’opinion  publique,  les  plénipotentiaires  auront  du  moins  la 
conscience  d’avoir,  dans  les  limites  du  possible,  rendu  et  assuré  à l’ Eu- 
rope le  grand  bienfait  de  la  paix  si  gravement  menacée.  J’ai  le  ferme 
espoir  que  l’entente  de  l’Europe  avec  l’aide  de  Dieu  restera  durable  ! » 

On  lit  dans  la  très-intéressante  correspondance  du  chevalier  de 
Gentz  que  les  traités  de  Vienne  n’aboutirent  qu’ après  les  tiraille- 
ments les  plus  prolongés  et  dans  les  sens  les  plus  opposés.  Alors  on 
prédisait  de  toutes  parts  qu’ils  tomberaient  en  désuétude  au  bout 
de  peu  d’années,  peut-être  de  quelques  mois;  et  cependant  l’œuvre 
du  célèbre  congrès  est  restée  pendant  quarante  ans  le  fondement  du 
droit  international  de  l’Europe.  Il  y a bien  des  chances  pour  que  le 
traité  de  Berlin  ait  une  existence  moins  longue  et  plus  troublée,  mais 
il  y a beaucoup  à parier  aussi  qu’il  vivra  plus  longtemps  que  ses 
détracteurs  ne  le  prédisent.  ***. 
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L’ÉTxiT- MAJOR  d’uNE  ARMÉE  FRAIS ÇAISE,  PENDANT  LA  GUERRE 
DE  SEPT-ANS. 

J’avais  commencé,  il  y a quelques  années  (c’était  avant  les  événe- 
ments de  1870),  une  publication  qui  devait  être  assez  étendue  sur 
la  correspondance  secrète  entretenue  par  Louis  XV  à l’insu  de  ses 
ministres,  pendant  la  plus  grande  partie  de  son  règne,  avec  plu- 
sieurs de  ses  agents  diplomatiques.  Des  relations  de  famille  ayant 
mis  à ma  disposition  les  papiers  du  comte  de  Broglie,  principal 
agent  de  cette  diplomatie  clandestine,  j’y  avais  puisé  de  curieux 
renseignements,  assez  heureusement  complétés  par  des  recherches 
faites  aux  archives  de  l’Etat,  du  ministère  de  la  guerre  et  des  affaires 
étrangères.  Quelques  parties  de  ce  travail  virent  même  alors  le 
jour.  Les  circonstances  me  forcèrent  de  le  suspendre  et  ne  m’ont 
permis  depuis  lors  de  les  reprendre  que  de  loin  en  loin  dans  de 
courts  intervalles  de  loisir.  J’espère  enfin  être  très-prochainement 
en  mesure  de  présenter  au  public  ce  tableau  complet  L Mais  dès  à 
présent,  les  lecteurs  du  Correspondant  me  sauront  peut-être  gré 
de  les  associer  à Tune  des  révélations  les  plus  intéressantes  qui 
soient  sorties  pour  moi  de  mes  investigations  : c’est  l’action  assez 
importante  qu’eût  ce  travail  souterrain  de  Louis  XV,  ce  Secret  du 
Roi  comme  on  l’appelle  dans  les  Mémoires  du  temps  sur  le  choix  des 
généraux  et  la  conduite  des  armées  françaises  pendant  la  guerre  de 
Sept-Ans. 

Pour  bien  faire  comprendre  le  récit  qui  va  suivre,  je  rappellerai  en 
très-peu  de  mots  quelle  avait  été  l’origine  de  ces  relations  nouées  par 
Louis  XV  avec  des  conseillers  intimes,  et  ignorées  de  ses  conseillers 
officiels.  Il  était  entré  dans  cette  voie  mystérieuse  à f instigation  du 
prince  de  Conti  qui  aspirait  à succéder  à Auguste  III  sur  le  trône  de 
Pologne  : dessein  que  le  ministère  de  Louis  XV  s’était  refusé  à 

^ Le  Secret  du  Roi  formera  deux  volumes  qui  paraîtront  le  mois  prochain, 
chez  Galmann  Lévy. 


990 


LE  SECRET  DU  ROI 


approuver.  Le  comte  de  Broglie,  nommé  ambassadeur  en  Pologne 
en  1752,  reçut  du  Roi  lui-même  l’instruction  confidentielle  de  tra- 
vailler en  secret  à préparer  cette  élection.  Les  efforts  qu’il  dut  faire 
pour  s’acquitter  de  cette  tâche,  sans  en  prévenir  ses  supérieurs,  ne 
purent  longtemps  leur  échapper  et  excitèrent  leur  surprise  et  leur 
mécontentement.  Ce  déplaisir  est  porté  au  comble  sous  le  ministère 
du  cardinal  de  Bernis,  lorsque  la  France  étant  devenue  par  le  traité 
de  Versailles  en  1756  l’alliée  de  la  Russie  en  même  temps  que  de 
l’Autriche,  l’existence  d’un  parti  et  la  candidature  d’un  prince 
français  en  Pologne  créèrent  des  embarras  dont  à tout  prix  on  voulut 
se  délivrer.  Louis  XV  abandonna  son  agent  secret  sans  oser  même 
l’avouer,  encore  moins  le  défendre,  et  le  comte  de  Broglie  fut  rap- 
pelé en  1750. 

Le  Roi  cependant,  par  la  plus  singulière  des  fantaisies,  en  lui 
retirant  son  poste,  ne  lui  retira  pas  sa  confiance.  Il  avait  pris  goût  à 
ses  communications  confidentielles,  où  le  comte  de  Broglie  déployait 
souvent,  dans  la  critique  de  ses  instructions  officielles,  un  esprit 
piquant  et  perspicace  dont  le  souverain  s’amusait,  et  se  flattait  peut 
être  de  pouvoir  tirer  parti  pour  contrôler  utilement  les  actes  de  son 
ministère  : intention  que  par  parenthèse,  il  ne  réalisa  jamais.  11  voulut 
que  le  comte  de  Broglie  continuât  à recevoir  par  Fintermédiaire  d’un 
commis  des  affaires  étrangères,  nommé  Tercier,  communication  des 
dépêches  de  toutes  les  grandes  cours  d’Europe,  principalement  de 
celles  du  Nord,  et  lui  donnât  son  avis  sur  tous  les  incidents  poli- 
tiques qui  pouvaient  survenir.  Il  l’autorisa  en  outre  à correspondre 
lui-même  avec  quelques-uns  des  agents  diplomatiques  au-dehors, 
résidents,  secrétaires  d’ambassade,  ou  même  ambassadeurs. 

Ce  poste  de  ministre  des  affaires  étrangères  in  partibus  ne  pou- 
vait cependant  pas  dispenser  un  seigneur  de  la  qualité  du  comte 
de  Broglie,  n’étant  plus  ambassadeur  et  la  guerre  étant  déclarée, 
d’aller  reprendre  sa  place  à l’armée.  Aussi  à peine  revenu  à Paris, 
le  comte  sollicita-t-il  la  faveur  d’être  placé  aux  côtés  de  son  frère, 
le  duc  de  Broglie  (qui  commandait  un  des  corps  de  l’armée  du  Rhin), 
en  qualité  de  chef  d’état-major  ou  comme  on  disait  alors  de  maréchal 
général  des  logis.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu’il  obtint  d’être  écouté 
favorablement  dans  une  demande  si  modeste  et  si  naturelle.  Le  mi- 
nistère de  la  guerre  était  alors  confié  au  maréchal  de  Belle-Isle,  ad- 
ministrateur ei  militaire  éminent,  mais  qui  avait  comme  tout  homme 
ses  faiblesses.  On  me  permettra  de  compter  dans  le  nombre  l’ini- 
mitié persistante  qu’il  portait  à la  famille  de  Broglie,  par  ressenti- 
ment des  querelles  qui  s’étaient  élevées  entre  lui  et  le  feu  maréchal 
de  ce  nom  pendant  leur  campagne  commune  en  Bavière  dans  l’an- 
née 17/|2.  L’idée  de  mettre  les  deux  fils  de  ce  rival  détesté,  ensemble, 
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à la  tête  d’un  grand  corps  d’armée,  lui  répugnait  singulièrement, 
d’autant  plus  que  ni  l’un  ni  l’autre  des  deux  frères  ne  passaient 
pour  être  d’un  tempérament  très-accommodant.  Le  duc  avait  fait 
preuve  dans  les  dernières  campagnes  d’un  caractère  altier  et  un  peu 
indocile  que  justifiaient  des  talents  exceptionnels,  mais  qui  n’en 
inquiétait  pas  moins  ses  supérieurs.  On  l’accusait  d’aspirer  au 
commandement  suprême,  ce  qui  paraissait  assez  naturel  à Topinion 
publique,  mais  ne  plaisait  pas  à ses  rivaux.  Le  comte,  de  son  côté, 
venait  d’être  pris  en  flagrant  délit,  sinon  de  désobéissance,  au 
moins  d’indépendance  suspecte  en  Pologne.  Ses  rapports  avec  le 
Pioi  étaient  vaguement  soupçonnés  et  causaient  naturellement  beau- 
coup d’ombrage  à tous  les  ministres.  Aussi  comprend-on  assez  bien 
que  le  maréchal  de  Belle-Isle  et  de  Pompadour,  sa  protectrice, 
ainsi  que  le  duc  de  Ghoiseul  leur  ami  commun,  devenu  premier 
ministre,  hésitassent  (comme  le  disait  la  marquise)  à rassembler 
deux  têtes  aussi  chaudes. 

A force  d’instances,  cependant,  le  comte  obtint  ce  qu’il  désirait,  et 
au  printemps  de  1759,  il  était  installé  auprès  de  son  frère  dans  la 
qualité  qu’il  avait  souhaitée  ; l’un  et  l’autre  étaient  placés  sous  les 
ordres  du  maréchal  de  Gontades  qui  commandait  en  chef.  Le  Roi 
persévérant  dans  son  étrange  caprice,  voulut  que  même  dans  ce  poste 
qui  condamnait  le  comte  à une  vie  agitée  et  à des  déplacements 
continuels,  la  correspondance  secrète  le  suivît,  et  les  dépêches  qui 
la  contenaient  furent  régulièrement  insérées  dans  les  paquets  qui 
circulaient  entre  l’armée  et  Versailles.  On  conçoit  le  parti  qu’un 
jeune  ambitieux  comme  le  comte  de  Broglie  pouvait  se  flatter  de 
tirer  de  ses  relations  directes  avec  le  souverain  pour  combattre  la 
malveillance  du  ministre  et  servir  ses  intérêts  et  ceux  de  son  frère. 
Le  duc  de  Broglie,  à la  vérité,  n’en  eut  jamais  connaissance,  bien 
que  l’échange  des  lettres  eut  lieu  en  quelque  sorte  sous  ses  yeux. 
On  va  voir  cependant  comment  il  fut  appelé  à en  profiter  tour  à 
tour  et  à en  souffrir. 


II 

La  présence  des  deux  frères  au  camp  parut  d’abord  porter  bon- 
heur à l’un  comme  à l’autre,  et  la  victoire  qui,  depuis  Rosbach, 
avait  abandonné  les  armes  françaises  sembla  revenir  à leur  suite. 
Le  duc  de  Broglie  (aidé  de  son  maréchal  général  des  logis)  n’avait 
pas  pris  depuis  six  semaines  le  commandement  de  la  réserve  de  l’ar- 
mée du  Rhin,  que  déjà  un  brillant  succès  avait  signalé  sa  présence. 
Dès  les  premiers  jours  d’avril  1759,  le  prince  Ferdinand  de  Bruns- 
wick, à qui  Frédéric  avait  remis  le  soin  de  défendre  l’entrée  de 
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r Allemagne  avec  les  troupes  hanovriennes,  s’avança  pour  passer 
le  Rhin.  Le  duc  de  Broglie,  averti  à temps,  ne  voulut  pas  lui  laisser 
le  loisir  d’avancer,  et,  bien  que  les  troupes  du  prince  fussent  de 
près  de  moitié  supérieures  aux  siennes,  il  marcha  au-devant  de  lui 
et  le  rencontra,  le  vendredi  saint  13  avril,  à une  lieue  au-dessus  de 
Francfort,  dans  la  petite  vallée  de  Bergen. 

Cette  journée,  fort  célèbre  en  son  temps,  a eu,  entre  autres  bonnes 
fortunes,  celle  d’avoir  un  jeune  témoin,  alors  naïf  et  inaperçu,  qui  en 
est  devenu  plus  tard  le  narrateur  et  lui  a communiqué  quelque  chose 
de  son  impérissable  renommée.  Ln  des  officiers  généraux  de  Farinée 
française,  le  comte  de  Thorane,  était  logé  chez  un  conseiller  impérial 
de  la  ville  faisant  fonction  de  bourgmestre  et  qu  ’on  nommait  M.  Gœthe. 
Ce  fonctionnaire  avait  pris,  dans  la  guerre  de  1742,  vivement  parti 
contre  la  maison  d’Autriche,  et  demeurait  ainsi  dans  le  fond  du  cœur 
dévoué  aux  intérêts  du  roi  de  Prusse.  Sa  femme,  au  contraire,  issue 
d’une  vieille  famille  de  la  cité  impériale,  avait  pour  Marie7Thérèse 
un  respect  superstitieux  et  ne  parlait  qu’avec  horreur  de  l’usurpa- 
teur de  la  Silésie.  De  là,  dans  ce  ménage,  très-heureux  d’ailleurs,  des 
discussions  quotidiennes  dont  les  enfants  étaient  témoins,  et  dont, 
en  particulier,  le  petit  Wolfgang,  le  fils  aîné,  alors  âgé  de  dix  ans, 
ne  perdait  pas  une  parole.  Quand  les  deux  armées  se  rapprochèrent 
et  qu’il  devint  évident  qu’ elles  allaient  se  rencontrer  à la  porte  de 
Francfort,  la  querelle  domestique  devint  plus  vive  de  jour  en  jour, 
et  fit  sur  l’imagination  du  petit  garçon  une  impression  si  forte  que 
plus  de  trente  ans  encore  après,  devenu  le  premier  écrivain  de  l’Alle- 
magne, il  consacrait  à ce  souvenir  quelques  pages  pleines  d’anima- 
tion de  ses  Mémoires. 

((  Le  séjour  du  lieutenant  royal  dans  notre  maison,  dit-il,  nous  pro- 
curait l’avantage  de  voir  l’une  après  l’autre  toutes  les  personnes  con- 
sidérables de  farinée  française  et  d’approcher  de  toutes  celles  que  la 
renommée  nous  avait  déjà  fait  connaître.  Le  plus  remarquable  était 
le  duc  (plus  tard  maréchal)  de  Broglie,  qui  m’apparaît  encore,  comme 
un  homme  jeune,  de  petite  taille  mais  bien  prise,  d’une  physionomie 
pleine  de  vivacité,  et  qui  lançait  tout  autour  de  lui  un  regard  étince- 
lant d’esprit.  Il  venait  souvent  chez  le  lieutenant  royal  et  on  remar- 
quait bien  qu’il  était  question  entre  eux  de  choses  importantes... 
Bientôt  la  nouvelle  se  répandit  sourdement  que  les  alliés  avançaient 
et  que  le  prince  Ferdinand  de  Brunswick  venait  pousser  les  Fran- 
çais de  l’autre  côté  du  Mein.  On  n’avait  pas  grande  idée  des  Fran- 
çais, qui  ne  pouvaient  se  vanter  d’aucun  succès  dans  cette  guerre, 
et  depuis  la  bataille  de  Rosbach  on  croyait  pouvoir  les  mépriser.  On 
plaçait,  au  contraire,  la  plus  grande  confiance  dans  le  prince  Ferdi- 
nand, et  tous  les  amis  de  la  Prusse  attendaient  de  lui  avec  impatience 
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leur  affranchissement  du  fardeau  qu’ils  supportaient.  Mon  père  deve- 
nait plus  serein,  mais  les  soucis  de  ma  mère  s’accroissaient.  Elle  était 
assez  prudente  pour  penser  qu’elle  allait  changer  un  très-petit  mal 
présent  contre  un  trouble  beaucoup  plus  grand  : car  il  était  clair 
que  les  Français  n’iraient  pas  bien  loin  au-devant  du  prince,  mais 
l’attendraient  dans  le  voisinage  de  la  ville.  La  défaite  des  Français, 
leur  fuite,  la  défense  de  la  ville,  nécessaire,  ne  fut-ce  que  pour  pro- 
téger leur  retraite,  un  bombardement,  un  pillage,  tout  cela  se  pré- 
sentait à son  imagination  émue.  Ma  mère,  qui  pouvait  tout  supporter, 
excepté  l’inquiétude,  exprima  sa  crainte  au  comte  de  Thorane,  et 
elle  reçut  de  lui  la  réponse  ordinaire,  à savoir  qu’elle  eût  à se  tenir 
en  repos,  qu’il  n’y  avait  rien  à craindre  et  qu’elle  eût  soin  de  ne 
parler  à personne  de  ce  qui  allait  se  passer. 

((  Des  troupes,  de  jour  en  jour  plus  nombreuses,  ne  cessaient  de 
traverser  la  ville  ; on  apprit  qu’ elles  se  massaient  à Bergen  ; les 
allées  et  venues  d’hommes,  de  chevaux  et  de  voitures  se  multi- 
pliaient et  notre  maison  était  jour  et  nuit  en  rumeur.  J’ai  vu  alors  le 
duc  de  Broglie  y venir  constamment,  toujours  serein,  avec  sa 
physionomie  ordinaire  et  j’ai  été  heureux  depuis  de  retrouver 
l’homme  dont  l’attitude  avait  fait  sur  moi  une  si  durable  et  si  favo- 
rable impression,  environné  dans  l’histoire  d’une  véritable  renommée. 

((  Enfin,  arriva,  après  une  semaine  très-agitée,  le  vendredi  saint 
de  l’année  1759,  Un  grand  calme  annonça  que  Forage  approchait. 
On  nous  interdit,  à nous  autres  enfants,  de  quitter  la  maison,  mais 
mon  père  ne  put  tenir  en  repos  et  sortit  seul.  Le  combat  commença, 
je  montai  à l’étage  le  plus  élevé  d’où  je  ne  pouvais  à la  vérité  voir 
la  contrée,  mais  d’où  je  pouvais  très-bien  entendre  le  grondement 
du  canon  et  le  bruit  de  la  fusillade.  Quelques  heures  après,  nous 
aperçûmes  les  premiers  résultats  du  combat  dans  une  file  de  voitures 
transportant  des  blessés  dont  le  visage  et  l’attitude  exprimaient 
toutes  les  formes  de  la  douleur  et  qu’on  menait  à un  couvent  trans- 
formé en  hôpital  : alors  la  compassion  des  bourgeois  s’émut.  On 
offrit  du  vin,  de  la  bière,  du  pain  et  de  l’argent  à ceux  qui  pouvaient 
encore  recevoir  ces  dons.  Et  lorsqu’on  s’aperçut  que  le  convoi  con- 
tenait surtout  des  blessés  et  des  prisonniers  allemands,  la  pitié  ne 
connut  plus  de  bornes,  et  chacun  parut  vouloir  se  défaire  de  ce  dont 
il  pouvait  disposer  pour  venir  en  aide  à nos  infortunés  compatriotes. 

« Ce  convoi  de  blessés  indiquait  suffisamment  que  le  combat  avait 
mal  marché  pour  les  alliés.  Mon  père,  dans  sa  partialité,  se  croyant 
parfaitement  sùr  de  leur  succès,  avait  eu  la  témérité  d’aller  à la  ren- 
contre des  vainqueurs,  ne  réfléchissant  pas  qu'en  tous  cas  il  rencon- 
trerait d'abord  les  vaincus  et  les  fugitifs...  Il  apprit  bientôt  ce  que  le 
seul  bruit  de  la  fusillade  aurait  du  lui  faire  comprendre,  c’est  que 
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tout  allait  bien  pour  les  Français,  et  qu’on  ne  pouvait  s’attendre  de 
leur  part  à aucune  retraite.  Il  rentra  à la  maison  tout  découragé...  ; 
ma  mère  au  contraire  et  nous  tous,  nous  étions  dans  la  joie.  » 

Ce  récit  des  impressions  d’un  enfant  peint  à merveille  la  surprise, 
ici  joyeuse  et  là  douloureuse,  qui  se  répandit  partout  lorsqu’on  apprit 
qu’après  tant  de  défaites  successives,  Flionneur  de  nos  armes  était 
inopinément  relevé,  que  les  Français  étaient  vainqueurs  du  plus 
renommé  des  généraux  de  Frédéric,  et  vainqueurs,  en  quelques 
heures,  dans  un  combat  à un  contre  deux.  L’action  avait  été  aussi 
chaude  que  rapide  et  brillante  : les  troupes  hanovriennes,  tournées 
d’abord  par  une  manœuvre  habile,  puis  délogées  de  leur  position 
par  une  charge  de  cavalerie  irrésistible,  reculaient  dès  le  soir  même 
en  pleine  déroute.  Tout  le  plan  de  campagne  de  Frédéric,  pour 
cette  année-là,  était  manqué,  car  il  avait  compté  que  l’agression  du 
prince  Ferdinand,  tenant  toutes  les  forces  françaises  en  échec,  lui 
laisserait  la  liberté  de  se  débattre  seul  contre  l’Autricbe  et  la  Russie. 
Le  duc  de  Broglie  avait  la  conscience  modeste  de  la  grandeur  du 
succès,  en  l’annonçant  au  roi  lui-même  par  un  billet  dont  le  laco- 
nisme n’était  pas  sans  force.  « Sire,  lui  disait-il,  rien  ne  doit  être 
plus  flatteur  pour  un  des  sujets  de  Votre  Majesté  que  d’être  assez 
heureux  de  lui  apprendre  le  succès  que  ses  troupes  ont  remporté 
aujourd’hui,  sur  l’armée  hanovrienne  et  hessoise,  commandée  par 
M.  le  prince  Ferdinand.  On  ne  peut  rien  ajouter  à la  valeur  qu  elles 
ont  témoignée.  » 

L’effet  de  la  nouvelle  à Paris  fut  immense,  et  le  nom  du  duc  de 
Broglie,  déjà  très-populaire,  vola  de  bouche  en  bouche.  De  savoir 
si  la  joie  du  maréchal  de  Belle-Isle,  de  madame  de  Pompadour  et 
même  du  duc  de  Ghoiseul  fut  égale  à celle  du  public,  c’est  ce  que 
je  n’oserais  pas  affirmer.  Je  soupçonne  plutôt  le  contraire,  d’après 
une  phrase  assez  singulière  que  je  trouve,  à cette  date,  dans  une 
lettre  de  la  marquise  tout  récemment  publiée.  « La  bataille,  dit-elle, 
m’a  fait  un  grand  plaisir.  M.  de  Soubise  (qui  avait  commandé 
l’année  précédente)  avait  si  bien  placé  ses  quartiers  et  choisi  un  si 
bon  champ  de  bataille  à Bergen  que  nous  ne  pouvions  être  battus. 
Mon  seul  regret  est  qu’il  n’y  ait  pas  été  et  que  le  Roi  Fait  retenu 
auprès  de  sa  personne.  » L’idée  de  faire  honneur  de  la  journée  à 
Soubise,  qui  n’y  était  pas,  est  certainement  un  trait  qu’un  auteur  de 
comédie  n’oserait  pas  mettre  sur  la  scène. 

Mais  la  duchesse  de  Ghoiseul  au  moins  (l’aimable  femme  que  con- 
naissent tous  les  lecteurs  des  lettres  de  M“°  du  Deffand),  éprouva  un 
plaisir  sans  mélange,  car  elle  félicitait  tout  de  suite  la  duchesse  de  Bro- 
glie dont  elle  était  parente,  dans  un  petit  billet  d’une  grâce  charmante, 
que  j’ai  eu  le  bonheur  de  retrouver  dans  des  archives  de  famille  : 


LE  SECRET  DU  ROI 


995 


« Je  voudrais  être  la  première,  ma  chère  cousine,  à vous  faire  part 
de  la  victoire  que  vient  de  remporter  M.  le  duc  de  Broglie,  et  mon 
compliment  sur  sa  bonne  santé.  Si  celui  qui  vous  a envoyé  Fan  der- 
nier le  portrait  du  prince  d’issembourg  s’est  engagé  à vous  donner 
la  collection  de  tous  les  généraux  vaincus  par  M.  le  duc  de  Broglie, 
j’espère  en  voir  bientôt  vos  appartements  ornés  pour  notre  bonheur 
et  votre  gloire.  Je  fais  mon  complimenta  mon  bienheureux  oncle.  » 

Il  ne  manquait  à la  gloire  du  commandant  de  la  réserve  de 
l’armée  du  Rhin  que  le  contraste  d’un  échec  encouru  par  le  général 
en  chef.  Contades  ne  fit  pas  longtemps  attendre  à son  subordonné 
ce  surcroît  de  renommée.  Voulant  profiter  de  la  victoire  de  Bergen 
pour  pénétrer  dans  l’intérieur  de  l’Allemagne,  Contades  se  hâta  de 
passer  lui-même  le  Rhin  au-dessous  de  Cologne,  rallia  la  division  de 
Broglie,  et  toute  l’armée  réunie  s’avança  ainsi  le  long  du  Weser 
jusque  dans  l’intérieur  de  la  Westphalie,  poussant  devant  elle,  Cépée 
dans  les  reins,  le  prince  Ferdinand. 

A la  fin  le  prince,  arrivé  à la  hauteur  d’Osnabrück,  se  lassa  de 
reculer  toujours,  fit  tête  et  vint  offrir  la  bataille  à l’armée  qui  le 
poursuivait,  le  31  juillet,  en  face  de  Minden,  sur  le  bord  même  du 
fleuve.  Le  duc  de  Broglie,  faisant  la  droite  de  l’armée  française, 
était  chargé  de  garder  le  fleuve  et  l’on  pensait  qu’il  recevrait  ou 
engagerait  la  première  attaque.  Le  prince  Ferdinand  trompa  cette 
attente  en  se  précipitant  au  contraire  dès  le  commencement  de 
l’action  sur  le  centre  et  la  gauche,  où  l’infanterie  n’avait  pas  eu  le 
temps  de  se  mettre  en  ligne  et  ou  il  ne  trouva  que  de  la  cavalerie  qu’il 
mit  aisément  en  déroute.  Le  duc  de  Broglie  se  trouva  ainsi  isolé 
avec  l’aile  qu’il  commandait,  et  battit  de  bonne  heure  et  en  bon 
ordre  en  retraite,  vers  le  camp  de  Minden.  La  retraite  continua  le 
lendemain.  En  peu  de  jours  tout  le  terrain  conquis  fut  perdu  et  les 
Français  ramenés  à leur  point  de  départ. 

Tout  dans  cette  triste  journée  s’était  tellement' passé  de  manière 
à faire  ressortir  l’incapacité  de  Contades,  et  la  supériorité  des  mou- 
vements du  duc  de  Broglie  qu’on  ne  manqua  pas  d’accuser  celui-ci 
d’avoir  travaillé  à établir  le  parallèle  à son  avantage.  Contades  cria 
très-haut  que  Broglie  avait  engagé  trop  tard  l’attaque  dont  il  était 
chargé,  l’avait  poussée  mollement  pour  le  laisser  dans  l’embarras,  et 
qu’en  tout  cas,  il  aurait  dû  venir  à son  aide,  quand  il  avait  vu  le  tour 
que  prenaient  les  choses  et  la  direction  des  Prussiens.  La  réclama- 
tion fût  portée  même  à Versailles,  et  le  conseil  réuni  à Bellevue  fut 
appelé  à juger  des  plaintes  formées  par  Contades  contre  son  lieute- 
nant. On  dit  que  les  voix  furent  partagées  à égalité  entre  l’approba- 
tion et  le  blâme  de  la  conduite  du  duc  de  Broglie,  et  ce  fut  le  Roi, 
au  dernier  moment,  qui  fit  pencher  la  balance  en  se  déclarant  en  sa 
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faveur.  Mais  le  même  partage  n’existait  pas  dans  l’opinion  du  public, 
qui,  tout  ébloui  encore  de  l’éclat  de  la  victoire  de  Bergen,  n’admettait 
pas  que  son  favori  pût  avoir  tort. 

Malgré  le  déplaisir  de  Belle-Isle,  qui  envoya  le  vieux  maréchal 
d’Estrée,  pour  achever  la  campagne  si  compromise  de  cette  année,  rien 
ne  manqua  au  succès  du  duc  de  Broglie,  pas  même  la  comparaison 
de  sa  victoire  avec  les  revers  successifs  qui  accablèrent  pendant 
toute  cette  année  ses  collègues  et  ses  supérieurs,  les  maréchaux  de 
Contades  et  d’Estrées,  de  sorte  qu’il  fut  clair  pour  tout  le  monde 
que  le  mouvement  populaire  était  irrésistible  et  que  l’année  sui- 
vante ne  pourrait  pas  commencer  sans  que  la  direction  véritable 
des  opérations  militaires  fût  confiée  au  duc  de  Broglie.  Il  ne  s’agissait 
plus  que  de  savoir  en  quelle  qualité  et  sous  quelle  forme  cette  haute 
direction  lui  serait  remise.  Quelques  malveillants  insistaient  encore 
pour  que,  en  raison  de  son  âge  et  du  peu  d’ancienneté  relative  de 
son  grade,  on  persistât  à lui  donner  un  supérieur,  mais  ils  consen- 
taient c[ue  ce  fut  un  chef  plutôt  nominal  que  réel,  un  de  ses  amis, 
par  exemple,  comme  le  prince  de  Soubise,  dont  le  bon  caractère 
était  connu  et  à qui  on  recommanderait,  sur  toutes  choses,  de  bien 
vivre  avec  son  premier  lieutenant  ; ou  bien  un  jeune  prince  du  sang 
comme  le  prince  de  Condé,  qui  serait  trop  heureux  d’avoir  un  bon 
conseiller  à ses  côtés.  Cet  avis  mitigé  était  soutenu  tout  bas  par  le 
ministre  et  la  favorite,  qui  ne  pouvaient  se  décider  à abandonner  le 
pouvoir  suprême  à leur  adversaire  déclaré. 

Le  duc  et  le  comte  étaient  tenus  au  courant  de  ces  incertitudes 
par  deux  témoins  intelligents  et  zélés  pour  leurs  intérêts  qu’ils 
avaient  laissés  à la  cour.  C’était  d’une  part  la  vieille  maréchale  leur 
mère,  et  de  l’autre,  leur  oncle,  un  vieil  ecclésiastique,  qu’on  ap- 
pelait couramment  à la  cour  le  grand  ahbé^  singulier  personnage 
dont  le  caractère  original  et  l’esprit  piquant  sont  mentionnés  avec 
des  appréciations  diverses  dans  tous  les  mémoires  du  temps.  L’abbé 
était  le  vrai  type  d’un  prélat  de  cour  tel  que  le  comportait  la  liberté 
des  mœurs  ecclésiastiques  d’alors,  avec  cette  restriction  cependant, 
que  très-libre  dans  ses  propos,  il  ne  l’était  pas  dans  ses  mœurs,  et 
que  très-ambitieux  pour  servir  la  grandeur  de  sa  famille,  il  était 
désintéressé  et  n’aspirait  à rien  pour  son  compte  personnel  : du  reste, 
mêlé  à toutes  les  intrigues,  admis  dans  toutes  les  coulisses  de  Ver- 
sailles, aussi  bien  vu  du  Roi  qu’il  savait  divertira  propos  par  quelque 
conte  grivois,  que  du  pieux  dauphin  et  de  sa  vertueuse  épouse  qui 
lui  savaient  gré  de  défendre  les  jésuites  contre  les  jansénistes  et  des 
ministres  qui  craignaient  ses  railleries  et  ménageaient  l’influence  due 
à son  infatigable  activité. 

Chaque  courrier  apportait  au  camp  une  lettre  piquante  du  vieux 
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courtisan,  qui  avait  tout  vu,  savait  tout  et  excellait  à tout  peindre. 
L’abbé  aimait  vivement  ses  neveux  sans  pourtant  les  flatter,  car  il 
trouvait  l’aîné  d’un  puritanisme  trop  raide,  le  cadet  d’une  ardeur  de 
tempérament  imprudente,  et  se  vantait  de  réparer  à lui  seul,  par  son 
adresse  et  ses  ressources  d’esprit,  le  tort  que  se  faisait  à elle-même 
la  vertu  farouche  et  entêtée  de  sa  famille.  Il  y avait  entre  eux,  à ce 
sujet,  des  prises  assez  vives  où  le  comte  surtout  était  l’objet  de  ses 
agressions  railleuses,  l’abbé  ne  voulant  pas  absolument  comprendre 
pourquoi  il  s’était  obstiné  à compromettre  son  poste  diplomatique  et 
la  faveur  ministérielle  par  dévouement  platonique  aux  intérêts  d’une 
nation  mal  vue  en  cour  comme  la  Pologne.  Il  ne  pouvait  lui  par- 
donner cette  maladresse.  Dans  le  cas  présent,  cependant,  ce  fut  le 
comte  qui  dut  s’amuser  de  l’abbé,  en  se  servant  de  lui  pour  jouer  à 
son  insu  un  coup  de  partie  qui  fut  décisif. 

Informé  des  opinions  diverses  qui  étaient  en  présence  dans  le 
conseil,  et  très-décidé  à faire  pencher  la  balance  en  faveur  du  parti 
qui  donnait  la  direction  tout  entière  au  général  dont  il  était  le  con- 
fident et  l’organe,  le  comte  décida  son  frère  à écrire  à l’abbé  une 
lettre  très-étudiée,  pour  lui  expliquer  les  raisons  qui  l’empêcheraient 
d’accepter  toute  autre  mission  que  le  commandement  unique  et  su- 
prême. Je  ne  puis  résister  à la  tentation  de  citer  presque  tout  entière 
cette  lettre,  qui  me  semble  vraiment  belle,  et  où  sont  dépeints  au 
naturel,  avec  une  force  saisissante  d’expression  et  de  pensée,  les 
vices  dont  étaient  travaillées  les  armées  françaises  pendant  cette 
déplorable  guerre.  Je  croirais  volontiers,  à certains  traits,  que  le 
comte  y mit  la  main,  si  l’ensemble  ne  respirait  une  hauteur  calme  et 
chagrine,  assez  difterente  de  la  fierté  bouillante  qui  caractérise  habi- 
tuellement les  lettres  du  comte. 

«Je  crois  que  vous  êtes  bien  persuadé,  mon  cher  oncle,  disait  le 
duc,  de  la  joie  que  j’ai  ressentie  en  apprenant  que  Sa  Majesté  avait 
bien  voulu  paraître  assurée  de  mon  zèle  inviolable  pour  son  service 
et  de  mon  respectueux  attachement  pour  sa  personne,  et  être  con- 
vaincue que  j’avais  fait  à faction  du  de  ce  mois  (la  bataille  de 
Minden),  ce  que  ces  deux  sentiments  doivent  m’inspirer.  Vous 
verrez,  par  la  copie  que  je  joins  de  la  lettre  que  j’ai  reçue  de  M.  le 
maréchal  de  Belle-Isle,  qu’il  a évité  avec  grand  soin  de  me  dire  la 
manière  dont  le  Pioi  s’était  expliqué  sur  mon  affaire...  D’après  cela,  et 
d’après  tout  ce  que  j’ai  vu  depuis  que  je  sers,  de  ce  qu’a  éprouvé 
mon  père  de  tracasseries,  de  friponneries  et  d’obstacles,  de  ceux 
■que  j’éprouve  moi-même,  des  vices  de  notre  militaire,  et  des  diffi- 
cultés presque  insurmontables  pour  y remédier,  vous  ne  serez  pas 
étonné,  mon  cher  oncle,  du  peu  d’empressement  que  je  puis  avoir 
de  me  trouver  porté  au  commandement  des  armées.  Je  crois  que 
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pour  le  désirer  il  faut  être  ou  très-présomptueux  ou  très-intrigant. 
Je  ne  suis  point  le  premier,  et  quant  au  second,  j’en  sais  assez  pour 
voir  que  j’en  sais  très-peu,  et  que  les  talents  nécessaires  pour  bien 
commander  une  armée  ne  sont  pas  le  partage  de  l’humanité. 

((  Vous  croyez  bien  que  j’ai  réfléchi  souvent  là-dessus  et  que  j’ai 
examiné  d’où  pouvaient  venir  les  fautes  que  j’ai  vu  faire  ou  le  peu  de 
succès  que  j’ai  vu  tirer  des  actions  les  plus  heureuses.  Si  je  voulais 
entrer  avec  vous  dans  ce  détail,  je  composerais  un  volume.  Je  me 
contenterai  de  vous  indiquer  la  cause  principale,  qui  est  l’ignorance 
totale,  depuis  le  sous-lieutenant  jusqu’aux  lieutenants  généraux, 
des  devoirs  de  leur  état  et  de  tous  les  détails  dans  lesquels  ils  doi- 
vent entrer.  Il  résulte  de  là  que  le  lieutenant  et  le  capitaine  ne  savent 
ni  gouverner  ni  commander  leurs  compagnies,  et  successivement  les 
colonels,  les  brigadiers,  les  maréchaux  de  camp,  les  lieutenants 
généraux  ne  savent  pas  davantage  conduire  leurs  régiments,  bri- 
gades, divisions,  les  mettre  en  bataille  et  leur  faire  faire  les  mou- 
vements nécessaires  et  relatifs  aux  différentes  circonstances.  Gela  est 
cause  qu’il  faut  que  le  général  fasse  tout  par  lui -même,  mette  toute 
son  armée  en  bataille,  ordonne  tous  les  mouvements,  pourvoie  à 
tout,  soit  partout  ; et  cela  étant  impossible  dans  une  grande  armée, 
quelque  jeune,  quelque  bien  monté,  quelque  agissant  que  soit  le 
général,  il  est  sensible  que,  lorsqu’il  donne  une  bataille,  il  joue  un 
jeu  de  hasard  où,  à bonheur  égal,  il  est  nécessaire  qu’il  perde. 

((  Tous  nos  officiers  ont,  chacun  en  particulier,  autant  de  courage, 
et  plus  de  talents  et  d’intelligence  que  les  officiers  des  ennemis, 
mais  ils  pèchent  par  un  point  bien  essentiel;  il  y en  a peu  parmi 
eux  dans  les  grades  même  les  plus  subalternes,  qui  ne  fassent  des 
projets  de  campagne  pour  l’armée,  et  qui  ne  censurent  le  général;  et 
il  n’y  en  a presque  aucun  qui  ne  regarde  son  état  au-dessous  de  lui, 
et  qui  ne  trouve  de  la  petitesse  à s’occuper  des  détails  et  du  com- 
mandement de  sa  troupe.  Rien  de  si  commun  que  d’entendre  rai- 
sonner sur  le  grand  du  métier,  et  rien  de  si  rare  que  de  trouver  des 
officiers  capables  de  mener  la  troupe  qui  leur  est  confiée. 

((  C’est  cependant  de  la  perfection  avec  laquelle  un  lieutenant 
conduit  trente  hommes,  le  capitaine  cinquante,  le  colonel  son  régi- 
ment, et  le  brigadier  sa  brigade;  de  la  promptitude  avec  laquelle 
elle  marche,  elle  se  rompt,  elle  se  met  en  bataille,  que  dépend  le  bon 
ou  le  mauvais  succès  d’une  affaire;  et  lorsque  les  troupes  sont  mal 
dressées,  il  est  impossible,  ou  de  prévenir  un  ennemi,  ou  d’empê- 
cher qu’il  ne  prenne  avantage  sur  vous  dans  les  manœuvres  que  l’on 
est  obligé  de  flaire. 

((  Les  ennemis  ont,  sur  cet  article,  un  bien  grand  avantage  sur 
nous  ; tous  leurs  officiers  supérieurs  et  généraux  ont  passé  par  tous 
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les  grades  subalternes,  et  en  ont  fait  assez  longtemps  le  service  ; et 
comme  il  est  d’usage,  chez  eux,  que  c’est  toujours  l’officier  le  plus 
avancé  en  grade  qui  fait  manœuvrer  le  régiment  ou  la  division,  il  en 
résulte  que  leurs  officiers  généraux  sont  au  moins  d’excellents  majors 
qui  savent  les  termes  du  commandement  et  en  ont  l’habitude.  Aussi, 
dès  qu’on  leur  a indiqué  le  lieu  où  ils  doivent  se  mettre  en  bataille^  et 
les  points  sur  lesquels  ils  doivent  se  ligner,  cela  est  exécuté  en  un  clin 
d’œil  ; pendant  qu’il  nous  faut  pour  y parvenir  des  heures  entières. 

« Il  faudrait  donc,  pour  ainsi  dire,  en  revenir  aux  premières  ins- 
tructions et  aux  premiers  principes;  et  cela  demanderait  beaucoup 
plus  de  temps  qu’il  n’est  possible  que  la  présente  guerre  en  donne. 
La  paix  a été  perdue  en  disputes,  et  on  a fait  une  intrigue  de  cour 
de  la  chose  la  plus  essentielle,  et  qui  méritait  le  plus  d’attention, 
qui  était  la  réformation  de  notre  militaire  ; objet  absolument  indis- 
pensable, mais  qui  n’est  pas  l’affaire  d’un  moment,  et  qui  demande 
une  volonté  ferme  et  décidée  dans  le  maître  pour  l’ordonner,  et  une 
lutte  constante  pour  en  venir  à le  faire  exécuter.  Jusqu’à  ce  que  cela 
soit  fait,  et  tant  qu’à  commencer  du  général  jusqu’au  dernier  officier 
de  l’armée,  chacun  ne  sera  pas  instruit  de  ses  devoirs  et  ne  sera  pas 
en  état  de  les  apprendre  et  faire  exécuter  à ceux  qui  seront  sous  lui, 
il  n’y  a pas  moyen  de  se  flatter  qu’on  puisse  avoir  des  succès  assurés 
et  constants,  et  le  général,  quel  qu’il  soit,  qui  commandera  l’armée 
du  roi,  jouera  toujours  un  jeu  de  hasard. 

«Je  suis  si  persuadé  de  cette  vérité,  que  je  regarde  comme 
l’homme  du  monde  le  plus  à plaindre  celui  qui,  dans  les  circon- 
stances présentes,  peut  être  destiné  à remplir  un  poste  aussi  difficile 
et  qui  demanderait  des  talents  aussi  supérieurs.  Et  c’est  avec  toute 
la  franchise  que  vous  me  connaissez  que  je  vous  assure  que  rien  ne 
pouvait  m’affliger  davantage  que  de  voir  le  choix  de  Sa  Majesté  tom- 
ber sur  moi.  Je  me  rends  justice,  et  je  sais  que  je  n’ai  point  la  capa- 
cité nécessaire  pour  m’acquitter  dignement  d’un  semblable  emploi, 
que  je  reconnais  être  infiniment  au-dessus  de  mes  forces.  Je  suis  per- 
suadé que  je  n’aurai  nul  combat  à soutenir  pour  m’en  défendre, 
et  qu’on  ne  pensera  pas  seulement  à m’en  charger;  et  je  tiendrais 
le  royaume  en  grand  danger  s’il  ne  pouvait  être  sauvé  que  par 
moi. 

« Mais,  puisque  votre  amitié  pour  moi  vous  fait  illusion  au  point 
de  croire  qu’il  pourrait  être  question  de  me  faire  commander  cette 
armée  la  campagne  prochaine,  et  que  vous  voulez  que  je  vous  réponde 
en  détail  sur  les  trois  formes  que  vous  imaginez  que  la  cour  pourrait 
vouloir  donner  à ce  commandement,  je  vais  vous  satisfaire,  et  vous 
dire,  sans  aucun  déguisement,  ce  que  je  pense  là-dessus. 

((  Des  trois  propositions  que  vous  imaginez  qu’on  pourrait  me 
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faire,  la  première  est  d’être  fait  maréchal  de  France  et  de  commander 
l’armée  sous  le  maréchal  de  Soubise, 

« La  deuxième  de  la  commander  sous  M.  le  prince  deCondé,  qu’on 
ferait  généralissime. 

((  La  troisième  de  la  commander  seul. 

((  Quant  à la  première,  vous  connaissez  la  façon  dont  je  pense  pour 
M.  le  prince  de  Soubise  et  la  sincère  amitié  que  j’ai  pour  lui,  qui  est 
fondée  sur  l’estime  et  sur  la  reconnaissance  de  F amitié  qu’il  ,m’a  té- 
moignée dans  toutes  les  occasions.  Ainsi,  de  lui  à moi,  je  suis  per- 
suadé qu’il  n’y  aurait  jamais  aucune  discussion.  Mais  il  a sa  cour, 
ses  amis  à l’armée,  et  ses  créatures  à Paris.  Je  sais  de  quoi  tout  ce 
monde  est  capable  ; je  n’ignore  pas  tout  ce  que  l’on  a fait  à l’armée 
pour  me  brouiller  avec  lui  ; et  je  sais  tout  l’acharnement  avec  lequel 
on  a travaillé,  à Paris,  à dénigrer  les  succès  de  Sonderhausen  et  de 
Bergen.  C’était  à son  insu,  sans  doute,  et  je  sais  que  cela  l’a  fort 
peiné  ; mais  cela  n’en  a pas  moins  été  fait,  et  il  ne  serait  pas  en  lui 
d’empêcher  que  cela  ne  se  renouvelle  dans  toutes  les  occasions. 

« Vous  avez  pu  voir  dans  la  lettre  que  j’écrivis  cet  hiver  à M""''  de 
Pompadour,  lorsqu’il  fut  question  de  me  faire  repartir  pour  l’armée, 
ce  que  je  lui  disais  sur  les  moyens  nécessaires  pour  qu’une  campagne 
pût  être  heureuse.  Cela  se  réduit  aux  points  suivants  : unité  de  com- 
mandement, projet,  moyens  préparés  et  suivis  pour  amener  le  projet 
à une  heureuse  exécution. 

((  Il  vous  est  aisé  de  voir  qu’il  est  impossible  que  cela  puisse  se 
rencontrer  dans  la  supposition  présente.  L’unité  du  commandement 
y sera  dans  un  sens,  puisque,  si  je  consentais  à cet  arrangement, 
je  serais  le  premier  à donner  l’exemple  de  la  subordination  la  plus 
exacte,  ainsi  que  je  l’ai  toujours  fait,  et  que  je  suis  persuadé  que 
M.  de  Soubise  me  donnerait  carte  blanche  pour  ordonner,  lorsque  le 
temps  ne  me  permettrait  pas  de  l’en  prévenir  auparavant.  Mais  vous 
sentirez  aisément  que  toutes  les  fois  que  ces  ordres  pourraient  être 
désagréables  à quelqu’un,  ou  contre  leurs  opinions,  on  trouverait 
cent  façons  de  les  éluder,  prétextant  d’en  aller  demander  des  expli- 
cations au  général  ; et  ainsi  le  temps  se  perd,  et  ce  qui  était  faisable 
et  décisif  dans  le  moment  où  je  l’aurais  ordonné,  deviendrait  infai- 
sable et  peut-être  même  dangereux  un  quart  d’heure  après. 

((  Quant  au  projet,  la  cour  le  donnera  vraisemblablement,  ou  du 
moins  adoptera  un  de  ceux  qui  lui  seront  présentés.  Mais  il  faudra  en 
préparer  l’exécution.  Il  y aura  pour  cela  bien  des  choses  à faire  avant 
l’ouverture  de  la  campagne.  Mais  du  moment  qu’elle  sera  commencée, 
il  n’y  a pas  de  mouvement  qui  ne  doive  être  réfléchi,  et,  pour  ainsi 
dire,  noté  : c’est  une  partie  d’échecs  où  un  seul  pion  ne  doit  pas  être 
poussé  en  avant  sans  avoir  les  pièces  toutes  prêtes  pour  le  soutenir. 


LE  SECRET  DU  ROI 


1001 


(c  II  faut  non-seulement  savoir  ce  qu  on  veut  faire,  mais  juger  de 
ce  que  l’ennemi  peut  opposer  à vos  projets,  et  avoir  prévu  d’avance 
comment  on  rendra  ses  efforts  inutiles.  Et  enfin,  il  faut  que  les  re- 
mèdes soient  employés  à temps,  sans  quoi  ils  deviennent  inutiles  et 
nuisibles. 

« Or  il  est  impossible  que  cela  se  rencontre  jamais  dans  la  suppo- 
sition présente.  J’en  ai  fait  l’épreuve  l’année  passée  au  camp  sous 
Cassel  : M.  de  Soubise  peut  se  souvenir  des  persécutions  qu’il  a es- 
suyées pour  faire  de  continuels  changements  aux  dispositions  que 
j’avais  faites,  de  l’incertitude  que  les  propos  de  beaucoup  de  gens  de 
son  état-major,  et  de  ses  amis,  jetaient  dans  l’armée  sur  la  bonté  de 
ce  poste,  enfin  de  la  lenteur  que  cela  avait  apportée  à l’exécution  des 
différentes  redoutes  et  ouvrages  qu’on  avait  cru  nécessaires  de  faire. 

« Indépendamment  de  cela,  ou  la  campagne  serait  heureuse,  ou 
elle  tournerait  mal.  Dans  le  premier  cas,  malgré  toute  l’attention 
que  je  pourrais  avoir  à en  faire  honneur  à mon  général,  comme  cela 
doit  être,  il  se  trouverait  toujours  beaucoup  de  gens  autour  de  lui,  à 
Paris  et  à la  cour,  qui  me  prêteraient  des  propos  différents,  et  qui 
ne  négligeraient  rien  pour  chercher  à lui  persuader  que  je  me  van- 
terais d’avoir  tout  fait;  et  il  n’est  pas  dans  l’humanité  qu’étant  ainsi 
entouré,  et  persiflé  continuellement,  on  ne  conçoive  au  moins  quel- 
ques soupçons  qui  sont  plus  que  suffisants,  étant  sans  cesse  entretenus, 
pour  opérer  d’abord  du  froid  et  ensuite  une  brouillerie  complète. 

((  Si  les  affaires  tournaient  mal,  ce  serait  encore  une  matière  bien 
plus  prompte  de  tracasserie.  Dans  de  semblables  occasions  personne 
ne  veut  avoir  eu  tort,  et,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  personne  ne 
croit  l’avoir.  Je  connais  assez  M.  de  Soubise  pour  être  sûr  qu’il  est 
incapable  de  jeter  le  chat  aux  jambes  à personne,  et  il  a fait  les 
preuves  après  Rosbach,  où  il  s’est  chargé  de  tout  le  blâme,  quoique 
M.  d’Hilbergshauzen  l’eût  forcé  de  donner  cette  bataille.  Mais  sa 
suite,  ses  amis  à l’armée  et  à Paris,  et  mes  ennemis  ne  manqueraient 
pas  d’embrouiller  la  matière,  de  me  jeter  tout  sur  le  corps;  et  à 
moins  d’un  miracle,  il  ne  serait  pas  possible  que  l’union  entre  M.  de 
Soubise  et  moi  ne  fût  au  moins  très-altérée. 

((  Vous  sentirez  aisément,  mon  cher  oncle,  que^,  pour  pouvoir 
commander  une  armée,  il  faut  que  l’état-major  soit  du  choix  du 
général,  que  ce  soient  d’autres  lui-même,  de  l’attachement,  de  l’amitié 
et  de  la  capacité  desquels  il  soit  sûr,  qu’il  soit  en  droit  de  changer 
et  de  punir,  s’ils  trompaient  son  attente,  et  de  récompenser  à pro- 
portion du  zèle  avec  lequel  ils  serviraient.  Je  suis  persuadé  que 
M.  de  Soubise  composera  ainsi  son  état-major;  mais  je  suis  sûr,  en 
même  temps,  que,  relativement  à moi,  aucun  ou  presque  aucun  de 
ceux  qu’il  y placera  ne  seront  dans  ce  cas-là.  Je  n’aurai  vis-à-vis 
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d’eux,  pour  les  faire  agir,  ni  la  voie  des  récompenses,  ni  celle  des 
marques  de  mécontentement,  et  j’aurai  à éprouver  leur  mauvaise 
volonté  et  leur  jalousie  de  la  confiance  que  me  témoignera  M.  de  Sou- 
bise,  sans  avoir  l’autorité  nécessaire  pour  les  contenir  et  les  ré- 
primer. 

((  Il  en  sera  de  même  de  plusieurs  officiers  généraux  que  M.  de 
Soubise  regarde  comme  ses  amis,  et  que  je  sais  être  mes  ennemis  dé- 
clarés, et  qui  sont  d’autant  plus  irréconciliables  que  je  ne  leur  ai 
jamais  fait  que  des  amitiés,  et  mandé  du  bien  d’eux,  toutes  les  fois 
qu’il  y en  a eu  le  plus  léger  sujet,  et  qu’ils  se  sont  tournés  contre  moi 
par  bassesse,  et  pour  faire  leur  cour  aux  personnes  qu’ils  savaient 
être  en  faveur.  Vous  savez  que  de  pareils  personnages  ont  poussé 
l’borreur  en  Bohême  jusqu’à  chercher  à faire  périr  l’armée  pour  perdre 
mon  père.  Il  en  est  encore  de  tels,  malheureusement  pour  l’Etat.  Ce 
seraient  donc  de  continuels  combats  à soutenir  : ils  mettraient  du 
trouble  et  du  louche  dans  les  projets  les  plus  clairs  et  les  mieux  con- 
certés, et  finiraient  par  les  faire  manquer  au  moment  de  l’exécution, 
autant  par  ignorance  que  par  malice;  car,  malgré  les  talents  qu’on 
leur  croit,  je  puis  vous  assurer  qu’ils  sont  aussi  ânes  que  fripons. 

((  De  tout  ce  que  je  viens  de  vous  exposer,  je  conclus  qu’il  serait 
fol  à moi  d’accepter  le  commandement  sous  M.  de  Soubise,  et  je  ne 
m’y  résoudrai  jamais.  Les  mêmes  raisons  militent  pour  faire  le  même 
refus  sous  M.  le  prince  de  Gondé.  J’y  en  ajouterai  encore  plusieurs  : 
l’incertitude  du  caractère  de  ce  prince,  sa  jeunesse,  les  espèces  qui 
entourent  toujours  les  princes.  Vous  entendrez  tout  cela  à demi-mot; 
ainsi  je  ne  m’étendrai  pas  davantage. 

((  Quant  au  troisième  point,  qui  est  d’avoir  seul  le  commande- 
ment de  l’armée,  je  vous  répéterai  encore  ma  profession  de  foi,  qui 
est  que  je  n’ai  nullement  les  talents  nécessaires  pour  m’en  charger, 
et  qu’ ainsi  si  vous  avez  de  f amitié  pour  moi,  vous  devez  employer 
tout  ce  que  vous  pouvez,  ainsi  que  vos  amis,  pour  empêcher  qu’il 
ne  soit  jamais  question  de  moi  pour  cela.. 

<(  Mais  si  j’y  suis  condamné,  je  ne  vois  de  façon  d’accepter  le 
commandement  qu’en  l’ayant  seul  ; et  comme  je  sens  tout  le  poids 
de  cette  charge,  je  ne  m’en  chargerais  sous  aucun  prétexte,  qu’on 
ne  me  donne  ce  que  je  croirais  me  mettre  en  état  de  la  moins  mal 
remplir,  et  de  suppléer  à toutes  les  lumières  qui  me  manquent. 

<(  Je  voudrais  donc  être  le  maître  du  choix  de  mon  état-major, 
et  des  officiers  généraux,  être  sûr  que  les  moyens  nécessaires  à 
l’exécution  des  projets  me  seraient  fournis;  avoir  dans  mon  porte- 
feuille, en  blanc,  des  récompenses  pour  chaque  grade  ; être  égale- 
ment le  maître  de  punir  ceux  qui  manqueraient,  et  avoir  une  cor- 
respondance directe  avec  mon  maître,  pour  être  certain  qu’il  serait 
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instruit  de  la  vérité,  et  que  sa  volonté  me  parviendrait  dans  toute 
sa  clarté,  sans  être  obscurcie  par  aucun  commentaire. 

((  Vous  sentez  bien  aussi  que,  malgré  tout  cela,  tant  que  le  maré- 
chal de  Belle-Isle  serait  en  place,  il  serait  fol  à moi  de  me  charger  du 
commandement  d’une  armée.  Il  a fait  ses  preuves  de  l’envie  qu’il  a 
de  me  perdre  et  du  dessein  où  il  est  de  perdre  l’Etat,  s’il  le  faut, 
pour  y parvenir.  Autant  qu’il  est  mauvais  général  et  malhabile 
ministre,  autant  est-il  profond  dans  les  intrigues.  Je  lui  cède  cet 
avantage,  et  jamais  je  ne  me  commettrai  avec  lui  à ce  genre  d’escrime. 

((  Il  faut  donc,  mon  cher  oncle,  que  je  songe  à prendre  le  seul 
parti  raisonnable,  et  l’unique  qui  me  reste  dans  la  situation  où  je 
me  trouve,  qui  est  de  servir  Sa  Majesté  dans  la  province  qu’il  m’a 
confiée,  après  le  maréchal  de  Coigny.  Je  ne  suis  point  capable  de 
commander  les  armées  ; et  c’est  avec  la  plus  intime  persuasion  que 
je  vous  le  dis.  Quand  je  devrais  perdre  la  tête,  je  ne  m’en  charge- 
rais pas  pendant  le  ministère  de  M.  de  Belle-Isle,  parce  que  je  suis 
sùr  de  perdre  l’Etat,  et  de  me  déshonorer.  Il  n’est  plus  possible  que 
je  serve  sous  un  autre  comme  à présent,  parce  que  la  jalousie  est 
trop  forte,  et  la  foule  des  fripons,  qui  conseillent  et  qui  décident 
despotiquement,  trop  grande;  et  qu’ ainsi  n’étant  occupés  qu’à  me 
perdre,  et  à me  mettre  dans  les  plus  mauvaises  commissions,  il 
serait  impossible  que  je  n’y  périsse  pas  incessament. 

« Je  conclus  de  là  que  Dieu  m’appelle  au  repos;  j’y  ferai  des 
vœux  très-ardents  pour  la  prospérité  du  Roi,  auquel  je  suis  aussi 
attaché  que  vous,  et  je  verrai  avec  bien  de  la  joie  que  quelque  autre, 
plus  habile  et  moins  contrarié  que  moi,  rétablisse  les  affaires  et 
procure  au  royaume  une  paix  qui  lui  est  si  nécessaire.  » 

On  se  figure  aisément  l’embarras  où  fut  jeté  l’abbé  en  recevant 
cette  misive.  Il  était  clair,  en  effet,  qu’une  pièce,  si  bien  rédigée, 
où  tout  révélait  le  génie  de  l’homme  de  guerre,  n’était  pas  faite  pour 
rester  sous  le  boisseau.  Evidemment  tout  ce  luxe  de  détails  mili- 
taires n’était  pas  déployé  uniquement  pour  l’édification  d’un  paisible 
chanoine  comme  lui.  C^était  une  lettre  à montrer,  à faire  passer 
sous  les  yeux  des  connaisseurs  qui  sauraient  en  tirer  profit,  une 
pièce,  en  un  mot,  à laisser  circuler  sous  le  manteau.  L’abbé  n’était 
pas  en  peine  de  trouver  chez  qui  placer  ces  sortes  de  confidences  : 
il  avait  son  entrée  à toute  heure  chez  le  Dauphin,  il  se  flattait  d’être 
le  seul  des  Broglie  qui  eût  conservé  quelques  rapports  personnels 
avec  le  maréchal  de  Belle-Isle.  Mais  quelle  gaucherie  à l’écrivain 
d’avoir  mêlé  à de  si  bons  avis  des  qualifications  si  sévères,  si  cava- 
fièrement  exprimées  sur  l’entourage  des  princes!  et  plus  encore 
cette  invective  contre  un  ministre  qu’on  ne  pouvait  raisonnablement 
de  flatter  de  déplacer  de  haute  lutte  ! comment  oser  se  faire  le  por- 
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teur  et  T intermédiaire  d’une  lettre  qui  renfermait  de  telles  inconve- 
nances? ((  Voilà,  dut  penser  le  bon  abbé,  de  ces  fautes  de  conduite 
et  de  ces  manques  à toucher  par  lesquels  mes  intraitables  neveux 
compromettent  à tout  coup  le  fruit  de  leurs  efforts  et  la  récompense 
de  leurs  n irrites.  » 

Pendant  qu’il  gémissait  ainsi  et  remettait  la  lettre  dans  sa  poche, 
en  délibérant  sur  ce  qui  valait  le  mieux,  de  la  montrer,  de  la  passer 
sous  silence  ou  delà  mutiler,  l’abbé  ne  savait  pas  qu’à  l’heure  même, 
sa  lettre,  sa  propre  lettre  tout  entière,  passait  sous  les  yeux  du  roi 
en  personne. 

Le  comte,  en  effet,  après  en  avoir  inspiré  l’esprit  et  peut-être 
dicté  quelques-uns  des  termes,  avait  eu  soin  d’en  garder  copie,  et 
par  le  même  courrier  l’envoyait,  sous  le  chiffre  secret,  au  commis 
des  affaires  étrangères,  Tercier,  qui  devait  bien  se  garder  aussi  de 
la  conserver  pour  lui.  Elle  voyageait  ainsi  à l’insu,  à la  fois,  et  de 
celui  qui  l’avait  écrite  et  de  celui  à qui  elle  était  destinée.  « Il  ne 
se  peut,  répondait  Tercier,  rien  de  plus  digne,  de  plus  modeste  et 
de  plus  sensé  que  la  lettre  de  M.  le  duc  de  Broglie.  Que  le  Roi 
serait  heureux  et  ferait  de  grandes  choses,  si  tous  ceux  qui  le  ser- 
vent pensaient  et  agissaient  de  la  sorte  ! )) 

Effectivement  le  Roi,  qui  aurait  très-mal  pris  qu’on  lui  fît  publi- 
quement une  affaire  soit  avec  les  princes  de  sa  famille,  soit  avec  ses 
ministres,  ne  détestait  nullement  qu’à  voix  basse  et  à porte  close  on 
lui  en  parlât  librement.  Il  prit  connaissance  de  la  lettre  et  témoigna 
tant  de  satisfaction  des  idées  émises  par  le  duc,  que  Tercier  en 
conçut  le  plus  favorable  augure,  non-seulement  pour  la  nomination 
en  question,  mais  pour  la  grandeur  future  de  toute  la  famille.  Il 
voyait  déjà  en  espérance  une  double  promotion  qui,  en  mettant 
l’armée  entre  les  mains  d’un  des  frères,  livrerait  toute  la  politique 
étrangère  à l’autre  et  enverrait  le  duc  de  Choiseul  rejoindre  dans  la 
retraite  le  maréchal  de  Belle-Isle.  Le  comte,  en  lui  répliquant,  s’ex- 
prima sur  cette  perspective  en  termes  qui  montraient  qu’il  y avait 
déjà  pensé  et  que,  le  cas  échéant,  il  mettrait  à accepter  la  direction 
de  la  politique  moins  de  façon  et  de  modestie,  vraie  ou  fausse,  que 
son  frère  n’en  mettait  à se  charger  de  la  conduite  de  la  guerre. 

((  Je  ne  m’aveugle  pas  sur  ce  point,  disait-il,  et  plus  je  me  suis 
appliqué  à cette  besogne  {les  affaires  étrangères)^  plus  j’en  connais 
la  difficulté  : elle  ne  m’empêcherait  cependant  pas  de  la  prendre,  si 
le  Roi  me  l’ordonnait,  parce  que  je  sais  qu’on  peut  trouver  de  grands 
secours,  et  qu’avec  de  la  bonne  volonté  et  un  travail  continuel,  on 
vient  à bout  de  bien  des  choses  ; mais  croyez  que  quand  Sa  Majesté 
jetterait  les  yeux  sur  moi,  elle  en  serait  détournée  par  tout  ce  qui 
l’entoure.  On  craindrait  ma  vérité,  et  ce  qu’on  appelle  ma  fermeté, 
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quoiqu’il  en  fallût  encore  le  double  de  ce  que  j’en  ai  pour  bien  rem- 
plir cette  place.  Ce  que  j’espère,  c’est  que  j’en  aurais  assez  pour 
mettre  de  côté  toutes  sortes  de  considérations,  d’intrigues  et  de 
distractions,  et  ne  m’occuper  que  de  bien  servir  un  Roi,  dont  la  puis- 
sance en  imposerait  à toute  l’Europe  si  elle  était  bien  conseillée. 
Adieu,  Monsieur,  voilà  une  assez  longue  lettre,  j’aurais  cependant 
bien  encore  quelque  chose  à vous  dire.  Mais  je  suis  obligé  de  vous 
quitter  pour  aller,  avec  mon  frère,  voir  si  le  prince  Ferdinand  qui 
n’a  pas  trop  peur  de  nous  veut  encore  rester  longtemps  si  à portée 
de  recevoir  une  correction  facile  à lui  donner,  si  on  s’y  prenait  bien, 
ou  s’il  se  dispose  à s’éloigner  pour  couvrir  le  pays  de  Hanovre.  » 

L’avis  du  Roi,  d’accord  ce  jour-là  avec  celui  du  public,  fut  décisif, 
et  le  duc  de  Broglie  reçut  dès  le  commencement  de  l’automne  la 
promesse  du  commandement  en  chef.  La  cour,  en  général,  applaudit 
au  choix,  y compris  même  le  prince  de  Soubise,  qui,  avec  l’aménité 
ordinaire  de  son  caractère,  avait  déclaré  qu’il  ne  voulait  pas  com- 
mander à un  homme  qui  en  savait  plus  que  lui.  Le  maréchal  de  B elle- 
Isle,  vaincu  par  cette  unanimité,  s’en  tira  en  protestant  que,  puisque 
le  duc  était  nommé,  il  lui  laisserait  carte  blanche  entière  pour  la  con- 
duite des  opérations,  et  ne  s’en  mêlerait  même  pas,  ne  voulant  pas 
qu’on  l’accusât  d’entraver  les  succès  du  général  désigné  par  le  Roi. 
Il  y avait  bien  quelque  malice  cachée,  comme  la  suite  le  fit  voir,  dans 
cette  manière  de  mettre  d’avance  sa  responsabilité  à couvert  ; mais 
on  ne  pouvait  en  conscience  demander  davantage  à un  vieil  ennemi. 

Les  lettres  de  commandement  furent  expédiées  à l’armée  dès  la 
fin  de  novembre  1759,  en  même  temps  que  le  bâton  de  maréchal, 
qui  était  inséparable  d’une  si  haute  commission.  C’était  le  troisième 
membre  de  la  famille  élevé  à cette  dignité. 

ni 

Il  s’agit  alors  de  faire  mettre  à exécution  les  conditions  que  le 
nouveau  maréchal  regardait  comme  essentielles  au  libre  exercice  du 
commandement  supérieur.  On  a vu  que  ses  exigences  à cet  égard 
étaient  assez  grandes.  Argent,  vivres,  munitions,  distribution  des 
corps,  désignation  et  avancement  des  officiers,  personnel  et  matériel 
de  la  guerre,  il  voulait  disposer  de  tout,  tenir  tout  à sa  discrétion, 
moyennant  une  sorte  de  blanc-seing  donné  d’avance.  Or,  chacun 
de  ces  points  faisait  naître  autant  de  difficultés  et  de  contestations 
derrière  lesquelles  se  réfugiaient  les  hostilités  cachées  qui  n’osaient 
plus  le  combattre  en  face.  A chaque  pas  d’ailleurs  on  se  heurtait 
contre  des  abus  autorisés,  constituant  presque  des  droits  acquis. 
Ceux  qui  ont  présent  à l’esprit  l’excellent  ouvrage  deM.  Rousset  sur 
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le  Comte  de  Gùors,  savent,  par  exemple,  que  tout  ce  qui  regardait 
la  trésorerie  et  l’intendance,  pendant  toute  la  guerre  de  Sept- Ans, 
étaient  aux  mains  de  deux  frères,  MM.  Paris  de  Montmartel  et  Pâris- 
Duverney,  riches  et  intelligents  financiers,  fort  bien  placés  en  cour, 
qui  faisaient  la  loi  à la  pénurie  des  caisses  publiques  et  distribuaient  à 
leur  gré,  mais  pas  toujours  à la  satisfaction  des  chefs  de  l’armée,  les 
fonds,  les  subsistances  et  les  fourrages.  Quant  au  personnel,  c’était 
autre  chose;  le  maréchal  de  Belle-Isle  et  son  auxiliaire,  Grémille 
y avaient  leurs  favoris  à tous  les  degrés  qui,  aux  yeux  du  maréchal, 
étaient  autant  d’espions  chargés  de  le  surveiller  et  de  le  trahir.  De  là 
à l’occasion  de  chaque  décision  à prendre  par  le  ministre  une  exi- 
gence du  nouveau  chef  de  l’armée  du  Rhin  suivie  ou  précédée  d’une 
plainte  ou  d’une  querelle  dans  laquelle  le  comte  de  Broglie  donnait 
carrière  à son  impétuosité;  tandis  que,  moins  vif,  mais  plus  hautain, 
le  maréchal  se  bornait  à menacer  de  sa  retraite  et  à mettre  le  marché- 
à la  main,  manière  de  faire  sentir  sa  puissance  qui  n’était  guère 
moins  désobligeante  pour  ceux  qui  la  subissaient. 

Mais  c’était  là  aussi  autant  d’occasions  que  trouvait  le  bon  abbé 
pour  se  mettre  en  campagne.  On  le  voyait  à toute  heure,  suant 
sang  et  eau  et  courant  de  place  en  place,  tantôt  pour  faire  rendre 
justice,  tantôt  pour  faire  entendre  raison  à ses  neveux;  plaidant 
pour  leurs  réclamations  et  excusant  leurs  vivacités,  arrondissant,  en 
un  mot,  de  son  mieux  tous  les  angles  par  des  caresses  ou  des  facé- 
ties d’un  goût  plus  ou  moins  heureux.  Il  montait,  du  soir  au  matin, 
tous  les  escaliers  de  Versailles,  ou  des  ministères  ; pénétrant  dans  le 
boudoir  de  M“®  de  Pompadour  ou  dans  les  appartements  intérieurs  de 
la  dauphine,  forçant  la  porte  du  maréchal  de  Belle-Isle  et  prenant  place 
à la  table  toujours  ouverte  des  frères  Pâris.  Le  soir,  il  venait  ra- 
conter ses  hauts  faits  à Paris  à l’hôtel  de  Broglie,  vaste  demeure  de 
la  rue  de  Varenne,  où  restaient  en  tête-à-tête  la  jeune  comtesse, 
douce  et  discrète  personne,  à peine  sortie  du  couvent,  et  la  vieille 
maréchale  douairière,  pleine  de  préjugés  et  de  vertus,  vivant  toute 
en  Dieu  et  dans  ses  souvenirs,  mais  pleine,  contre  Belle-Isle  et  son 
monde,  de  ce  fiel  qui  se  rencontre  parfois  avec  la  dévotion.  Quant  à 
la  maréchale  jeune  (comme  on  disait)  par  une  tradition  de  dévoue- 
ment conjugal,  héréditaire  dans  la  famille,  elle  avait  suivi  son  mari 
jusqu’à  Francfort  et  c’est  à elle  que  l’abbé,  enfin  rentré  chez  lui, 
adressait  chaque  mois  une  correspondance  régulière  et  piquante.  Plus 
d’une  de  ces  lettres  présente  de  véritables  tableaux  de  gens  et  de 
société  que  le  lecteur  me  pardonnera  de  lui  faire  passer  sous  les  yeux. 

Voici,  par  exemple,  une  petite  querelle  de  famille  plaisamment  ra- 
contée à l’occasion  de  cinquante  mille  francs,  réclamés  d’abord  par 
le  maréchal  comme  frais  de  représentation,  obtenus  à grande  peine 
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par  l’abbé,  mais  sous  une  forme  et  à des  conditions  qui,  en  en  faisant 
une  sorte  de  don  gratuit  plus  que  d’appointements  réguliers,  déplai- 
saient à la  fierté  du  reste  de  la  famille. 

a D’abord  que  j’ai  reçu  cette  agréable  nouvelle,  j’ai  été  à l’hotel 
de  Broglie  de  très-bonne  heure  où  j’ai  trouvé  toute  la  famille  ras- 
semblée avecM.  delà  Chaise.  J’ai  dit  tout  naturellement  que  j’avais 
obtenu  les  cinquante  mille  livres.  Les  visages  se  sont  allongés  et  le 
comte  de  Broglie  m’a  dit  qu’il  était  au  désespoir  que  j’eusse  de- 
mandé l’aumône,  qu’il  s’était  déjà  expliqué  plusieurs  fois  avec  moi 
à ce  sujet.  Comme  vous  m’avez  recommandé  sur  toutes  choses,  ma 
chère  nièce,  de  bien  vivre  avec  lui,  je  me  suis  bien  gardé  de  lui 
répondre  que  dans  le  temps  qu  il  était  ambassadeur  à Varsovie,  il 
avait  demandé  plusieurs  fois  cette  aumône  avec  menaces  réitérées 
de  tout  quitter  si  l’on  n’augmentait  pas  son  appointement.  Je  ne  lui 
ai  point  dit  que  c’était  lui  qui  avait  introduit  dans  la  famille  ce  ton 
impératif  et  cette  façon  de  mettre  le  marché  à la  main  dont  je  l’ai 
garanti  plusieurs  fois  ; je  n’ai  pas  voulu  lui  dire  qu’il  était  aisé  d’être 
généreux  pour  autrui.  Je  me  suis  contenté  de  lui  répondre  très- 
modestement  que  quand  il  me  ferait  l’honneur  de  me  charger  de  ses 
ordres , je  les  exécuterais  avec  la  plus  grande  exactitude  ; mais  que, 
comme  vous  m’aviez  chargé  des  vôtres,  j’avais  exécuté  ce  que  vous 
aviez  désiré  de  moi...  Je  lui  demandai  alors  en  quel  état  étaient  nos 
affaires,  tant  pour  nos  officiers  généraux  que  pour  notre  état-major. 
Il  ne  me  parut  pas  fort  bien  informé,  ou  bien  il  ne  voulut  pas  me 
dire  l’état  des  choses.  Cependant  je  m’aperçus  qu’il  ne  puisait  à la 
cour  que  dans  les  réservoirs  subalternes  et  qu’il  n’allait  point  à la 
source.  La  maréchale  aussi  me  débita  plusieurs  nouvelles  qui  me 
parurent  apocryphes.  Je  ne  pus  m’empêcher  de  lui  dire  quelle 
prenait  ces  nouvelles  dans  sa  poche  aux  puces.  Le  comte  de  Broglie 
fit  un  éclat  de  rire,  la  comtesse  se  pinçait  les  lèvres.  Je  sortis  de  la 
conversation  avec  toutes  sortes  de  politesses  et  vous  pouvez  être 
certaine  que  je  ne  m’en  écarterai  jamais.  Je  suis  à cheval  sur  l’in- 
gratitude des  autres  : cette  monture  me  rend  inébranlable,  et  je  ne 
serai  jamais  surpris  de  ne  pas  recevoir  un  paiement  auquel  je  ne  me 
serais  jamais  attendu.  Adieu,  ma  chère  nièce.  Faites  en  sorte  que 
quand  le  duc  de  Broglie  recevra  son  ordonnance,  il  écrive  un  mot 
de  remercîment  à M.  le  maréchal  de  Belle-Isle,  le  moins  sec  quùl  le 
pourra.  Je  trouve  le  comte  de  Broglie  si  nécessaire  pour  les  négo- 
ciations et  si  onctueux  pour  les  ménager,  que,  quand  il  est  à l’armée, 
je  voudrais  le  voir  à la  cour,  et  quand  il  est  à la  cour,  je  voudrais  le 
voir  à farinée. 

Et  le  lendemain,  envoyant  Fordonnance  elle-même,  il  continue  à 
supplier  sa  nièce  de  mettre  le  maréchal  en  garde  contre  la  fougue 
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de  son  frère  et  l’âpreté  naturelle  de  son  propre  tempérament.  «Voici 
la  copie  de  l’ordonnance,  dit-il,  je  vous  enverrai  l’original  par  le 
comte  de  Broglie  avec  qui  je  suis  au  mieux,  quoique  nous  pensions 
tous  les  deux  et  agissions  bien  différemment.  Je  pourrai  bien  me 
brouiller  avec  le  duc  de  Broglie  et  avec  vous,  et  ce  ne  sera  pas  la  pre- 
mière fois  : mais  je  ne  me  brouillerai  jamais  avec  le  comte  de  Bro- 
glie. Je  m’applique  à moi-même  l’évangile  que  je  prêche  à votre  mari. 

J’appelle  un  chat  un  chat  et  Rolet  un  fripon, 

mais  seulement  avec  les  gens  que  je  veux  servir.  Je  ne  m’embarrasse 
pas  de  leur  plaire  pourvu  que  je  leur  sois  utile.  Mais  je  n’en  agis 
pas  de  même  avec  les  personnes  incorrigibles  et  suspectes  : c’est 
pour  eux  que  je  réserve  la  tournure  des  expressions,  sans  m’écarter 
de  la  vérité.  Je  le  dis  au  comte  de  Broglie  d’une  façon  et  à votre 
mari  d’une  autre.  Je  sais  me  taire  et  parler  suivant  l’occasion,  et 
quand  je  parle  au  chat,  je  ne  l’appelle  pas  par  son  nom  : quoique  je 
voie  très- clairement  que  c’est  un  chat,  je  me  garde  bien  de  dire  à cet 
animal  féroce  et  trompeur  : « Chat,  chat  » , car  si  je  me  sers  de  cette 
expression,  le  chat  s’enfuit  et  m’égratigne...  Je  ne  dis  pas  qu’avec 
ma  méthode  je  réussisse  en  tout  ce  que  je  désire  pour  votre  utilité, 
mais  je  ne  déplais  pas  : je  suis  instruit,  on  me  parle  et  j’attrape  tou- 
jours quelque  chose.  Il  y avait  un  homme  qui  dans  un  bal,  dansait 
fort  mal  et  de  très-mauvaise  grâce.  Un  quidam  s^écrie  tout  haut  .4 
« Voilà  un  mauvais  danseur.  » Le  danseur  prit  le  quidam  par  le  bouton 
et  lui  dit  : « Si  je  danse  mal,  je  me  bats  bien.  » Le  quidam  répondit  au 
censeur  : « Battez- vous  donc  toujours  et  ne  dansez  jamais.  » Toute 
l’Europe  est  persuadée  que  mon  neveu  se  bat  à merveille,  mais  on 
trouve  qu’il  danse  mal.  Dans  ce  bas  monde,  on  ne  se  bat  pas  tou- 
jours, la  paix  succède  à la  guerre.  Mais  à la  cour  on  danse  depuis 
le  matin  jusqu’au  soir,  et  l’on  y fait  danser  les  autres  ; c’est  un 
pays  de  bal  et  de  comédie.  On  y peut  faire  la  révérence  avec  grâce 
et  dignité. . . Que  mon  neveu  profite  pour  lui-même  des  conseils  que 
vous  m’avez  donnés  de  bien  vivre  avec  le  comte  de  Broglie;  rien 
n’est  si  nécessaire  que  l’union  dans  les  familles.  Mais  il  ne  faut  pas 
se  laisser  mener  par  le  bout  du  nez.  Il  faut  que  celui  qui  est  fait 
pour  commander  et  qui  sait  commander,  commande...  Il  est  d’un 
habile  ouvrier  de  se  bien  servir  des  mauvais  outils  ; il  faut  par  sa 
prudence  et  son  habileté  surmonter  les  difficultés.  Il  faut  être  ferme 
avec  douceur:  il  faut  être  poli  sans  bassesse.  Il  faut  être  au  comble 
de  la  gloire  sans  orgueil.  Il  ne  suffit  pas  de  vaincre  l’ennemi,  il 
faut  vaincre  ses  passions;  il  faut  prendre  le  monde  comme  il  est  et 
ne  pas  se  dépiter  quand  il  n’est  pas  tel  qu’on  le  souhaite.  On  peut 
dissimuler  sans  être  faux.  » 
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11  faut  voir  encore  combien  l’abbé  avait  peur  qu’en  adressant  di- 
rectement ses  réclamations  soit  au  Roi,  soit  au  Dauphin,  soit  même 
au  ministre,  le  maréchal  ne  gâtât  tout  par  ce  ton  impératif  si  mal 
fait  pour  plaire  en  cour.  Au  moins  suppliait-il  qu’on  lui  envoyât  la 
lettre  à lui,  sous  cachet  volant,  pour  qu’il  fût  juge  de  l’ opportunité 
et  de  la  convenance.  « Je  vous  conjure,  mon  cher  neveu,  de  prendre 
patience  et  de  ne  prendre  aucun  parti,  ou  de  n’écrire  aucune  lettre 
de  conséquence,  sans  consulter  un  vieil  oncle  qui  vous  aime  tendre- 
ment. Les  lettres  à cachet  volant  sont  d’une  grande  ressource  dans 
la  circonstance  où  vous  vous  trouvez.  Une  lettre  rendue  mal  à propos 
peut  être  fort  nuisible  ; l’oncle  qui  est  sur  les  lieux,  la  donne,  la 
supprime  suivant  l’occasion;  il  connaît  les  mollia  fandi  tempora. 
Qui  plus  est,  cet  oncle  industrieux  et  tendre  montre  quelquefois  ces 
sortes  de  lettres  sans  les  montrer,  en  disant  tout  doucement  : J'ai 
reçu  une  lettre  de  mon  neveu  pour  vous  : cette  lettre  ne  contient 
que  vérité  en  ce  qui  concerne  le  service  du  Roi.  Mais  je  n' ignore 
pas  que  toutes  vérités  ne  sont  pas  bonnes  à dire.  — Montrez., 
l’ahhé.  — Je  rî oserai.  — Montrez  toujours.  Je  montre,  et  je  dis 
suivant  l’effet  qu’elle  fait  ou  ne  fait  pas  : au  moins  vous  ne  l’avez 
pas  vue.  Voilà,  mon  cher  neveu,  comment  j’en  use  suivant  l’occa- 
sion et  comment  j’en  userai...  Tout,  d’ailleurs,  est  toujours  dans  la 
même  situation;  M.  de  Belle-Isle  est  trompé  parles  plus  grands  fri- 
pons du  monde.  Mais  M.  de  Belle-Isle  est  encore  plus  fripon  qu^’eux 
tous.  M.  de  Choiseul  ne  respecte  rien;  mais  comme  il  est  de  la 
dernière  indiscrétion,  il  n’est  pas  si  dangereux  que  l’autre.  Je  les 
connais  tous;  je  ferai  de  mon  mieux  de  mon  côté,  prenez  patience, 
je  vous  en  conjure.  Vous  écrivez  comme  un  archange,  mais  l’orgueil 
est  le  vice  de  Lucifer;  il  perd  sûrement  les  hommes  et  rend  les  ta- 
lents et  les  vertus  insupportables;  la  modestie  et  la  douceur  sont 
capables  d’excuser  les  vices  et  les  défauts.  Bonjour,  bonsoir,  priez 
Dieu  en  bref,  mais  avec  ferveur.  Brevis  oratio  pénétrât  cœlos^  et 
moquez-vous  des  sots,  mais  gardez-vous  bien  de  vous  moquer  des 
rats  de  votre  vieil  oncle;  évitez  d’écrire  au  Roi,  c’est  une  tentation 
du  malin.  Le  Roi  connaîtra  toujours  votre  zèle,  aussi  bien  que  votre 
caractère  doux  qui  mettrait  hors  des  gonds  la  patience  d’un  capucin. 

Enfin  une  des  lettres  du  maréchal  a trouvé  grâce  devant  le  juge- 
ment critique  de  l’abbé  qui  se  décide  à lo  faire  remettre  directement 
au  Dauphin  : « J’attends  la  réponse  de  ce  prince  ; mon  courrier  n’est 
pas  de  retour,  et  en  attendant  je  m’entretiens  avec  vous,  ma  main 
ne  tremble  guère  : j’ai  dîné  seul  et  bu  quatre  coups  de  vin  de  Cham- 
pagne : cela  fait  trembler  la  main  aux  autres,  cela  raffermit  la 
mienne.  Vous  savez  que  dans  le  vin  je  trouve  la  vérité...  Tranquil- 
lisez-vous, mon  cher  neveu,  je  veille  pour  vous,  et  vous  veillez  pour 
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l’Etat  et  le  service  du  roi  que  j’aime,  qui  m’aime,  mais  qui  ne  veille 
pas.  C’est  un  malheur  auquel  je  remédierais,  si  j’étais  toujours  auprès 
de  lui.  Je  lui  lâcherais  certains  éperons  de  vérité  qui  l’obligeraient 
de  se  servir  de  ses  lumières  supérieures  : je  les  connais  : mais  il  peut 
bien  louer  ses  lumières  à d’autres,  car  elles  lui  sont  absolument  inu- 
tiles : il  Amenda  son  conseil  mal  composé,  il  ferait  mieux  de  dire  ; 
ahrenuntio  Satanas.  Mais  il  faudrait  un  exorciste  qui  le  ne  quittât  pas, 
et  je  ne  crois  pas  que  le  goupillon  qu’il  fréquente,  puisse  le  délivrer 
du  démon  de  la  paresse  et  de  la  défiance  de  lui-même,  ainsi  que 
de  la  confiance  mal  placée.  J’ai  vu  votre  mère,  la  véridique  et  plain- 
tive tourterelle  : c’est  la  personne  du  monde  la  plus  vertueuse,  la 
plus  sensée,  mais  la  moins  propre  à gouverner  les  hommes  et  même 
les  femmes;  elle  a toujours  raison,  et  c’est  par  cela  qu’elle  a tort. 
Elle  voudrait  partout  la  probité  quelle  possède.  Mais  elle  ne  sait 
pas  gouverner  ceux  qui  ne  possèdent  pas  cette  vertu.  Elle  voit  par- 
faitement les  précipices,  mais  elle  n’a  d’autre  moyen  de  s’en  garantir, 
ainsi  que  ses  enfants  que  des  lamentations  fondées  sur  le  vrai,  mais 
déplaisantes  et  dangereuses.  En  un  mot  je  l’aime,  je  l’estime  et  la 
révère  infiniment,  mais  jamais  je  ne  la  prendrai  pour  mon  conseil... 
Elle  approuve  pourtant,  au  fond,  ma  conduite  et  mes  lettres,  quoi- 
qu’elle renifle  encore  plus  fort  que  vous,  quand  je  mande  des  dou- 
ceurs à M.  le  maréchal  de  Belle-Isle.  A cela,  je  lui  réponds  : Mais,  ma 
sœur  est-il  donc  si  malheureux  qu'il  y ait  un  Broglie  dans  le  monde, 
qui  puisse  se  faire  écouter,  et  éviter  la  raideur  d'une  famille  ver- 
tueuse et  véridique,  et  cependant  aller  au  but  par  des  voies  plus 
douces,..  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  cher  neveu,  de  cette  réflexion. 
Vous  ne  croiriez  peut-être  pas  que  c’est  de  vous  que  je  tiens  cette 
maxime  et  que  je  ne  fais  qu’appliquer  à la  politique  vos  axiomes  mili- 
taires. Vous  m’avez  dit  souvent,  et  vous  l’avez  toujours  pratiqué  que 
quand  vous  trouvez  l’ennemi  dans  un  poste  bien  retranché  et  trop 
avantageux,  vous  vous  gardez  bien  de  l’attaquer  de  front  : mais  que 
vous  tournez  la  position  de  votre  ennemi,  et  que  vous  en  venez  à 
bout  par  ce  moyen.  C’est  ainsi  que  je  me  conduis,  et  ma  démarche 
est  réglée  sur  vos  principes.  » 

Le  point  sur  lequel  le  maréchal  de  Broglie  était  le  plus  décidé- 
ment et,  il  faut  bien  le  dire,  le  plus  justement  intraitable,  c’était  la 
composition  de  son  état-major.  Il  nous  a donné  lui-même  le  secret 
du  prix  y qu’il  mettait  et  que  comprendrait  peut-être  difficilement  un 
général  d’aujourd’hui.  Dans  les  armées  démocratiques  de  nos  jours, 
les  officiers  appartenant  à des  classes  et  à des  sociétés  différentes 
n’ont  guère  de  commun  que  leurs  intérêts  militaires  et  ne  se  voient 
habituellement  qu’à  la  caserne  et  en  uniforme.  La  parade  ou  la  bataille 
finie,  chacun  rentre  chez  les  siens,  et  tout  aide  de  camp  convient 
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également  à son  général,  pourvu  qu’il  soit  exact  et  brave...  Mais  la 
situation  d’un  commandant  de  l’ancien  régime  était  bien  différente. 
A l’armée  comme  à la  cour,  il  vivait  entouré  de  gens  de  son  monde, 
tenant  comme  lui  à la  noblesse  la  plus  qualifiée,  ayant  laissé  à 
Versailles  leurs  mères,  leurs  femmes,  leurs  sœurs  ou  leurs  maî- 
tresses, et  apportant  au  camp  les  rivalités  de  coterie  qui  par- 
tagent en  tous  pays  les  cercles  élégants.  Un  état-major  n’était  qu’un 
détachement  de  l’OEil-de-Bœuf  en  campagne.  Les  intrigues  de  palais 
s’y  poursuivaient  au  travers  et  le  plus  souvent  à l’aide  des  incidents 
militaires.  Chaque  courrier  apportait  mille  récits  de  ce  qui  s’était 
passé  la  veille  au  lever  du  roi  et  emportait  en  retour  une  nuée  de 
commentaires  sur  le  mouvement  des  troupes  : jugements  improvisés 
tantôt  bienveillants,  tantôt  sévères  pour  le  général,  mais  toujours 
rendus  avec  l’étourderie  loquace  et  tranchante  qui,  au  régiment  pas 
plus  qu’au  théâtre,  n’a  jamais  fait  défaut  aux  marcjuis  de  Molière. 

Une  manie  nouvelle  qui  venait  de  s’emparer  de  la  légèreté  fran- 
çaise rendait  cette  correspondance  continue  de  la  cour  et  du  camp 
plus  dangereuse  que  jamais  pour  le  secret  comme  pour  l’autorité  du 
commandement.  Depuis  que  les  manœuvres  hardies  du  grand 
Frédéric  avaient  jeté  le  désordre  dans  les  routines  des  gens  de 
guerre,  la  stratégie  était  devenue  l’art  à la  mode.  Paris  lui-même 
n’était  plein  que  de  tacticiens  officieux,  dressant  des  plans  de  cam- 
pagne dont  l’abbé  Trente  mille  hommes  sons  Vai^hre  de  Cracovie 
est  demeuré  le  type  populaire.  La  contagion  n’était  nulle  part  plus 
répandue  qu’à  l’armée,  où  chacun  était  pris  de  la  rage  de  raisonner, 
suivant  l’expression  du  maréchal,  sur  le  grand  du  métier.  Il  n’était 
si  petit  blanc-bec,  à qui  sa  famille  avait  acheté  une  charge  de  cor- 
nette, qui  n’eût  son  projet  de  campagne  en  poche,  et  du  haut  de  sa 
science  de  fraîche  date  ne  fût  plus  pressé  de  discuter  que  d’exécuter 
sa  consigne.  Si  peu  qu’il  fût  parent  d’un  gentilhomme  de  la  chambre 
ou  d’une  dame  d’honneur,  la  critique  glissée  dans  l’oreille  de  la 
favorite  avait  grande  chance  de  pénétrer  par  cent  portes  de  derrière 
jusque  dans  le  cabinet  du  monarque. 

Le  maréchal  avait  son  parti  pris  de  n’avoir  que  des  lieutenants  qui, 
si  on  ne  pouvait  les  empêcher  d’écrire  à la  cour,  n’écrivissent  du  moins 
qu’à  son  heure  et  dans  l’intérêt  de  ses  desseins.  Dans  cette  pensée, 
il  avait  désigné  pour  l’emploi  de  premier  lieutenant  général  le  che- 
valier du  Muy,  bon  officier,  particulièrement  bien  vu  du  Dauphin,  et 
de  qui,  en  raison  de  cette  amitié  commune,  il  croyait  pouvoir  se 
tenir  pour  assuré.  Quelle  ne  fut  pas  sa  colère  quand  il  apprit  que  ce 
poste  était  retiré  à l’officier  de  son  choix  pour  être  confié  à un  mar- 
quis Dumesnil,  personnage  assez  mal  famé,  de  mœurs  dissolues  et 
d’une  bravoure  plus  que  douteuse,  dont  le  seul  titre  à cette  promo- 
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tion  était  l’amitié  de  Pâris-Duverney,  de  de  Pompadour  et  de 
toute  sa  séquelle?  Son  irritation  s’accrut  encore  lorsqu'il  sut  que  le 
Dauphin,  sur  lequel  il  comptait,  s’était  laissé  aller,  par  excès  de 
condescendance  pour  la  volonté  paternelle,  jusqu’à  consentir  lui- 
même  au  passe-droit  fait  à son  ami.  Cette  fois,  ce  fut  lui  qui  relança 
l’abbé  et  le  mit  en  campagne  par  une  lettre  tout  en  feu. 

((  Il  est  de  fait,  s’écrie-t-il,  qu’en  morale,  on  est  responsable  de 
tout  le  mal  qu’on  peut  empêcher  et  qu’on  n’empêche  pas.  Ma  cons- 
cience serait  chargée  de  la  perte  de  tous  les  hommes  que  l’incapacité 
de  M.  Dumesnil  pourra  occasionner,  si  je  n’a  ver  tissai  pas.. . Je  ne 
puis  donc,  mon  cher  oncle,  que  vous  dire,  comme  saint  Paul  à 
Timothée  : Insta  opportune  et  importune  : argue^  obsecra  in  omni 
veritate  et  doctrina.  Le  temps  n’est  que  trop  arrivé  que  la  vérité  et 
la  bonne  doctrine  ne  peuvent  plus  se  faire  entendre,  et  on  appelle 
mal  ce  qui  est  bien,  bien  ce  qui  est  mal...  Prenne  le  commandement 
qui  voudra  avec  de  pareils  ramassis.  Celui  qui  avec  ces  ouvriers  fera 
bonne  besogne  : eiit  mihimagnus  Apollo»..  On  dit,  je  le  sais,  que 
M.  du  Muy  n’a  pas  beaucoup  d’acquis  et  qu’aucune  action  n’a  encore 
roulé  sur  lui  ; la  réponse  est  bien  simple  : il  n’est  pas  donné  à tout 
le  monde  de  gagner  des  batailles  : Pauci  quos  œquus  amavit  Ju- 
piter... mais  quand  un  officier  général  a témoigné,  comme  M.  du 
Muy,  du  courage,  de  la  sagesse  et  de  l’application,  et  qu’aucune  des 
besognes  dont  il  a été  chargé  n’a  périclité,  la  présomption  est  pour 
lui...  Cela  vaut  toujours  mieux  que  M.  Dumesnil,  dont  la  maison  et 
la  table  sont,  pour  les  propos,  à l’unisson  des  maisons  de  débauche 
des  grenadiers. 

Cette  harangue  (où  figure,  pour  le  dire  en  passant,  un  étalage 
d’érudition  classique  assez  inattendue  chez  un  militaire  dont  l’édu- 
cation avait  été  achevée  à quinze  ans),  produisit  l’effet  désiré.  L’abbé 
fit  jouer  immédiatement  toutes  ses  batteries  contre  la  nomination 
déjà  faite.  Mais  le  siège  n’était  pas  aisé,  car  il  fallait  emporter  suc- 
cessivement plus  d’un  retranchement.  Il  fallait  agir  à la  fois  sur  le 
maréchal  de  Belle-Isle,  sur  Pâris-Duverney,  sur  Choiseul  et  sur  le 
Dauphin.  Je  prie  qu’on  ait  la  patience  de  laisser  l’abbé  narrer  lui- 
même  les  divers  assauts  qu’il  dut  livrer.  Son  récit,  toujours  amusant, 
s’il  ne  tient  pas  au  fond  même  de  notre  récit,  met  du  moins  vivement 
en  scène  tous  les  personnages  mêlés  au  drame  que  nous  racontons. 

Sa  première  démarche  est  pour  les  frères  Pâris,  de  qui  partait 
évidemment  le  coup;  chez  Duverney,  il  avait  été  devancé  par  le 
comte  de  Broglie,  qui,  « suivant  sa  coutume  (c’est  l’abbé  qui  parle) 
avait  fait  plus  de  bruit  que  de  besogne.  » 

a Duverney  m’a  dit  qu’il  avait  raisonné  de  tout  cela  avec  le  comte 
de  Broglie;  que  le  comte  de  Broglie  lui  avait  chanté  pouille  de  Du- 
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mesnil,  et  lui  avait  dit  que  vous  abandonneriez  plutôt  le  commande- 
ment de  Tarmée  que  de  vous  servir  d’un  pareil  lieutenant-général... 
Sur  quoi  il  a ajouté  qu’il  fallait  bien  vous  garder  de  menacer  de 
quitter  le  commandement  de  l’armée,  et  qu’il  serait  très-possible  que 
l’on  vous  prît  au  mot;  que  s’il  pouvait  me  dire  tout  ce  qu’il  savait 
sur  cet  article,  je  serais  convaincu  qu  on  ne  cherche  qu’à  vous  dé- 
goûter, à vous  irriter,  à vous  dépeindre  au  Roi  comme  un  homme 
si  difficile  et  si  épineux,  qu’à  la  fin  on  ne  pourrait  plus  s’en  servir; 
que  ce  qu’il  m’en  disait  était  par  pure  amitié  pour  moi,  et  que  s’il 
pouvait  me  faire  part  de  tout  ce  que  vos  ennemis  machinent  et  pro- 
jettent contre  vous,  vous  seriez  très-persuadé  et  moi  aussi  que  vous 
devez  vous  conduire  avec  la  plus  grande  prudence. 

((  Vous  pensez  bien,  mon  cher  neveu,  que  je  n’ai  pas  été  sans 
réplique...  J’expliquai  à Duverney  que  je  comprenais  qu’on  n’avait 
fait  un  si  indigne  choix  que  pour  jeter  le  chat  aux  jambes  de  mon 
neveu,  mais  que  nous  tâcherions  de  nous  tirer  d’affaire  et  que  nous 
en  avions  vu  bien  d’autres.  Duverney  me  répliqua  qu’il  ne  croyait 
pas  qu’il  nous  en  eût  passé  par  les  mains  de  plus  délicates  que  celle 
de  Dumesnil.  J’allai  de  là  chez  Montmartel...  En  passant  à la  porte 
de  l’antichambre,  je  rencontrai  nez  pour  nez  M.  le  marquis  Dumes- 
nil. Je  lui  fis  une  médiocre  révérence.  Mais,  tout  impudent  qu’il  est, 
M.  le  marquis,  il  ne  put  me  voir  sans  pâlir,  et  je  fus  pour  lui  une 
tête  de  Méduse.  Dans  ce  moment,  Montmartel  entra  dans  le  salon, 
et  dès  qu’il  m’eut  parlé  de  l’affaire,  il  me  dit  qu’il  ne  pouvait  point 
s’en  mêler  par  des  raisons  très-essentielles,  mais  qu’il  me  conseil- 
lait seulement  d’agir  avec  prudence  aussi  bien  que  vous  dans  cette 
affaire,  et  que  c’était  un  piège  que  l’on  vous  avait  tendu.  On  vint 
avertir  que  l’on  avait  servi.  Gomme  Montmartel  ne  prend  que  du 
lait  et  ne  se  met  point  à table,  il  rentra  dans  le  salon  où  était  Du- 
inesnil,  et  moi  je  montai  en  haut  et  me  mis  à table.  Il  était  trois 
heures.  Dumesnil  avait  renvoyé  son  carrosse  et  n’osa  jamais  monter 
en  haut...  Ma  présence  lui  imposa  un  jeûne  auquel  il  ne  s’attendait 
pas.  Je  souhaite  qu’il  soit  utile  pour  sa  conversion...  » 

L’abbé,  sans  désemparer,  passe  chez  le  duc  de  Ghoiseul  : là  encore, 
le  nom  du  comte  de  Broglie  est  le  premier  qui  est  prononcé,  mais 
avec  une  préoccupation  visible,  qui  laisse  voir  combien  l’attitude 
que  ce  mystérieux  personnage  avait  à la  cour  troublait  le  tout-puis- 
sant ministre  : 

« M.  de  Ghoiseul  m’a  fait  entrer,  quoiqu’il  fût  dans  son  lit,  fort 
vilain,  fort  enrhumé,  le  visage  fort  boutonné,  mais  très-affectueux  à 
mon  égard  ; et  m’ayant  embrassé  (chose  dont  je  me  serais  fort  bien 
passé)  : « Eh  bien,  l’abbé,  vous  voilà  donc  de  retour  à Versailles  ? 
— Je  n’y  serai  pas  longtemps  ; ce  pays  ne  me  plaît  guère.  — Gom- 
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ment  êtes-vous  avec  le  comte  de  Broglie  ? — Je  ne  sais  pas  pourquoi 
vous  me  faites  cette  question.  Je  ne  suis  point  soupçonné  de  ne  point 
aimer  mes  neveux  ; le  comte  de  Broglie  ne  doute  point  de  mon  ami- 
tié. — Vous  n’êtes  pas  toujours  du  même  avis  tous  deux;  vos  al- 
lures sont  différentes.  — L’on  peut  penser  différemment  sur  les 
moyens,  quoique  Ton  soit  d’accord  au  fond,  et  cela  sans  altérer  l’a- 
mitié. — Le  comte  de  Broglie  a été  fort  doux,  et  je  ne  l’ai  pas 
reconnu  dans  sori  voyage.  — Je  suis  fort  aise  que  vous  soyez  con- 
tent de  lui.  îl  est  de  vos  amis  depuis  longtemps;  il  est  honnête 
homme,  et  l’on  peut  compter  sur  lui.  — Je  viens  d’en  recevoir  une 
lettre.  Gomment  êtes-vous  avec  Dumesnil  ? — Comme  avec  un  fri- 
pon que  j’ai  comblé  de  bontés,  que  j’ai  tiré  de  la  misère,  et  que  je 
n’ai  pas  vu  depuis  l’exil  du  maréchal  de  Broglie,  mon  frère.  — Du- 
mesnil dit  que  vous  ne  l’aimez  pas.  — Il  a raison,  je  ne  l’aime  ni  ne 
l’estime,  et  je  tiens  au-dessous  de  moi  de  parler  d’un  pareil  homme. 
— 11  sera  pourtant  le  premier  lieutenant  du  maréchal  de  Broglie,  et 
je  ne  conseille  ni  à vous,  ni  au  maréchal  de  vous  y opposer;  et  si 
c’est  pour  cela  que  vous  venez  à Versailles,  vous  pouvez  vous*  en 
retourner,  — Je  ne  suis  point  étonné  qu’un  méchant  homme  trouve 
des  protecteurs,  et  je  crois  que  le  maréchal  de  Broglie  doit  repré- 
senter fortement  l’indécence  et  le  risque  d’un  pareil  choix.  — C’est 
un  piège  qu’on  tend  à votre  neveu,  et  si  vous  êtes  assez  sots  tous  les 
deux  pour  y donner,  vous  aurez  sujet  de  vous  en  repentir...  Je  pense 
sur  le  chapitre  de  Dumesnil  comme  toute  votre  famille;  mais  de 
quoi  s’agit-il?  D’inscrire  son  nom  sur  un  état,  et  un  jour  de  bataille 
de  le  mettre  au  centre  ou  à la  droite,  à l’endroit  au  moins  le  moins 
exposé.  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  votre  neveu  se  conduise  ainsi  que 
d’avoir  un  procès  contre  Dumesnil  qu’il  perdrait  sûrement  ? Je  vous 
en  avertis  comme  votre  ami,  Tami  du  maréchal  et  du  comte  de  Bro- 
glie. Comptez  que  Dumesnil  sera  souple  comme  un  gant  devant  le 
maréchal.  Pourquoi  le  maréchal  ne  sait-il  pas  se  plier  à la  néces- 
sité? — Monsieur  le  duc,  vous  qui  maniez  les  affaires  étrangères, 
vous  êtes  souvent  obligé  de  vous  servir  de  fripons,  d’espions  et  de 
poltrons  ; mais  un  général  d’armée  doit  bannir  cette  vermine,  autant 
qu’il  est  en  lui,  et  ne  pas  se  laisser  soupçonner  de  les  protéger.  — 
On  ne  soupçonnera  jamais  le  maréchal  de  Broglie  d’avoir  fait  un 
choix  si  honteux.  La  façon  de  penser  sur  Dumesnil  est  trop  publique 
et  la  honte  retombera  sur  ceux  qui  l’ont  choisi.  — Oui,  monsieur  le 
duc,  mais  la  perte  de  l’armée  peut  résulter  d’un  choix  aussi  indi- 
gne... — Voyez  le  maréchal  de  Belle-Isle,  vous  êtes  fort  bien  avec 
lui,  et  beaucoup  mieux  que  le  comte  de  Broglie.  — Je  verrai  sûre- 
ment le  maréchal  de  Belle-Isle.  Je  suis  trop  vieux  pour  ne  pas  con- 
naître les  hommes  et  trop  prudent  pour  me  brouiller  avec  per- 
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sonne...  » Là-dessus  je  me  suis  levé  et  j’ai  pris  congé  de  lui.  Il  m’a 
dit  : ((  Tl  faut  que  je  vous  embrasse  encore.  Vous  savez  que  je  vous 
aime.  Vous  êtes  nécessaire  dans  ce  pays-ci,  venez-y  souvent  ; vous 
vous  entendez  mieux  qu^un  autre  à vous  tirer  d’affaire.  — Je  connais 
le  pays,  j’y  viendrai  le  plus  rarement  que  je  pourrai  ; je  n’y  viendrai 
point  sans  nécessité,  et  je  ne  coucherai  point  à Versailles.  » — Delà, 
j’ai  été  chez  le  maréchal  de  Belle-Isle  ; j’ai  dit  à son  valet  de  chambre 
que  je  venais  savoir  des  nouvelles  de  sa  santé,  que  je  ne  voulais 
point  le  voir...  Le  valet  de  chambre  m’a  répliqué  qu’il  avait  ordre 
de  me  faire  entrer...  J’entre;  le  maréchal  me  dit  alors  très-amicale- 
ment qu’il  était  toujours  ravi  de  me  voir  et  que  sa  porte  m’était 
toujours  ouverte  à quelque  heure  que  ce  pût  être.  Il  m’embrassa, 
j’avais  la  barbe  faite,  une  perruque  neuve,  l’air  modeste  et  assuré. 
U Gomment  vous  portez-vous,  monsieur  le  maréchal?  Je  suis  lâché 
de  vous  voir  dans  votre  lit.  Qu’est-ce  donc  que  vous  avez?  — J’ai 
un  érésipèle  qui  me  tourmente  beaucoup.  Je  suis  accablé  de  travail... 
Je  ne  comprends  pas  comment  j’en  peux  venir  à bout.  — Monsieur 
le  maréchal,  vous  êtes  fait  pour  opérer  des  miracles,  mais  il  ne  faut 
pas  vous  tuer.  Conservez-vous  pour  les  grands  objets  et  reposez- 
vous  des  détails  sur  les  subalternes.  — Vous  avez  raison,  monsieur 
l’abbé,  si  cela  était  possible;  mais  il  faut  que  je  regarde  à tout  de 
peur  d’être  trompé.  — A propos  de  cela,  monsieur  le  maréchal,  en 
usant  avec  vous  de  la  franchise  et  de  la  vérité  dont  je  ne  m’écarterai 
jamais,  est-ce  vous  ou  vos  subalternes  qui  ont  placé  M.  Dumes- 
nil  pour  le  premier  lieutenant  général  de  l’armée  que  commande 
mon  neveu  ; je  ne  vous  soupçonne  pas  d’avoir  fait  un  si  mauvais 
choix  ? )) 

((  A ces  paroles,  le  maréchal  a voulu  parler  d’une  manière  ambiguë 
et  énigmatique.  Je  l’ai  interrompu,  je  lui  ai  fait  le  véritable  por- 
trait de  M.  Dumesnil,  dont  vous  savez,  mon  cher  neveu,  que  je 
suis  bien  informé.  Je  n’ai  rien  omis  de  ce  qui  le  caractérise.  M.  le 
maréchal  m’a  écouté  avec  beaucoup  de  patience  et  m’a  répliqué:  «Je 
sais  bien  tout  cela,  mais  je  n’ai  pu  l’empêcher  et  M.  le  Dauphin  y 
a consenti.  Dumesnil  a beaucoup  de  protections  à la  cour  : M.  de 
Choiseul  est  de  ses  amis  ; comment  voulez-vous  que  je  fasse  ! — 
Parbleu,  monsieur  le  maréchal,  comme  vous  savez  faire  quand  vous 
avez  bien  envie  de  résister  à tout  le  monde  et  d’empêcher  la  perte 
d’une  armée.  — Mais  si  on  veut  déshonorer  M.  Dumesnil,  il  deman- 
dera une  justification,  il  faudra  alléguer  des  faits,  il  faudra  les 
prouver,  ce  sera  un  procès  par  écrit.  Il  faut  que  vous  remarquiez, 
monsieur  l’abbé,  qu’il  y a deux  époques  dans  la  vie  de  M.  Dumesnil 
la  première  infâme  et  remplie  d’escroqueries...  M.  Dumesnil  con- 
vient de  cette  époque  avec  la  plus  grande  franchise  du  monde  ; mais 
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il  allègue  que,  depuis  sa  conversion,  il  défie  tout  le  monde  de  lui 
rien  reprocher. 

({  Le  maréchal  m’a  ajouté  que  quelque  chose  que  vous  fassiez, 
vous  perdriez  ce  procès  si  vous  l’intentez,  au  lieu  qu’en  vous  con- 
tentant de  mettre  M.  Dumesnil  à la  place  qui  vous  conviendra  dans 
l’ordre  de  bataille,  il  sera  le  plus  souple  des  hommes  et  le  plus  moel- 
leux. J’ai  répondu  que  s’il  était  difficile  de  persuader  à Dumesnil  de 
rester  en  arrière,  il  paraissait  impossible  de  vous  persuader  lorsqu’il 
s’agissait  du  bien,  du  service  et  de  la  perte  d’une  armée.  Le  reste  de 
la  conversation  n’a  été  que  des  bavardages  de  part  et  d’autre  dont 
il  est  inutile  que  je  vous  entretienne  L » y 

Après  avoir  ainsi  sondé  toutes  les  voies  sans  obtenir  un  résultat 
satisfaisant,  l’abbé  comprit  que  c’était  du  Dauphin  seul  que  pouvait 
partir  une  action  décisive.  La  difficulté  était  de  faire  repentir  le 
prince  de  sa  condescendance  sans  la  lui  reprocher  trop  ouvertement, 
genre  de  liberté  qu’un  héritier  du  trône,  même  aussi  pieux  que  le 
Dauphin,  aurait  pu  prendre  en  mauvaise  part.  L’artifice  employé 
par  l’abbé  pour  arracher  un  aveu  dont  l’orgueil  royal  n’eût  pas  trop 
à souffrir  ne  fut  peut-être  pas  rigoureusement  conforme  au  mélange 
de  sincérité  et  d’adresse  dont  il  avait  la  prétention  de  ne  jamais  s’é- 
carter. Il  fit  d’abord  semblant  dans  un  premier  entretien  de  se  laisser 
persuader  par  le  prince,  et  il  accepta  même  de  lui  la  commission  d’in- 
tervenir auprès  du  maréchal  pour  le  décider  à se  résigner  au  choix 
du  roi.  De  l’humeur  dont  l’abbé  connaissait  son  neveu,  il  savait  bien 
quelle  réponse  une  telle  faiblesse  allait  lui  attirer  ; mais  c’est  cela 
même  qu’il  désirait  pensant  que  quelques  dures  vérités,  dites  en  fa- 
mille, et  dont  le  dauphin  ne  serait  pas  l’objet  direct,  pourraient  pas- 
ser cependant  avec  avantage  sous  ses  yeux,  et  qu’il  ferait  son  profit 
de  la  leçon  d’autant  mieux  quelle  ne  lui  serait  pas  adressée  person- 
nellement. La  lettre  arriva  en  effet  et  telle  qu’on  pouvait  la  souhaiter 
pour  la  faire  lire. 

Mais  ce  n’était  pas  encore  tout  ce  que  désirait  le  rusé  négociateur. 
11  lui  fallait  de  plus  une  lettre  de  la  maréchale,  où  la  jeune  femme 
tout  émue  et  s’il  se  pouvait,  tout  en  larmes,  l’avertirait  en  confidence 
que  son  mari  était  décidé  à tout  laisser  là  si  on  ne  lui  rendait  pas 
justice.  Cette  pièce,  dans  sa  pensée,  était  destinée  à toucher  le 
cœur  de  la  Dauphine,  qui  désirait  fort  que  le  maréchal  restât  à la  tête 
de  l’armée  parce  qu’il  lui  avait  promis  de  veiller  sur  son  jeune  frère, 
le  prince  Xavier,  comte  de  Lusace,  entré  récemment  au  service  de  la 
France  avec  une  bande  de  Saxons  fugitifs. 

Mais  comment  faire  pour  s’assurer  que  la  lettre  fût  écrite  et  dans 

* L’abbé  au  maréchal.  2 mai  1760.  (Papiers  de  famille.) 
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la  forme  et  dans  la  mesure  propres  aux  circonstances?  Il  n’y  avait 
pas  à songer  à en  dicter  les  termes  d^avance.  C’était  un  jeu  auquel 
les  scrupules  de  la  jeune  dame,  vertueuse  et  même  un  peu  prude,  ne 
se  seraient  jamais  prêtés.  L’abbé,  qui  mettait  sa  conscience  plus  à 
l’aise,  prit  résolument  le  péché  sur  lui-  Il  composa  de  toutes  pièces 
une  lettre  supposée  de  la  maréchale  à son  père,  M.  Grozat  de  Thiers, 
et  en  bon  auteur  dramatique  soucieux  d’observer  toutes  les  vraisem- 
blances, il  mêla  aux  paroles  jugées  "nécessaires  pour  faire  effet,  des 
tendresses  et  des  détails  de  ménage  ou  de  santé,  comme  une  fille 
n’en  fait  confidence  qu’à  ses  parents.  Puis,  dans  tous  ces  ressorts 
ainsi  préparés,  il  entre  en  scène  absolument  comme  au  théâtre. 

((  En  exécution  de  vos  ordres,  mon  cher  neveu,  je  suis  arrivé  à ^ 
Versailles  à huit  heures  et  demie  du  matin.  J’ai  trouvé  tout  fermé 
chez  M.  le  Dauphin.  Je  suis  entré  dans  ie  cabinet  de  Binet  (le  valet 
de  chambre),  que  j’ai  trouvé  avec  Bouillac,  médecin  de  M.  le  Dau- 
phin. J’ai  demandé  pourquoi  tout  était  fermé.  Ils  m’ont  répondu 
qu’il  était  malade  d’uue  fluxion  dans  la  tête  et  dans  les  dents,  qu’il 
avait  eu  la  fièvre  hier:  qu’il  resterait  dans  son  lit,  et  qu’il  ne  verrait 
personne  aujourd’hui.  J’ai  laissé  sortir  Bouillac,  et  quand  j’ai  trouvé 
Binet  seul,  je  lui  ai  dit  de  dire  à M.  le  Dauphin  que  j’avais  envie  de 
lui  parler.  Aussitôt  M.  le  Dauphin  m’a  fait  entrer.  Je  lui  ai  dit  que 
je  trouvais  fort  étrange  qu’il  fût  malade  sans  ma  permission.  Il  s’est 
mis  à rire.  Je  lui  ai  dit  alors  que  j’avais  une  lettre  à lui  faire  voir, 
mais  que  comme  il  était  fort  embéguiné,  s’il  voulait,  je  lui  lirais  la 
lettre.  — 11  m’a  dit  : « Très- volontiers.  » Mais  auparavant,  j’ai  cru  à 
propos^de  lui  lire  une  lettre  que  ma  nièce  avait  écrite  à M.  de  Thiers. 

Il  est  vrai  que  c’est  moi  qui  ai  fait  cette  lettre,  dont  vous  trouverez 
ci-joint  copie,  et  j’espère  qu’après  avoir  lu  ma  fausseté  vous  ne 
laisserez  pas  que  de  fapprouver  et  d’obtenir  ma  grâce  de  ma  nièce, 
de  lui  avoir  prêté  un  langage  qui  pourtant  approche  fort  du  sien. 
Si  je  n’ai  pas  accusé  le  vrai,  j’ai  du  moins  observé  la  vraisemblance. 
J’ai  cru  que  cette  lettre  de  ma  nièce  à son  papa  était  nécessaire  à 
montrer  à M.  le  Dauphin,  pour  prouver  à ce  prince  que,  conformé- 
ment à ses  ordres,  je  vous  avais  bien  écrit  pour  vous  persuader  de 
vous  désister  de  votre  entreprise  sur  le  Dumesnil  et  que,  nonobstant 
toutes  ces  précautions,  vous  persistiez  à mettre  ce  héros  sous  la 
remise.  Avant  de  lire  votre  lettre  à M.  le  Dauphin,  j’ai  encore  parlé  de 
moi-même  et  j’ai  dit  à ce  prince  très-bourgeoisement  et  très-fami- 
lièrement ce  qui  suit  : 

((  — Nous  avons  tous  deux  essayé  de  convertir  le  maréchal  de 
Broglie  sur  le  Dumesnil;  nous  n’avons  fait  que  de  l’eau  claire,  ainsi 
que  vous  l’allez  voir  par  la  lecture  que  je  vais  vous  faire  de  sa  lettre. 

Si  c’était  une  chose  qui  le  regardât  personnellement,  il  vous  obéirait 
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sur  le  champ  ; mais  cela  regarde  le  service  du  Roi,  le  salut  ou  la 
perte  d’une  armée  ; il  lui  est  permis  d’être  inflexible  sur  cet  article. 
Il  faut  avouer  tout  naturellement  que  vous  et  moi  avons  été  des  igno- 
rants quand  nous  avons  conseillé  le  duc  de  Broglie.  Mais  comme  j’ai 
été  converti  après  la  lecture  de  la  lettre  que  je  vous  présente,  je  suis 
sûr  que  M.  le  Dauphin  sera  aussi  bien  persuadé  que  moi  qu’il  faut 
renoncer  à Dumesnil.  ..  Quand  vous  aurez  lu  la  lettre,  monsieur,  et 
les  raisons  du  duc  de  Broglie,  je  suis  persuadé  que  si  nous  les  avions 
sues,  ni  vous  ni  moine  lui  aurions  écrit  ce  que  nous  lui  avons  écrit.  » 
— La  lecture  de  la  lettre  a été  faite , j’ai  appuyé  sur  tous  les 
articles  les  plus  intéressants...  et  j’ai  dit  qu’après  de  telles  raisons, 
il  fallait  être  aussi  impudent  que  M.  Dumesnil  et  aussi  fripon  que 
ses  protecteurs  pour  pouvoir  non-seulement  employer  un  pareil 
outil,  mais  le  rendre  pour  ainsi  dire  indépendant  des  ordres  de  son 
général  et  de  le  menacer  qu’il  perdrait  son  procès  avec  un  pareil 
homme.  Je  serais  trop  long,  mon  cher  neveu,  si  je  vous  racontais 
en  détail  tout  ce  que  j’ai  dit  de  ferme  à M.  le  Dauphin.  Je  lui  avouai 
tout  naturellement  mon  ânerie  de  m’être  laissé  persuader  au  sujet 
de  ce  monsieur  : cela  soit  dit  entre  nous,  mon  cher  neveu,  car  per- 
suadé, je  ne  l’ai  jamais  été.  Mais  en  avouant  mon  ânerie,  j’ai  voulu 
parler  modestement  de  celle  de  M.  le  Dauphin,  et  lui  laisser  faire 
cette  application  à lui-même.  En  un  mot  j’ai  persuadé  M.  le  Dauphin 
et  je  lui  ait  fait  faire  un  acte  de  contrition  de  la  lettre  qu’il  m’avait 
fait  écrire.  Pendant  que  je  lisais  votre  lettre  et  faisais  mes  réflexions 
politiques  et  brutalement  tendres,  j’ai  tourné  la  tête  et  trouvé  M”"®  la 
Dauphine  derrière  mon  dos.  J’étais  si  enthousiasmé  que  je  ne 
m’en  étais  pas  aperçu.  Cette  princesse  m’a  dit  : «Vous  traitez  assez 
mal  M.  le  Dauphin.  » Je  lui  répliquai  : « Point  du  tout,  je  lui  donne 
l’absolution  et  je  me  la  donne  à moi-même  de  la  lettre  que  nous  avons 
écrite  au  duc  de  Broglie.»  M.  le  Dauphin  me  dit:  «L’abbé,  que 
vou  ez-vous  que  je  fasse  I je  ferai  tout  ce  qu’il  vous  plaira,  J’ignorais 
tous  les  faits  contenus  dans  la  lettre  du  duc  de  Broglie.  » Je  lui  ai 
répondu  : « Et  moi  aussi  ; mais  puisque  vous  souhaitez  que  je  vous 
dise  ce  qu’il  faut  que  vous  fassiez,  il  faut  envoyer  sur  le  champ  la 
lettre  du  duc  de  Broglie  à Sa  Majesté  et  ne  pas  perdre  un  moment.  » 
M.  le  Dauphin  m’a  répondu  : « Cela  va  être  fait.  » J’ai  insisté  : « Puis- 
je  le  mander  à mon  neveu?  — Oui,  l’abbé,  je  vous. en  réponds.»  — 
Ensuite  j’ai  dit  à M.  le  Dauphin  : a Ce  n’est  pas  tout,  il  faut  que  vous 
me  permettiez  d’aller  chez  M.  de  Belle-îsle  et  de  lui  dire  que  je  vous 
ai  porté  une  lettre  de  la  part  du  maréchal  de  Broglie  et  d’argumenter 
contre  ce  ministre.  ))  — M.  le  Dauphin  me  l’a  promis.  — Voici  la 
raison,  mon  cher  neveu,  qui  m’a  fait  demander  cette  permission  : 

((  Premièrement  pour  lier  la  partie  de  façon  que  M.  le  Dauphin  ne 
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pût  se  dédire,  et  secondement  pour  que  M.  de  Belle-îsle  ne  pût  pas 
m’imputer  de  lui  cacilaer  mesi démarches.  J’ai  dit  cette  dernière  raison 
à M.  le  Dauphin,  qui  l’a  fort  approuvée,  mais  j'e  lui  ai  caché  la  pre- 
mière. » 

Dans  ce,  moment  la.  Dauphine,  a décampé,.  J’ai  crié  après  elle 

et  lui  ai  demandé  où  elle  allait  si  vite..  Elle  m’a  dit  quelle  allait 
déjeuner.  — a Fi,  lui  dis-je,  vous  êtes  sujette  à votre  bouche? 
restez  là,  je  n’ai  que  deux  mots  à vous  dire.  Si  M.  le  Dauphin  lâche 
le  pied  dans  cette  occasion,  M.  Dumesnil  étant  en  ligne,  soit  au 
centre,,  soit  à “une  des  ailes,  s’enfuira;  M.  le  comte  de  Lusace  ne 
suivra  pas  Fexemple  de  ce  héros  et  se  fera  tuer  sur  le  champ  de 
bataille.  Allez-vous-en  déjeuner  après  cette  prophétie  !»  — Un 
autre  que  moi  maintenant  vous  assurerait  delà  réussite  de  ma  négo- 
ciation, mais  je  connais  le  pays,  c’est  ce  qui  fait  que  je  n’assure  rien, 
quoique  j’espère  beaucoup;  cependant  si  vous  voulez  vous  taire 
absolument,  ne  rien  dire  du  tout  et  me  laisser  faire,  je  réponds 
affirmativement  du  succès.  M.  de  Belle-Isle  est  à Paris,  je  le  verrai, 
ou  le  diable  l’emportera,  et  il  pourrait  bien  l’emporter  encore  quoi- 
que je  lui  rende  visite.  » 

EiTecti veinent,  l’abbé  en  vint  à son  honneur.  Il  fut  convenu  par 
écrit,  entre  le  maréchal  de  Belle-Isle  et  lui,  que  M.  Dumesnil  conser- 
verait le  nom  de  premier  lieutenant  général  de  l’armée,  mais  qu’il 
n’en  ferait  aucun  exercice^  que  le  maréchal  de  Broglie  serait  auto- 
risé à laisser  cet  officier  général  à Francfort  ou  partout  ailleurs, 
ainsi  qu’il  le  jugerait  à propos,  à la  seule  condition  de  ne  point 
afficher  ce  qu’il  voulait  en  faire  et  de  n’annoncer  ses  intentions  à 
personne.  M.  le  chevalier  du  Muy  deviendrait  ainsi  le  premier  lieu- 
tenant et  le  bras  droit  du  maréchal  de  Broglie.  Malheureusement 
l’insistance  qu’il  avait  fallu  déployer  clans  cette  petite  mais  épineuse 
négociation  découragea  le  maréchal  d’élever  de  nouvelles  exigences, 
et  il  s’en  fallut  bien,  comme  on  le  verra,  c{u’il  eût  délivré  son  entou- 
rage de  tous  les  témoins  suspects  ou  importuns. 

Le  temps  était  venu  cependant  d’entrer  en  campagne  et  de  répon- 
dre à l’attente  du  public,  qui  était  extrême.  On  peut  juger  de  l’impa- 
tience de  l’opinion  par  quelque  vers  de  Voltaire,  dans  sa  charmante 
pièce  du  Pauvre  en  diable,  où  l’auteur  harangue  en  ces  termes  un 
jeune  homme  prêt  à s'engager  : 

Qui  vous  retient?  Allez  : déjà  l’hiver 
A disparu,  déjà  gronde  dans  l’air 
L’airain  bruyant,  ce  rival  du  tonnerre. 

Du  duc  Broglie  osez  suivre  les  pas; 

Sage  en  projet  et  vif  dans  les  combats, 

Il  a transmis  sa  valeur  aux  soldats, 
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Il  va  venger  les  malheurs  de  la  France. 

Sous  ses  drapeaux  servez  avec  vaillance, 

Et  méritez  d’être  aperçu  de  lui. 

Dans  Tarmée,  la  confiance  n’était  pas  moindre.  Quand  le  maréchal 
parut  pour  la  première  fois  à la  tête  de  ses  troupes,  avec  ses  insignes 
de  commandement,  un  simple  soldat  sortit  des  rangs  et  lui  dit: 
{(  Monsieur  le  maréchal,  l’armée  a maintenant  un  général;  si  elle  est 
battue,  ce  sera  la  faute  des  soldats.  » 

Le  sage  Tercier  écrivait  de  son  côté  au  comte  de  Broglie  : 
« Allons,  une  bonne  touche  au  prince  Ferdinand,  et  la  guerre  est 
finie.  La  France  a besoin  d’un  nouveau  Denaiii  : elle  Fattend  de 
M.  le  maréchal,  h 

Les  premières  opérations  du  maréchal  furent  d^une  promptitude 
heùreuse.  C’était,  comme  l’année  précédente,  au  prince- Ferdinand 
de  Brunswick  qu^il  avait  affaire.  Le  prince  était  chargé,  cette  fois 
encore,  par  Frédéric  d’amuser  l’armée  française  dans  l’Allemagne 
méridionale,  afin  que  le  grand  capitaine  n’eût  lui-même  sur  les  bras 
que  le  poids  déjà  assez  lourd  des  deux  armées  impériales.  Mais  le 
maréchal  était  bien  résolu  à ne  pas  se  prêter  à ce  jeu  et  à tirer  au 
plus  vite  la  partie  de  cet  échiquier  des  bords  du  Rhin,  où  elle  avait 
été  tant  de  fois  livrée  et  tant  de  fois  perdue. 

Sans  laisser  au  prince  le  temps  de  se  reconnaître  il  marcha  hardi- 
ment en  avant,  franchissant  le  Mein  d’abord,  puis  la  Lahn,  et 
l’atteignit  lui-même  sur  les  bords  de  l’Ohm,  où  il  était  campé-  La 
rencontre  eut  lieu  le  1®’’  juillet,  à Corbach,  dans  le  voisinage  de 
Cassel,  au  cœur  même  de  f Allemagne.  Ce  ne  fut  qu’un  gros  enga- 
gement de  cavalerie  et  d’artillerie,  car  le  prince,  ne  voulant  jamais 
croire  que  l’armée  française  eût  fait  tout  ce  chemin  avec  tant  de 
célérité  et  de  mystère,  crut  d’abord  n’avoir  affaire  qu’à  une  avant- 
garde,  et  se  retira  dès  qu’il  s’aperçut  de  son  erreur.  Sa  retraite, 
poursuivie  jusqu’au  delà  de  l’Eder,  eut  pour  conséquence  de  livrer 
presque  sans  combat,  aux  Français,  les  deux  places  importantes  de 
Gœttingue  et  Cassel. 

Malgré  le  peu  de  gravité  du  combat  en  lui-même,  la  hardiesse  de 
la  marche,  l’importance  des  résultats  et  la  surprise  où  tout  le  monde 
fut  en  France  et  en  Europe  de  voir  les  Français  subitement  apparus 
au  centre  de  fAllemagne  donnèrent  à cette  journée  un  véritable 
retentissement.  « Tout  Paris,  dit  une  correspondance  du  ministère 
de  la  guerre,  court  à l’hôtel  de  Broglie  pour  féliciter  M“^  la  maréchale 
douairière.  » — a Voilà,  écrivait  le  comte  tout  transporté,  de  quoi 
faire  taire  les  paresseux  et  les  frondeurs  à qui  il  faut  un  objet  palpable 
pour  sentir.  » 
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Effectivement,  le  maréchal  de  Belle-Isle  lui-même,  qui  pouvait 
passer  pour  le  premier  des  frondeurs,  portant  la  nouvelle  au  roi,  ne 
put  s’empêcher  de  s’écrier  : « Voilà  une  marche  qui  ferait  honneur 
aux  plus  grands  généraux  des  temps  passés.  » Et  Pâris-Duverney, 
allant  en  homme  pratique  plus  au  fond  des  choses,  attribuait  la 
rapidité  du  succès  à l’excellente  discipline  que  le  maréchal  et  le 
comte,  par  des  instructions  qui  étaient  leur  œuvre  comînune,  avaient 
su  faire  régner  dans  leur  armée. 

((  Qu’on  dise  maintenant,  écrivait-il  au  comte  de  Broglie,  que  le 
Français  est  indisciplinable.  Envoyez-moi  sur-le-champ  cent  exem- 
plaires de  la  dernière  instruction  de  M.  le  maréchal  à son  armée  ; ce 
sera  une  bonne  pâture  pour  nos  enfants  des  écoles  militaires.  )> 

La  suite  naturelle  d’un  tel  succès  eût  été  de  tendre  directement, 
sur  le  Hanovre  ou  sur  la  frontière  méridionale  de  la  Prusse,  dont  on 
n’était  plus  séparé  que  par  quelques  journées  de  marche.  Mais  une 
pointe  aussi  éloignée  de  la  base  des  opérations  n’eût  été  possible 
qu’à  la  condition  d’être  secondée  par  des  avantages  et  un  progrès 
analogues  de  la  part  des  armées  autrichiennes  et  russes  qui  combat- 
taient contre  Frédéric.  Sans  la  certitude  d’être  appuyée  par  ces 
troupes  alliées,  l’armée  française  pouvait  se  trouver  isolée  à deux 
cents  lieues  de  chez  elle  et  l’exemple  du  maréchal  de  Richelieu, 
obligé  un  an  auparavant  de  se  retirer  du  Hanovre,  presque  en  dé- 
route, malgré  ses  victoires,  ne  permettait  plus  de  commettre  une 
seconde  fois  la  même  imprudence.  Le  maréchal  dut  donc  s’arrêter 
aux  environs  de  Cassel,  attendant  l’annonce  d’un  concours  qui  se  fit 
espérer  longtemps  et  en  définitive  ne  vint  pas.  Car  jamais  campagne 
ne  fut  plus  malheureuse  que  celle  que  les  armées  impériales  sou- 
tinrent cette  année  contre  Frédéric.  Le  maréchal  Daun  vaincu  par- 
tout, à Liegnitz  comme  à Torgau,  chassé  de  la  Silésie,  menacé  en 
Bohême,  les  Russes  réduits  à l’impuissance  presque  sans  combattre, 
telles  lurent  les  nouvelles  qui  arrivèrent  successivement  au  maréchal 
et  qui  le  clouèrent,  en  quelque  sorte,  pendant  tout  l’été  sur  le  ter- 
rain qu’il  avait  conquis.  Sa  position  en  l’air  à cette  distance  de  tout 
point  d’appui,  dans  un  pays  hostile  et  rapidement  épuisé,  était  des 
plus  critiques,  et  il  ne  put  s’y  maintenir  qu’en  déployant  de  grandes 
ressources  d’habileté,  d’autant  plus  que  le  prince  Ferdinand,  qui  ne 
cessait  de  l’observer,  ne  négligeait  aucun  moyen  de  l’inquiéter  sur 
ses  derrières  pour  le  forcer  à rétrograder.  La  plus  hardie  des  ma- 
nœuvres entreprises  dans  ce  dessein  fut  l’attaque  portée  par  le 
prince  héréditaire  de  Brunswick,  neveu  du  prince  Ferdinand,  dans 
le  courant  de  septembre,  contre  la  citadelle  de  Weser,  sur  les  bords 
mêmes  du  Rhin.  Le  maréchal  ne  put  y parer  qu’en  détachant  de  son 
armée  un  corps  de  trente  mille  hommes  sous  les  ordres  du  marquis 
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de  Castries,  jeune  et  brillant  officier,  qui  commença  là  sa  réputation 
par  la  victoire  de  C lester  camp  qu’a  rendue  à jamais  célèbre  le 
dévouement  du  chevalier  d’Assas. 

L’automne  s’écoulant  cependant  san«  qu’aucune  nouvelle  opéra- 
tion agressive  fût  possible,  le  maréchal  fit  ses  préparatifs  pour 
hiverner  sur  le  terrain  qu’il  avait  conquis.  Il  renvoya  sur  le  Rhin 
une  partie  de  ses  troupes,  que  la  quantité  insuffisante  d’approvi- 
sionnements et  surtout  de  fourrages  ne  lui  permettait  pas  de  con- 
server à cette  distance  de  France'; ü mit  le  reste  dans  les  deux 
places  de  Gœttingue  et  de  Gassel,  dont  il  avait  eu  soin  de  relever 
avec  une  merveilleuse  activité  les  fortifications  idèlabrées.  Lffitilité 
de  cette  précaution  fut  bientôt  visible  : car  à peine  avait-il  établi  à 
Gassel  son  quartier  général,  et  le  maréchal  était-il  venu  Fy  rejoindre, 
que  le  prince  Ferdinand,  dérogeant  à la  coutume  alors  générale, 
entra  dans  la  Hesse,  en  plein  hiver,  à la  tête  de  cinquante  mille 
hommes,  avec  l’intention  évidente  de  mettre  le  siège  devant  la  ville. 
Surpris  de  cette  attaque  inattendue,  le  maréchal  n’eut  que  le  temps 
de  sortir  de  Gassel  avec  le  gros  de  ses  troupes,  en  confiant  à son  frère 
la  charge  de  garder  cette  place  jusqu’à  ce  qu’il  pût  venir  le  délivrer. 

Le  comte  s’acquitta  de  cette  tâche  avec  une  intrépidité  vigou- 
reuse. Il  supporta  un  blocus  de  vingt-huit  jours,  pendant  lesquels  le 
maréchal  eut  le  temps  de  retourner  jusqu’à  Francfort  et  de  recher- 
cher ses  troupes  éparses  avec  des  réserves  fraîches.  'Remontant 
alors  vers  le  centre  de  l’ Allemagne,  il  rencontra  à Grtinberg  le  prince 
héréditaire  de  Brunswick,  qui  tenta  de  lui  barrer  le  passage.  Il  le 
mit  en  déroute,  lui  prit  vingt  pièces  de  canon  et  dix-huit  drapeaux.  A 
la  suite  de  cette  victoire  signalée,  le  siège  de  Gassel  fut  levé  et  les 
deux  frères,  momentanément  séparés,  se  rejoignirent  dans  la  joie  d’un 
succès  auquel  ils  avaient  tous  deux  presque  également  concouru. 

De  l’aveu  des  meilleurs  juges,  le  plus  habile  n’aurait  pu  mieux 
faire,  la  situation  donnée,  et  cette  campagne  de  1760  a valu  au 
maréchal  de  Broglie  la  : réputation  qu’iil  garde  encore  auprès  des 
connaisseurs  d’un  tacticien  très-distingué.  Frédéric,  dédaigneux 
d’ordinaire  pour  les  généraux  français,  convient  dans  ses  Mémoires 
que  les  choses  marchèrent  très-mal  pour  le  prince  Ferdinand  cette 
annèe-là;  et  sa  correspondance  porte  à plusieurs  reprises  la  trace 
de  la  contrariété  que  lui  causèrent  la  prise  puis  la  défense  de  Gassel  : 
((  Je  suis  plus  en  peine  de  Gassel  que  de  tous  les  jésuites  de  l’uni- 
vers, ))  écrivaitdl  à son  ami  d’Argens,  qui  essayait  de  l’intéresser 
aux  démêlés  du  marquis  de  Pombal.avec  la  Gompagnie.  Le  prince 
Ferdinand  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur  l’activité,  la  promptitude 
de  coup-d’œil  du  maréchal,  qui  savait,  disait-il,  prendre  toujours  à 
temps  son  parti  et  boucher  tous  les  trous. 
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Par  malheur,  cette  série  de  manœuvres  plus  efficaces  et  plus  utiles 
que  brillantes  n’avait  pas  produit  de  résultats  assez  éblouissants 
pour  désarmer  f envie  et  imposer  silence  aux  stratégistes  de  salon. 
Aussi,  dès  le  lendemain  de  Corbach,  et  aussitôt  qu’on  avait  vu  le 
maréchal  arrêter  prudemment  sa  marche,  les  commentaires,  les 
correspondances  et  les  commérages  avaient  recommencé  leur  train. 
C^était  à qui  accuserait  le  maréchal  de  ne  pas  conquérir  l’Allemagne 
entière  au  pas  de  course.  Décidé  à ne  pas  tolérer  ces  actes  d’indis- 
cipline morale,  le  maréchal  crut  devoir  faire  un  grand  exemple  en 
renvoyant  publiquement  de  l’armée  deux  officiers  généraux,  qui 
parlaient  plus  haut  que  les  autres.  L’un  était  le  comte  de  Saint-Ger- 
main. esprit  bizarre  et  quinteux,  qui  devait  se  faire  plus  tard,  comme 
ministre  de  la  guerre  de  Louis  XVI,  une  réputation  étrange  en 
introduisant  dans  l’armée  française  la  discipline  et  même  \diSchlague 
à la  prussienne;  fautre,  le  marquis  de  Voyer  d’Argenson,  fils  de 
l’ancien  ministre  et  cousin  de  Tambassadeur  qui  avait  remplacé  le 
comte  de  Broglie  en  Pologne.  Malheureusement  Saint-Germain, 
malgré  ses  élans  fantasques,  était  très  aimé  du  soldat,  et  son  départ 
causa  une  certaine  émotion  dans  le  camp.  Voyer  était  bien  vu  du 
roi,  qui  s’intéressa  à son  déplaisir.  L’un  et  l’autre  reçurent  sous 
main  des  paroles  de  consolation  de  M.  de  Belle-Tsle. 

Enfin,  peu  de  jours  après  ces  deux  coups  d’autorité,  le  lieutenant 
général  particulièrement  aimé  du  maréchal,  M.  du  Muy  eut  la  mala- 
dresse de  se  laisser  prendre  dans  une  embuscade,  où  il  perdit  assez 
de  monde,  auprès  de  Wartbourg  : les  mécontents  firent  granri  bruit 
de  cet  échec,  et  tout  Versailles  répéta  ce  dicton  d’un  mauvais  plai- 
sant : a La  retraite  de  M.  de  Saint-Germain  a fait  couler  bien  des 
larmes  et  celle  de  M.  du  Muy  bien  du  sang.  )> 

Puisqu’on  reprochait  au  maréchal  féchec  subi  par  un  de  ses  lieu- 
tenants, il  n’eùt  été  que  juste  de  lui  tenir  compte  aussi  du  brillant 
fait  d’armes  de  M.  de  Castries,  qui  tenait  aussi  de  lui  sa  commission. 
Mais  le  malheur  voulut  que  le  propagateur  le  plus  actif  des  mauvais 
bruits,  ce  fut  le  vainqueur  de  Clostercamp  lui-même.  Le  marquis 
de  Gastries  était  le  neveu  du  maréchal  de  Belle-lsle,  et  je  ne  sais  trop 
en  vérité  quel  nom  poli  on  peut  donner  au  métier  dont  son  oncle 
l’avait  chargé.  Toujours  est-il  que  les  archives  du  ministère  de  la 
guerre  renferment  une  correspondance  de  sa  main  très-régulière, 
rendant,  presque  jour  par  jour,  un  compte  exact  au  minisire  des 
faits  et  gestes  du  général  en  chef.  M.  de  Belle-lsle  paraît  avoir  mis 
beaucoup  de  prix  à ces  envois,  et  rassure  à plusieurs  reprises  le  jeune 
écrivain  sur  les  mesuiœs  adoptées  par  lui  pour  assurer  le  secret  de 
ce  commerce  clandestin,  a Vous  ne  serez  jamais  comj)romis,  lui  dit- 
il  souvent  : en  mettant  une  double  enveloppe,  la  lettre  ne  sera  vue 
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que  de  moi.  )>  (Ce  qui  ne  l’empêche  pas,  de  temps  en  temps,  de  Tin- 
Ibrmer  que  de  Pompadour  aussi  en  a eu  connaissance).  « Il 
y a des  vérités,  ajoute-il,  que  je  ne  peux  savoir  que  par  vous...  et 
ne  vous  renfermez  pas  à dire  du  bien  de  ceux  qui  le  méritent  : je 
voudrais  aussi  que  vous  voulussiez  bien  m’informer  de  ceux  qui 
sont  dans  le  cas  contraire...  Vous  me  le  devez  doublement  et  par 
l’amitié  que  j’ai  pour  vous  et  par  la  certitude  où  vous  êtes  de  n’être 
pas  compromis.  » 

Le  marquis  comprenait  à demi-mot  quels  étaient  ceux  que  son 
oncle  désirait  voir  dans  le  cas  contraire  à l’éloge,  et  le  servait  à 
souhait.  Le  choix  honorable  dont  il  fut  l’objet  et  les  compliments 
mérités  que  le  maréchal  lui  prodigua,  ne  l’emportèrent  pas  sur  le 
désir  de  plaire  à son  tout-puissant  parent,  et  Fonde  et  le  neveu  ne 
firent  plus  qu’échanger,  sous  la  double  enveloppe  convenue,  les 
accusations  les  plus  dures  contre  le  général  en  chef,  et  surtout 
contre  son  chef  d’état-major  qualifié  par  eux  tour  à tour  di  aspic  ; 
venimeux  et  de  l’espèce  d’homme  la  plus  dangereuse  qu’on  ait 
jamais  connue. 

Et  en  même  temps  que  le  ministre  poursuivait  ainsi  au  camp  ce 
travail  souterrain,  à Versailles,  il  se  renfermait  avec  affectation  dans 
une  réserve  qui  n’était  guère  moins  perfide.  A ceux  qui  se  plaignaient 
du  maréchal  de  Broglie,  il  répondait  sans  les  contredire  : « Gela  ne 
me  regarde  pas,  je  ne  me  mêle  pas  des  affaires  de  l’armée.  M.  de 
Broglie  a carte  blanche.  — Puis  aux  plaintes  du  maréchal  lui- 
même  sur  les  lacunes  du  service  de  l’armée  : « Je  ne  puis  croire,  répli- 
quait-il, qu’ayant  disposé  de  tout,  vous  ayez  si  mal  pris  vos  mesures: 
vous  vous  calomniez  vous-même  »!  — Une  seule  fois,  on  le  voit 
sortir  de  ce  silence  ironique  et  adresser  à son  subordonné  une  verte 
réprimande.  C’est  sur  un  point  que  (chose  étrange)  nous  compre- 
nons peut-être  mieux  qu’aucun  des  deux  correspondants  eux-mêmes. 

M.  de  Belle-Isle  se  plaint  vivement  à M.  de  Broglie  que  ses  cour- 
riers, en  passant  à Paj  is  pour  se  rendre  à Versailles,  y déposaient 
des  paquets  et  des  correspondances  qui  arrivaient  ainsi  à leur 
adresse  avant  que  la  dépêche  officielle  fût  parvenue  au  ministère  : 
((  Le  roi  me  charge  expressément  de  vous  mander,  dit-il,  qu’il  a 
toujours  été  défendu  aux  généraux  de  ses  armées,  lorsqu’ils  dépê- 
chent des  courriers  à son  ministre,  de  permettre  et  encore  moins  de 
leur  ordonner  de  remettre  des  paquets  à qui  que  ce  soit,  sans  la  par- 
ticipation et  la  permission  que  leur  donne  ledit  ministre.  Dorénavant 
je  ferai  venir  le  courrier  chez  moi,  et  lorsque  le  roi  aura  été  informé, 
je  lui  laisserai  la  liberté  d’aller  porter  vos  lettres  et  vos  paquets,  où 
il  lui  plaira,  sans  m’informer  seulement  à qui  elles  sont  destinées.  » 

Très-étonné  de  cette  incartade  et  n'ayant  aucun  péché  d’indis- 
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crétion  sur  la  conscience,  le  maréchal  répond  : « Puisque  c’est  la 
volonté  du  Roi,  j’ordonnerai  à mes  courriers  de  ne  point  remettre 
de  lettres  à Paris  en  y passant...  Vous  en  userez  comme  il  vous 
plaira  pour  mes  lettres  : elles  sont  trop  conformes  à la  vérité  et  à 
l’honneur  pour  que  je  craigne  jamais  qu’ elles  soient  vues  de  per- 
sonne. Dans  les  différents  reproches  qu’on  peut  me  faire,  je  ne 
pense  pas  que  celui  d indiscrétion  soit  compris.  » 

Il  nous  est  aisé  de  deviner  quelles  étaient  ces  distributions  anti- 
cipées que  les  courriers  de  l’armée  du  Rhin  laissaient  à leur  passage 
à Paris,  au  sujet  desquelles  l’un  des  maréchaux  témoigne  tant  d'om- 
brage et  l’autre  une  si  pleine  sécurité  de  conscience.  C’étaient,  à 
n’en  pas  douter,  les  expéditions  conlidentielles  que  le  comte  de 
Rroglie  insérait  dans  chaque  sac  de  dépêches,  à l’insu  de  son  frère, 
et  que  Tercier  était  chargé  d’arrêter  en  chemin. 

Il  est  donc  très-vraisemblable  que  le  désir  de  surveiller  de  plus 
près  cette  intrigue,  dont  il  saisissait  à tout  instant  la  trace,  sans 
pouvoir  pénétrer  le  fond,  figura  parmi  les  motifs  qui  allaient 
suggérer  au  ministre  favori  une  décision  tout  à fait  inattendue. 
Atteint  d’infirmités  croissantes,  le  maréchal  de  Belle-Isle  succomba 
presque  subitement  dans  les  premiers  jours  de  1761.  A la  surprise 
générale,  le  duc  de  Choiseul,  jusque-là  beaucoup  plus  diplomate 
que  soldat  et  qui  ne  savait  du  militaire  que  ce  qu’un  gentilhomme 
en  devait  connaître,  se  fit  attribuer  la  secrétairerie  d’Etat  de  la 
guerre  en  cédant  celle  des  affaires  étrangères  à son  cousin  le  comte 
de  Choiseul,  depuis  créé  duc  de  Praslin.  Quoique  Praslin  ne  fût  pas 
entièrement  dépourvu  de  valeur  personnelle,  c’était  pourtant  une 
créature  entièrement  à la  dévotion  du  chef  de  famille  qui  l’élevait  à 
ce  rang  inespéré.  Choiseul  prenait  donc  ainsi  la  haute  main  à la  fois 
sur  la  paix  et  sur  la  guerre.  J’imagine  que,  quand  le  comte  de 
Rroglie  apprit  cet  arrangement  domestique,  il  y vit  l’image  anticipée 
de  celui  qu’il  rêvait  lui-même  pour  sa  propre  maison.  Seulement 
peut-être  pensa-t-il  que  si  la  fortune  réunissait,  entre  les  mains  de 
deux  Rroglie,  ' les  pouvoirs  qu’allaient  tenir  rassemblés  les  deux 
Choiseul,  le  partage  de  l’inlluence  se  ferait  entre  le  diplomate  et  le 
guerrier  dans  un  sens  différent. 

Au  premier  moment,  le  nouvel  arrangement  paraissait  favorable 
au  maréchal,  qu’il  délivrait  de  son  ennemi  principal.  Mais  il  était  dit 
que  le  duc  de  Choiseul  ne  ferait  pas  un  progrès  dans  sa  rapide 
grandeur  sans  l’acheter  par  quelque  faiblesse.  La  fantaisie  persis- 
tante de  de  Pompadour  était  de  donner  à son  favori,  le  prince 
de  Soubise,  une  occasion  ardemment  sollicitée  par  lui  de  réparer 
sa  déroute  de  Rosbach.  Le  premier  acte  de  Choiseul,  devenu  direc- 
teur de  la  guerre,  fut  de  satisfaire  ce  vœu  ridicule. 
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Le  maréchal  de  Broglie  apprit  dans  ies  premiers  jours  de  mars 
que  son  armée  allait  être  divisée  en  deux  corps,  dont  l’un  (le  plus 
considérable)  échapperait  à son  commandement  pour  passer  sous 
celui  du  prince  de  Soubise.  Celle  des  deux  armées  qui  demeurait 
sous  ses  ordres  devait  manœuvrer  dans  la  Hesse,  où  il  était  campé, 
tandis  que  celle  de  Soubise  opérerait  sur  les  bords  du  Rhin  et  en 
Westphalie.  Chacun  d’ailleurs  agirait  pour  son  compte  avec  pleine 
indépendance. 

On  peut  bien  penser  que  le  maréchal  à peine  informé  jette  les 
hauts  cris  contre  un  procédé  à la  fois  absurde  et  blessant,  qui  ne 
révoltait  pas  moins  son  juste  orgueil  que  son  sens  militaire.  C’était 
le  cas  ou  jamais  de  faire  entendre  le  ton  impératif  dont  F abbé  déplo- 
rait si  fort  l’introduction  dans  la  famille.  Il  n’y  manqua  pas  et  il  ne 
fallut  rien  moins  pour  le  réduire  au  silence  qu’une  lettre,  de  la  propre 
main  du  Dauphin,  l’assurant  que  le  roi  était  informé  que  cet  arrange- 
ment était  contraire  à son  opinion,  « mais  que  Sa  Majesté  exigeait 
de  son  zèle  et  de  son  obéissance  de  s’y  soumettre,  lui  promettant  de 
ne  jamais  le  rendre  responsable  des  événements  malheureux  qui  en 
pourraient  résulter. 

Les  malheurs,  en  effet,  n’était  pas  malaisés  à prévoir.  Quand  la 
séparation  de  deux  armées  dans  une  même  contrée  n’eût  pas  été  en 
soi  un  plan  détestable,  infliger  un  tel  déplaisir  et  imposer  un  collègue 
mal  famé  à un  général  encore  très  populaire,  mais  dont  on  connais- 
sait le  caractère  irascible  et  insociable,  c’était  courir  au-devant  des 
plus  désastreux  conflits.  Le  duc  de  Choiseul  sentait  si  bien  à quelle 
imprudence  sa  complaisance  adulatrice  le  condamnait,  qu’il  crut 
devoir  avertir  lui-même  le  prince  de  Soubise  de  n’avoir  « pour  sa 
gloire  particulière,  autant  que  pour  le  bien  de  la  chose,  rien  de  com- 
mun avec  M.  de  Broglie,  attendu  que  s’il  faisait  la  faute  de  se 
joindre  à lui,  tout  irait  mal  par  l’incompatibilité  de  M.  de  Broglie.  )) 
Puis  il  fit  venir  le  comte  de  Broglie  à Paris  et  le  conjura,  au  nom  de 
leurs  anciennes  relations,  d’adoucir  l’irritation  de  son  frère,  en  l’au- 
torisant, et  l’engageant  même  à le  tenir,  par  correspondance  privée, 
au  courant  de  tout  ce  qu’il  verrait  d’inquiétant  pour  l’accord  des 
généraux  et  la  marche  des  opérations. 

Vaines  précautions,  le  mal  prévu  ne  fut  pas  longtemps  sans  se 
réaliser.  D’abord  l’état-major  de  l’armée  de  Soubise  fut  encombré 
de  tous  les  mécontents  de  l’armée  de  Broglie  : M.  de  Voyer,  M.  Du- 
mesnil,  M.  de  Castries  lui-même,  qui  y fit  les  fonctions  de  maréchal 
général  des  logis  en  chef,  ce  qui  n’empêcha  pas  le  gros  des  officiers 
obscurs  et  des  soldats  de  préférer  par  un  regret  exprimé  tout  haut 
le  vainqueur  de  Bergen  au  vaincu  de  Piosbach.  Puis  quand  vint  le 
moment  d’agir,  le  plan  de  maintenir  les  deux  armées  sans  communi- 
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cation  Tune  avec  l’autre  se  trouva  parfaitement  impraticable.  Il  suffît 
pour  le  faire  tomber  sous  le  ridicule,  de  remarquer  que,  séparées, 
chacune  des  deux  armées  était  inférieure  à celle  du  prince  de  Bruns- 
wick, tandis  que  réunies,  elles  la  surpassaient  de  beaucoup.  Force 
fut  donc  bien  de  s’entendre  et  d’agir  de  concert.  L’énergie  confiante 
du  maréchal  de  Broglie  eut  aisément  raison  du  naturel  doux,  timide 
et  embarrassé  du  prince  de  Soubise.  11  fut  résolu  qu’une  jonction 
aurait  lieu  ^au  plutôt  ot  que  ce  serait  Soubise  qui  irait  chercher  Bro- 
glie à Souart,  aux  confins. de  la  Westphâlie  et  de  la  Hesse. 

La  îmarche  de  Soubise  vers  le  lieu  du  rendez-vous,  hésitante, 
mal  éclairée  et  constamment  surprise,  justifia  complètement  l’idée 
que  le  soldat  se  faisait  de  son  incapacité.  « A plusieurs  reprises,  dit 
un  témoin  oculaire,  le  baron  de  Besenval  (nullement  défavorable  au 
prince  de  Soubise),  les  officiers  inférieurs  durent  réparer  comme  par 
miracle  les  fautes  de  leur  commaodant.  )>  Lorsqu’on  fut  arrivé  à 
deux  lieues,  du  quartier  général  de  l’armée  de  Broglie,  le  maréchal 
vint  à la  rencontre  de  son  collègue.  Les  soldats  de  Soubise  étaient 
fatigués  de  la  marche  let  se  plaignaient  de  n’avoir  pas  mangé  depuis 
le  matin.  « Dans  ces  dispositions,  dit  Besenval,  dès  que  M.  de 
Broglie  parut  à notre  armée,  il  se  fît  un  certain  brouhaha  parmi  les 
troupes,  dont  il  fut  aperçu,  qui  désignait  que  tous  les  vœux  se  tour- 
naient de  son  eôté...  Un  chef  de  brigade  fort  attaché  à MM.  de  Bro- 
glie s’avisa  de  battre  des  mains  et  toute  la  ligne  lui  répondit.  » 
Soubise,  homme  du  monde  accompli,  se  tira  de  ce  mauvais  pas 
avec  cette  aménité  qui  ne  l'abandonnait  jamais  et  qu’on  appelait  la 
'politesse  des  ^Ridian.  « Monsieur,  dit-il,  en  se  reculant  d’un  pas, 
vous  voyez  comme  mon  armée  vous  reçoit  : avancez  pour  vous  faire 
voir  de  ceux  qui  ne  vous  ont  pas  encore  aperçu.  » — Puis,  après 
l’avoir  un  instant  donné  en  spectacle,  il  l’entraîna  sous  sa  tente,  où 
commença  un  conseil  de  guerre  auquel  étaient  présent  avec  les  deux 
maréchaux  les  chefs  d’état-major,  le  marquis  de  Gastries  et  le  comte 
de  Broglie,  le  jeune  prince  de  Coudé,  qui  commandait  une  division 
de  l’armée  de  Soubise,  et  un  simple  lieutenant,  M.  de  Stainville,  en 
sa  qualité  de  frère  du  ministre  de  la  guerre. 

Le  prince  Ferdinand  était  campé  en  face  des  armées  réunies  sur 
les  deux  rives  de  la  Lippe,  présentant  un  front  très-étendu.  Sa 
droite  s’appuyait  un  peu  sur  les  hauteurs  de  Fillingshausen,  où  il 
commandait  lui-même;  sa  gauche  était  à Scheidingen,  de  l’autre 
côté  de  la  rivière,  avec  le  prince  hérédiiaire.  Il  fut  résolu  que  M.  de 
Broglie  cléposterait  le  prince  Ferdinand  de  Fillingshausen,  tandis 
que  M.  de  Soubise  se  porterait  à l’autre  aile,  le  prince  de  Fondé 
tenant  le  centre  de  l’armée  française  pour  incliner  à droite  ou  à 
gauche  suivant  les  circon  tances. 
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L’attaque  commune  devait  avoir  lieu  le  16  juillet  au  matin  ; dès 
le  15,  dans  l’après-midi,  cependant  M.  de  Soubise  entendit  le  feu 
s’engager  du  côté  de  l’armée  de  Broglie.  Il  crut  d’abord  que  c’é- 
taient quelques  rencontres  d’avant-postes,  par  lesquelles  M.  de 
Broglie  tâchait  d’assurer  sa  situation  pour  le  coup  du  lendemain. 
Mais  la  canonnade  continua,  redoubla,  et  il  devint  certain  qu’une 
vraie  bataille  était  engagée  dans  ce  sens.  Effectivement,  vers  dix 
heures  du  soir,  M.  de  Soubise  reçut  un  courrier  du  maréchal  de 
Broglie,  lui  annonçant  qu’il  avait  rencontré  tant  de  facilité  devant 
lui  ce  soir-là,  qu’il  avait  cru  devoir  profiter  de  l’occasion  en  pous- 
sant vigoureusement  l’ennemi;  il  s’était  emparé  sur-le-champ  de 
l’importante  position  de  Fillingshausen.  Sa  tâche  à lui  était  donc 
remplie  prématurément,  mais  il  n’était  pas  douteux  que,  dès  le  len- 
demain, à la  première  heure,  le  prince  Ferdinand  ne  fît  un  puissant 
effort  pour  reprendre  le  terrain  perdu.  Il  était  donc  urgent  d’opérer 
sur-le-champ  la  diversion  convenue  sur  Scheidingen  pour  con- 
traindre le  prince  à tenir  ses  troupes  divisées.  Le  maréchal  demandait 
en  même  temps  qu’on  le  renforçât  sans  délai  par  Fenvoi  de  la  divi- 
sion du  prince  de  Fondé. 

Soubise  accueillit  avec  autant  de  surprise  que  d’humeur  ce  chan- 
gement dans  les  dispositions  convenues.  Il  était  tard  : ses  ordres 
étaient  donnés  pour  ouvrir  le  feu  seulement  dans  la  matinée  du  len- 
demain. Avec  l’irrésolution  et  la  lenteur  qui  étaient  ses  défauts 
naturels,  il  ne  mit  aucun  empressement  à hâter  le  lever  des  troupes. 
Le  prince  Ferdinand  gagna  ainsi  quelques  heures  précieuses,  pen- 
dant lesquelles  il  attaqua  avec  tout  son  monde  la  position  prise  par 
le  maréchal  de  Broglie  et  lui  rendit  impossible  de  s’y  maintenir.  Le 
résultat  fut  qu’au  moment  où  Soubise  allait  se  mettre  en  marche,  il 
apprit  que  son  collègue  battait  en  retraite  et  que  la  bataille  était 
perdue  avant  même  d’avofr  été  livrée.  Telle  fut  cette  journée  fu- 
neste, objet  de  tant  de  controverses  dans  les  écrits  du  temps,  dans 
laquelle  soixante  mille  Allemands  vinrent  à bout  de  plus  de  cent 
mille  Français,  sans  avoir  un  instant  devant  eux  plus  de  trente  à 
quarante  mille  hommes  à combattre. 

On  peut  juger  de  l’émotion  des  deux  armées  françoises  et,  dans 
leur  confusion  commune,  de  leur  irritation  réciproque.  Soubise,  au 
désespoir  et  tout  en  larmes,  se  plaignait  qu’on  lui  eût  manqué  de 
parole.  Broglie,  en  fureur,  accusait  les  lâches  qui  l’avaient  laissé 
dans  le  péril.  Chacun  opéra  sa  retraite,  en  sens  différent  et  sans  se 
revoir,  à ce  point  qu’on  raconte  qu’un  peloton  de  l’armée  de  Sou- 
bise  ayant  perdu  sa  route  et  étant  venu  chercher  des  renseigne- 
ments au  quartier  général  de  l’armée  de  Broglie,  le  maréchal  fit 
répondre  qu’il  n’avait  rien  à dire,  ne  savait  rien  et  ne  voulait  rien 
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savoir  de  ce  qui  regardait  ceux  qui  l’avaient  trahi.  Si  le  fait  est  vrai, 
le  maréchal  fut  bien  mal  inspiré  par  sa  mauvaise  humeur,  car  l’ol- 
ficier  obscur  qui  commandait  le  peloton  portait  un  nom  qui  devait 
plus  tard  illustrer  ses  moindres  aventures  : il  s’appelait  Dumouriez. 

Du  camp,  la  querelle  passa  toute  chaude  à Paris  et  à Versailles, 
où  le  public  et  la  cour  se  partagèrent  suivant  leurs  préférences  ac- 
coutumées. Il  n’y  eut  pas,  jusque  dans  le  bas  peuple,  assez  de  quo- 
libets contre  le  prince  fainéant  qui  n’avait  pas  su  se  lever  de  bonne 
heure.  Mais  au  ministère  et  chez  de  Pompadour,  on  crut  ou 
on  voulut  croire  que  M.  de  Broglie  avait  compromis  la  victoire  à 
dessein,  par  une  attaque  anticipée,  pour  emporter  la  victoire  à lui 
seul  et  triompher  sans  partage.  Supposition  ridicule  dont  quelques 
historiens  se  sont  faits  l’écho  sans  réflexion,  car  avec  la  différence 
de  renommée  des  deux  maréchaux  et  après  Paccueil  que  les  soldats 
de  Soubise  avaient  fait  à Broglie,  de  quelque  façon  que  la  victoire 
fût  gagnée,  le  public  aurait  toujours  bien  su  à qui  l’attribuer.  Le 
vrai  reproche  qu’on  peut  faire  au  maréchal  de  Broglie,  c’est  d’avoir 
oublié  dans  l’entraînement  du  combat  et  dans  l’empressement  de 
saisir  une  heureuse  occasion,  qu’il  n’élait  plus  seul  et  maître,  et 
que  pour  assurer  son  opération,  il  lui  fallait  non  envoyer  un  ordre, 
mais  demander  un  secours.  Qu’au  lieu  d’implorer  le  concours  d’un 
collègue,  il  eût  pu  dans  la  nuit  du  15  envoyer  un  commandement  à 
un  inférieur  et  tout  eût  été  sauvé.  « L’ensemble  a manqué,  écrivait 
le  comte  de  Broglie  au  duc  de  Ghoiseul,  dès  le  lendemain.  Vous 
aurez  pu  voir  par  mes  précédentes  lettres  que  je  ne  le  craignais  que 
troj),  mais  vous  sentirez  que  ce  n^est  pas  à celui  qui  obéit  ou  du 
' moins  qui  ne  peut  pas  ordonner  à répondre  des  événements.  )) 

C’était  donc,  comme  chacun  l’avait  prévu  d’avance,  la  division 
qui  avait  tout  perdu,  et  le  vrai  coupable,  c’était  le  complaisant  auteur 
de  cette  malheureuse  disposition  ; celui  qui  avait  fait  verser  le  char, 
c’était  le  cocher  maladroit  qui  avait  attelé  au  même  harnais  deux 
chevaux  de  tempéraments  si  divers  et  d’allures  si  inégales.  Ghoiseul 
sentait  si  bien  que  la  faute  tombait  principalement  sur  lui  qu’il  fit  tout 
au  premier  moment  pour  en  étouffer  le  retentissement.  Aux  plaintes 
des  deux  généraux  qui  s’accusaient  réciproquement,  il  répondit  en 
leur  donnant  tort  à tous  deux,  et  en  les  renvoyant  dos  à dos.  M.  de 
Broglie  avait  mal  fait  d’attaquer  avant  l’heure  convenue,  et  M.  de 
Soubise,  une  fois  l’attaque  engagée,  de  ne  pas  le  soutenir  à l’instant. 

Soubise,  fin  courtisan  et  d’ailleurs  naturellement  modeste,  prit  sa 
part  du  reproche  en  douceur,  et  comme  il  avait  reçu  le  premier  le 
courrier  qui  apportait  la  double  réprimande,  il  en  donna  communi- 
cation au  maréchal  de  Broglie  dans  des  termes  qui  semblaient  le  con- 
vier à tout  effacer  par  un  aveu  réciproque. 
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«Je  reçois,  monsieur  le  maréchal,  écrivait-il,  un  courrier  de  la 
cour  dont  les  dépêches  vous  feront  autant  de  peine  qu’à  moi.  Nous 
nous  sommes  écartés  tous  deux  des  volontés  du  Roi  : nous  nous 
sommes  trompés^  j’en  suis  désolé.  » — Mais  Broglie  n’était  pas 
homme  à se  courber  sous  la  main  qui  le  châtiait;  il  bondit  au  con- 
traire et  se  cabra  : « La  conduite  que  j’ai  tenue  depuis  que  je  suis 
à la  tête  des  armées  n’a  pas  dû,  à ce  que  j’espère,  porter  Sa  Majesté 
à croire  que  je  m’engage  mal  à propos.  Si  je  ne  l’ai  pas  lait,  lorsque 
j’étais  général  en  chef,  et  plus  assuré  que  les  engagements  que 
j’avais  pris  seraient  suivis,  à plus  forte  raison  m’en  serais-je  gardé, 
lorsque  l’exécution  ne  dépendait  pas  de  mes  ordres.  J’ai  cru  devoir 
donner  à mon  maître  ces  éclaircissements  dans  un  assez  grand 
détail,  et  j’ai  pensé  y être  aussi  obligé  qu’à  n’entrer  dans  aucun 
vis-à-vis  du  public.  » 

Accueilli  ainsi  dMne  part  et  rebuté  de  l’autre  dans  ses  intentions 
conciliantes,  Choiseul  passa  tout  entier  du  côté  de  celui  qui  avait 
su  ménager  son  amour-propre.  Au  fait  du  moment  où  le  maréchal 
tenait  à plaider  son  procès,  il  né  pouvait  le  gagner  qu’en  mettant 
en  cause  et  en  faisant  condamner  le  ministre.  Pûen  d’étonnant  alors 
que  celui-ci  prît  les  devants  et  se  portât  lui-même  accusateur.  Aussi, 
à partir  de  ce  moment,  en  dépit  de  la  parenté  et  de  l’amitié,  le  maré- 
chal put  s’attendre  à trouver  chez  Choiseul  autant  et  plus  d’hosti- 
lité que  chez  Belle-Isle,  avec  cette  dilférence  que  le  caractère  de 
Choiseul  expansif  et  ardent  ne  lui  permettait  pas  de  se  contenter  de 
mots  couverts  et  d’insinuations.  Les  salons  du  ministère  de  la  guerre 
retentirent  au  contraire  d’un  flux  de  paroles  amères  et  piquantes, 
dont  pas  une  ne  tardait  à faire  son  chemin  jusqu’au  quartier 
général  de  Cassel. 

Devant  cette  attitude  menaçante,  le  maréchal  manqua  de  patience 
autant  que  d’adresse.  Il  lit  d’abord  une  faute  capitale,  ce  fut,  au 
moment  où  les  deux  armées  dont  la  jonction  avait  si  mal  réussi, 
devaient  se  séparer  pour  ne.  plus  se  réunir,  d’exiger  que  la  sienne 
fût  grossie  d’un  corps  de  trente  mille  hommes  aux  dépens  de  celle  de 
Soubise.  C’était  prendre  sur  sa  tête  la  responsabilité  d’une  cam- 
pagne mal  engagée  et  dont  le  résultat  (l’expérience  de  l’année  der- 
nière l’avait  prouvé),  ne  pouvait  être,  en  mettant  les  choses  au 
mieux,  qu’ assez  insignifiant.  A cette  imprudence  il  en  ajouta  une 
seconde  qui  n^était  pas  moindre,  ce  fut  de  ne  pas  demander,  d’éviter 
même  que  ce  corps  fût  confié  au  prince  de  Condé,  en  laissant 
entendre  à demi-voix  qu’il  n’avait  pas  eu  lieu  de  se  louer  de  f em- 
pressement du  prince  à le  secourir  dans  la  malheureuse  journée  du  15. 

Les  conséquences  de  ces  deux  fautes  de  politique  ne  se  firent  pas 
attendre.  En  premier  lieu,  le  prince  Ferdinand,  très-fier  de  sa  bril- 
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lante  victoire,  n’eut  garde  d’offrir  à l’ennemi,  qu’il  redoutait  encore, 
l’occasion  de  prendre  sa  revanche.  Il  se  borna  à tourner  autour  de 
lui  dans  le  centre  de  l’ Allemagne,  Tinquiétant  à toute  heure  et  se 
fiant  pour  en  venir  about  et  l’user  sur  la  difficulté  qu’éprouvait  à 
vivre  et  à se  maintenir  une  armée  avancée  aussi  loin  de  sa  base 
d’opérations.  Ce  fut  la  répétition  exacte  de  la  campagne  précédente, 
une  série  de  petits  combats  stériles,  avec  cette  différence  qu’ayant 
commencé  par  une  défaite  au  lieu  d’une  victoire,  les  Français  avait 
perdu  l’avantage  moral  et  que  le  statu  quo  tournait  à leur  défaveur. 
Le  duc  de  Choiseul  ne  manqua  pas  de  faire  porter  durement  au  ma- 
réchal la  responsabilité  de  cette  inertie  inévitable.  On  lui  avait  donné 
des  troupes  à volonté,  qu’attendait-il  pour  en  faire  usage?  C’est  la 
question  que  lui  posaient  incessamment  les  dépêches  ministérielles 
sur  un  ton  de  plus  en  plus  dédaigneux  et  sévère. 

En  même  temps  le  prince  de  Condé,  ^^e  trouvant  provoqué  par  le 
mépris  qu’on  avait  paru  faire  de  ses  services,  tourna  contre  le  maré- 
chal  toutes  les  forces  de  sa  puissante  maison.  Il  commença  par 
l’interpeller  à peu  près  publiquement  en  lui  demandant  s’il  était 
vrai  cjuil  eût  voulu  jeter  du  louche  sur  sa  conduite  dans  la  journée 
du  15.  Le  maréchal  se  justifia  à sa  manière,  c’est-à-dire  sans  beau- 
coup d’obligeance.  Il  fit  remarquer  au  prince  C{u’il  était  à peine 
nommé  dans  les  rapports  officiels,  bien  loin  cf  avoir  était  dénoncé, 
ajoutant  que  ce  n’était  pas  sa  manière  de  jeter  du  louche  d’ail- 
leurs sur  personne,  mais  qu’il  agissait  toujours  : a avec  la  vérité  de 
mon  caractère,  dit-il,  qui  ne  s’est  point  démentie  depuis  que  je  suis 
dans  le  monde,  qu’on  m’a  reprochée  souvent  comme  un  tort,  mais 
dont  je  me  corrigerai  certainement  pas.  w 

Lettre  et  réponse,  le  prince  de  Condé  soumit  tout  au  jugement  du 
ministre  et  du  Roi,  et  le  duc  d' Choiseul  ne  perdit  pas  une  si  belle  oc- 
casion de  rédiger  et  faire  circuler  une  condamnation  en  forme  contre 
le  général  que,  désormais,  il  avait  juré  de  perdre.  « Le  Roi,  Monsei- 
gneur, lui  répondit-il,  connaît  votre  volonté,  votre  exactitude  : Sa 
Majesté  pense  que  vous  êtes  infiniment  au-dessus  des  tracasseries 
souterraines,  qui  ne  peuvent  pas  offenser  une  conduite  telle  que  la 
vôtre...  Vous  devez  avoir  bien  loin  de  vous  les  misères  de  M.  de 
Broglie...  Le  Roi  n’a  pas  ignoré  un  instant  la  vérité  des  faits  : il 
vous  marque  combien  il  est  content  de  vous.  L’intérêt  de  son  ser- 
vice exige  qu’on  dissimule  jusqu’à  la  fin  de  la  campagne  et  que 
surtout  on  évite  les  pi-ocès  par  écrit  qui  augmenteraient  la  division 
dans  les  esprits.  D’ailleurs,  si  les  malheurs  publics  pouvaient  vous 
venger,  les  opérations  de  l’armée  du  Haut-Rhin  parlent  pliis  évi- 
demment que  tout  ce  que  vous  pouvez  dire.  » 

A cette  lettre  si  peu  digne,  par  laquelle  un  premier  ministre  res- 
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ponsable  du  salut  de  l’Etat  condamnait  un  général  en  chef  sans  oser 
le  révoquer,  se  trouve  joint  dans  le  même  dossier  un  petit  billet 
d’écriture  féminine  qui  parlait  plus  haut  encore  sur  le  sort  réservé 
au  maréchal  de  Broglie  : « Les  chasses  continuelles  du  Roi  l’ont 
empêché,  Monseigneur,  de  répondre  plus  tôt  à votre  lettre.  Je  con- 
çois très-bien  l’impatience  que  doit  vous  causer  un  procédé  auquel 
vous  ne  deviez  vous  attendre  en  aucune  espèce  de  façon  ; mais  je 
ne  reviens  pas  de  l’inquiétude  que  vous  avez  pris  (sic).  Comment, 
avec  la  réputation  que  vous  vous  êtes  fait  (sic)  à la  guerre,  avez- 
vous  pu  craindre  d’être  condamné  ici?  N’êtes-vous  pas  instruit 
particulièrement  de  la  connaissance  que  l’on  a du  caractère  à qui 
vous  avez  affaire,  et  ne  savez-vous  pas  que  le  plus  grand  des  mal- 
heurs est  d’être  forcé  à se  servir  d’un  pareil  homme?  En  vérité. 
Monseigneur,  permettez-moi  de  vous  dire,  vous  avez  rendu  trop  peu 
de  justice  à la  cour,  et  personnellement  à moi,  qui  vous  suis  attachée 
invinciblement  pour  toute  ma  vie.  » 

L’orage  grossissait  évidemment  d’heure  en  heure,  et  pour  ceux 
qui  n’avaient  pas  le  bonheur  de  jouir  de  l’estime  et  de  l' attachement 
invincible  de  la  favorite,  il  était  temps,  grand  temps  de  songer  à se 
mettre  en  garde.  Averti  par  Tercier,  qui  sonna  l’alarme,  le  comte 
de  Broglie  se  mit  en  œuvre  pour  détourner  le  coup  menaçant.  Pro- 
fitant de  l’autorisation  que  lui  avait  donnée  le  duc  de  Ghoiseul,  il 
s’adressa  à son  équité  dans  plusieurs  lettres  chaleureuses,  où  il 
essayait  moins  de  justifier  son  frère  que  de  réveiller  chez  son  ancien 
ami  les  sentiments  de  générosité  et  d’honneur  qui  avaient  fait  au- 
trefois le  lien  de  leurs  relations  de  jeunesse. 

((  Vous  croyez  bien,  monsieur  le  duc,  lui  disait-il,  que  nous 
n’ignorons  pas  qu’on  attribue  toute  la  faute  à mon  frère  et  qu’il 
s’est  p issé  k cet  égard  les  choses  les  plus  propres  à affliger  des 
gens  qui  n’aiment  que  le  bien  et,  j’ose  le  dire  à vous-même,  qui  le 
font,  malgré  tous  les  obstacles  qu’on  y oppose.  Quand  j’ai  l’honneur 
de  vous  dire  que  cela  m’afflige,  c’est,  je  vous  le  jure,  beaucoup 
plus  pour  la  chose  que  pour  nous.  L’esprit  de  cabale  contre  le 
général,  qui  était  assoupi,  se  réveille  : tout  le  monde  sait  ou  croit 
savoir  qu’il  n’est  ni  approuvé,  ni  considéré,  et  il  en  résulte  un  mal 
pour  le  maître  qu’il  n’est  pas  aisé  de  calculer.  Comme  j’ai  l’hon- 
neur de  vous  connaître  depuis  longtemps,  monsieur  le  duc,  j’ap- 
précie à sa  juste  valeur  ce  qui  peut  donner  lieu  à ce  mouvement 
d’inquiétude  dans  les  esprits.  Vous  désiriez  des  succès  : les  arran- 
gements que  vous  aviez  de  toutes  parts  vous  en  avaient  ffiit  espérer  : 
les  événements,  presque  de  toutes  parts  aussi,  n’ont  pas  répondu  à 
voire  attente  : votre  zèle  s’est  laissé  emporter;  vous  avez  laissé  percer 
le  peu  de  satisfaction  que  vous  aviez  des  opérations.  Il  arrive  de  là 
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que  le  général  se  discrédite,  et  rien  n’est  moins  propre  à réparer  le 
mal  dont  vous  vous  plaigniez.  Si  ce  général  était  infidèle  ou  déso- 
béissant, il  mériterait  d’être  puni  ; s’il  est  malhabile,  rien  ne  saurait 
dispenser  de  lui  donner  un  successeur,  fut-il  votre  meilleur  ami  ou 
votre  plus  proche  parent. 

((  Mais  tant  que  le  roi  le  laisse  dans  un  poste  ou  l’autorité  et 
l’approbation  de  son  maître  sont  si  nécessaires,  passez-moi  la  liberté 
que  je  prends  de  vous  dire  qu’il  est  bien  nécessaire  aussi  qu’il  ne 
soit  pas  vilipendé  : et  ce  qui  est  arrivé  depuis  deux  mois  en 
approche  beaucoup,  non  pas  nommément  de  vous,  mais  de  tout 
plein  de  gens  qu’on  peut  croire  qui  ne  le  feraient  pas  sans  votre 
approbation.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  cela  me  fâche,  parce 
que  je  ne  me  flatte  pas  d’y  porter  le  remède  nécessaire  : tout  s’y 
oppose,  ne  fût- ce  que  de  sentir  l’impossibilité  de  faire  le  bien  dans 
de  pareilles  circonstances,  et  vous  conviendrez  que  c’est  le  seul 
motif  qui  pourrait  soutenir. 

« Si  vous  recevez  cette  lettre  en  ministre,  monsieur  le  duc,  elle 
vous  déplaira  et  j’en  serais  fâché,  mon  but  en  l’écrivant  étant  de 
remplir  la  promesse  que  je  vous  ai  faite  de  vous  parler  et  écrire 
toujours  à cœur  ouvert  : vous  me  l’avez  recommandé  à notre  der- 
nière promenade  à Trianon  et  je  m’y  suis  engagé  sans  ignorer  com- 
bien cela  est  difficile  et  peut-être  dangereux  à tenir. 

« Vous  avez  ordonné  que  je  vous  dise  mon  avis  ; si  votre  intention 
n’était  pas  que  je  vous  obéisse,  il  vous  sera  facile  de  me  le  faire 
connaître  et  je  serais  alors  aussi  circonspect  que  vous  pourrez  le 
désirer...  Croyez  pourtant  que  depuis  que  nous  sommes  au  monde, 
nous  avons  eu  beaucoup  de  critiques  et  d’envieux,  jamais  de  valets, 
ni  de  flatteurs  : cette  sorte  de  gibier  ne  suit  que  la  faveur;  cela  suffit 
pour  nous  en  préserver...  Nous  étions  préparés  à.  ce  qui  arrive,  et 
je  crois  avoiiveu  l’honneur  de  vous  dire  que  nous  savions  bien  que 
tous  les  événements  défavorables  nous  seraient  imputés;  mais  je  crois 
en  même  temps  pouvoir  me  servir  de  cette  expression. 

Phèdre,  au  fond  de  son  cœur,  me  rend  plus  de  justice. 

Ou  Choiseul  ne  répliqua  pas,  ou  ses  réponses  furent  assez  froides 
pour  faire  voir  que  f appel  à la  sensibilité  ne  serait  plus  entendu  de 
son  cœur,  désormais  fermé  par  f ambition.  Force  fut  bien  alors  de 
recourir  au  dernier,  au  plus  grand,  mais  en  même  temps  au  plus 
impuissant  des  remèdes,  à savoir  de  rappeler  au  Pioi  lui-même  l’en- 
gagement qu’il  avait  pris  de  préserver  le  maréchal  contre  les  con- 
séquences certaines  de  l’arrangement  insensé  auquel  il  le  con- 
damnait. Je  doute  qu’en  faisant  jouer  ce  moyen  extrême,  le  comte 
y plaçât  grande  confiance;  car  il  avaii  trop  éprouvé,  par  sa  propre 
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expérience,  quel  fond  il  était  permis  de  faire  sur  les  promesses 
royales  pour  détourner  le  courroux  ministériel. 

Quoi  qn’il  en  soit,  dans  les  derniers  jours,  Tercier  fut  chargé  de 
faire  passer  sous  les  yeux  du  Pvoi  la  lettre  suivante,  qui  était  moins 
une  apologie  du  général  qu’une  inculpation  portée  contre  le  ministre  : 

« Bien  que  mon  frère,  disait-il,  ignore  le  bonheur  que  j’ai  de 
pouvoir  famé  passer  directement  à Votre  Majesté  mes  très-humbles 
et  très- respectueuses  prières,  je  crois  devoir  cependant  le  lui  faire 
partager  à son  insu,  et  j’ose  espérer  des  bontés  infinies  de  Votre 
Majesté  qu’elle  voudra  bien  m’approuver.  La  tournure  qu’a  pris  {sic) 
cette  campagne  ne  répondant  pas  aux  espérances  qu^on  avait  affi- 
chées plutôt  que  conçues,  M.  le  duc  de  Choiseul,  qui  le  voit  avec 
regret,  paraît  vouloir  en  rejeter  la  faute  sur  mon  frère.  Comme  il 
est  l’auteur  du  projet  d^avoir  deux  armées  indépendantes,  projet 
fatal  que  mon  frère  a combattu  autant  qu’il  lui  a été  possible,  et 
qui  a est  la  seule  cause  du  manque  de  succès  de  nos  opérations,  il 
croit  devoir  en  chercher  d’autres  qui  ne  puissent  pas  lui  être 
reprochées.  D’ailleurs,  le  choix  qu’il  a fait,  par  complaisance,  d’un 
autre  général,  ne  lui  permet  pas  de  rejeter  sur  lui  aucune  des  fautes 
qu’il  suppose  dans  la  conduite  des  armées... 

((  C’est  sans  doute  d’après  ces  réflexions.  Sire,  que  M.  le  duc  de 
Choiseul,  depuis  les  deux  journées  de  Fillingshausen  a changé  totale- 
ment de  ton  et  de  conduite  avec  mon  frère...  il  en  parle  dans  des 
termes  les  moins  mesurés  et  ne  le  ménage  pas  davantage  en  écrivant, 
ce  qui  est,  à la  vérité,  insupportable...  Je  prends  donc  la  liberté  de 
mettre  sous  les  yeux  de  Votre  Majesté  la  récapitulation  de  tout  ce  qui 
est  arrivé  depuis  notre  séparation  de  l’armée  du  Bas-Rhin.  J’espère 
qu’elle  remarquera  que  quoiqu’on  ait,  en  totalité,  approuvé  les  plans 
que  mon  frère  avait  proposés,  comme  les  moins  mauvais,  partant  du 
principe  vicieux  des  deux  armées,  on  n’a  jamais  rien  fait  de  ce  qu’il 
fallait  pour  les  seconder...  En  osant  adresser  mes  plaintes  à Votre 
Majesté,  je  conçois  qu’elle  aura  elle-même  de  la  peine  à y remédier, 
mais  mon  premier  devoir  est  de  m’assurer  qu’elle  sera  instruite  de 
la  vérité  et  de  la  supplier  de  se  ressouvenir  que  c’est  elle  seule  qui 
nous  a soutenus  contre  nos  ennemis,  dont  elle  est  et  sera  toujours 
entourée.  Je  crois  que  M.  de  Choiseul  ne  l’est  que  par  l’obligation 
de  se  décharger  des  torts  qu’il  sent  bien  que  le  public  lui  reproche, 
et  j>our  plaire  à d’autres  personnes  qui  nous  persécutent  depuis  long- 
temps ; mais,  en  suivant  ce  parti,  il  le  suit  avec  un  caractère  qui  n’est 
pas  toujours  propre  au  ménagement...  Mon  frère  aurait  eu  une  ré- 
ponse bien  plus  simple  à faire  aux  reproches  sanglants  du  ministre, 
en  le  priant  de  proposer  à Votre  Majesté  de  lui  donner  un  succes- 
seur, s’il  ne  le  juge  pas  capable  de  son  poste,  en  le  demandan  t même 
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comme  une  grâce,  mais  il  a eu  peur  que  cette  démarche  ne  déplut 
à Votre  Majesté  et  il  a préféré  le  parti  de  la  patience  jusqu’à  la  fin 
de  la  cam^iagne.  Il  espère  alors  qu’elle  lui  permettra  de  venir,  ne 
fût-ce  que  pour  un  mois,  à Paris,  et  d’y  mettre  à ses  pieds  le  compte 
de  sa  conduite  en  attendant  qu’elle  daigne  nous  honorer  d’une  pro- 
tection particulière  dont  nous  avons  le  plus  grand  besoin.  )) 

La  lettre  n’était  pas  maladroite,  mais  la  fin  gâtait  tout.  Demander 
au  roi  la  permission  de  lui  rendre  personnellement  compte  du  débat, 
c’est-à-dire  le  menacer  de  le  faire  juge  entre  l’ami  et  l’ennemi  de  sa 
maîtresse,  entre  son  premier  ministre  et  son  général,  c’était  récla- 
mer de  lui  un  effort  impossible  pour  la  débilité  de  son  tempéra- 
ment. Le  vrai  moyen  de  lui  plaire  et  de  rester  en  grâce,  c’eût  été  de 
dévorer  f affront  en  silence  et  d’accepter  le  pardon.  A ce  prix,  sou- 
verain et  ministre  auraient  peut-être  trouvé  leur  compte  à ne  pas 
enlever  à l’armée  un  chef  qu’elle  aimait.  Mais  c’était  là  justement  à 
quoi  se  refusait  la  fierté  des  deux  frères,  beaucoup  plus  soucieux 
de  justice  que  de  faveur  et  tenant  beaucoup  plus  à avoir  raison  qu’à 
rester  en  place. 

Vainement  Tercier,  écrivait-il  au  comte  : a Surtout  que  M.  le  ma- 
réchal ne  vienne  pas  ; on  profiterait  de  sa  présence  pour  le  renvoyer.  )> 
Le  maréchal  ne  cessa  pas  de  réclamer  un  congé  pour  venir  à Paris 
solliciter  ou  subir  une  enquête  sur  sa  conduite,  et  il  fit  si  bien  qu’il 
arracha  enfin  au  roi  cette  dangereuse  permission,  que  Ghoiseul  ne  fit 
pas  la  faute  de  lui  refuser  deux  fois.  Il  arriva  clans  les  premiers  jours 
de  1762,  annoncé  auPvoi  par  son  frère,  dans  une  lettre  de  la  corres- 
pondance secrète,  en  termes  plus  fiers  peut-être  qu’habiles.  « Toute  la 
France,  disait  le  comte,  aura  les  yeux  ouverts  sur  la  manière  dont 
Votre  Majesté  daignera  traiter  mon  frère  à son  arrivée.  » La  France 
sut  bientôt  à quoi  s’en  tenir.  La  présence  du  maréchal  importunait; 
c’est  le  plus  grand  des  crimes  auprès  des  enfants  gâtés  qui  portent 
une  couronne.  Louis  XV  le  lui  fit  sentir  en  ne  l’engageant  pas  à rester 
à souper  avec  lui,  comme  c’était  le  droit  à peu  près  accjuis  de  son 
rang. 

Plus  excité  que  découragé  par  ce  commencement  de  disgrâce,  le 
maréchal  n’en  demanda  pas  moins  le  lendemain  audience  au  duc  de 
Ghoiseul,  pour  lui  remettre  en  mains  propres  un  long  mémoire,  où 
étaient  discutés  article  par  article  tous  les  incidents  de  la  triste 
bataille.  Il  pria  le  ministre  d’en  faire  homTOge  au  Loi,  en  l’aver- 
tissant que  tous  ses  collègues  recevaient  en  même  temps  la  même 
communication.  Le  mémoire,  dont  le  manuscrit  est  presque  entiè- 
rement de  la  main  du  comte  de  Broglie,  était  irréfutable.  Le  plus 
ignorant  pouvait  comprendre  que  faction,  engagée  suivant  toutes 
les  règles  de  l’art,  avait  failli  uniquement  par  le  défaut  d’unité  dans 
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le  commandement,  résultat  d’une  disposition  contraire  elle-même  à 
toutes  les  lois  du  bon  sens.  Le  résultat  d’une  démonstration  si  caté- 
gorique ne  pouvait  se  faire  attendre  A la  suite  d’un  conseil  long  et 
animé  où  le  duc  de  Ghoiseul  fit  Toffice  de  ministère  public,  le  ma- 
réchal reçut  la  lettre  suivante  : 

« Mon  cousin,  ayant  jugé  que  la  forme  et  le  fond  de  la  démarche 
que  vous  avez  faite,  en  me  présentant  un  mémoire  sur  les  événements 
de  la  campagne  dernière,  étaient  aussi  contraires  au  bien  de  mon 
service  que  de  mauvais  exemple  dans  mon  royaume,  je  vous  en 
marque  mon  mécontentement  en  vous  ôtant  le  commandement  de 
ma  province  d’Alsace,  et  en  vous  ordonnant  de  partir  pour  votre 
terre  de  Broglie  dans  la  journée  de  samedi,  où  vous  resterez  jusqu’à 
nouvel  ordre.  Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu’il  vous  ait  et  vous  conserve 
en  sa  sainte  et  digne  garde. 

« A Marly,  ce  17  février  1762. 

((  Signé  : Louis.  » 

Le  comte  reçut  le  même  jour  l’ordre  de  rejoindre  son  frère  au 
même  lieu  d’exil. 

Quand  on  sut  à Paris  que  le  seul  général  que  redoutait  Frédéric 
était  sacrifié  à celui  qui  comptait  ses  campagnes  par  ses  déroutes,  la 
rumeur  fut  grande.  Le  soir  on  donnait  Tancrède  à la  Comédie- 
Française.  En  prononçant  ses  vers  du  rôle  d’Ainénaïde  : 

Tancrède  est  malheureux,  on  l’exile,  on  l’outrage  : 

C’est  le  sort  des  héros  d’être  persécutés, 

mademoiselle  Clairon,  s’avançant  sur  le  devant  de  la  scène,  éleva 
la  voix  avec  affectation,  et  tout  le  public  battit  des  mains. 

Le  temps  n’était  pas  venu  où  les  murmures  de  la  foule  devaient 
faire  changer  les  volontés  royales  : mais  ceux  qui  assistaient  à cette 
représentation  s’en  sont  souvent,  depuis  lors,  souvenus  comme  du 
premier  jour  où  fopinion  parisienne,  cette  force  naissante,  qui  s’es- 
sayait déjà  à ébranler  les  institutions  et  les  trônes,  mais  qui  ne  par- 
lait encore  qu’à  demi- voix,  poussa  une  clameur  que,  du  lointain  de 
Versailles,  on  ne  put  se  dispenser  d’entendre. 

Duc  DE  Broglie, 

de  l’Académie  française. 
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Au  moment  où  l’attention  générale  semble  absorbée  tout  entière 
par  l’Exposition  et  où  Eintérêt  de  cette  grande  œuvre  a rejeté  dans 
l’ombre  jusqu’à  nos  dissensions  intestines  ; lorsque  Paris  est  devenu 
le  pacifique  point  de  mire  du  monde  civilisé  et  que  journaux  et 
brochures  n’ont  de  place  que  pour  les  merveilles  de  l’industrie,  est-il 
bien  à propos  de  parler  de  l’Afrique?  L’intrépide  explorateur  qui 
vient  de  renouveler,  sur  une  échelle  encore  plus  vaste,  la  magni- 
fique entreprise  de  Cameron,  n’a-t-il  pas  choisi  un  moment  peu  pro- 
pice pour  offrir  au  public  le  résultat  de  ses  travaux  ? Si  paradoxal 
que  cela  puisse  paraître,  nous  ne  le  croyons  pas.  Pour  qui  sait  réflé- 
chir, un  fait  ressort  avec  évidence  de  cette  grandiose  exposition  des 
produits  de  findustrie  humaine.  C’est  que,  grâce  à la  rapide  diffu- 
sion de  la  science,  grâce  aux  progrès  accomplis  dans  la  plupart  des 
pays  de  l’ancien  et  du  nouveau  continent,  les  nations  qui  jusqu’ici 
alimentaient  le  commerce  des  grands  centres,  sont  de  plus  en  plus 
en  voie  de  se  suffire  à elles-mêmes.  Les  fabriques  de  France  et  d’An- 
gleterre rencontrent  presque  partout  des  rivales  redoutables;  la 
production  dépasse  les  besoins,  et  ne  trouve  plus  au  dehors  les  dé- 
bouchés par  où  elle  s’épanchait.  De  là  une  souffrance  qui  s’accroît 
chaque  jour,  et  dont  fétat  précaire  de  notre  situation  politique  n’est 
assurément  pas  la  seule  cause.  Cette  crise,  à des  degrés  divers,  se 
manifeste  dans  toute  fEurope.  L’industrie  est  atteinte  de  pléthore; 
elle  ressemble  à un  grand  fleuve  qui,  n’ayant  plus  d’issue,  inonde  au 
lieu  de  fertiliser.  Quel  remède  à un  mal  dont  les  progrès  mêmes  de 
l’intelligence  humaine  menacent  d’étendre  les  ravages?  Il  consiste 
sans  nul  doute  à trouver  de  nouveaux  déversoirs  au  trop  plein  de  notre 
fabrication.  Or,  voici  un  continent  immense,  d’une  merveilleuse  ri- 
chesse naturelle,  qui  s’ouvre  à notre  activité.  Toutes  les  nations  de 
l’Europe  comprennent  les  importantes  ressources  qu’offrira,  dans  un 
avenir  peu  éloigné,  cette  région  placée  presque  à nosportes.  En  dehors 

^ A travers  le  Continent  nègre,  TJivough  the  dark  Continent,  by  H.-M.  Stanley. 
Londres.  Sampson  Low,  1878. 
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de  la  grande  association  internationale  dont  Bruxelles  est  le  siège, 
des  comités  pour  l’exploration  de  l’Afrique  se  sont  fondés  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  en  Belgique,  en  Italie,  en  Autriche.  L’héritier 
du  trône  a,  dans  chacun  de  ces  pays,  tenu  à honneur  d’être  le  pré- 
sident d’une  entreprise  qui  promet  d’accroître,  dans  des  proportions 
incalculables,  la  puissance  et  la  richesse  de  ce-ux  que  les  difficultés 
premières  nAuront  pas  arrêtés.  Les  parlements  rivalisent  de  zèle 
avec  les  souverains.  Le  Beichs’ag  a dernièrement  voté  125,000  francs 
destinés  à l’expédition  placé^e  sous  les  ordres  du  voyageur  Gérard 
Piolfs  ; les  Portugais  en  organisent  une  autre  à laquelle  le  gouver- 
nement, avec  une  intelligente  générosité,  alloue  une  somme  de 
500,000  francs.  L’Italie  et  la  Belgique  ne  restent  pas  en  arrière  ; 
l’une  cherche  à remonter  les  grands  fleuves  de  l’Afrique,  l’autre  à 
préciser  la  géographie  de  ses  lacs.  Quant  à l’Angleterre,  elle  se  place 
à la  tête  de  ce  mouvement  immense;  les  noms  de  ses  explorateurs, 
Speke,  Baker,  Livingstone,  sont  dans  toutes  les  mémoires  ; elle  les 
honore  à l’égal  de  ses  plus  grands  citoyens.  Aujourd’hui  elle  par- 
tage avec  l’Amérique  l’initiative  de  l’expédition  de  Stanley,  expédi- 
tion dont  les  résultats  ont  dépassé  toute  attente,  car,  dans  un  inter- 
valle de  trois  ans,  le  fougueux  et  hardi  voyageur  a résolu  tous  les 
problèmes  relatifs  au  Victoria  Nyanza,  au  Tanganîka,  au  Congo  lui- 
même.  Il  a,  depuis  les  lacs  jusqu’à  l’Océan,  suivi  cet  énigmatique 
Loualaba  qui  fut  l’objet  des  patientes  recherches  de  Livingstone,  et 
qui,  pendant  plusieurs  années,  donna  lieu  à tant  de  suppositions 
différentes.  Mais  à quel  prix  durent  être  achetées  ces  magnifiques 
découvertes  et  quelles  conséquences  en  découlent?  C’est  ce  que  nous 
allons  rapidement  exposer,  autant  du  moins  que  ce  drame  aux  pro- 
portions immenses,  aux  péripéties  émouvantes,  peut  être  renfermé 
dans  le  cadre  étroit  d’une  courte  analyse. 

I 

Si  jamais  de  notre  temps,  nulle  exploration  ne  fut  aussi  féconde, 
il  faut  reconnaître  que  jamais  non  plus  voyageur  ne  disposa  d’aussi 
vastes  ressources.  Le  New-York  llerakU  un  de  ces  journaux  qui, 
de  notre  temps,  sont  de  véritables  puissances,  avait  acquis  une 
éclatante  renommée  en  patronnant  la  première  expédition  de  Stanley 
en  Afrique;  animé  par  une  émulation  généreuse,  un  autre  potentat 
de  la  presse  moderne,  le  Daily  Telecjraph,  résolut  de  marcher  sur 
les  traces  de  son  célèbre  confrère.  Avec  un  flegme  tout  britannique, 
il  adressa  un  jour  au  jeune  voyageur  américain  l’étonnante  propo- 
sition que  voici  : 
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((  Pourriez-vous  compléter  l’œuvre  commencée  par  Speke  et  Li- 
vingstone ? Le  Victoria  n’a  été  visité  que  sur  un  seul  point  ; le  Tan- 
ganîka  est  encore  un  mystère  ; et  quant  à la  moitié  occidentale  de 
l’Afrique  (ceci  se  passait  en  187Zi),  elle  nous  est  complètement  in- 
connue. Voulez-vous  combler  ces  lacunes  ? » 

C'était  de  quoi  défrayer  dix  explorations;  mais  le  directeur  du 
Baihj  Tvlegraph  savait  à qui  il  avait  affaire.  Stanley  ne  sourcilla 
point.  Toutefois  fi  ne  se  dissimulait  ni  lesi  difficultés,  ni  les  dangers 
de  l’entreprise. 

((  Tant  qu’il  me  restera  un  souffle,  dit-il  simplement,  je  me  con- 
sacrerai à cette  tâche,  et  je  la  mènerai  à bonne  fin,  si  ma  vie  est 
épargnée.  )) 

Mais  le  directeur  du  'New-York-Eerald^  sir  Gordon  Bennett, 
avait  un  droit  antérieur  aux  services  de  Stanley  ; il  devait  être  con- 
sulté. Gomme  selon  f adage  anglais,  « le  temps,  c’est  de  l’argent,  » 
on  ne  dépensa  pas  les  semaines  en  longue  correspondance;  un  télé- 
gramme fut  envoyé  à New-York  : 

((  Sir  Gordon'  Benett  voudrait-il  s’associer  au  Buihj  Telegraph 
pour  envoyer  Stanley  en  Afrique?  )) 

A cette  laconique  question,  le  câble  transatlantique  apportait, 
dès  le  lendemain,  une  réponse  plus  laconique  encore  : 

(c  Oui.  Signé  : Bennett.  )> 

Nous  passons  sous  silence  les  gigantesques  apprêts  que  nécessite 
une  expédition  de  ce  genre.  Les  voyages  de  Cameron,  de  Baker, 
de  Stanley  lui-même,  nous  ont  déjà  initiés  aux  soins  multiples  et 
divers  qui  partagent  les  jours  de  l’explorateur,  et  disputent  au 
sommeil  ses  nuits  enfiévrées.  Nous  savons  quelles  énormes  quantités 
de  cotonnades,  de  verroteries,  de  colliers  et  de  bracelets  en  fil  de 
laiton  il  doit  se  procurer  comme  articles  d’échange;  nous  n’ignorons 
pas  combien  de  provisions  de  toutes  sortes,  combien  de  fusils, 
combien  d’instruments  divers,  lui  sont  indispensables  ; enfin  nous 
connaissons  les  difficultés  qu’il  éprouve  à se  procurer  une  escorte 
nombreuse  et  fidèle. 

Sous  ce  dernier  rapport,  Stanley  trouva  la  voie  quelque  peu  apla- 
nie par  ses  prédécesseurs.  Les  Arabes  et  les  Vouangouana  employés 
par  Speke  et  Livingstone  habitaient  encore  Zanzibar  ; quelques-uns 
meme  avaient  suivi  Stanley  lors  de  sa  précédente  expédition.  Ces 
vétérans  formaient  le  solide  noyau  d’une  petite  armée  habituée  à 
tous  les  hasards  de  ces  explorations  aventureuses.  Lhtinéraire  de 
Stanley,  qu’il  dut  leur  communiquer  loyalement,  leur  fit  néanmoins 
pousser  des  cris  d’alarme  : 

— Un  pareil  voyage  durera  au  moins  dix  ansi 

— Quelle  idée  ! Les  Arabes,  je  le  sais  bien,  mettent  trois  ans  pour 
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arriver  dans  l’Oujiji  : mais  j’ai  accompli  ce  voyage  en  seize  mois, 
aller  et  retour  ; ne  vous  en  souvient-il  plus? 

— C’est  vrai.  Pourtant  le  vieux  maître  (l’orateur  était  un  ancien 
serviteur  de  Livingstone),  le  vieux  maître  avait  dit  qu’il  partait  pour 
deux  ans.  Il  y a bien  longtemps  de  cela. ..  Et  jamais  il  n’est  revenu  !.. 

— Hélas  non.  Mais  j’ai  su  rapidement  conduire  ma  première 
exploration,  pourquoi  serais-je  lent  aujourd’hui  ? Suis-je  beaucoup 
plus  vieux?  Suis-je  moins  fort?  N’ai-je  pas  acquis  l’expérience? 
Quand  nous  sommes  allés  dans  l’Oujiji,  je  me  suis  laissé  diriger  par 
le  guide;  en  revenant,  j’ai  moi-même  commandé  la  marche,  avec  la 
seule  aide  de  cette  petite  boussole. 

A mesure  qu’il  parlait,  son  énergie  et  son  ardeur  virile  passaient 
dans  l’âme  de  ses  auditeurs. 

— C’est  vrai,  maître,  c’est  vrai!  répondirent-ils  tout  d’une  voix, 
tandis  que  leurs  regards  exprimaient  une  confiance,  une  admiration 
sans  bornes. 

Le  17  novembre  1874,  la  caravane  quitta  Bagamoyo  pour  s’a- 
vancer vers  l’intérieur,  c’est-à-dire  vers  cet  immense  inconnu,  qui 
d’un  Océan  à l’autre,  s’étendait  devant  eux.  L’énorme  poids  des 
bagages  de  toutes  sortes,  qui  s’élevait  à près  de  huit  tonnes,  avait 
été  réparti  de  façon  à ne  pas  surcharger  à l’excès  les  robustes  por- 
teurs. Tous  s’avançaient  allègrement,  le  cœur  rempli  d’espoir,  au 
milieu  d’une  contrée  dont  le  sol  sec  et  dur  favorisait  singulièrement 
la  marche.  Des  rires  et  de  joyeux  propos  volaient  de  bouche  en 
bouche...  Pour  combien  de  ces  hommes  si  énergiques,  si  pleins  de 
jeunesse  et  de  force,  l’heure  du  retour  ne  devait  cependant  jamais 
sonner  !... 

Les  jours  suivants,  la  torride  chaleur  de  midi  abat  l’enthousiasme 
des  voyageurs.  Les  chants  s’éteignent;  les  hommes  haletants,  ruis- 
selants de  sueur,  laissent  de  temps  à autre  échapper  une  impréca- 
tion ou  une  plainte  ; les  chiens  eux-mêmes,  pantelants,  altérés, 
tournent  des  yeux  suppliants  vers  leur  maître.  Quelques  porteurs 
se  couchent  à terre,  et,  maudissant  la  folie  qui  les  a poussés  à quitter 
Zanzibar,  refusent  d’aller  plus  loin.  La  semaine  suivante,  quelques 
désertions  se  manifestent  ; la  maladie  se  met  parmi  les  hommes,  et  la 
saison  pluvieuse,  qui  ne  tarde  pas  à survenir,  aggrave  la  situation. 
Des  torrents  d’eau  détrempent  le  sol  argileux,  les  porteurs  glissent  à 
chaque  pas  et  enfoncent  jusqu’aux  chevilles;  puis  le  soir,  quand  les 
voyageurs,  mouillés  jusqu’à  la  moelle,  cherchent  le  repos,  il  leur 
faut  camper  dans  la  vase,  et  s’endormir  grelottants  après  un  maigre 
repas. 

La  caravane  avait  jusqu’alors  à peu  près  suivi,  de  l’est  à l’ouest, 
l’itinéraire  du  précédent  voyage  de  Stanley  ; ce  fut  seulement  après 
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avoir  traversé  l’Ousagara  etl’Ougogo,  qu’elle  se  dirigea  au  nord  vers 
le  lac  de  Speke,  le  réservoir  du  Nil,  le  Victoria-Nyanza.  Par  mal- 
heur la  famine  régnait  dans  le  pays  ; les  voyageurs  affaiblis  par  une 
nourriture  insuffisante,  se  trouvèrent  tout  à coup  devant  de  vastes 
jungles,  au  milieu  desquelles  il  leur  fallut  se  frayer  un  passage.  La 
plaine  immense  s’étendait  à perte  de  vue,  couverte  d’épaisses  et 
perfides  broussailles  étroitement  enlacées  les  unes  aux  autres.  Les 
hommes  devaient  — qu’on  juge  du  labeur  — marcher  avec  leurs 
charges  pesantes  au  milieu  de  ces  fourrés  impénétrables,  tantôt 
écartant  les  branches  avec  le  bras,  tantôt  les  coupant  avec  la  hache. 
La  maladie,  suite  ordinaire  de  l’épuisement  et  de  la  fatigue,  se  mit 
dans  la  petite  armée  ; la  dyssentcrie,  l’asthme,  la  fièvre,  comptèrent 
des  victimes  nombreuses.  Un  des  trois  Européens  qui  accompagnaient 
Stanley,  un  jeune  batelier  de  la  Tamise  nommé  Edouard  Pocock, 
fut  un  des  premiers  atteints.  Le  mal  ne  s’annonça  pas  tout  d’abord 
d’une  façon  inquiétante.  Souffrir  de  courbatures  et  d’étourdissements, 
après  avoir  ainsi  surmené  ses  forces,  n’avait  rien  de  très-extraordi- 
naire. Stanley  pourtant  ordonna  une  halte  de  quelques  jours.  Mais 
le  lendemain,  les  symptômes  devinrent  plus  graves.  Le  malade, 
tourmenté  d’une  soif  ardente,  les  yeux  sec  et  brillants,  le  visage 
livide,  fut  continuellement  en  proie  au  délire.  Stanley  reconnut  avec 
épouvante  les  terribles  caractères  du  typhus  1 

D’autres  hommes  étaient  dans  un  état  non  moins  désespéré.  Il  ne 
devait  pourtant  pas  même  leur  être  permis  de  mourir  dans  cette 
contrée  inhospitalière.  Les  indigènes  avaient  pris  ombrage  de  la 
présence  des  étrangers.  Armés  de  lances,  de  boucliers  et  de  flèches, 
peints  en  guerre  et  la  tête  ornée  de  plumes  de  faucon,  de  crinières 
de  girafe,  les  Ouarimi  rôdaient  autour  du  camp  d’une  façon  chaque 
jour  plus  menaçante  ; une  longue  halte  aurait  rendu  la  collision 
inévitable.  Stanley  fit  étendre  les  malades  sur  des  litières,  et  la 
caravane  se  remit  en  route,  plus  semblable  à un  convoi  funèbre  qu’à 
la  généreuse  avant-garde  de  la  civilisation,  marchant  à la  conquête 
d’un  monde  nouveau. 

((  Jamais,  depuis  que  nous  avions  quitté  Zanzibar,  nous  ne  nous 
étions  trouvés,  dit  Stanley,  découragés  si  profondément.  Les  indi- 
gènes n'eurent  pas  fidée  de  nous  poursuivre  ; je  doute  fort  que  nous 
eussions  pu  leur  opposer  quelque  résistance.  La  famine  dont  nous 
avions  souffert  dans  l’Ougogo,  et  la  terrible  épreuve  de  notre  passage 
à travers  cette  infernale  jungle,  nous  avaient  complètement  abattus. 
Près  d’Edouard  Pocock  marchaient,  silencieux,  fœil  sombre  et  la 
tête  basse,  son  frère,  Frank  Pocock,  et  son  ami,  Fred.  Barker.  Puis 
venait  le  long  défilé  des  malades  ; nous  nous  sentions  tous  indicible- 
ment tristes  et  misérables;  cependant,  poussés  par  notre  destinée, 
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nous  poursuivions  notre  route  d’un  pas  lent  et  appesanti.  Fatigués, 
harassés,  faibles  de  corps  et  d’âme^  nous  arrivâmes  dans  ritouroii, 
et  nous  campâmes  près  du  sommet  d’une  colline.  » 

Le  malheureux  Edouard  Pocock  ne  s’était  aperçu  ni  de  la  marche, 
ni  de  l’arrivée.  Au  milieu  de  son  délire,  mille  images  étranges  s’of- 
fraient à ses  yeux  ; vers  le  soir,  il  déclara  se  trouver  tout  à fait 
bien.  Une  heure  à peine  s’était  écoulée  quand  on  vint,  en  hâte 
chercher  Stanley. . . Il  accourut.  Hélas  I ce  fut  pour  voir  le  jeune 
homme,  dans  une  convulsion  suprême,  rendre  le  dernier  soupir. 
Son  frère,  qui  n’avait  pu  croire  si  proche  la  cruelle  séparation,  se 
jeta  sur  la  couche  funèbre  en^  poussant  des  cris  de*  désespoir, 
comme  si  son  étreinte  et  ses  larmes  avaient  pu  rappeler  à la  vie  ce 
corps  inanimé. 

Le  lendemain  une  fosse  fut  creusée  au  pied  d^un  acacia  séculaire. 
La  main  pieuse  de  Frank  traça  sur  le^  tronc  une  croix  large  et  pro^ 
fonde  ; puis,  en  présence  des  Arabes,  en  présence' des  Vouangouana, 
les  trois  Européens  récitèrent  les  solennelles  prières  des  morts. 

Ainsi  c’était  au-dessus  d’une  tombe  que  le  christianisme  arborait 
pour  la  première  fois  son  étendard  et  prenait  possession  de  cette 
terre  sauvage. 

II 


La  mort  du  jeune  Européen  semblait  un  triste  présage  pour  l’ex- 
pédition, et  pourtant  les  voyageurs  n’étaient  encore  qu’au  début  de 
leur  tâche.  Il  leur  fallait  donc  reprendre  cœur,  et  levant  en  haut  la 
tête  répéter  le  mot  célèbre  des  Américains  : Go  ahead  ! 

Enfin,  le  9 février  1875,  la  caravane  entra  dans  l’Gusoukouma. 
Pour  cette  partie  du  voyage,  au 'moins,  leurs  souffrances  étaient 
finies.  Depuis  qu’ils  étaient  arrivés  dans  f Itourou,  le  pays  avait  peu 
à peu  changé  d’aspect.  Ce  n’était  plus  le  vaste  plateau,  uni,  mono- 
tone, aride,  élevé  de  quatre  mille  cinq  cents  pieds  au-dessus  de 
l’Océan.  Des  chaînes  de  collines  rompaient  funiformité  de  la  plaine  ; 
quelques  ruisseaux  commençaient  à nourrir  une  végétation  moins 
pauvre;  enfin  une  rivière,  appelée  tour  à tour  le  Livoumbou,  le 
Monangah  et  le  Shimeyou,  se  montra,  coulant  vers  le  nord-ouest  au 
milieu  de  fertiles  vallées.  Stanley  ne  put  en  suivre  les  détours  jus- 
qu’au point  où  elle  se  déverse  dans  le  Victoria-Nyanza,  mais  ses 
observations  personnelles,  jointes  aux  informations  puisées  dans  le 
pays,  ne  lui  permirent  pas  de  douter  qu’il  eût  devant  les  yeux  la 
solution  dernière  du  problème  posé  depuis  tant  de  siècles.  Ce  cours 
d’eau  qui,  s’épanchant  des  plateaux  de  l’Afrique  Centrale,  vient  sé 
jeter  entre  2°  et  le  S"*  degré  de  latitude  sud  dans  le  Victoria-Nyanza, 
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c’est  la  source  extrême,  c’est  le  berceau  du  Nil.  Les  travaux  de 
Speke,  de  Grant  et  de  Baker  étaient  désormais  complétés. 

Pour  des  voyageurs  exténués  par  les  privations,  l’Ousoukouma 
devait  paraître  une  véritable  terre  promise.  Là,  toute  caravane, 
pourvu  quelle  soit  munie  des  objets  d’échange  qui,  en  Afrique, 
remplacent  le  numéraire,  peut  se  procurer  en  abondance  du  blé, 
des  haricots,  des  pommes  de  terre,  des  légumes  de  différentes 
sortes,  des  melons  savoureux,  du  tabac,  du  miel,  etc.  En  même 
temps,  s’élevaient  de  la  plaine  des  senteurs  familières  qui  évo- 
quaient devant  nos  voyageurs  la  douce  vision  de  la  patrie  absente 
et  de  ses  fermes  plantureuses  ; de  vagues  odeurs  de  laitage  et  de 
foin  se  mêlaient  au  mugissement  des  vaches,,  à la  note  plaintive  des 
jeunes  veaux,  à la  voix  bêlante  des  moutons. 

Les  naturels  se  montraient  bienveillants  et  hospitaliers  ; sortant 
des  nombreux  villages  semés  sur  la  route,  ils  venaient  en  foule  rire 
et  causer  avec  l’escorte  : a Qu’il  soit  le  bienvenu  parmi  nous, 
disaient-ils,  l’homme  blanc  dont  la  main  est  toujours  ouverte  I » 

Cette  paix  et  cette  abondance  ne  pouvaient  malheureusement 
réparer  en  quelques  jours  les  forces  des  voyageurs.  La  maladie 
continuait  à sévir  parmi  eux;  un-  des  Européens,  Frédéric 
Barker,  en  ressentit  à son  tour  les  atteintes  pourtant  l’espoir 
commençait  à renaître  dans  les  cœurs;  on  approchait  du  Victoria; 
le  gros  de  l’expédition  devait  faire  une  longue  halte  sur  ses  rives, 
tandis  que  Stanley  irait  avec  quelques  hommes  en  reconnaître 
l’étendue.  Le  27  février,  la  caravane  venait  de  gravir  une  colline  en 
pente  douce,  quand  les  Arabes  qui  formaient  l’avant-garde,  et  qui 
déjà  étaient  parvenus  au  sommet  's’arrêtèrent  tout  à coup  en  pous- 
sant des  hourrahs  enthousiastes.  Ils  apercevaient  le  Victoria  ! 

Frank  Pocock  s’élança  pour  les  rejoindre  ; son  regard  plongea 
quelques  instants  dans  l’espace,  puis  il  agita  son  chapeau  en  l’air 
et  redescendit  en  courant  vers  Stanley  le  visage  radieux,  tandis 
qu’il  s’écriait  avec  la  joyeuse  ardeur  de  la  jeunesse  : 

— Le  lac  ! j’ai  vu  le  lac.  Monsieur.  Il  est  grand!  Il  est  splen- 
dide! ^ 

Frédéric  Barker,  trop  faible  pour  marcher,  avait  dû  être  placé 
sur  un  âne;  il  leva  la  tête  et  regarda  son  ami,  tandis  que  son  pâle 
visage  s’éclairait  d’un  sourire. 

A six  cents  pieds  au-dessous  des  voyageurs,  le  Victoria,  éloigné  à 
peine  d'une  lieue,  étendait  sa  large  nappe  d’argent,  scintillante 
sous  les  feux  du  soleil;  les  joncs  et  les  hautes  herbes  qui  couvraient 
le  rivage  ondulaient  au  souffle  de  la  brise;  de  nombreux  villages 
s’abritaient  sous  des  bouquets  d’arbres;  au  loin,  la  ligne  bleuâtre 
d’une  chaîne  de  montagnes  fermait  l’horizon;  plus  près,  de  petites 
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îles  rocheuses  se  baignaient  dans  les  eaux  limpides,  pareilles  à un 
essaim  de  barques  qui  ouvriraient  au  vent  leurs  blanches  voiles. 
Un  des  hommes  de  l’escorte,  un  jeune  et  robuste  indigène,  inspiré 
par  ce  grandiose  tableau,  se  mit  tout  à coup  à improviser  d’une 
voix  sonore  un  hymne  au  grand  lac  : 

Chantez,  amis,  chantez,  le  voyage  est  fini  ! 

Que  vos  voix  s’élèvent  en  un  chœur  joyeux  î 
Chantez  le  grand  Nyanza. 

Chantez,  amis,  chantez  la  vaste  mer  I 
Depuis  que  vous  avez  quitté  votre  patrie,  . 

Yos  enfants  et  vos  femmes,  vos  amis  et  vos  frères. 
Avez-vous  jamais,  dites-moi. 

Vu  mer  aussi  belle? 

Ce  chant  naïf,  où  le  barde  mélanien  laissait  déborder  en  notes 
harmonieuses  et  puissantes,  la  patriotique  exaltation  de  son  âme, 
était,  de  strophe  en  strophe,  coupé  par  un  chœur  que  reprenaient 
ensemble  les  Arabes  et  les  indigènes.  La  sauvage  mélodie  vibrait  de 
colline  en  colline,  réveillant  les  échos  endormis  de  la  solitude. 
C’était  un  de  ces  spectacles  que  n’oublient  jamais  ceux  qui  les  ont 
vus,  et  quand  la  caravane,  agitant  ses  bannières,  salua  le  lac 
africain,  tous  les  yeux  étaient  humides,  tous  les  cœurs  remplis  d’une 
religieuse  émotion. 

Après  une  semaine  de  repos,  Stanley  résolut  de  s’embarquer  pour 
explorer  le  Victoria.  Par  malheur,  malgré  leur  admiration,  les  indi- 
gènes font  à leur  lac  une  réputation  assez  suspecte.  Des  monstres 
étranges,  des  hommes  à queue  habitent  ses  rivages;  d’autres  tribus 
dressent  pour  la  guerre  des  chiens  énormes  et  féroces;  enfin 
l’étendue  du  Victoria  est  telle  que  nul  voyageur  ne  saurait  revenir 
vivant  d’une  pareille  exploration.  Stanley  trouva  donc  parmi  ses 
hommes  peu  d’empressement  à le  suivre.  Une  douzaine  de  matelots 
de  Zanzibar  se  décidèrent  enfin.  La  chaloupe  apportée  d’Angleterre, 
la  Lady  Alice^  était  prête.  On  partit  le  8 mars  1875,  laissant  à 
Kagehyi,  sur  les  rives  du  lac,  Frédéric Barker,  Frank  Pocock  et  le 
reste  de  l’expédition. 

Le  ciel  gris  se  reflétait  sur  les  eaux  pesantes;  la  brume  envelop- 
pait d’un  voile  de  tristesse  les  roches  arides  et  la  campagne  soli- 
taire, les  hommes,  avec  la  résignation  douloureuse  de  gens  qui 
marchent  à une  mort  certaine,  frappaient  à regret  de  leurs  rames  le 
lac  immobile.  Leur  mouvement  se  ralentit  encore  quand,  après  avoir 
dépassé  la  masse  sombre  et  morne  de  rochers  de  Lutari-Point,  ils 
perdirent  de  vue  Kagehyi.  C’en  était  fait  ; ils  avaient  laissé  la  terre 
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et  ses  joies  ; la  tombe  liquide  du  Victoria  s’ouvrait  seule  devant 
eux. 

Inutile  de  dire  que  ces  craintes  superstitieuses  ne  se  réalisèrent 
point.  Les  voyageurs  suivirent  paisiblement  la  rive  orientale,  et,  se 
dirigeant  vers  le  nord,  longèrent  les  côtes  de  l’Ourouri  et  de  l’Ou- 
gehya.  Nul  monstre  ne  leur  disputa  le  passage,  nul  animal  étrange 
et  terrible  ne  se  jeta  sur  eux  ; ils  virent  un  grand  nombre  d’îles,  les 
unes  verdoyantes,  les  autres  nues  et  abruptes  ; près  d’eux  s’élevaient 
à l’est  les  hautes  montagnes  de  l’Ougehya,  tandis  qu’à  Loccident 
s’étendait  à perte  de  vue  le  lac  immense,  large  de  plus  de  soixante- 
dix  lieues. 

Un  peu  au-dessus  de  l’équateur,  la  rive  du  Victoria-Nyanza  s’in- 
cline brusquement  vers  l’onest.  Stanley  approchait  du  vaste  royaume 
de  l’Ouganda,  si  célèbre  par  les  récits  de  Speke  et  de  Grant.  Avant 
d’y  arriver  toutefois,  il  eut  à combattre  les  querelleurs  habitants  de 
rOuvouma  qui,  prenant  la  chaloupe  pour  une  proie  facile,  entrepri- 
rent de  la  piller.  Quelques  coups  de  revolver  suffirent  à les  mettre 
en  fuite  ; et  nous  aurions  passé  sous  silence  cette  légère  escarmou- 
che, si  Stanley  n’avait  du  faire  plus  tard  avec  les  belliqueux  Voua- 
vouma  une  ample  connaissance. 

III 

Quelques  jours  après,  il  arrivait  dans  l’Ouganda,  et  les  signes 
d’une  civilisation  relative  sWraient  à ses  regards.  Plus  d’indigènes 
demi-nus,  plus  de  fantastiques  peintures  de  guerre,  et  de  coiffures 
plus  fantastiques  encore,  plus  de  cris  et  de  vociférations.  Gomme 
Stanley  jetait  l’ancre  dans  la  baie  de  Kadzi,  sur  la  rive  nord  du  Vic- 
toria, un  jeune  homme  vêtu  d’une  peau  de  chèvre,  d’une  tunique 
blanche  et  d’un  manteau  de  pourpre,  sauta  légèrement  dans  la  bar- 
que, et  vint  à la  façon  orientale  se  prosterner  devant  lui.  C’était  le 
commandant  du  port.  Il  saluait  Stanley  de  la  part  de  son  maître,  le 
très-puissant  Mtessa,  car  le  bruit  de  la  présence  de  notre  voyageur 
s’était  répandu  dans  le  pays. 

((  Le  kahaka  (empereur)  vous  envoie,  dit-il,  ses  salaams;  il  espère 
que  vous  voudrez  bien  lui  faire  visite,  et  il  s’est  rendu  à Ousavara, 
près  du  lac,  pour  vous  recevoir.  Une  des  dernières  nuits,  sa  mère  a 
eu  un  songe;  elle  voyait  arriver  sur  les  flots  un  homme  blanc.  Elle 
l’a  dit  au  kahaka^  et  vous  ôtes  venu.  Maintenant,  seigneur,  donnez- 
moi  votre  réponse.  J’ai  dit.  » 

A partir  de  ce  moment,  Stanley  devint  l’hôte  de  Mtessa.  La  des- 
cription vivante  qu’il  nous  trace  du  jeune  monarque  et  de  son  flo- 
rissant empire,  fait  éprouver,  si  l’on  compare  son  récit  à celui  de 
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Speke,  une  surprise  voisine  de  l’admiration.  Quels  merveilleux  chan- 
gements ont  subis  le  prince  et  le  pays,  eu  égard  au  petit  nombre 
d’années  écoulées!  « Les  habitants  de  l’Ouganda,  dit  Stanley,  res- 
semblent aussi  peu  aux  pirates  de  File  d’Ouvouma,  ou  bien  aux  sau- 
vages de  rOusoukouma  orientale  que  les  Américains  de  l’Arkansas 
aux  Chactas  demi-barbares.  ))  Quant  à Mtessa  lui-même,  ce  n’est 
plus  le  despote  capricieux  et  sanguinaire,  qui,  si  jeunes  d’années,  a 
déjà  le  cœur  endurci  au  meurtre,  qui  compte  pour  rien  la  vie  hu- 
maine, et  dont  la  cruauté  n’a  d’égale  que  sa  vanité  puérile.  Speke 
sans  doute  a raconté  ce  qu’il  avait  vu,  mais  il  n’avait  point  pres- 
senti, sous  l’écorce  du  sauvage,  les  grandes  qualités  qui  devaient 
faire,  de  l’imberbe  adolescent,  le  réformateur  de  l’Afrique  équa- 
toriale. 

Dès  ses  premiers  pas  dans  l’Ouganda,  Stanley  put  concevoir  une 
idée  fort  imposante  de  la  puissance  de  l’empire.  Plusieurs  milliers 
d’hommes,  rangés  militairement  sur  deux  lignes,  et  commandés  par 
des  officiers  au  brillant  costume,  avaient  été  réunis  sur  la  plage. 
Gomme  Stanley  mettait  pied  à terre,  la  décharge  de  deux  ou  trois 
cents  armes  à feu  alla  porter  au  loin  la  nouvelle  de  l’arrivée  de 
l’homme  blanc  ; les  tambours  faisaient  entendre  de  joyeuses  fanfares, 
les  timbales  retentissaient,  les  drapeaux  et  les  bannières  saluaient 
l’hôte  étranger;  le  peuple  poussait  de  bruyants  hourrahs. Tout  ému, 
et  passablement  assourdi  par  cette  réception  pompeuse,  Stanley  se 
dirigea  vers  un  étendard  dont  les  plis  flottants  dominaient  tous  les 
autres  et  près  duquel  se  tenait  un  jeune  homme  aux  vêtements  d’une 
blancheur  immaculée,  caché  à demi  sous  une  tunique  de  pourpre.  Le 
commandant  de  Radzi  se  prosterna  devant  lui,  et  se  tournant  vers 
Stanley,  lui  apprit  à voix  basse  qu’il  était  en  présence  du  katekiro^ 
Fort  peu  éclairé  par  cette  information,  Stanley  salua  l’énigmatique 
personnage,  qui,  à son  tour  s’inclina  profondément.  Notre  voyageur 
se  trouvait  dans  une  perplexité  fort  grande.  Etait-ce  par  hasard 
Mtessa  qu’il  avait  sous  les  yeux?  Malgré  tous  ses  efforts  pour  cacher 
son  embarras,  Stanley,  le  hardi,  l’aventureux  explorateur,  se  sentit 
rougir. 

Ce  n’était  pourtant  point  Mtessa  qui  avait  reçu  en  personne  son 
hôte  européen.  Le  katekiro  est  dans  l’Ouganda  le  premier  ministre 
de  l’empire,  le  favori  du  maître.  L’honneur  d’être  admis  devant  le 
monarque  était  remis  au  lendemain,  quand  Stanley,  rafraîchi  et 
reposé,  serait  mieux  en  état  d’apprécier  cette  royale  faveur. 

En  effet,  dès  le  matin,  deux  pages  du  kabaka  vinrent  chercher 
l’étranger  pour  le  conduire  au  palais.  Stanley,  suivi  de  tous  ses 
hommes,  le  Suider  sur  l’épaule,  s’achemina  vers  la  hutte  spacieuse 
qui  est  la  salle  de  réception  du  potentat  nègre.  Mtessa  l’attendait, 
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entouré  de  ses  officiers  qui,  les  uns  assis,  les  autres  prosternés,  sans 
doute  suivant  leur  rang,  formaient  de  chaque  côté  du  trône  un  demi- 
cercle  terminé  par  les  tambours,  les  gardes  et  les  pages.  Quand 
Stanley  parut,  Mtessa  se  leva  et  fit  quelques  pas  vers  lui.  Aussitôt 
les  tambours  se  mirent  à battre,  et  tous,  généraux,  colonels,  officiers 
civils  et  militaires  se  tinrent  respectueusement  debout.  Mais  ici,  nous 
ne  pouvons  mieux  faire  que  de  laisser  la  parole  à Stanley  lui-même. 

((  Le  kabaka  est  grand,  mince,  nerveux  ; il  a des  yeux  d’une  étrange 
beauté,  largement  fendus  et  humides;  une  expression  pleine  de 
dignité  affable.  Il  se  mit  à me  considérer  avec  attention,  et  nos  re- 
gards furent  pendant  quelques  instants  fixés  l’un  sur  l’autre,  car  il 
n^était  pas  pour  moi  un  objet  de  moindre  intérêt  que  je  ne  Fêtais 
pour  lui.  )) 

Quelques  jours  plus  tard,  notre  voyageur  écrivait  : 

((  Mtessa  est  un  prince  intelligent,  un  homme  de  grande  valeur 
morale.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  c’est  à lui  que  reviendra  la  gloire 
d’éclairer,  de  civiliser  ces  peuples  assis  à l’ombre  de  la  mort;  il  mé- 
rite les  plus  ardentes  sympathies  de  l’Europe,  car,  si  on  lui  vient  en 
aide,  il  sera  la  lumière  de  l’Afrique  Centrale.  » 

Et  ailleurs  : 

«Je  vois  chaque  jour  par  mes  yeux  que  Mtessa  est  un  monarque 
puissant,  qui  exerce  sur  ses  voisins  une  grand  influence.  Le  roi  de 
l’Ousoui,le  turbulent  Mankoron go,  et  aussi  le  terrible  Mirambo,  dont 
le  nom  seul  répand  l’épouvante  à deux  cents  lieues  à la  ronde,  ont 
envoyé  des  ambassadeurs  lui  porter  leur  tribut.  Il  a plus  de  trois 
mille  soldats  presque  civilisés;  j’ai  compté  une  centaine  de  chefs 
qui,  certes,  ne  sont  nullement  au-dessous  des  habitants  de  Zanzibar. 
Ils  sont  armés  comme  eux,  et  revêtus  comme  eux  de  riches  cos- 
tumes. Enfin  j’ai  vu  avec  surprise  régner  l’ordre  et  la  loi  dans  un 
pays  complètement  barbare  il  y a quelques  années.  » 

Cette  transformation  admirable  autant  que  rapide  est  due,  il  faut 
le  dire,  aux  pieux  efforts  d’un  musulman  zélé,  Muley-ben-Salim. 
Jusqu’alors  Mtessa  partageait  la  grossière  idolâtrie  de  sa  nation  ; il 
lui  en  fit  sentir  l’odieux  et  le  néant.  Les  vérités  qui  se  mêlent  aux 
erreurs  de  l’Islam,  l’élévation  relative  de  la  morale  du  Coran,  sédui- 
sirent le  jeune  prince;  en  quelques  années  le  tyran  sauvage  devint 
un  homme  aux  manières  calmes  et  courtoises,  dont  la  rare  intelli- 
gence se  tourna  tout  entière  vers  l’amélioration  de  son  peuple.  Tou- 
tefois l’ardeur  même  avec  laquelle  il  a embrassé  le  mahométisme 
prouve  quels  fruits  merveilleux  eut  produits  dans  cette  âme  éprise 
du  bien,  dans  cet  esprit  ouvert  à tout  ce  qui  est  grand,  une  révéla- 
tion meilleure. 

Stanley  ne  fut  pas  longtemps  à le  comprendre.  En  Amérique 
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comme  en  Angleterre,  les  hommes  d’énergie,  de  savoir  et  de  talent, 
sont  en  même  temps  des  chrétiens  convaincus.  Notre  voyageur 
profita  de  l’admiration  sans  bornes  que  la  science,  la  modération,  la 
générosité  des  Européens  avaient  inspirée  à Mtessa  ; il  n’eut  pas  de 
peine  à lui  démontrer  que  la  supériorité  des  blancs  est  due  à l’in- 
fluence d’une  vérité  plus  pure.  Il  lui  exposa  la  vie  et  la  doctrine  de 
Jésus  ; il  lui  fit  voir  quel  abîme  sépare  le  Dieu  des  chrétiens,  ce  Dieu 
tout  amour,  de  l’inflexible  Allah,  du  prophète  Mahomet  que  révèrent 
les  Arabes,  et  qui  leur  prescrit,  comme  un  acte  méritoire,  de  mas- 
sacrer les  infidèles. 

Plus  habitué  à l’action  qu’à  la  parole,  Stanley  s’exprimait  simple- 
ment; mais  il  avait  l’éloquence  qui  vient  du  cœur,  et  Miessa  lui 
prêtait  une  oreille  avide.  Gomment  ne  pas  déplorer  cependant  qu’un 
prince  si  ardent  à poursuivre  la  vérité,  si  digne  delà  connaître,  ne 
parvienne  pas  à la  saisir  tout  entière? 

Bien  que  ces  conférences  religieuses  eussent  absorbé  de  longues 
heures,  Mtessa  trouva  le  loisir  de  faire  assister  son  hôte  à des 
chasses  royales,  à des  joûtes  nautiques.  Les  femmes  du  harem  as- 
sistaient à ces  fêtes,  et  Stanley  qui,  du  reste,  prenait  soin  de  relever 
sa  jeunesse  et  sa  bonne  mine  par  le  costume  le  plus  soigné,  ne  man- 
quait jamais  d’être  le  point  de  mire  de  deux  ou  trois  cents  yeux  noirs, 
expressifs  et  doux  comme  ceux  de  la  gazelle. 

— Vous  voyez,  Stanley,  lui  dit  en  riant  Mtessa,  combien  mes 
femmes  vous  regardent;  mais  ne  craignez  rien,  je  n’en  suis  pas 
jaloux. 

Notre  voyageur,  de  son  côté,  gratifiait  d’une  attention  toute  parti- 
culière, quoique  fort  innocente,  les  beautés  de  l’Ouganda,  car  le 
harem  du  puissant  empereur  devait  sans  nul  doute  renfermer  la 
fine  fleur  de  la  grâce  féminine.  Mais  les  appréciations  de  Mtessa  dif- 
fèrent, paraît-il,  de  celles  des  Européens,  et  quoique  Stanley  ne  vît 
parmi  les  favorites  nul  échantillon  de  la  monstrueuse  obésité  décrite 
autrefois  par  Speke,  il  put  à peine  en  découvrir  vingt  qui  fussent  à 
peu  près  jolies.  Dans  ce  nombre,  trois  étaient  réellement  belles.  En 
dépit  des  cheveux  crépus  qui  sont  un  des  signes  de  leur  race,  elles 
ressemblaient  plutôt,  par  la  couleur  du  teint  et  la  finesse  des  traits, 
à de  délicates  quarteronnes  qu’à  de  véritables  négresses.  Le  poète 
Hafiz  n’eût  pas  manqué  de  dire  qu’elles  s’élevaient  « droites  et  gra- 
cieuses comme  les  palmiers,  douces  aux  regards  comme  les  rayons 
argentés  de  la  lune.  » Stanley  ne  put  s’empêcher  de  les  montrer 
d’un  air  d’admiration  à Mtessa;  mais,  ô vanité,  ô néant  des  juge- 
ments humains!  L’Empereur  ne  leur  accorda  qu’un  dédaigneux  sou- 
rire. La  beauté,  comme  tant  d’autres  choses,  est  une  affaire  de 
latitude. 
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Après  un  séjour  d’environ  deux  semaines,  Stanley  s’apprêtait  à 
partir  pour  aller  chercher  le  gros  de  l’expédition,  lorsque  Mtessa, 
fort  animé,  lui  apprit  qu’il  attendait  le  lendemain  l’arrivée  d’un 
homme  blanc. 

— Vous  voulez  dire  d’un  Arabe  ? 

— Non,  un  homme  blanc,  tout  à fait  blanc,  comme  vous. 

— Ce  n’est  pas  possible  ! 

— Vous  le  verrez;  il  est  venu  du  Caire  avec  Gordon-Pacha. 

Ces  mots  expliquaient  tout.  On  sait  que,  sous  les  bienveillants 
auspices  du  Khédive,  le  gouvernement  anglais  a envoyé,  dans  la 
région  du  Haut-Nil,  d’abord  sir  Samuel  Baker,  plus  tard  le  colonel 
Gordon,  pour  supprimer  le  trafic  des  esclaves,  établir  des  communi- 
cations dans  le  pays  et  lui  faire  accepter,  avec  le  patronage  de 
l’Égypte,  la  tutelle  des  puissances  civilisées.  Le  voyageur  attendu 
par  Mtessa  était,  sans  aucun  doute,  un  membre  détaché  de  cette 
expédition. 

Le  lendemain,  l’étranger  arriva;  les  troupes,  en  grande  tenue,  lui 
rendirent  les  honneurs  militaires.  Quand  on  l’introduisit  au  palais, 
sa  surprise  fut  grande  d’apercevoir,  à côté  du  potentat  nègre,  un 
homme  blanc  qui  paraissait  être  avec  lui  sur  le  pied  d’une  intimité 
toute  particulière.  Il  le  prit  d’abord  pour  Cameron,  dont  il  avait 
appris  le  départ. 

L’Américain  déclina  son  nom. 

— Moi,  dit  finconnu,  je  suis  M.  Linant  de  Bellefonds,  lieutenant 
de  Gordon-Pacha. 

Les  deux  hommes  se  saluèrent,  comme  s’ils  eussent  été  dans  un 
salon  de  Paris  ou  de  New-York.  L’audience  impériale  se  poursuivit 
avec  le  cérémonial  habituel.  Mais  aussitôt  après,  nos  voyageurs, 
fort  avides  de  se  trouver  en  tête-à-tête,  eurent  ensemble  un  long  en- 
tretien. En  de  semblables  circonstances,  la  sympathie  ne  peut  man- 
quer d’éclore  vite.  Ces  deux  fils  de  la  même  civilisation,  nés  sous  des 
ciels  si  différents,  se  reconnaissaient  compatriotes,  se  reconnaissaient 
frères  ; ils  passèrent  ensemble  des  heures  délicieuses  à parler  de  la 
vieille  Europe,  de  la  jeune  Amérique  ; ils  devisèrent  sur  l’avenir  ré- 
servé à la  région  lointaine  dont  ils  étaient  les  hardis  pionniers. 
Stanley,  tout  préoccupé  de  son  prosélytisme  religieux,  apprit  avec 
un  vif  plaisir  que  M.  Linant  de  Bellefonds,  quoique  Français,  appar- 
tenait à la  communion  protestante.  Il  recommença,  de  concert  avec 
lui,  son  apostolat,  et  l’Empereur  fut  très-frappé,  paraît-il,  de  voir 
ces  deux  hommes  venus,  l’un  du  Nord,  l’autre  du  Sud,  se  trouver 
si  parfaitement  d’accord.  La  chose,  en  effet,  a de  quoi  surprendre, 
car  la  religion  réformée  se  pique  d’indépendance  plus  que  d’union, 
et  les  sectes  rivales  ont  souvent  ensemble  des  dissemblances  non 
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moins  fortes  que  celles  qui  les  séparent  du  catholicisme.  Mais 
Stanley,  sans  y prendre  garde,  nous  donne  l’explication  du  phéno- 
mène qui  lui  cause  une  joie  si  grande  : dans  ses  entretiens  avec 
Mtessa,  il  avait  sagement  évité  d’aborder  les  côtés  épineux  delà  doc- 
trine, se  contentant  d^esquisser  à grands  traits  la  divine  figure  de- 
vant laquelle,  sous  peine  de  perdre  le  titre  de  chrétien,  chacun  de 
nous  doit  s’incliner  humblement. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  un  fait  sur  lequel  nous  appelons 
particulièrement  l’attention,  un  fait  que  notre  patriotisme  de  Fran- 
çais, notre  conscience  de  catholique  déplore  profondément;  c’est 
que,  dans  ces  riches  et  vastes  contrées  sur  lesquelles  se  lève  l’aube 
ÿun  jour  meilleur,  le  protestantisme  et  la  race  anglo-saxonne  sont 
à peu  près  seuls  représentés;  le  premier  se  trouvera  sans  nul  doute 
bientôt  en  présence  d’efforts  plus  généreux,  plus  efficaces  que  les 
siens;  mais  la  seconde  pose  lentement,  depuis  le  Caire  jusqu’au 
cap  de  Bonne-Espérance,  les  bases  d’une  puissance  formidable. 

IV 

— Adieu,  Linant  î adieu!  Rappelez-vous  mes  paroles;  dans  un 
mois,  je  serai  de  retour;  si  je  ne  vous  retrouve  plus  ici,  dites  à vos 
amis  d’Ismaïlia^  qu’ils  me  verront  bientôt  sur  l’Albert-Nyanza  ! 

Ce  fut  avec  ces  encourageantes  perspectives  que  Stanley  prit 
congé  de  M.  de  Bellefonds.  Il  ne  devait  cependant  pas  le  revoir,  au 
moins  à ce  voyage,  et  les  eaux  de  l’Albert-Nyanza  n’ont  pas  encore 
porté  l’explorateur  américain.  Mais  n’anticipons  pas  sur  les  événe- 
ments. 

La  Lady  Alice  et  son  équipage  longeaient  cette  fois  la  rive  occi- 
dentale du  lac,  de  façon  à en  avoir  décrit  le  contour  entier  lorsqu’ils 
se  retrouveraient  à Kagehyiy. 

Les  voyageurs  suivirent  d’abord  les  côtes  de  l’Ouganda;  de 
nombreux  villages,  de  larges  plaines  fertiles,  des  plateaux  boisés, 
des  montagnes  pittoresques  s’offraient  tour  à tour  à leurs  yeux; 
ils  atteignirent  ainsi  une  baie  bordée  d’arbres  séculaires,  au  fond 
de  laquelle  ils  virent  se  déverser  une  rivière  puissante,  large 
d’environ  150  mètres;  c’est  F Alexandra-Nil,  frontière  naturelle  des 
royaumes  d’Ouganda  et  de  Karagoué.  Ce  cours  d’eau  surpasse  même 
en  profondeur  comme  en  volume  le  Shimeyou  ; les  deux  larges  af- 
fluents, pris  ensemble,  formeraient  un  fleuve  égal  à celui  qui  sort  au 
nord  du  Victoria,  et,  s’épanchant  à travers  de  gigantesques  rochers, 
constitue  les  chutes  du  Piipon. 

• Nom  donné;  par  Baker,  à Gondokoro. 
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Jusque-là,  nos  navigateurs  n’avaient  côtoyé  que  des  rives  amies; 
la  scène  allait  changer  de  face,  car  on  approchait  du  groupe  des  îles 
Bumbireh,  où  devait  se  passer,  quelques  mois  plus  tard,  l’épisode 
qu’on  a,  non  peut-être  sans  cause,  tant  reproché  à Stanley. 

Depuis  plusieurs  jours,  il  avait  été  impossible  de  se  procurer  des 
vivres,  et  l’estomac  des  rameurs,  surexcité  par  un  fatigant  exercice, 
réclamait  impérieusement  une  nourriture  plus  abondante  que  la 
maigre  ration  qui  avait  été  distribuée.  Sur  la  plage  s’étendaient  des 
champs  couverts  de  cultures  ; des  troupeaux  paissaient  sur  les  pentes 
des  collines  ; des  bosquets  de  bananiers  environnaient  chaque  vil- 
lage. Mais  les  indigènes  se  montrèrent  peu  disposés  à entrer  en 
négociations;  en  vain  les  noms  d’amis,  de  frères  leur  furent  donnés 
de  la  façon  la  plus  engageante.  Pour  toute  réponse,  les  uns  jetèrent 
sur  la  chaloupe  une  grêle  de  pierres,  les  autres  préparèrent  leurs 
arcs. 

Des  gens  affamés  ne  se  découragent  pas  aisément.  Une  seconde 
tentative  parut  devoir  être  suivie  d’un  meilleur  succès.  Les  naturels 
se  consultèrent  entre  eux,  puis  se  rapprochant  de  la  chaloupe,  qui 
était  fort  peu  éloignée  du  rivage,  ils  s’avancèrent  à deux  ou  trois 
mètres  du  bord.  Là,  nouveau  conciliabule.  Stanley  remarqua  que 
les  voix  étaient  basses,  mais  fort  animées.  Tout  à coup,  une  centaine 
d’hommes  se  ruèrent  sur  l’embarcation,  la  saisirent  par  les  câbles  et 
le  plat-bord,  puis  la  tirèrent  sur  la  berge  à une  distance  de  vingt 
mètres.  L’agression  avait  été  tellement  brusque,  tellement  inattendue, 
que  Téquipage  n’avait  pas  même  eu  le  temps  de  se  mettre  en  dé- 
fense. 

((  Alors  commença,  dit  Stanley,  une  scène  indescriptible.  Le  pan- 
démonium, avec  ses  noirs  démons,  faisait  rage  autour  de  nous.  Une 
forêt  de  lances  nous  menaçaient;  trente  ou  quarante  arcs  semblaient 
prêts  à jeter  sur  nous  un  nombre  égal  de  flèches  barbelées;  de 
noueuses  et  pesantes  massues  se  balançaient  au-dessus  de  nos  têtes; 
deux  cents  ennemis,  vomis  par  Tenfer,  hurlaient  avec  fureur,  se 
disputant  l’honneur  cruel  de  porter  les  premiers  coups  à la  poignée 
d’hommes  qui  venaient  de  tomber  en  leur  pouvoir.  » 

Dès  le  premier  instant,  notre  Américain  s’était  dressé  debout, 
un  revolver  dans  chaque  main,  décidé  à vendre  chèrement  sa  vie. 
Mais  un  des  matelots  de  l’équipage,  un  Arabe  nommé  Safeni, 
supplia  son  maître  d’essayer  encore  la  conciliation.  Lui-même,  croi- 
sant les  bras  sur  sa  poitrine,  harangua  les  sauvages  : 

— Quelle  fureur  vous  prend,  mes  amis  ? Pouvez-vous  craindre 
dix  hommes  qui  viennent  à vous  les  mains  tendues  comme  vers  des 
frères  ? Nous  voulons  vous  acheter  des  bananes  et  quelques  mesures 
de  blé;  nous  partirons  ensuite. 
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Quelques-uns  des  assaillants  s’arrêtèrent  pour  écouter  ce  paci- 
fique discours;  mais  d’autres,  se  jetant  sur  l’orateur,  l’envoyèrent 
rouler  à dix  pas.  Dieu  sait  ce  qui  fut  advenu  si  Stanley,  toujours 
armé  de  ses  deux  revolvers,  ne  se  fut  adressé  à l’un  des  chefs, 
vieillard  dont  les  efforts  semblaient  avoir  pour  but  de  calmer  la  foule. 
Il  lui  montra  des  verroteries,  des  cotonnades,  et  finit  par  invoquer 
le  nom  de  Mtessa. 

Vaine  tentative  ! Les  sauvages  se  retirèrent  à quelque  distance, 
non  sans  avoir  pris  la  précaution  d’emporter  les  rames  ; mais  ils 
surveillaient  leur  proie,  et  bientôt  après  on  entendit  le  tambour  re- 
tentir dans  le  village,  tandis  que  des  indigènes  en  costume  de  guerre 
se  montraient  sur  les  hauteurs  voisines. 

Safeni  lui-même  perdit  toute  confiance. 

— Préparons-nous,  maître.  Vraiment  voici  l’heure  du  péril  ! 

— Pour  mon  compte,  je  suis  prêt  depuis  longtemps.  Mais  vous, 
avez-vous  vos  revolvers  et  vos  fusils?  Sont-ils  chargés? 

— Oui,  maître. 

— A la  bonne  heure  ! murmura  Stanley. 

Puis  s'adressant  à Safeni  : 

— Ecoutez,  lui  dit-il,  prenez  ces  deux  pièces  de  cotonnade  rouge, 
et  allez  lentement  du  côté  des  sauvages  pour  occuper  leur  attention; 
mais  lorsque  vous  entendrez  ma  voix,  revenez  à toutes  jambes. 

— Quant  à vous,  mes  enfants,  ajouta-t-il  en  s’adressant  à ses 
matelots,  c’est  le  moment  de  montrer  qui  vous  êtes.  Il  y va  de  la  vie, 
vous  le  voyez.  Rangez- vous  de  chaque  côté  de  la  chaloupe  ; appuyez 
vos  mains  sur  les  bords,  comme  par  manière  de  contenance.  Dès  que 
je  vous  en  donnerai  le  signal,  vous  la  pousserez  en  bas  de  la  berge, 
comme  si  vous  aviez  la  force  de  cent  hommes.  Vous  sentez-vous  de 
taille  à le  faire? 

— Oui,  oui,  maître  ! Inshallah  ! répondirent-ils  d’une  seule  voix. 

Ce  plan  hardi  fut  résolument  exécuté.  Aussitôt  que  la  chaloupe 

commença  de  descendre  ; 

— Revenez,  Safeni,  revenez  ! cria  Stanley. 

Mais  les  sauvages  avaient  l’œil  prompt.  D’un  même  élan,  tous  se 
précipitèrent  du  sommet  des  collines,  en  poussant  d’horribles  voci- 
férations. 

— Dans  le  lac,  le  bateau  dans  le  lac  ! commanda  Stanley. 

La  Lady  Alice  balançait  déjà  sa  quille  dans  les  eaux  transpa- 
rentes. Ordre  fut  donné  aux  hommes  d’arracher  quelques  planches 
pour  servir  de  rames,  tandis  que  leur  maître  se  tenait  debout  à 
l’avant. 

Safeni  arrivait  sur  la  berge.  Il  s’arrêta  indécis,  sans  voir  qu’à  une 
distance  de  vingt  mètres,  un  indigène,  armé  d’un  arc,  le  visait. 
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— Plongez  ! la  tête  la  première  ! cria  Stanley. 

En  même  temps,  d’une  main  sûre,  il  lâchait  la  détente  de  ses 
revolvers.  Le  premier  coup  fit  tomber  deux  hommes.  Une  nouvelle 
décharge  acheva  de  porter  le  désordre  dans  les  rangs  ennemis.  Les 
matelots  avaient  réussi  à improviser  des  rames,  la  Lady  Alice  s’é- 
branlait pour  quitter  le  rivage.  Ivres  de  fureur,  les  indigènes  cou- 
rurent à leurs  canots.  Deux  fois  ceux  qui  tentaient  de  les  saisir 
tombèrent,  mortellement  atteints  par  les  balles  de  Stanley.  Plu- 
sieurs barques  réussirent  pourtant  à se  lancer  à la  poursuite  de  la 
chaloupe  ; cinq  de  ceux  qui  les  montaient  payèrent  de  leur  vie  leur 
audace,  et  deux  des  fragiles  embarcations  s’abîmèrent  dans  les  flots. 
Les  sauvages  durent  cette  fois  reconnaître  la  puissance  terrible,  de 
l’homme  blanc  et  s’avouer  vaincus.  La  Lady  Alice  était  sauvée! 

— Puissiez-vous  périr  dans  le  Nyanza! 

Telles  furent  les  imprécations  qui  accompagnèrent  les  voyageurs, 
tandis  que,  poursuivant  leur  course  rapide,  ils  voyaient  une  nuée  de 
flèches  s^abattre  à quelques  mètres  d’eux. 

Le  dernier  mot  n’était  pas  dit  entre  nos  explorateurs  et  les  sau- 
vages de  Bumbireh.  Il  fallait  au  retour  passer  de  nouveau  devant 
leur  île  ; mais  cette  fois  l’expédition  entière  accompagnait  son  chef. 
Stanley  avait  obtenu  du  roi  de  l’île  d’Oukerewé  le  nombre  de  canots 
suffisant  pour  le  transport  de  ses  hommes,  qui  rassurés  par  le  récit 
de  sa  navigation,  le  suivaient  maintenant  avec  une  docile  confiance. 
Ce  n’étaient  pas  cependant  des  cris  de  joie  et  de  triomphe  qui  reten- 
tissaient au  sein  de  la  petite  flottille.  Des  vides  douloureux  s’étaient 
faits  pendant  l’absence  de  Stanley.  Malgré  le  bon  vouloir  des  indi- 
gènes de  l’Ousoukouma,  malgré  l’abondance  des  vivres,  malgré  le 
repos  et  un  confort  relatif,  le  terrible  climat  africain  avait  tué  Fré- 
déric Baker,  comme  il  avait,  quelques  mois  auparavant,  couché 
dans  la  tombe  Edouard  Pocock.  La  mort  n’avait  pas  davantage 
épargné  les  Arabes.  Le  serviteur  de  Burton,  de  Speke  et  de  Livings- 
tone, le  fidèle  Mabruki,  était  venu,  après  avoir  supporté  tant  de  fati- 
gues, et  tant  de  fois  bravé  la  pestilence,  terminer  sa  course  au  bord 
du  Victoria.  Quatre  de  ses  compagnons  reposaient  également  sur 
cette  funèbre  plage.  Stanley  lui-même,  atteint  par  la  fièvre,  avait  été 
retenu  à Ragehyi  pendant  plus  d’un  mois. 

Enfin  l’horizon  s’éclaircit.  Le  19  juin  1875,  l’expédition  se  remit 
en  route.  Les  canots  étaient  primitifs  et  délabrés,  les  rameurs  fort 
novices,  car  il  en  fallait  un  grand  nombre  et  l’on  avait  dû  employer 
les  porteurs  à cet  office  nouveau.  Les  superstitieux  indigènes,  pour 
se  donner  du  cœur,  firent  une  offrande  au  génie  du  lac,  afin  de  le 
rendre  favorable.  Ils  arrivèrent  en  effet  sans  encombre,  mais  non  pas 
sans  plus  d’une  panique,  jusqu'à  la  hauteur  de  l’archipel  des 
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Bumbireh,  où  ils  débarquèrent  dans  la  petite  île  de  Mahyga.  Là, 
Stanley,  pour  attendre  en  sécurité  l’arrière-garde  de  l’expédition, 
qu’il  avait  laissée  à quelque  distance,  fit  construire  un  camp  re- 
tranché. 

L’opportunité  d’une  station  dans  ces  dangereux  parages  était  au 
moins  contestable,  car  l’ hostilité  des  indigènes  ne  pouvait  être  mise 
en  doute.  En  effet,  quelques  heures  s’étaient  à peine  écoulées,  que 
deux  canots  approchaient  de  la  baie  où  s’abritaient  l’expédition. 

— Votre  chef  serait-il  l’homme  blanc  que  nous  avons  vu  à Bum- 
bireh? ' 

— Oui. 

— Il  n’a  donc  pas  été  noyé  dans  le  Nyanza? 

— Pas  du  tout. 

— Que  vient-il  faire? 

— Il  retourne  chez  l’empereur  Mtessa. 

— - Ne  sait-il  pas  que  Bumbireh  se  trouve  sur  la  route  et  que  le 
grand  Antari  de  Ihangiro  aies  yeux  sur  lui?  Peut-il  voler  dans  les 
airs  ? 

— Non,  il  côtoiera  le  lac.  Le  chef  blanc  n’a  pas  peur;  ses 
hommes  sont  forts,  ils  sont  jeunes  et  nombreux. 

Les  jours  suivants,  mêmes  pourparlers,  mêmes  menaces. 

— Antari  est  un  grand  roi.  Toutes  les  terres  et  toutes  les  eaux 
que  vous  pouvez  apercevoir  lui  appartiennent.  Voici  sa  parole  : 
Vous  devez  retourner  en  arrière  ! 

Stanley  avait  réuni  ses  forces.  Une  collision  devenait  imminente. 

Afin  d’éviter  f effusion  de  sang,  Stanley  aurait-il  dû  revenir  sur 
ses  pas,  et  suivre  une  autre  route?  Il  ne  le  pensa  pas.  Pour  se  jus- 
tifier, il  expose  longuement  les  motifs  de  sa  conduite,  protestant 
de  sa  bienveillance  envers  les  indigènes  : « Nous  aurions  été  un 
troupeau  de  moutons,  dit-il  quelque  part,  que  nous  n’ aurions  pu 
nous  montrer  plus  inoffensifs.  » Quel  que  fût  son  caractère  paci- 
fique, l’expédition  avait  le  droit  de  légitime  défense.  L’irrésolution, 
la  faiblesse,  ou,  si  on  l’aime  mieux,  une  surabondante  douceur, 
nous  avaient  nui  déjà  en  plusieurs  rencontj*es.  Notre  pacifique 
humeur  n’excitait  que  le  mépris.  Cent  fois  par  la  suite  j’eus  occasion 
de  constater  que  le  sauvage  respecte  seulement  la  force  et  la  har- 
diesse. Dans  son  ignorance  des  principes  chrétiens,  il  appelle  la 
tolérance,  lâcheté  ; la  bénignité  lui  semble  une  preuve  évidente  de 
mollesse.  )> 

Nous  reconnaîtrons  volontiers  que  si  Stanley  eût  toujours  reculé 
devant  l’opposition  des  indigènes  et  ne  se  fût  point  ouvert  un  pas- 
sage de  vive  force,  il  n’eût  pas,  en  trois  ans,  accompli  tant  de 
vastes  travaux.  Reste  à savoir  si,  au  résumé,  la  cause  de  la  civili- 
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sation  n’eùt  pas  été  plus  efficacement  servie  par  de  prudents  délais 
que  par  cette  activité  dévorante.  On  parle  d’évangéliser  les  sau- 
vages. Est-ce  un  bon  moyen  d’ouvrir  leur  cœur  au  christianisme  que 
de  leur  faire  haïr  et  craindre  les  hommes  blancs? 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  insulaires  de  Bumbireh  se  disposaient  à 
combattre.  Ils  feignirent  pourtant  de  s’être  laissés  convaincre  par  la 
diplomatie  de  Stanley  ; ce  n’était  qu’une  ruse.  Dans  quel  pays  du 
monde  les  négociations  aboutissent-elles  avant  que  les  parties  belli- 
gérantes aient  essayé  d’en  appeler  aux  armes?  Le  treizième  jour  qui 
suivit  le  débarquement  de  l’expédition  dans  la  petite  île  déserte  et 
rocheuse  où  elle  s’était  retranchée,  une  dizaine  d’hommes  tentèrent 
de  pénétrer  dans  les  villages  indigènes;  on  les  reçut  à coups  de 
flèches,  l’un  d’eux  fut  tué,  les  autres  blessés  gravement.  Or,  c’étaient 
précisément  des  Vouaganda  * que  Mtessa,  inquiet  de  son  hôte, 
avait  envoyés  à sa  recherche.  « Sous  toutes  les  latitudes,  dit  Stanley, 
le  sang  appelle  le  sang.  » Les  naturels,  de  leur  côté,  ne  pouvaient- 
ils  prétendre  qu’ après  les  avertissements  énergiques  et  réitérés  des 
premiers  jours,  ils  étaient  en  droit  de  repousser  par  la  force  l’étranger 
qui  s’obstinait  à passer  dans  leurs  eaux  malgré  eux? 

L’issue  de  la  lutte  n’était  pas  douteuse.  Stanley  possédait  un 
nombre  imposant  d’armes  à feu,  les  sauvages  n’en  avaient  aucune. 
Ils  se  défendirent  pourtant  avec  courage,  et  tinrent  tête  pendant 
plusieurs  heures  aux  hommes  de  l’expédition.  Mais  de  quoi 
pouvaient  servir  leurs  lances  et  même  leurs  flèches  contre  des- 
ennemis capables  de  les  atteindre  à une  grande  distance  par  les 
décharges  d’armes  mille  fois  plus  meurtrières?  Ils  se  retirèrent  en 
désordre  sur  les  collines  où  Stanley  refusa  de  les  poursuivre.  ((  Le 
châtiment,  dit-il,  avait  été  complet...  Il  était  clair  maintenant  que 
le  passage  ne  nous  serait  plus  disputé.  » 

V 

L’expédition  arriva  en  effet  dans  l’Ouganda  sans  autre  incident. 
Presque  chaque  jour  Stanley  rencontrait  sur  sa  route  des  messagers 
de  Mtessa.  Le  jeune  empereur  avait  envoyé  dans  différentes  direc- 
tions prendre  des  nouvelles  de  l’homme  blanc,  qui  lui  inspirait  une 
sympathie  fort  vive,  sympathie  à laquelle  notre  Américain,  du  reste, 
répondait  avec  chaleur. 

Ce  fut  près  des  chutes  du  Piipon  que  Stanley  rejoignit  son  hôte. 
Ce  lieu  qu’il  avait  vu  si  solitaire  quelques  mois  auparavant,  offrait 
une  animation  extraordinaire.  Des  milliers  d’hommes,  de  femmes,  et 


^ La  préfixe  Ou  indique  le  nom  du  pays,  et  Youa,  celui  des  habitants. 
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d’enfants  couvraient  la  plage;  de  grands  canots  étaient  amarrés  sur 
la  rive;  les  costumes  les  plus  bizarres  s’étalaient  sous  les  chauds 
rayons  du  soleil,  car  Mtessa  venait  de  convoquer  les  guerriers  de 
toutes  les  provinces;  un  conflit  avait  éclaté  entre  lui  et  les  habitants 
de  l’île  d’Ouvouma,  qui  refusaient  de  payer  le  tribut.  C’étaient,  on 
se  le  rappelle,  ces  mêmes  insulaires  qui  avaient  assailli  Stanley 
avant  sa  première  arrivée  dans  l’Ouganda.  Mtessa  aujourd’hui  avait 
résolu  de  châtier  leur  humeur  intraitable. 

A voir  les  préparatifs  dirigés  contre  eux,  il  semblait  qu’ils  dussent 
être  promptement  écrasés.  Stanley  ne  put  se  défendre  d’un  senti- 
ment de  surprise  et  d’admiration  lorsque,  s’étant  informé  du  nombre 
des  généraux  et  des  colonels,  du  chiffre  de  leurs  bataillons  respec- 
tifs, il  calcula  que  l’armée  réunie  sur  les  bords  du  Ripon  ne  s’élevait 
pas  à moins  de  cent  cinquante  mille  combattants!  La  flotte  était 
aussi  fort  respectable;  trois  cent  vingt-cinq  canots  montés  par 
8,600  hommes  se  rangeaient  sous  les  ordres  de  l’amiral  Gabunga, 
prêts  à transporter,  outre  leur  équipage,  une  force  de  15  ou  16,000 
guerriers. 

Mais  on  aurait  pu  comparer  à bon  droit  Mtessa  au  lion  de  la  fable, 
mettant  à l’œuvre  griffes  et  dents  pour  exterminer  le  chétif  mou- 
cheron. Les  Vouavouma,  rapides  comme  l’éclair  sur  leurs  agiles 
canots,  harcelaient  leur  puissant  ennemi,  ou  bien,  retranchés  dans 
leur  lie  aux  côtes  inaccessibles,  ils  se  riaient  de  ses  menaces.  Mtessa 
devint  songeur. 

— Ecoutez,  Stanley,  dit-il,  j’ai  besoin  de  vos  conseils.  Les  hommes 
blancs  sont  sages;  ils  connaissent  toutes  choses.  Que  pensez-vous 
de  cette  guerre,  serai-je  victorieux? 

— Il  faudrait  être  prophète  pour  vous  répondre,  répliqua  en  sou- 
riant Stanley  ; je  ne  me  pique  nullement  de  l’être. 

— Mes  Vouaganda,  continua  le  prince,  combattent  mal  sur  ^ 
l’eau  ; ils  n’y  sont  pas  habitués,  tandis  que  ces  Vouavouma  nagent 
comme  des  poissons.  Si  l’on  pouvait  relier  par  une  chaussée  l’île  à 

la  terre  ferme,  je  répondrais  du  succès. 

— Les  hommes,  les  femmes,  les  enfants  qui  vous  suivent,  dit 
l’Américain,  sont  aussi  nombreux  que  les  herbes  de  la  prairie.  Si 
chacun  prenait  dans  une  journée  seulement  cinquante  pierres,  et 
les  jetait  dans  l’eau,  vous  aborderiez  bientôt  à pied  sec. 

Mtessa,  ravi,  manda  aussitôt  son  premier  ministre,  et  lui  donna 
l’ordre  de  faire  exécuter  ce  plan.  On  se  mit  à l’œuvre.  Au  bout  de 
quelques  heures,  Stanley  voulut  voir  les  progrès  du  travail.  Le 
katekiro,  pour  donner  sans  doute  une  plus  magnifique  idée  de  la 
puissance  de  son  maître,  avait  noblement  entrepris  de  construire 
une  chaussée  large  de  cent  pieds! 


UN  SECOND  NOUVEAU  MONDE 


1057 


— Mais,  s’écria  Stanley,  il  faudra  un  an  pour  achever  cela! 

Il  perdit  ses  remontrances,  a Quoique  dit-il,  le  premier  lord  de 
l’Ouganda  eut  conservé  une  courtoisie  parfaite,  je  ne  tardai  pas  à 
m’apercevoir  qu’il  ne  tiendrait  nul  compte  des  avis  d’un  étranger. 
Ce  ne  furent  pas  ses  paroles,  ni  même  son  attitude,  qui  trahit  son 
opposition,  ce  fut  une  imperceptible  intonation  de  la  voix.  Nul  Eu- 
ropéen n’aurait  pu  le  dépasser  en  politesse  ; il  m’offrit  une  coupe  de 
vin,  entama  différents  sujets  avec  beaucoup  d’aisance,  m^interrogea 
sur  les  coutumes  de  mon  pays.  Il  eût  fallu  voir  ce  sourire  d’une  in- 
solence toute  aristocratique!  Sous  un  masque  d’urbanité,  se  cachait 
une  âme  altière,  incapable  de  fléchir.  Que  me  restait-il  à faire  en  pré- 
sence de  ce  patricien  souriant,  sinon  à déplorer  amèrement  que  le 
bon,  le  brave  Mtessa  fût  servi  par  de  tels  hommes?  )> 

N’est-ce  pas  un  portrait  heureusement  tracé?  Ne  voyons-nous  pas 
vivre,  pour  ainsi  dire  sous  nos  yeux,  cette  cour  plus  orientale  qu’a- 
fricaine, et  ces  hardis  sauvages  qui,  s’ils  avaient  rencontré  un  his- 
torien pour  raconter  leurs  actions,  auraient  pu  être  mis  en  parallèle 
avec  les  héros  anciens? 

La  chaussée  avançait  fort  peu.  Pour  tromper  la  longueur  des 
jours,  Mtessa  se  mit  à questionner  Stanley  sur  l’Europe,  sa  religion, 
ses  lois.  Le  prince  écoutait,  l’œil  dilaté,  la  poitrine  haletante,  ces 
récits  qui  ouvraient  devant  lui  de  lumineux  horizons.  Par  déférence 
pour  le  maître,  les  chefs  témoignaient  un  intérêt  fort  vif,  quoique 
peut-être  plus  d’un  vieux  dignitaire  eût  voulu  voir  à mille  lieues 
l’homme  blanc  et  ses  renversantes  nouveautés.  Enflammé  par  le 
zèle  de  son  néophyte,  Stanley  entreprit  de  traduire  pour  son 
usage  particulier  un  abrégé  de  la  Bible,  depuis  la  Création  jusqu’à 
la  mort  de  Jésus-Christ.  Mtessa  était  digne  de  comprendre  la  subli- 
mité des  récits  évangéliques.  Quand  on  lui  eut  achevé  la  lecture,  il 
assembla  ses  chefs  : 

— Vous  vous  rappelez,  leur  dit-il,  qu’à  l’époque  où  je  montai  sur 
le  trône,  j’étais  un  Mshensi  (païen)  ; je  suivais  en  cela  la  coutume 
de  mes  pères,  et  j’aimais  à répandre  le  sang.  Mais  un  marchand 
arabe,  qui  était  en  même  temps  un  mollah,  me  fit  connaître  la  foi 
de  l’Islam.  Les  exécutions  devinrent  moins  fréquentes,  et  nul  ne 
peut  dire  que  depuis  ce  jour,  Mtessa  se  soit  une  seule  fois  enivré. 
Pourtant  il  y avait  beaucoup  de  choses  qui  répugnaient  à mon  es- 
prit. Comment  un  homme  jouit-il  au  ciel  des  délices  de  la  terre? 
Comment,  pour  arriver  au  Paradis,  peut-il  traverser  un  pont  dont 
l’épaisseur  ne  dépasse  pas  celle  du  cheveu  le  plus  délié?  Personne 
dans  l’Ouganda  n’était  capable  d'éclaircir  mes  doutes.  Mais  comme 
mon  cœur  voulait  sincèrement  le  bien,  je  continuais  d’espérer  que 
Dieu  m’enverrait  la  lumière.  Aujourd’hui  — le  ciel  en  soit  loué  — 
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un  homme  blanc  est  venu  avec  un  livre  bien  plus  ancien  que  le 
Coran,  un  livre  bien  supérieur;  ce  livre  était  écrit  longtemps  avant 
qu’il  fût  en  ce  monde  question  de  Mahomet.  Maintenant,  vous,  mes 
chefs,  vous,  mes  braves,  dites-moi  ce  que  nous  devons  faire.  Faut- 
il  croire  à Moïse  et  Jésus?  Faut-il  croire  à Mahomet? 

— Choisissons  ce  qui  est  le  meilleur,  dit  Chambarango,  l’un  des 
officiers. 

— Mais,  objecta  le  premier  ministre,  comment  le  reconnaître? 
Les  hommes  blancs  adorent  Jésus,  les  Arabes  préfèrent  Mahomet. 
Qui  d'entre  eux  a raison? 

L’intendant  du  palais,  se  levant  alors  : 

— Quand  mon  maître  est  devenu  fils  de  l’Islam,  j’ai  cru  à sa 
parole,  et  j’ai  suivi  son  exemple.  Si,  mieux  instruit  maintenant,  il 
reconnaît  qu’il  s’est  trompé,  il  peut  me  tirer  aussi  d’erreur  ; j’attends 
et  j’écoute. 

Mtessa  se  prit  à sourire. 

— Tu  as  bien  parlé,  dit-il.  Si  je  t’ai  enseigné  l’islamisme,  c’est 
que  je  le  croyais  bon.  « Choisissons  ce  qui  est  le  meilleur,  » dit 
Chambarango.  C’est  aussi  ce  que  je  veux  faire.  Mais  comment  le 
reconnaîtrons-nous?  demande  le  katekiro.  Ecoutez-moi.  Les  hommes 
blancs  et  les  Arabes  agissent  d’après  les  enseignements  de  leurs 
livres?  n’est-ce  pas.  Les  Arabes  viennent  ici  chercher  de  l’ivoire  et 
des  esclaves,  et  nous  savons  qu’ils  ne  parlent  pas  toujours  selon  la 
vérité,  nous  savons  aussi  qu’ils  maltraitent  et  enchaînent  les  es- 
claves. Les  hommes  blancs,  au  contraire,  disent  : « Nous  sommes  tous 
les  fils  de  Dieu  ; peut-on  emmener  son  frère  en  servitude?  « Et  jamais 
encore  je  n’ai  vu  un  homme  blanc  répondre  par  un  mensonge. 
Quoique  nous  fassions  le  trafic  des  esclaves,  ce  n’est  pas  une  raison 
pour  ne  pas  comprendre  qu’il  est  mauvais.  Si  donc  les  hommes 
blancs  et  les  Arabes  pratiquent  ce  que  leurs  livres  enseignent, 
lequel  choisirons-nous?  Celui  de  Stanley  commence  avec  le  monde, 
il  nous  donne  les  paroles  de  Dieu  lui-même  et  celles  de  Moïse,  et 
celles  de  Jésus,  le  fils  de  Marie.  Je  Fai  écouté,  ce  livre,  et  je  l’ai 
trouvé  beau.  Devons-nous  le  prendre,  ou  garder  le  Coran? 

Ainsi  posée,  la  question  était  résolue. 

— Nous  voulons  le  livre  de  l’homme  blanc!  s’écrièrent  les  chefs, 
tandis  qu’à  cette  réponse,  le  visage  de  l’empereur  rayonnait  de 
joie. 

Comment  ne  pas  être  ému  en  lisant  ce  récit  I Comment  ne  pas 
admirer  le  sens,  la  droiture,  la  foi  simple  et  naïve  de  cette  âme  qui 
s’élance  vers  la  vérité.  « Parce  que  mon  cœur  voulait  sincèrement  le 
bien,  je  continuai  d’espérer  que  Dieu  m’enverrait  la  lumière!  » Ce 
sentiment  sans  doute  devait  monter  comme  une  éloquente  prière 


UN  SECOND  NOUVEAU  MONDE 


1059 


vers  le  trône  de  Celui  dont  les  anges  ont  fait  entendre  à la  terre  ce 
divin  cantique  : « Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté.  » 

Une  occasion  touchante  devait  se  présenter  bientôt  d’éprouver  la 
sincérité  du  nouveau  chrétien.  Grâce  à l’obstination  du  premier 
ministre,  la  chaussée  avançait  si  lentement  qu’il  fallut  renoncer  à en 
attendre  la  construction.  Mtessa  donna  l’ordre  de  marcher  à l’assaut. 

' Mais  si  les  Vouaganda  étaient  disciplinés,  les  ennemis  avaient  un 
indomptable  courage,  une  vaillante  audace.  Quatre  fois  l’empereur 
engagea  la  bataille,  quatre  fois  la  victoire  demeura  indécise.  Le 
bouillant  Mtessa  était  ivre  de  colère.  Enfin,  le  cinquième  jour,  on 
réussit  à capturer  l’un  des  principaux  chefs  Vouavouma.  C’était  un 
homme  d’environ  soixante  ans.  Un  bûcher  fut  aussitôt  dressé  sur  le 
lieu  le  plus  apparent  de  la  plage. 

— Venez,  Stanley,  cria  Mtessa,  les  yeux  brillants  d’un  feu  sauvage, 
venez  voir  comment  un  Mveuma^  sait  mourir.  Je  veux  que  son 
supplice  glace  d’effroi  tous  les  siens. 

N’était-ce  pas  le  cas  de  se  rappeler  que  sous  toutes  les  latitudes, 
le  sang  appelle  le  sang;  que  le  sauvage  respecte  seulement  la  force, 
que  la  douceur  lui  semble  mollesse  et  lâcheté.  » Par  bonheur,  dans 
son  apostolat  chrétien,  Stanley  venait  de  se  retremper  aux  sources 
pures  de  l’Evangile.  Un  langage  fort  différent  sortit  de  sa  bouche. 

— Oh  ! Mtessa,  dit-il,  avez-vous  oublié  les  paroles  du  livre  que  je 
vous  ai  lu  si  souvent?  « Si  ton  frère  t’a  offensé,  tu  dois  lui  pardonner 
septante  sept  fois.  — Aime  tes  ennemis.  — Fais  du  bien  à ceux  qui 
te  haïssent.  )) 

— Mais  cet  homme  appartient  à l’Ouvouma,  et  nous  sommes  en 
guerre.  Avez- vous  oublié  le  pauvre  petit  Webba? 

C’était  un  page  de  l’empereur,  tué  par  les  insulaires,  auxquels  il 
était  allé  porter  un  message  de  paix. 

— Non,  répondit  l’Américain,  je  l’ai  vu  mourir,  et ' j’en  ai  eu 
beaucoup  de  peine. 

— Eh  bien  ! il  sera  vengé.  Je  brûlerai  ce  chef,  je  mettrai  son  pays 
en  cendres.  J’aurai  du  sang,  du  sang,  tout  le  sang  de  l’Ouvoumaî 

— Non,  Mtessa,  il  y a eu  assez  de  morts.  Cette  guerre  doit  finir. 

Mtessa  ne  l’écoutait  plus. 

— J’égorgerai  hommes,  femmes,  enfants,  tous  jusqu’au  dernier. 
Je  ne  laisserai  pas  debout  un  seul  arbre,  pas  une  seule  cabane.  J’en 
jure  par  la  tombe  de  mon  père. 

— Ce  sont  des  paroles  de  païen;  un  païen  seul  peut  rêver  de 
répandre  le  sang.  C’est  Mtessa  l’infidèle,  ce  n’est  pas  Mtessa  le  bon, 
Mtessa  le  chrétien,  qui  s’abandonne  à une  telle  fureur. 

^ Vouavouma  est  le  nom  pluriel,  Mvouma  est  le  singulier. 


1060 


UN  SECOND  NOUVEAU  MONDE 


La  passion  parlait  trop  haut  dans  Tâme  de  Mtessa  pour  qu’il  pût 
si  vite  entendre  ce  langage.  îl  ordonna  au  bourreau  de  continuer  son 
office. 

Stanley  alors  s’avança  résolument. 

— Ecoutez-moi.  L’homme  blanc  ne  parle  pas  en  vain.  Si  vous 
versez  le  sang  de  ce  chef,  je  quitterai  votre  pays  et  je  n’y  reviendrai 
jamais.  Tuez  donc  ce  vieillard,  et  je  pars  ce  soir  même,  à moins  que 
vous  ne  vouliez  me  faire  mourir  aussi.  De  Zanzibar  au  Caire,  on 
saura  que  vous  êtes  un  despote  cruel...  Adieu,  vous  ne  me  verrez 
plus. 

Il  évoqua  encore  l’image  des  ancêtres,  rappela  une  émouvante  et 
singulière  légende  que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir,  faute  de  place, 
raconter  ici.  Pendant  qu’il  parlait,  le  visage  de  Mtessa,  d’abord  con- 
tracté par  la  fureur,  prenait  une  expression  de  honte  et  de  douleur 
profonde.  Des  larmes  remplirent  ses  yeux,  coulèrent  lentement  sur 
ses  joues,  puis  il  se  mit  à sangloter  comme  un  enfant.  Les  chefs  qui 
l’entouraient  gardaient  un  morne  silence  ; deux  d’entre  eux  s’appro- 
chèrent, et  déroulant  leur  turban,  essuyèrent  son  visage. 

L’instinct  sauvage  était  vaincu.  Deux  heures  plus  tard,  l’Améri- 
cain était  mandé  dans  la  tente  de  l’empereur. 

— Stanley  ne  dira  plus  que  Mtessa  est  cruel,  car  il  a pardonné  au 
chef  d’Ouvouma.  Il  ne  lui  sera  fait  aucun  mal.  Mon  père  ne  se 
réjouira 't-il  pas  dans  la  terre  des  esprits? 

Ainsi  se  termina  cette  scène  où  l’ignorant  monarque  sauvage 
avait  accompli  l’acte  le  plus  méritoire  et  le  plus  chrétien,  car  il  avait 
étouffé  son  ressentiment,  il  avait  remporté  sur  lui-même  une  difficile 
et  glorieuse  victoire. 

Stanley  pourtant,  malgré  toute  son  affection  pour  Mtessa,  ne  pou- 
vait voir  sans  admiration  l’héroïque  résistance  des  assiégés  . Il  ima- 
gina, pour  empêcher  une  plus  longue  effusion  de  sang,  un  stratagème 
fort  ingénieux.  Connaissant  la  superstition  des  sauvages,  il  prit  trois 
grandes  barques  avec  lesquelles,  au  moyen  d’arbres,  de  branchages 
et  de  tiges  de  roseaux,  il  façonna  une  sorte  de  palissade  mouvante, 
longue  de  soixante- dix  pieds,  large  de  vingt-sept,  couverte  d’une 
épaisse  plate-forme  et  impénétrable  aux  flèches  de  l’ennemi.  Gomme 
un  intervalle  d’environ  quatre  mètres  séparait  le  canot  du  milieu 
des  deux  autres,  on  pouvait,  sous  la  toiture  qui  abritait  le  tout, 
diriger  l’embarcation  par  d’invisibles  rames.  Dans  les  flancs  de  cette 
construction  singulière,  Stanley  fit  cacher  cent  cinquante  hommes 
armés  de  fusils,  qui,  à travers  les  étroits  interstices  ménagés  entre 
les  branchages,  étaient  en  état  de  diriger  sur  les  indigènes  un  feu 
meurtrier. 

Le  13  octobre,  à huit  heures  du  matin,  on  lança  l’étrange  machine 
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qui,  mystérieusement  et  sans  bruit,  s’avança  sur  les  flots.  En  même 
temps  des  hérauts  proclamèrent  à haute  voix  qu’un  monstre  ter- 
rible, dirigé  par  le  génie  protecteur  de  l’Ouganda,  s’avançait  pour 
mettre  en  poussière  tous  ceux  qui  refuseraient  de  reconnaître  le 
pouvoir  du  grand  empereur.  Puis  les  tambours  battirent,  et  les  cors, 
se  mêlant  à ce  concert,  firent  entendre  un  assourdissant  vacarme. 

Cependant  la  flottante  citadelle  était  arrivée  à cinquante  mètres 
de  l’île.  Une  voix  sortit  de  son  sein. 

— Parlez,  disait-elle.  Voulez-vous  enfin  vous  soumettre  à Mtessa, 
ou  votre  île  doit-elle  disparaître  de  la  face  de  la  terre?  Répondez, 
hâtez-vous  ! 

Les  Vouavouma,  terrifiés,  tinrent  conseil.  Quel  était  ce  monstre 
bizarre  qui  glissait  ainsi  sur  le  lac?  Personne  n’était  visible,  et  pour- 
tant on  entendait  une  voix  menaçante. 

— Parlez,  répéta- 1- elle.  Nous  ne  pouvons  attendre  plus  longtemps. 

Alors  un  homme,  un  chef  évidemment,  s’avança  sur  le  rivage. 

— Assez,  dit-il.  Nous  nous  soumettons  à Mtessa,  nous  paierons 
le  tribut  aujourd’hui  même.  O Esprit,  retourne,  la  guerre  est  finie  ! 

La  mystérieuse  machine  revint  en  arrière  et  s’abrita  paisiblement 
dans  le  port,  tandis  que  sur  les  deux  rives,  un  demi-million  de  voix, 
proclamant  la  paix,  poussaient  deshourrahs  qui  semblèrent  ébranler 
le  ciel  et  que  répétèrent  au  loin  les  échos  des  montagnes. 


Pierre  du  Qüesnoy. 


La  fin  au  prochain  numéro. 
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V 

L’on  a vu  comment,  dans  l’état  chaotique  où  est  tombée  de  nos 
jours  la  science  sociale,  les  économistes  classiques  et  libéraux  sont 
impuissants  à défendre  leur  principe  utilitaire  et  rationaliste  contre 
les  nouvelles  écoles  socialistes  ou  semi-socialistes.  Elles  en  revien- 
nent par  le  grand  tour  à proclamer  la  nécessité  d’une  science 
d’ensemble,  qui  coordonne  l’intérêt  personnel,  moteur  premier  de 
l’ordre  économique  avec  les  principes  supérieurs  du  droit  et  les 
aspirations  de  la  solidarité  humaine,  cette  ombre  errante  de  la  cha- 
rité chrétienne. 

Mais  dès  qu’ils  sortent  de  la  critique,  les  novateurs  modernes 
malgré  leur  appareil  scientifique  ne  produisent  que  le  néant  ou  de 
dangereuses  utopies.  Nos  économistes  classiques  rendent  d’incontes- 
tables services  en  en  démontrant  le  vice  radical.  Actuellement  le 
principal  débat  des  écoles  rivales  porte  sur  Eexistence  de  lois  écono- 
miques fondées  sur  la  nature  de  l’homme  et  permanentes  comme 
l’ordre  même  de  la  création.  L’école  libérale  malgré  ses  erreurs  a 
toujours  fermement  défendu  ce  principe  fondamental,  qui  barre  le 
chemin  à tous  les  projets  de  transformation  sociale. 

Auguste  Comte,  un  des  premiers,  avons-nous  dit,  est  venu  au 
secours  des  utopistes  en  désarroi,  en  essayant  de  renverser  scienti- 

* Voir  le  Correspondant  du  10  septembre  1878.  Par  suite  d’un  accident 
d’imprimerie,  de  nombreuses  fautes  d’impression  se  sont  glissées  dans 
ce  premier  article.  Sans  relever  les  altérations  des  noms  propres  et  des 
mots  étrangers,  nous  prierons  le  lecteur  de  rectifier  les  principales  erreurs 
pouvant  altérer  le  sens  de  notre  travail.  P.  876,  ligne  11,  au  lieu  de  puis- 
sance il  faut  lire  nuisance-,  p.  881,  ligne  4,  au  lieu  de  M.  Carey  lire 
M.  Gairnes;  p.  886,  ligne  6,  au  lieu  &q  perturbations  résultant  du  sens  moral  et 
physique  lire  perturbations  résultant  du  mal  moral  et  physique-,  p.  88S,  ligne  31, 
au  lieu  d’actes  nouveaux  lire  actes  mormix-,  p.  888,  ligne  35,  au  lieu  de  con- 
damne lire  coordonne  ; p.  889,  ligne  2,  au  lieu  de  dix-huitième  siècle  lire  dix-septième 
siècle-,  p.  880,  une  interversion  dans  les  notes  semble  attribuer  à M.  Mouy 
une  opinion  émise  par  M.  de  Molinari. 
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fiquement  la  notion  des  lois  économiques  naturelles  et  permanentes. 

a La  démonstration  positiviste  de  la  modificabilité  des  phénomènes 
industriels,  dit  un  historien  très-compétent  du  socialisme,  peut  être 
considéré  comme  une  des  bases  fondamentales  du  socialisme  scien- 
tifique, que  Comte  aura  tant  contribué  à substituer  au  socialisme 
utopiste  et  sentimental  L » 

La  vogue  des  théories  darwiniennes  a précipité  encore  davantage 
dans  cette  voie,  non-seulement  les  socialistes  proprement  dits,  mais 
encore  tous  les  esprits  imbus  des  données  matérialistes. 

((  La  politique  n’est  qu’un  chapitre  de  l’histoire  naturelle,  et  sa 
méthode  est  celle  des  sciences  naturelles,  dit  M.  Accolas.  » 

Karl  Max  accentue  orgueilleusement  le  nouveau  pas  que  son  ma- 
térialisme brutal  a franchi  par  rapport  à la  sophistique  hégélienne  : 

((  Pour  Hégel,  le  mouvement  de  la  pensée  qu’il  personnifie  sous  le 
nom  d’idée  est  le  démiurge  de  la  réalité,  laquelle  n’est  que  la  forme 
phénoménale  de  l’idée.  Pour  moi,  au  contraire,  le  mouvement  de  la 
pensée  n’est  que  la  réflexion  du  mouvement  réel,  transporté  et  trans- 
posé dans  le  cerveau  de  fhomme.  Bien  que  grâce  à son  quiproquo, 
Hégel  défigure  la  dialectique  par  le  mysticisme,  ce  n’en  est  pas 
moins  lui  qui  en  a le  premier  exposé  le  mouvement  d’ensemble. 
Chez  lui  elle  marche  sur  la  tête;  il  suffit  de  la  remettre  sur  les  pieds 
pour  lui  trouver  la  physionomie  tout  à fait  raisonnable. 

« Sous  son  aspect  mystique,  la  dialectique  devint  une  mode  en 
Allemagne,  parce  quelle  semblait  glorifier  les  choses  existantes. 
Sous  son  aspect  rationnel,  elle  est  un  scandale  et  une  abomination 
pour  les  classes  dirigeantes  et  leurs  idéologues  doctrinaires,  parce 
que  dans  la  conception  positive  des  choses  existantes,  elle  inclut  du 
même  coup  l’intelligence  de  leur  négation  fatale,  de  leur  destruc- 
tion nécessaire  ; parce  que  saisissant  le  mouvement  même  dont  toute 
forme  actuelle  n’est  qu’une  configuration  transitoire,  rien  ne  saurait 
lui  dissimuler  qu’elle  est  essentiellement  critique  et  révolution- 
naire )) 

Le  matérialisme  engendre  naturellement  son  économie  politique 
comme  le  christianisme  la  sienne;  et  M.  Buchner,  fauteur  du  livre 
de  Force  et  Matière^  était  parfaitement  logique  quand  il  allait  au 
Congrès  de  Lausanne,  en  1867,  prendre -part  à la  fondation  de  Vin- 
ternationale. 

Dans  la  nouvelle  économie  matérialiste,  la  propriété,  le  capital  ne 
reposent  sur  aucune  idée  de  droit,  mais  sont  présentés  comme  de 
simples  faits  répondant  à un  ordre  de  choses  suranné  : 


* Malon.  Exposé  des  écoles  socialistes  françaises  (Paris,  1872),  p.  154. 
2 Le  Capital,  postface  de  la  2*  édition  allemande. 
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c(  Vous  avez  appris,  disait  Lasalle  à M.  Schultze-Delitsch,  com- 
bien est  grande  l’erreur  répandue  parmi  les  économistes  bourgeois, 
lorsqu’ils  considèrent  le  capital  ainsi  que  toutes  les  catégories  (idées) 
économiques  comme  des  catégories  logiques  et  éternelles.  Les  caté- 
gories économiques  ne  sont  pas  des  catégories  logiques^  mais  des 
catégories  historiques,  La  productivité  du  capital  n’est  pas  une  loi 
naturelle,  mais  l’effet  d’une  situation  historique  déterminée  qui  dis- 
paraîtra par  une  nouvelle  évolution  de  l’état  social )) 

La  plupart  des  Katheder-Socialisten  et  M.  de  Laveleye  lui-même 
ne  disent  pas  autre  chose. 

La  famille  ne  représente  pas  davantage  un  principe  fixe.  Les  idées 
morales  sur  lesquelles  nous  basons  les  relations  des  sexes  et  des 
parents  vis-à-vis  des  enfants,  ne  sont  que  l’expression  transitoire 
d^un  état  social  donné,  et  elles  doivent  se  transformer  dans  le  mou- 
vement qui  emporte  les  hommes  vers  un  perpétuel  devenir. 

« Si  la  famille  .survit  à la  disparition  de  l’ancienne  société,  ce  sera 
dans  les  conditions  d’égalité  pour  la  femme  et  de  garanties  sociales 
pour  l’enfant.  Mais  il  se  peut  que  même  ainsi  réformée,  elle  ne  soit 
nécessaire  que  pour  un  temps,  et  qu’un  jour  vienne  où  elle  n’aura 
plus  aucune  raison  d’être  L » 

C’est  un  socialiste  déclaré  qui  parle  ainsi,  mais  il  n’est  que  l’écho 
de  Stuart  Mill,  appelant  de  ses  vœux  un  nouvel  état  d’opinion  où 
les  idées  sur  les  fonctions  des  femmes  seraient  changées,  et  où  la 
charge  de  procréer  des  enfants  ne  leur  serait  plus  imposée  contre 
leur  volonté  2.  Bakounine  a indiqué  plus  clairement  encore  les  moyens 
pratiques  pour  les  femmes  de  son  école  de  se  soustraire  aux  consé- 
quences de  leurs  nécessités  naturelles.  Il  y a là  un  abîme  de  corrup- 
tion que  nous  ne  voulons  pas  approfondir  davantage,  et  qui,  depuis 
Auguste  Comte,  est  l’obsession  de  tous  les  novateurs  matérialistes. 

L’invasion  de  l’économie  politique  par  les  théories  du  transfor- 
misme a pour  résultat  de  faire  disparaître  avec  les  idées  de  droit 
tous  les  sentiments  d’humanité  et  de  charité.  La  justice  et  le  droit 
individuel  sont  sacrifiés  au  Moloch  du  progrès  de  la  collectivité. 

L’année  dernière,  un  professeur  de  l’école  d’anthropologie  n’a 
pas  craint  d’affirmer  du  haut  de  sa  chaire  le  droit,  pour  les  races 
supérieures,  de  s’assujettir  et  d’exterminer  les  races  inférieures^. 
Si  une  fois  Ton  a admis  que  l’homme  est  soumis  uniquement  à 
des  lois  physiques,  la  conséquence  est  parfaitement  logique.  C’est 

^ Jules  Guesde.  Essai  de  catéchisme  socialiste  (Paris,  1877),  ch.  viii. 

* Principes  d’économie  politique,  liv.  II,  ch.  xrir,  § 2 et  liv.  IV,  ch.  vu,  § 4. 
Notre  analyse  adoucit  la  brutalité  des  expressions  de  l’écrivain  anglais. 

3 Nous  empruntons  ce  fait  à M.  Accolas.  Philosophie  de  la  science  politique , 
p.  369,  et  nous  lui  en  laissons  la  responsabilité. 
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en  vertu  du  même  principe  que  M.  Herbert  Spencer  fait  le  procès 
de  la  charité,  en  des  termes  qui  dépassent  de  beaucoup  Malthus  : 

((  Nourrir  les  capables  aux  dépens  des  incapables,  c’est  une 
grande  cruauté,  c’est  une  réserve  de  misères  amassées  à dessein 
pour  les  générations  futures.  On  ne  peut  faire  un  plus  triste  cadeau 
à la  postérité  que  de  l’encombrer  d’un  nombre  toujours  croissant 
d’imbéciles,  de  paresseux  et  de  criminels.  Aider  les  méchants  (c’est- 
à-dire  les  pauvres)  à se  multiplier,  c’est  au  fond  préparer  malicieu- 
sement à nos  descendants  une  multitude  d’ennemis.  On  a le  droit  de 
se  demander  si  la  sotte  philanthropie  qui  ne  pense  qu’à  adoucir  les 
maux  du  moment  et  persiste  à ne  pas  voir  les  maux  indirects,  ne 
produit  pas  au  total  une  plus  grande  somme  de  misère  que  l’égoïsme 
extrême.  En  refusant  d’envisager  les  conséquences  éloignées  de  sa 
générosité  inconsidérée,  celui  qui  donne  sans  réfléchir  est  à peine 
d’un  degré  au-dessus  de  l’ivrogne  qui  ne  songe  qu’au  plaisir  d’au- 
jourd’hui et  ignore  les  douleurs  de  demain,  ou  du  prodigue  qui 
cherche  les  jouissances  immédiates  au  prix  de  la  pauvreté  finale. 
Sous  un  rapport  il  est  pire;  car  jouissant  lui-même  sur  le  moment 
de  la  douceur  de  faire  plaisir,  il  lègue  à d’autres  les  misères  futures 
auxquelles  lui-même  échappe  ^ . » 

Il  y a des  variantes  dans  la  façon  dont  les  nouveaux  sophistes 
conçoivent  la  modificabilité  des  phénomènes  économiques. 

Pour  les  uns,  ces  modifications  peuvent  être  à volonté  produites 
par  l’effort  des  savants  positifs^  aidés  de  la  force  de  l’Etat.  Par 
l'instruction  intégrale^  au  besoin  par  une  nourriture  commune  et 
une  éducation  publique  obligatoire  et  combinée  en  ce  sens,  on  peut 
arriver,  selon  M.  Accolas,  à V égalisation  de  nature^  si  complète- 
ment démentie  cependant  par  le  mouvement  de  la  civilisation  ma- 
térielle qui  tend  au  contraire  à la  multiplication  de  types  distincts 
C’est  naturellement  la  donnée  des  socialistes  d’action  et  des  jaco- 
bins unis  dans  l’Internationale  et  les  sociétés  secrètes. 

Pour  les  autres,  la  modification  des  idées  morales,  des  tendances 
économiques,  des  intérêts  privés,  de  leurs  besoins  de  famille  et  de 
sociabilité  se  produit  par  Inaction  continue  et  fatale  des  lois  de  la 
nature.  La  science  n’a  qu’à  étudier  ces  transformations  dans  le 
passé  et  à prévoir  leur  direction  pour  l’avenir.  C’est  le  point  de  vue 
propre  aux  évolutionnistes  anglais  et  aux  Katheder-Socialisten, 

Malgré  cette  différence  de  données  — ce  n’est  pas  à l’erreur  quM 
faut  demander  l’unité  dans  les  principes,  — tous  sont  d’accord  pour 

^ Introduction  à la  science  sociale  (trad.  franc.  Germer  Baillère,  1877),  p.  369, 
chapitre  intitulé  : Préparation  par  la  biologie. 

2 Y.  les  travaux  de  Rümelin  analysés  par  M.  Maurice  Block.  Traité  théo- 
ricpie  Cl  pratique  de  statistique  (Guillaumin,  1878),  p.  106. 

25  SEPTEMBRE  1878. 
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nier  l’existence  de  lois  économiques  permanentes  et  fixes  comme 
la  nature.  Par  là  ils  se  séparent  radicalement  non  plus  seulement 
de  l’ancienne  école  économique,  mais  de  la  tradition  constante  de 
tous  les  penseurs  qui  se  sont  appliqués  dans  les  différents  temps  à 
la  science  sociale.  Par  là  ils  sont  des  ennemis  d’autant  plus  dange- 
reux de  la  société  qu’ils  affectent  plus  de  modération.  Comment 
M.  Herbert  Spencer  peut-il  prétendre  que  sa  sociologie  transfor- 
miste ((  est  propre  à modérer  considérablement  les  espérances  et  les 
craintes  des  partis  extrêmes,  » quand  dans  la  même  page  il  dit  que 
« des  changements  incommensurables  sont  dans  le  cours  lent  des 
choses  » et  que  « -l’avenir  lointain  tient  en  réserve  des  formes  de 
vie  sociale  supérieures  à tout  ce  que  nous  avons  jamais  imaginé  ^ ? » 
Lorsqu’à  leur  tour  Lasalle,  Marx  et  tous  les  professseurs  socialistes 
d’Etat  préciseront  mieux  les  choses,  en  disant  que  le  capital,  la 
propriété,  la  liberté  du  contrat,  ))  ne  sont  que  des  « catégories  histo- 
riques ne  répondant  à aucun  principe  fixe  de  droit,  mais  seulement 
les  résultats  transitoires  de  certaines  combinaisons  d’éléments  éco- 
nomiques, ))  empêchera- t-on  ces  masses  populaires  auxquelles  on  a 
enlevé  l’espérance  en  Dieu  et  qui  sont  privées  des  biens  de  la  terre, 
d^accélérer  ce  mouvement  par  la  force,  de  rapprocher  ce  lointain 

Voilà  précisément  en  quoi^sont  dangereux  les  savants,  qui,  comme 
M.  Gliffe  Leslie  et  Bagehot,  nient  le  principe  de  la  permanence  de 
la  nature  humaine  et  par  conséquent  des  lois  économiques.  L’expé- 
rience du  passé  ne  peut  rien  prouver  contre  l’expérimentation  des 
utopies  les  plus  folles,  les  plus  contraires  à la  conscience  et  aux 
instincts  humains. 

Comment  se  fait-il  que  des  conceptions  si  fausses  puissent  en- 
vahir des  esprits  d’ailleurs  distingués?  Il  faut  en  accuser  assuré- 
ment l’anarchie  philosophique,  bien  plus  forte  en  Allemagne  et  en 
Angleterre  qu’en  France,  parce  que  le  catholicisme  y joue  moins 
que  chez  nous  son  rôle  de  conservateur  du  bon  sens.  Mais  aussi  il 
faut  signaler  certaines  exagérations  de  l’ancienne  école  économique. 


^ Introduction  à la  science  sociale,  p.  432. 

2 Lisez  plutôt  clans  VEgalité  du  16  juin  1878,  ce  passage  d’un  article  très- 
caractéristique  intitulé  : Soeialistes  et  économistes.  « Si  quelques  cerveaux 
pétrifiés  osent  encore  rabâcher  sans  rire  les  baroques  apologues  d’un  Bastiat, 
les  économistes  intelligents,  si  conservateurs  soient-ils,  avouent  que  la  nou- 
velle critique  socialiste  a fait  justice  des  déductions  hâtives  des  premiers 
économistes,  et  qu’il  faut  inaugurer  pour  l’économie  politique  une  période 
reconstructive.  Bien  plus,  les  plus  célèbres  économistes  de  ce  temps,  Stuart 
Mill,  de  Laveleye,  Wilson,  Scheel,  Schæffle  en  tête,  sont  passés  au  socia- 
lisme sur  la  question  de  la  propriété.  Ici  encore  sur  la  question  de  propriété, 
les  rôles  sont  changés;  ce  sont  les  socialistes  qui  reprochent  aux  économistes 
d’ètre  les  ennemis  de  la  propriété  légitime,  etc.  » 


DE  L’ÉTAT  ACTUEL  DE  LA  SCIENCE  SOCIALE 


1067 


Des  hommes  qui  avaient  dit  avec  Turgot  : « Quiconque  n’oublie 
pas  qu’il  y a des  Etats  politiques  séparés  les  uns  des  autres  et  cons- 
titués diversement,  ne  trouvera  jamais  bien  aucune  question  d’éco- 
nomie politique,  » étaient  portés  à faire  des  phénomènes  économiques 
des  sortes  de  combinaisons  d’où  la  plupart  des  éléments  humains 
étaient  exclus.  L’influence  de  la  vie  nationale,  celle  de  la  famille,  de 
la  liaison  des  hommes  aux  lieux,  la  coutume,  l’action  de  l’idée  du 
droit  et  des  sentiments  de  bienveillance  sociale,  étant  éliminées 
comme  choses  secondaires  et  indignes  de  la  science,  l’homme  le 
sujet  de  l’économie  politique  devenait  un  être  de  convention  soumis 
seulement  à l’action  de  l’offre  et  de  la  demande.  Que  de  savants 
ont  essayé  de  réduire  les  phénomènes  économiques  en  équations 
algébriques  ! Combien  d’autres  se  sont  épuisés  à la  détermination  de 
Xhomyne  moijenï 

En  réalité,  il  en  est  de  cette  sorte  dihomo  economicus  comme  de 
\ homme  de  la  nature  de  Rousseau  : il  n’a  jamais  existé! 

Une  réaction  n’a  pas  tardé  à se  produire,  et  le  principal  honneur 
en  revient  à M.  W.  Roscher,  professeur  à l’université  de  Leipsig  et 
incontestablement  le  premier  économiste  allemand  de  notre  temps. 
Dans  ses  principes  d'économie  politique^  il  a réellement  fondé  la 
méthode  historique  qui  consiste  à rappeler  l’origine  de  chaque 
théorie,  et  à grouper  autour  de  chaque  donnée  de  la  science  tous 
les  faits  historiques  qui  s’y  rapportent.  Son  Histoire  de  l'économie 
nationale  en  Allemagne,  publiée  en  187/i,  a complété  l’exposé  de 
cette  méthode  par  le  plus  bel  exemple  pratique  qu’on  put  en  donner. 
M.  Roscher  s’élève  au-dessus  de  toutes  les  écoles  et,  quoique  pro- 
testant, il  peut  à bon  droit  être  rangé  parmi  les  écrivains  qui  repré- 
sentent la  grande  tradition  sociale  chrétienne. 

L’application  de  l’histoire  à la  science  sociale  a déjà  donné  d’im- 
portants résultats.  Les  travaux  de  M.  de  Maurer  sur  l’ancienne  cons- 
titution germanique,  ceux  de  M.  Sumner  Maine,  le  révélateur  de  l’Inde 
antique,  ceux  deM.  Nasse,  sur  les  communautés  villageoises  du  moyen 
âge  en  Angleterre,  ont  fait  connaître  sous  un  jour  tout  nouveau  la 
vie  économique  du  passé.  La  propriété  privative,  par  exemple,  exis- 
tait bien  autrefois,  mais  quand  la  famille  patriarcale  réunissait  sous 
l’autorité  d’un  seul  chef  de  nombreux  ménages,  parfois  même  tout 
un  village,  elle  revêtait  la  forme  collective  entre  tous  les  membres 
du  groupe.  De  même  le  régime  féodal  mieux  connu  eût  apparu 
comme  l’expression  de  la  communauté  de  vie  des  populations  au 
moyen  âge,  avec  une  division  héréditaire  de  fonctions  économiques. 
La  vraie  compréhension  des  droits  féodaux  du  seigneur  se  combi- 
nant avec  copropriété  des  habitants  de  la  marche  ou  du  fief,  a pris  la 
place  de  la  légende  qui  représentait  le  moyen  âge  comme  une  époque 
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de  servitude  et  de  despotisme  ; l’on  s’est  ainsi  rendu  compte  de  la 
fâcheuse  transformation  de  ces  rapports  qu’a  causée  au  quinzième 
siècle  l’introduction  du  droit  romain  dans  les  pays  germaniques. 

La  méthode  historique  éclaire  non  moins  l’application  du  principe 
de  la  concurrence  dans  les  échanges.  Elle  indique  très-bien  les  tran- 
sactions auxquelles  il  s’applique  légitimement,  ^sans  risquer  de  dé- 
sorganiser les  rapports  harmoniques  des  classes  rapprochées  par 
l’œuvre  commune  du  travail.  Ce  sont  celles  où  il  y a un  marché 
libre  et  ouvert,  et  pour  lesquelles  l’égalité  des  parties  existe  en  fait 
comme  en  droit. 

L’état  actuel  du  monde  où  par  suite  des  facilités  de  l’échange 
chacun  produit  presque  exclusivement  ce  qu’il  ne  consomme  pas 
pour  se  procurer  par  voie  d’achat  les  objets  de  sa  propre  consom- 
mation, cet  état,  disons-nous,  a été  précédé  d’un  autre  tout  diffé- 
rent, et  lui  reste  encore  quelque  fois  juxtaposé.  Quand  chaque 
canton  devait  produire  tout  ce  qui  était  nécessaire  à ses  habitants, 
les  industries  domestiques  tenaient  la  plus  grande  place  dans  la 
production  ; le  prix  de  la  plupart  des  services  et  des  denrées  était 
généralement  réglé  par  la  coutume  au  lieu  d’être  abandonné  aux 
accaparements  ou  aux  concurrences  d’un  marché  trop  restreint. 

Voilà  deux  états  économiques  bien  distincts,  mais  qui  dans  la 
pratique  se  prolongent,  se  pénètrent  réciproqnement.  La  nouvelle 
école  allemande  et  italienne  a appelé  le  premier  Naturalwh'ths- 
chafft^  Economia  naturale  et  le  second  Geldwirthschafft^  Eco- 
nomia  del  denaro.  Elle  reproche  justement  aux  Manchester  men 
de  ne  pas  tenir  compte  des  états  économiques  où  l’échange  n’in- 
tervient pas,  et  des  nombreux  cas  où  le  régime  du  travail  n’est  pas 
exclusivement  réglé  par  un  contrat. 

Cette  distinction  doit  désormais  prendre  place  dans  la  science. 
Elle  a une  grande  importance  ; mais  les  hommes  distingués  qui, 
comme  M.  Luzzati,  l’ont  mise  en  lumière,  ne  devraient  pas  oublier 
qu’elle  est  renouvelée  des  Grecs  et  qu’ Aristote  l’avait  faite  avant 
eux  1 . 

L’existence  d’institutions  sociales  différentes  et  d’états  matériels 
du  monde  très-divers,  n’infirme  nullement  l’existence  des  lois  éco- 
nomiques. Sans  doute  il  ne  faut  pas  élever  au  rang  de  lois  les  phé- 
nomènes particuliers  à une  situation,  comme  ceux  qui  avaient  donné 
naissance  à la  fausse  théorie  du  Wage-fimd ; sans  doute  il  faut 
placer  au  premier  rang  des  actions  économiques  l’action  de  la  fa- 
mille et  de  la  constitution  politique  ; mais  la  nature  humaine  étant 
toujours  la  même  malgré  la  différence  des  temps  et  des  lieux,  on 


* Politique,  liv.  I,  chap.  iir,  § 12. 
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trouve  en  elle  des  caractères  généraux  qui  dominent  toutes  les  diffé- 
rences de  nationalité  et  de  constitution  sociale.  Aussi  la  recherche 
de  l’intérêt  propre  est  le  moteur  premier  de  l’ordre  économique,  et 
en  se  plaçant  à ce  point  central,  M.  Lowe  a pu  dire  justement  que 
« l’économie  politique  n’appartient  à aucune  nation,  n’est  d’aucun 
pays  et  qu’aucun  pouvoir  ne  peut  la  changer.  » Les  lois  économiques 
de  cet  ordre  général  sont  en  définitive  l’expression  même  du  plan 
divin  qui  a créé  l’univers. 

M.  Damelh,  établissant  cette  vérité  contre  les  Katheder-Socia- 
listen^  remarque  judicieusement  que  si  l’amplitude  d’action  de  ces 
lois  va  en  augmentant  avec  l’accroissement  matériel  des  sociétés, 
elles  ont  toujours  existé  même  dans  les  états  sociaux  les  plus  pri- 
mitifs, et  il  cite  parmi  les  lois  de  cet  ordre  celle  de  la  coopération 
des  efforts,  de  la  division  des  tâches,  de  l’échange  et  par  conséquent 
de  la  valeur.  L’histoire  même  de  la  propriété  nous  semble  confirmer 
tout  à fait  cette  vue.  Ce  que  l’on  appelle  propriété  collective  et  que 
l’on  oppose  à la  propriété  individuelle  de  nos  jours  n’était  pas  autre 
chose  que  la  propriété  privative  d’une  famille  patriarcale,  d’un  vil- 
lage, vis-à-vis  des  familles  et  des  villages  voisins.  Le  caractère 
exclusif  d’une  propriété  de  ce  genre  s’accuse  assez  dans  les  guerres 
constantes,  que  soulève  entre  les  tribus  sauvages  la  défense  de  leurs 
territoires  de  chasse.  Le  groupe  possesseur  du  sol  s’est  resserré  à un 
seule  ménage  dans  la  suite  des  temps,  mais  le  principe  exclusif  et 
privatif  de  la  propriété  remonte  au  premier  jour  même  de  l’huma- 
nité. 

On  pourrait  compléter  cette  démonstration  en  rappelant  toutes  les 
applications  des  lois  économiques  mentionnées  dans  l’histoire  de  la 
Grèce,  dans  les  anciennes  lois  de  l’Inde,  dans  ces  vieux  documents 
juridiques  de  la  Ghaldée,  publiés  cette  année  même  par  MM.  Menart 
et  Oppert  et  qui  datent  du  huitième  siècle  avant  Jésus-Christ, 
jusque  dans  la  Genèse  enfin.  Remontant  plus  haut  encore,  M.  de 
Quatrefages,  dans  son  beau  livre,  VEspèce  humaine^  a établi  par 
V ensemble  des  faits  le  triple  caractère  moral,  social  et  religieux  de 
l’homme  dans  tous  les  temps,  contrairement  aux  assertions  de  John 
Lubbock  et  d’Herbert  Spencer  2. 

Y.  à la  Gn  de  l’ouvrage  déjà  cité  de  M.  Dameth  l’appendice  intitulé  : les 
nouvelles  doctrines  économiques.  Les  théories  des  Katheder-Socialisten  sur  la 
modificabilité  et  la  transformation  des  lois  économiques  viennent  d’être 
très-bien  réfutées  par  M.  de  Stein,  professeur  à TUniversité  de  Vienne, dans 
la  nouvelle  édition  de  son  ouvrage  Volksivirth-Schafslehre  (Vienne  1878, 
Braumuler.) 

^ Le  procédé  de  M.  Herbert  Spencer  dans  ses  Etudes  de  Sociologie  con- 
siste dans  l’accumulation  d’un  grand  nombre  de  faits  contraires  aux  idées 
morales  reçues  et  empruntés  à des  peuples  très-divers,  mais  ce  groupement 
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C’est  ainsi  que  la  méthode  historique  sainement  appliquée  corrige 
les  abus  qu’on  a voulu  faire  d’elle.  Que  signifierait  l’histoire,  si  la 
nature  de  l’homme,  n’était  pas  toujours  la  même,  s’il  ne  fallait  pas 
toujours  répéter  dans  un  certain  sens  avec  le  sage  : Nil  novi  sub  sole  ? 

Telle  Thucydide  comprenait  l’histoire  quand  il  disait,  au  début 
de  son  œuvre  immortelle,  qu’il  écrivait  pour  ceux  « qui  voudraient 
connaître  avec  certitude  ce  qui  s’est  passé,  et  en  vue  des  événe- 
ments qui  se  reproduiront  un  jour,  et  qui  en  vertu  de  la  nature 
humaine  seront  semblables  et  analogues  b » 

Pas  plus  que  la  sophistique  n’a  tué  la  philosophie,  les  socialistes 
et  les  évolutionnistes  n’empêcheront  l’histoire  d’apporter  le  grave 
tribut  de  ses  enseignements  à la  vérité  morale  et  économique.  De 
plus  en  plus  les  historiens  contemporains  se  préoccupent  de  décrire 
l’état  social  des  peuples,  et  la  véritable  histoire  se  substitue  ainsi 
à l'histoire  bataille  et  à ï histoire  anecdotique.  Au  premier  rang 
des  œuvres  récentes  de  ce  genre,  nous  devons  signaler  l'Histoire  de 
Duguesclin  de  M.  Siméon  Luce  et  la  Geschichte  des  deutschen 
Volkes  seit  dem  ausgange  des  Mittelalters^  {F Histoire  du  peuple 
allemand  depuis  la  fin  du  moyen  âge).,  de  M.  Janssen,  qui  l’une  et 
l’autre  apportent  à l’économie  politique  les  révélations  les  plus  sûres 
et  les  plus  intéressantes  sur  les  âges  d’où  est  sortie  immédiatement 
la  société  moderne. 

Nous  citions  tout  à l’heure  M.  Dameth  et  sa  vigoureuse  réfutation 
des  erreurs  transformistes  modernes  appliquées  à l’économie  poli- 
tique. Elle  donne  une  juste  idée  des  services  rendus  par  la  vieille 
école,  qui  mérite  bien  ici  son  nom  d'orthodoxe.  En  affirmant  la 
permanence  des  lois  économiques  et  leur  caractère  naturel,  elle 
conserve  les  bases  de  la  science.  Assurément,  son  programme  a 
besoin  d’ètre  agrandi,  et  nous  allons  dire  quelle  est  la  science  assez 

est  artificiel  et  ces  collections  de  faits  manquent,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  à 
la  fois  de  contiguïté  géographique  et  de  continuité  dans  l’ordre  des  temps. 
La  possibilité  de  se  dégrader  et  de  tomber  fort  bas  est  malheureusement 
dans  la  nature  humaine.  De  nombreux  phénomènes  de  dégradation  ne 
prouvent  rien  de  plus  qu’une  foule  d’usages  bizarres,  quand  ils  ne  font  pas 
partie  d’un  ensemble  continu  et  bien  lié.  Voilà  pour  la  critique  de  M.  Spencer. 
Quand  il  veut  établir  positivement  une  donnée,  sa  méthode  est  encore  plus 
pauvre.  Par  exemple  dans  V introduction  à la  science  sociale,  il  affirme  au  texte 
de  la  page  304  que  l’enseignement  des  vérités  religieuses  ne  rend  pas  meil- 
leurs ceux  qui  le  donnent.  Dans  une  longue  note  il  cite  pour  toute  preuve 
le  fait  d’une  revue  envoyée  d’office  à un  certain  nombre  de  personnes  qui 
avaient  négligé  de  la  renvoyer  ou  de  s’abonner.  La  proportion  des  clergyrnen 
dans  ce  cas  était  plus  forte,  parait-il,  que  celle  des  laïques  ! et  voilà  la  dé- 
monstration faite!!! 

■*  Thucydide,  Histoires,  I,  22. 

2 Freiburg  en  Breisgau,  chez  M.  Herder.  T.  I,  1878. 
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sûre  d’elle-même  et  assez  large  dans  ses  conceptions  qui  devra  le 
compléter.  Mais  au  moins  ses  travaux  ont  une  valeur  propre  ; sur  un 
terrain  limité  ils  auront  maintenu  les  droits  du  bons  sens  et  de  la 
saine  raison.  A ce  titre  ils  doivent  prendre  place  dans  cette  science 
saine,  qui  est  indépendante  de  toutes  les  erreurs  des  savants  et 
dont  on  peut  dire  aussi  : Est  perennis  qiiædam  philosophia, 

VI 

Cette  science-là  s’est  de  tout  temps  formulée  dans  un  ensemble 
de  maximes  et  de  coutumes  suivies  par  les  nations  que  les  révolu- 
tions n’ont  pas  bouleversées.  Le  propre  des  époques  de  prospérité 
est  précisément  l’absence  de  questions  sociales  ouvertes.  Après  la 
paix  dans  les  consciences  et  dans  les  familles,  la  paix  dans  l’atelier 
est  certainement  le  plus  grand  bien  des  peuples,  ils  en  ont  joui 
malgré  des  perturbations  passagères,  pendant  le  moyen  âge  et 
l’ancien  régime.  Ils  n’avaient  pas  alors  besoin  d’une  science  écono- 
mique enseignée  didactiquement.  Les  enseignements  de  la  loi  mo- 
rale appuyés  sur  l’autorité  divine  suffisaient  à régler  les  relations 
des  classes  vouées  au  travail.  Quelques  discussions  sur  certains 
contrats  dangereux  eu  égard  aux  conditions  matérielles  du  monde 
comme  le  prêt  à intérêt,  des  dissertations  sur  les  impôts  et  les 
monnaies  répondaient  suffisamment  aux  besoins  de  ces  sociétés. 
Heureux  les  peuples,  qui  n’ont  pas  d’histoire  I Heureux  aussi,  pour- 
rait-on dire,  les  peuples  qui  n’ont  pas  d’économie  politique. 

A partir  du  dix-huitième  siècle  fancien  équilibre  des  classes  a 
été  détruit  par  la  révolution  en  même  temps  que  l’introduction  des 
machines  changeait  les  conditions  matérielles  du  travail. 

Née  au  milieu  de  ces  changements,  la  nouvelle  science,  avons-nous 
dit,  s’est  malheureusement  trouvée  infectée  dans  sa  conception  pre- 
mière d’un  vice  qui  l’a  empêchée  de  rendre  à cette  société  si  agitée 
les  services  qu’on  eût  dû  attendre  d’elle. 

Bien  plus  ses  représentants  ont  propagé  systématiquement  un 
certain  nombre  d’erreurs  de  nature  à aggraver  encore  les  maux  du 
temps,  et  c’est  à bon  droit  que  M.  de  Tocqueville  a signalé  les 
physiocrates,  comme  ayant  exercé  l’influence  la  plus  funeste  sur  le 
cours  de  la  Pvévolution. 

Physiocrates  français  et  économistes  anglais  ont  à l’envi  attaqué 
les  anciennes  coutumes  des  peuples  chrétiens  qui  faisaient  de  la 
richesse  une  fonction  sociale  au  lieu  d’un  simple  moyen  de  jouissance 
égoïste,  et  qui,  par  une  juste  conséquence,  assuraient  la  stabilité 
des  familles,  ainsi  que  la  consevation  des  domaines  ruraux,  et  des 
ateliers  de  travail  de  toute  grandeur. 
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L’application  qu’ils  ont  faite,  malgré  les  faits  et  les  principes  du 
quatrième  commandement,  de  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande  aux 
relations  entre  maîtres  et  ouvriers,  a rendu  plus  désastreux  pour  les 
travailleurs  les  changements  d’emploi  et  leurs  agglomérations  sur 
les  bassins  houilliers  qu’a  entraînés  VEra  of  machinery.  Que  de 
chefs  d’industrie  égoïste  et  cupides  ont  trouvé  une  justification  ap- 
parente de  leur  conduite  dans  les  tristes  maximes  de  Turgot  et  de 
Smith  ! 

Enfin,  pour  compléter  la  démolition  de  l’édifice  social,  les  écono- 
mistes ont,  au  mépris  de  l’expérience  de  tous  les  peuples,  attaqué 
l’existence  de  tous  les  corps  intermédiaires  dans  l’Etat,  provinces, 
communes,  universités,  collèges,  corporations  ouvrières,  fondations 
charitables.  Turgot  demandait  à Louis  XVI  de  découper  la  France 
en  parallélogrammes  de  quatre  lieues  carrées  et  aurait  voulu  con- 
fisquer toutes  les  propriétés  des  corps  indépendants! C’est  bien  à lui 
que  remonte  la  responsabilité  de  l’œuvre  de  destruction  de  toutes  les 
anciennes  institutions,  qu’ont  accomplie  la  Constituante  et  la  Con- 
vention. 

Ces  erreurs  n’étaient  assurément  pas  inhérentes  à la  science, 
mais  bien  la  conséquence  du  faux  point  de  vue  philosophique  et  de 
l’esprit  d’antagonisme  religieux  et  politique  de  ses  représentants. 
La  vérité  sociale  n’a  cependant  jamais  manqué  de  défenseurs  et  dès 
l’époque  de  la  Révolution  l’on  trouve  dans  les  écrits  de  Burke,  de 
M.  de  Maistre,  de  M.  de  Bonald,  l’expression  fragmentaire  sans 
doute , car  ils  n’ont  pas  traité  ces  sujets  ex  professa , mais  au 
moins  très-nette,  delà  tradition  chrétienne  et  monarchique  sur  la 
propriété,  le  travail  et  l’Etat.  Cette  tradition  était  si  vivante  que, 
quand  en  1815  la  fameuse  Chambre  introuvable  sortit  avec  tant  de 
spontanéité  du  sein  de  la  France  rendue  enfin  à elle-même,  elle  avait 
un  programme  complet  de  reconstitution  sociale,  qui  mettait  à la  base 
la  stabilité  de  la  famille  et  la  prépondérance  de  la  propriété  foncière, 
qui  rendait  une  vie  propre  aux  localités  et  aux  œuvres  d’utilité 
publique,  qui  enfin  comprenait  le  rétablissement,  alors  possible, 
des  corporations  ouvrières,  dégagées  des  anciens  abus  du  monopole. 

Nous  n’avons  pas  à dire  par  suite  de  quels  évènements  ces  pen- 
sées si  fécondes  ne  purent  être  réalisées,  mais  elles  sont  toujours 
restées  la  doctrine  fondamentale  de  l’école  royaliste.  Passant  par- 
dessus toutes  les  œuvres  de  polémique,  on  en  trouve  l’expression 
vraiment  scientifique  et  largement  ordonnée  dans  l’Economie  po- 
litique chrétienne  de  M.  de  Villeneuve  Bargemont.  Voulant  signaler 
la  plaie  naissante  du  paupérisme  et  en  indiquer  les  remèdes,  l’é- 
crivain catholique  soumettait  à un  examen  calme,  appuyé  sur  des 
faits  nombreux  et  bien  observés,  les  conclusions  de  Smith,  de  Jean- 
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Baptiste  Say,  de  Malthus,  de  Sismondi.  A son  tour,  il  esquissait  dans 
un  cadre  bien  conçu  les  lignes  principales  de  la  véritable  science, 
mettant  largement  à profit  les  observations  fondées  des  économistes 
contemporains,  mais  les  rectifiant  sur  les  questions  vitales  des 
devoirs  de  la  propriété,  du  régime  du  travail,  de  finfluence  d’une 
saine  constitution  politique.  Il  aura  surtout  eu  le  mérite  de  mettre 
en  pleine  lumière  ce  qui  est  la  base  de  toute  science  basée  sur  les 
faits,  à savoir  l’influence  capitale  du  péché  originel.  On  ne  le 
dira  jamais  mieux  que  lui  : « Là  est  l’explication  complète  des  causes 
de  l’inégalité  des  conditions  sociales  et  par  conséquent  la  dernière 
raison  de  l’indigence.  » Avec  la  notion  de  l’expiation,  le  dogme  de 
la  compensation  dernière  dans  une  autre  vie,  donne  seule  le  sens  du 
travail  imposé  à l’homme;  « mais  s’il  en  est  séparé,  il  n’est  plus 
que  r instrument  de  l’égoïsme,  il  ne  conduit  plus  à la  vertu  ni  au 
bonheur,  il  perpétue  et  aggrave  le  désordre  de  l’état  social  qu’il 
était  appelé  à fonder  L » 

Les  excellents  ouvrages  de  M.  Baudot,  les  nombreux  articles  qu’il 
a publiés  jusqu’à  ce  jour  dans  ce  recueil,  ont  contribué  à maintenir 
et  à développer  cette  saine  tradition,  qui  au  milieu  du  désarroi  des 
écoles  issues  de  l’idée  révolutionnaire  est  appelée  à rassembler  les 
membres  épars  de  la  science.  Parfois  en  avance  sur  ses  contemporains 
par  la  sagesse  de  ses  prévisions  et  sa  hardiesse  à attaquer  les  idoles 
du  jour,  M.  Baudot  est  un  des  hommes  qui  auront  le  plus  contribué 
dans  notre  pays  à la  restauration  de  la  science  sociale.  Au  même 
titre  il  faut  rappeler  les  Etudes  sur  la  Russie  de  M.  de  Haxthausen 
qui  datent  de  la  même  époque  (1849-1851)  et  qui  ont  été  publiées 
à la  fois  en  français  et  en  allemand.  M.  de  Haxthausen  a pénétré 
profondément  la  constitution  sociale  de  la  Bussie  et  en  a déduit  des 
observations  comparées  sur  son  état  et  celui  des  nations  occiden- 
tales, qui  après  trente  ans  ont  encore  le  plus  haut  intérêt.  Penseur 
original,  observateur  consciencieux  des  arts  agricoles  et  industriels 
il  rapppelle  de  loin  M.  de  Maistre  et  présage  M.  Le  Play.  C’est  en 
effet  à cette  grande  lignée  d’esprits  que  se  rattache  l’illustre  auteur 
des  Ouvriers  européens  et  de  la  Réforme  sociale  en  France.  Dès 
le  premier  jour  Sainte-Beuve  le  signalait  comme  « un  Bonald  ra- 
jeuni, scientifique  et  progressif  » devinant  ainsi  ce  qui  faisait  sa 
force  et  allait  rendre  son  action  si  puissante  sur  une  fraction  consi- 
dérable de  l’opinion.  Entré  dans  les  études  sociales  par  une  voie 
très-éloignée  de  l’influence  catholique,  M.  Le  Play,  grâce  à sa  rare 

^ Economie  politique  chrétienne  ou  Recherches  sur  les  causes  du  paupérisme  en 
France,  1. 1,  p.  111  et  206,  3 vol.  in-S®,  1834.  On  doit  aussi  à M.  de  Ville- 
neuve  une  Histoire  de  V économie  politique.  2 vol.  in-S^’,  1841.  Les  Considérations 
sur  l'économie  politique  deM.  de  Coux  (1832)  expriment  les  mêmes  doctrines. 


1074 


DE  L’ÉTAT  ACTUEL  DE  LA  SCIENCE  SOCIALE 


bonne  foi  et  à sa  puissance  d’observation,  avait  retrouvé  une  partie 
importante  des  grandes  vérités  qui  constituent  la  tradition  sociale 
des  peuples  chrétiens  : à savoir  l’action  constante  du  péché  originel, 
la  nécessité  de  l'autorité  domestique  et  de  la  religion  pour  réprimer 
les  vices  inhérents  à la  nature  humaine  déchue,  la  notion  des  de- 
voirs de  la  richesse  vis-à-vis  des  classes  inférieures,  la  nécessité  de 
conserver  dans  la  famille  le  foyer  et  l’atelier  de  travail  et  d’unir  ainsi 
les  générations  nouvelles  aux  anciennes.  Les  peuples  modernes, 
concluait-il  avec  un  courage  rare  de  nos  temps,  ne  pourront  re- 
trouver la  paix  sociale  perdue  qu’en  rompant  avec  les  trois  faux 
dogmes  de  1789,  la  bonté  native  de  l’homme,  la  souveraineté  du 
peuple  et  l’égalité  providentielle. 

Si  les  conclusions  de  M.  Le  Play  sont  aussi  anciennes  que  la  vérité 
elle-même,  sa  méthode  pratique  a un  caractère  absolument  original 
et  constitue  un  des  plus  puissants  efforts  de  l’esprit  scientifique. 

Toute  organisation  sociale  doit  être  jugée  d’après  ses  fruits,  d’a- 
près l’harmonie  qu’elle  produit  dans  la  société  et  le  bien-être  qu’elle 
assure  aux  classes  les  plus  nombreuses.  Le  véritable  sujet  de  l’ob- 
servation économique  est  la  famille,  non  pas  l’individu  isolé,  car 
c’est  dans  son  cercle  que  se  déroule  d’un  bout  à l’autre  la  vie  hu- 
maine, depuis  la  faiblesse  de  l’enfance  jusqu’aux  années  pesantes 
du  vieillard.  Telles  sont  les  données,  tel  est  le  cadre  des  Monogra- 
phies de  famille  qui  forment  l’ouvrage  des  Ouvriers  européens  L 
Par  la  précision  de  leurs  budgets  et  de  leurs  comptes,  par  la  péné- 
tration de  la  vie  intime  du  foyer  et  de  l’atelier,  elles  donnent  des 
résultats  auxquels  n’ont  jamais  pu  atteindre  les  statistiques  et  les 
enquêtes  officielles  2.  On  en  peut  juger  par  l’analyse  des  moyens  de 
subsistance  des  ouvriers.  Les  ouvrages  d’économie  politique  ne  par- 
lent jamais  que  des  salaires,  c’est-à-dire  du  prix  fixe  payé  en  propor- 
tion du  travail  effectué  à la  tâche  ou  à la  journée.  Mais  en  fait, 
quand  on  regarde  de  près  comme  le  fait  M.  Le  Play,  on  voit  que 
dans  bien  des  cas,  à cet  élément  viennent  s’ajouter  des  subventions, 

^ Une  nouvelle  édition  des  Ouvriers  européens,  complétementrefondue  et  aug- 
mentée d’un  grand  nombre  de  monographies  nouvelles^,  vient  de  paraître 
chez  M.  Marne  (6  vol.  in-8°). 

^ M.  Le  Play  ne  néglige  nullement  les  opérations  de  la  statistique.  On 
leur  doit  des  indications  qu’elles  seules  peuvent  donner  sur  la  répétition 
régulière  sur  de  grands  nombres  de  certains  phénomènes  qui  ont,  quant  à 
l’individu,  un  caractère  accidentel.  Mais  malgré  tout  le  développement  que 
MM.  Quetelet,  Engel,  Rümelin  et  bien  d’autres  savants  distingués  ont 
cherché  à lui  donner  dans  ces  dernières  années,  la  statistique  ne  peut  at- 
teindre que  cet  ordre  de  faits.  L’appréciation  de  tout  ce  qui  touche  à la  pros- 
périté ou  à la  souffrance  lui  échappe.  Loin  de  s’exclure,  les  deux  procédés 
d’observation  doivent  se  compléter  mutuellement. 
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■c’est-à-dire  des  allocations  proportionnées  aux  besoins  de  la  famille 
et  non  plus  comme  le  salaire  au  travail  effectué.  Ces  subventions 
consistent  soit  en  objets  de  consommation  donnés  par  le  patron  ou 
propriétaire,  soit  en  droits  d’usage  sur  des  biens  communaux.  Selon 
que  le  salaire  ou  la  subvention  prédomine,  la  constitution  sociale 
est  tout  autre.  La  propriété  du  foyer,  d’un  jardin,  d’animaux 
domestiques,  le  bénéfice  des  industries  accessoires  entreprises  par 
la  famille  sont  des  sources  d’existence  et  de  bien-être  dont  il  faut 
tenir  compte  avant  tout  quand  on  parle  de  la  situation  des  ouvriers 
d’un  pays.  Aussi  cette  analyse  est-elle  adoptée  définitivement  par 
des  écrivains,  qui  ne  se  rattachent  pas  directement  à M.  Le  Play, 
notamment  par  l’économiste  américain,  M.  Francis  Walker,  dans 
l’ouvrage  sur  la  question  des  salaires  dont  nous  avons  déjà  parlé  L 

Tandis  que  les  économistes  de  second  ordre,  s’abandonnant  peu 
à peu  au  procédé  idéologique  enlevaient  à l’économique  son  carac- 
tère de  science  d’observation  et  ne  saisissaient  les  phénomènes  so- 
ciaux que  d’une  façon  tronquée,  M.  Le  Play  les  fait  apparaître  dans 
leur  ensemble  et  leur  complexité  vivante,  et  non  plus  réduits  à 
l’état  de  pièces  anatomiques  : La  religion  — La  'propriété  — La 
famille  — Le  travail  — U association  — Les  rapports  privés 
ou  la  hiérarchie  dans  le  travail  — Le  gouvernement^  voilà  dans 
le  seul  énoncé  des  divisions  de  la  Réforme  sociale^  tout  l’ordre  des 
choses  rétabli  et  la  pyramide  remise  sur  sa  base. 

Les  nombreuses  vérités  démontrées  par  les  économistes  dans  le 
domaine  de  la  chrématistique  proprement  dite,  trouvent  leur  place 
dans  cet  ensemble  ; si  M,  Le  Play  ne  les  a pas  traitées  à son  tour, 
c’est  parce  qu’il  regarde  comme  définitivement  élaborées  ces  dé- 
monstrations utiles,  mais  d’un  intérêt  cependant  secondaire  auprès 
des  grandes  vérités  attaquées  ou  négligées  imprudemment. 

Très-préoccupé  de  l’état  actuel  de  division  des  esprits,  l’éminent 
écrivain  s’est  borné  à prendre  pour  critérium  du  bien  et  du  mal,  les 
faits  de  prospérité  et  de  souffrance  sans  remonter  au  principe  absolu 
du  droit.  Après  avoir  insisté  fortement  sur  la  nécessité  de  conformer 
les  institutions  civiles  au  Décalogue,  il  s’arrête  à cette  première  assise. 
Il  indique  la  nécessité  d’une  religion  positive,  mais  il  n’étudie  pas  les 
effets  sociaux  si  divers  pourtant,  des  cultes  faux  et  de  la  religion  vraie. 
L^’œuvre  de  M.  Le  Play  n’en  aura  pas  moins  exercé  une  influence 
très-heureuse  pour  le  redressement  de  la  science.  En  effet  la  famille, 

^ Dans  ses  publications  de  1874  et  de  1875,  le  Bureau  of  statistics  of  labour 
de  l’Etat  de  Massachussets,  s'est  approprié  sur  des  proportions  moindres  la 
méthode  de  M.  Le  Play  et  a publié  des  esquisses  d’un  certain  nombre  de 
monographies  de  famille.  Son  livre  sur  l’Organisation  du  Travail diQiQ  traduit 
aux  Etats-Unis  en  1871. 
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ia  hiérarchie  du  travail,  la  légitimité  politique  sont  des  principes  de 
l’ordre  naturel  ^ et  la  sophistique  contemporaine  les  attaque  non 
moins  que  les  vérités  de  la  religion.  Des  peuples  païens  dont  Bossuet 
et  saint  Thomas  ont  loué  la  sagesse,  ont  trouvé  dans  l’observation 
de  ces  préceptes  du  droit  naturel,  une  prospérité  temporelle  qu’on 
peut  à bon  droit,  opposer  aux  désordres  des  peuples  modernes  qui 
ont  rejeté,  non-seulement  le  christianisme,  mais  encore  le  Décalogue 
et  les  lois  imprescriptibles  du  juste  gravées  dans  ia  conscience. 

Mais  quand  on  se  place  au  point  de  vue  absolu,  il  faut  sous  peine 
de  méconnaître  la  loi  de  continuité  des  actes  humains  et  le  carac- 
tère d’unité  de  la  science,  faire  à l’élément  surnaturel  dans  les 
études  sociales,  une  place  adéquate  à celle  qu’il  tient  dans  la  vie 
réelle  des  sociétés.  Il  ne  faut  pas  non  plus,  comme  Bastiat,  pour- 
suivre dans  la  succession  des  phénomènes  économiques  le  mirage 
d’une  harmonie  que  la  vie  future  peut  seule  réaliser. 

Dès  ici-bas  même,  la  religion  vraie  contient  dans  son  enseigne- 
ment moral  tous  les  fondements  de  l’économie  sociale,  a De  même 
que  les  préceptes  de  la  loi  humaine  ordonnent  l’homme  pour  une 
certaine  communauté  humaine,  ainsi  les  préceptes  de  la  loi  divine 
ordonnent  l’homme  pour  une  certaine  communauté  ou  république 
des  hommes  sous  le  gouvernement  de  Dieu  2.  )> 

Le  Décalogue  est  la  base  de  la  science  économique,  comme  le 
rappelait  dans  son  dernier  mandement  de  carême,  le  vénérable  ar- 
chevêque de  Paris  ; puis  l’Evangile  vient  couronner  cet  édifice  et  en 
pénétrer  toutes  les  parties  : les  sacrements  de  l’Eglise  donnent  la 
force  de  pratiquer  les  préceptes  de  l’une  et  de  l’autre  loi,  et  les 
peuples  qui  inclinent  leur  cœur  à cette  voix,  y trouvent  la  paix  so- 
ciale, la  paix  qui  est  la  meilleure  des  prospérités  temporelles  ! Les 
passions  humaines  tendent  sans  cesse  à troubler  ce  bel  ordre  des 

^ Les  distinctions  à faire  en  ces  matières  délicates,  nous  paraissent  très- 
nettement  indiquées  dans  un  article  sur  le  travail  et  le  christianisme  publié 
dans  les  Etudes  des  Pères  de  la  compagnie  de  Jésus  (mai  1878)  : « Le  Christia- 
nisme suppose  et  conserve  toutes  les  idées  métaphysiques,  morales  et  reli- 
gieuses, naturellement  accessibles  à la  raison;  il  y joint  les  vérités  révélées. 
A la  loi  naturelle  qu’il  retient  tout  entière,  il  ajoute  des  préceptes  positifs. 
Si  par  esprit  chrétien  vous  entendez  tout  ce  que  la  religion  chrétienne  en- 
seigne et  commande,  il  est  exact  de  dire  qu’en  dehors  de  cet  esprit  nulle 
question  sociale  ne  peut  être  traitée.  Mais  si  par  ce  mot  vous  voulez  dire  ce 
qui  distingue  des  connaissances  naturelles  la  révélation  commencée  dans 
l’ancienne  loi  et  complétée  par  Jésus-Christ;  ce  que  les  enseignements  de 
l’Evangile  ont  ajouté  à ceux  de  la  raison,  ne  niez  pas  qu’on  puisse  établir 
certaines  vérités  sociales  sans  leur  donner  pour  base  cette  doctrine  révélée  : 
ce  serait  commettre  une  confusion  regrettable.  » P.  Desjacques. 

^ Summa  theologica,  prima  secundæ  quæstio  100,  art.  V. 
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choses,  et  il  ne  faut  rien  moins  qu’une  autorité  toujours  vivante  et 
présente  pour  les  empêcher  de  prescrire  contre  lui. 

Quoi  de  plus  contraire  à la  droite  raison  que  cette  proposition 
condamnée  par  le  Syllabus  : « Toute  règle  des  mœurs  et  toute  hon- 
nêteté doit  consister  dans  l’accumulation  et  l’augmentation  des 
richesses  de  quelque  façon  que  ce  soit  et  dans  la  recherche  des  jouis- 
sances. ))  (Proposit.  LVIII)!  Quel  anathème  fut  plus  opportun  dans  ce 
siècle  dont  la  Bourse  semble  être  le  temple!  N’est-il  pas  admirablement 
approprié  aux  besoins  de  la  société  contemporaine  cet  enseignement 
donné  par  Pie  IX  dans  son  Encyclique  du  10  août  1863  : « Certaine- 
ment les  hommes,  selon  la  propre  et  diverse  condition  de  chacun, 
doivent  se  procurer  par  leurs  travaux  les  choses  nécessaires  à la 
vie....  Mais  il  faut  absolument  qu’ils  fassent  tout  avec  honnêteté, 
avec  justice,  avec  intégrité  et  charité  ; qu’ils  aient  toujours  Dieu  devant 
les  yeux  et  qu’ils  observent  exactement  ses  commandements  et 
ses  préceptes!  » 

L’enseignement  des  grandes  vérités  sociales  a toujours  été  dans  les 
attributions  de  l’Eglise,  et  la  société  civile  périrait  inévitablement  si 
elle  parvenait  jamais  à l’étouffer. 

Cette  coordination,  cette  subordination  de  la  science  sociale  aux 
vérités  premières  n’est  que  la  conséquence  de  l’unité  qui  règne  dans 
le  monde  des  faits  et  elle  ne  gêne  en  rien  le  développement  scienti- 
fique dans  tout  ce  qui  touche  aux  questions  d’application  et  à 
l’emploi  des  procédés  d’observation.  Le  concile  du  Vatican,  qui  a si 
nettement  revendiqué  les  droits  de  la  raison  contre  des  attaques 
imprudentes,  a aussi  réservé  le  domaine  légitime  de  la  science. 

« Bien  loin  que  l’Eglise  soit  opposée  à l’étude  des  arts  et  sciences 
humaines,  dit  la  Constitution  de  Fide  catholica^  elle  la  favorise  et  la 
propage  de  mille  manières.  Car  elle  n’ignore  ni  ne  méprise  les  avan- 
tages qui  en  résultent  pour  la  vie  des  hommes  ; bien  plus  elle  recon- 
naît que  les  sciences  et  les  arts  venus  de  Dieu,  le  maître  des  sciences, 
s’ils  sont  dirigés  convenablement  doivent  de  même  conduire  à Dieu 
avec  l’aide  de  sa  grâce  ; et  elle  ne  défend  pas  assurément  que  cha- 
cune de  ces  sciences^  dans  sa  sphère^  ne  se  serre  de  ses  propres 
principes  et  de  sa  méthode  particidière ; mais  tout  en  reconnaissant 
cette  juste  liberté,  elle  veille  avec  soin  pour  les  empêcher  de  se 
mettre  en  opposition  avec  la  doctrine  divine,  en  admettant  des  erreurs 
ou  en  dépassant  leurs  limites  respectives  pour  envahir  et  troubler  ce 
qui  est  du  domaine  de  la  foi.  » 

Voyez  plutôt  comment  Bossuet,  dans  une  matière  où  l’enseigne- 
ment de  l’Eglise  a souvent  autrefois  rencontré  les  défiances  des 
légistes,  fixe  le  terrain  respectif  de  la  morale  et  de  la  science  écono- 
mique : 
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((  La  religion  n’entre  point  dans  les  manières  d’établir  les  impôts 
publics  que  chaque  nation  connaît.  La  seule  règle  divine  et  invio- 
lable parmi  tous  les  peuples  du  monde  est  de  ne  point  accabler  les 
peuples  et  de  mesurer  les  impôts  sur  les  besoins  de  l’Etat  et  les 
charges  publiques  L 

Nous  le  demandons  à tous  les  savants  de  bonne  foi,  n’est-ce  pas 
une  grande  condition  de  progrès  pour  l’économie  sociale  que  d’être 
fixée  dès  le  début  sur  les  points  de  départ  et  sur  ceux  d’arrivée  : le 
but  de  la  vie  des  hommes  — la  nature  et  la  fin  de  la  société  — , la 
légitimité  indestructible  des  droits  individuels  de  famille  et  de  pro- 
priété, en  même  temps  la  mesure  dans  laquelle  la  société  peut  leur 
demander  certains  sacrifices?  — Ce  n’est  pas  nous  qui  discuterons 
indéfiniment  sur  la  question  de  savoir  si  l’Etat  doit  être  un  rechstaat 
ou  un  kulturstaat^  c’est-à-dire,  s’il  doit  se  borner  à assurer  maté- 
riellement la  sécurité  ou  prendre  la  charge  de  réaliser  l’œuvre  de  la 
civilisation  collective.  Nous  sommes  préservés  sur  ces  questions  de 
principes  qui  dépassent  de  beaucoup  le  cercle  de  la  science  sociale, 
des  excès  dans  un  sens  ou  dans  Fautre  ; nous  n’en  pouvons  que  mieux 
ensuite  étudier  par  les  procédés  divers  de  la  méthode  d’observation 
les  questions  qui  rentrent  exclusivement  dans  notre  domaine. 

Aussi  au  fur  et  à mesure  que  les  événements  dissipent  la  confu- 
sion créée  par  la  fausse  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  la  science 
sociale  chrétienne  se  reconstitue  en  s’adaptant  aux  besoins  des  temps 
nouveaux. 

Dans  ces  dernières  années,  nous  avons  vu  se  multiplier  les  œuvres 
développant  l’identité  des  principes  de  la  morale  religieuse  et  de 
l’économie  politique.  Citons  seulement  les  Conférences  du  P.  Félix 
sur  la  famille  Économie  politique  (1866),  sur  le  Socia- 

lisme (1878);  V Economie  sociale  au  point  de  vue  chrétien^  par 
M.  l’abbé  Corbière  (1863)  ; le  Problème  economique  et  la  doctrine 
catholique^  par  le  Pv.  P.  Delaporte  (1867). 

La  situation  douloureuse  des  ouvriers  de  l’industrie  manufactu- 
rière a surtout  attiré  l’attention  des  écrivains  et  des  pasteurs  catho- 
liques. L’introduction  des  machines,  en  changeant  les  emplois  du 
travail,  en  rendant  momentanément  inutiles  un  certain  nombre  de 
bras,  en  déplaçant  les  populations  et  les  agglomérant  sur  des  bassins 
houillers  où  elles  ne  trouvent  plus  les  subventions  que  la  sagesse 
sociale  des  âges  chrétiens  ménageait  aux  membres  les  plus  pauvres  de 
la  communauté,  voilà  sans  doute  la  cause  immédiate  des  souffrances 
des  populations  manufacturières;  mais  la  destruction  des  institu- 
tions protectrices  du  passé,  l’oubli  par  les  patrons  de  leurs  devoirs 

^ Politique  tirée  de  Récriture  sainte^  Livre  X,  article  1®^.  Des  richesses  ou  des 
finances',  du  commerce  et  des  impôts. 
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envers  les  ouvriers  ont  rendu  beaucoup  plus  douloureuse  cette  pé- 
riode de  transition  b L’Eglise  ne  pouvait  rester  muette  devant  cette 
situation,  et  au  milieu  de  nombreux  écrits  qu’elle  a inspirés,  on  n’a 
pas  perdu  le  souvenir  de  l’important  travail  de  Mgr  de  Ketteler,  le 
grand  évêque  de  Mayence,  Die  Arbeiter-Frage,  ni  plus  récemment 
la  faite  par  le  cardinal  Manning  devant  \q  Mechayiic  Instituts 

de  Leeds  sur  la  dignité  et  les  droits  du  travail.  Le  discours  sur  la 
question  sociale  prononcé  par  le  prince  de  Lœchlenstein  à l’assemblée 
des  catholiques  devienne  en  1876,  l’ouvrage  de  M.  R.  Meyer,  le  Combat 
j)our  ï émancipation  du  quatrième  Etat  (2  vol.  1876),  de  nombreux 
articles  publiés  par  M.  Icerg,  le  grand  patriote  bavarois,  dans  les 
Historisch  politische  Blœtter  de  Munich,  la  polémique  spéciale  sou- 
tenue par  les  Christlich-Sociale  Blœtter  d’Aix-la-Chapelle,  indi- 
quent combien  sont  vives  ces  préoccupations  parmi  les  catholiques 
allemands.  Quoique  écrites  dans  le  feu  de  conflits  à la  fois  religieux, 
politiques  et  économiques,  les  diverses  œuvres  renferment  d’impor- 
tantes contributions  pour  la  science  sociale,  que  les  professeurs 
officiels  d’économie  politique  seraient  mal  venus  de  négliger. 

Les  institutions  républicaines,  on  le  sait  aujourd’hui,  sont  loin  de 
préserver  les  travailleurs  de  ces  souffrances  et  les  Etats-Unis  ont 
aussi  leurs  convulsions  sociales  rendues  plus  dangereuses  par  l’iso- 
lement entre  les  classes,  que  développe  l’esprit  d’égalité  poussé  à 
outrance.  Les  catholiques  si  intelligents  de  ce  grand  pays  ne  restent 
pas  inactifs  devant  ces  maux  nouveaux.  Evêques  et  publicistes  met- 
tent à l’envi  en  lumière  cet  enseignement  social  de  l’Eglise  dont  la 
démocratie  avait  cru  pouvoir  se  passer.  Au  milieu  de  beaucoup 
d’écrits  d’actualité,  plusieurs  méritent  assurément  de  survivre  aux 
circonstances  qui  les  ont  inspirés;  et  entre  autres  nous  voudrions 
voir  réimprimer  et  traduire  une  série  d’articles  publiés  en  1872  dans 
le  Catholic  World  sur  les  devoirs  politiques,  religieux  et  sociaux  des 
riches. 

En  France  l’école  catholique  peut  revendiquer  les  Lois  écono- 
miques de  M.  de  Metz-Noblat  comme  un  exposé  clair  et  élégant  de 
l’état  de  la  science  classique  en  1867.  Résumé  du  cours  fait  par  cet 
homme  de  dévouement  à la  faculté  de  droit  de  Nancy,  c’est  le  meil- 
leur ouvrage  élémentaire  qu’on  puisse  recommander.  Ne  pouvons- 
nous  pas  aussi  rattacher  à la  science  française,  Téminent  professeur 
de  Louvain,  M.  Charles  Périn?  Dans  son  beau  livre  de  la  Bichesse 
dans  les  sociétés  chrétiennes.,  il  a donné  un  exemple  de  ce  que  peut 
devenir  l’économie  politique  appuyée  sur  ses  vrais  fondements,  en 
même  temps  qu’il  s’est  acquis  un  rang  scientifique,  reconnu  même 

Voir  la  remarquable  introduction  du  tome  IV  des  Ouvriers  européens,  par 
M.  Le  Play,  deuxième  édition. 
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par  nos  adversaires.  Plus  récemment  un  nouvel  ouvrage,  les  Lois  de 
la  société  chrétienne^  est  venu  mettre  le  sceau  à une  renommée  qui 
s’étend  dans  tout  le  monde  catholique.  Mais  les  lecteurs  du  Corres- 
pondant sont  trop  familiers  avec  ces  livres  pour  qu’il  nous  soit 
permis  de  nous  y arrêter,  il  vaut  mieux  leur  signaler  une  étude  sur 
le  Travail  et  le  Capital  en  Angleterre  ^ dû  à M.  Devas,  professeur 
d’économie  politique  au  collège  catholique  établi  récemment  près  de 
l’Université  de  Londres.  Tout  en  traitant  d’une  façon  approfondie 
les  questions  spéciales  que  soulève  l’organisation  du  travail  manu- 
facturier et  agricole  dans  son  pays,  le  savant  écrivain  expose  d’une 
façon  fort  remarquable  l’enseignement  chrétien  sur  les  relations  du 
travail.  Nous  signalons  particulièrement  dans  son  livre  une  déter- 
mination très-exacte  des  conditions  qui  légitiment  l’action  de  la  con- 
currence et  la  compétition  pour  la  fixation  du  prix. 

Nos  universités  française,  espérons-le,  apporteront,  elles  aussi,  leur 
contingent  à l’œuvre  commune  et  déjà  nous  pouvons  saluer,  dans 
les  magnifiques  conférences  sur  l’ordre  social  faites  par  M.  Lucien 
Brun  à l’université  de  Lyon  2,  un  gage  du  grand  renouvellement 
scientifique  que  doit  produire  la  reprise  de  possession  par  l’Eglise 
d’un  terrain  qui  aurait  dû  rester  toujours  sien. 

Malgré  le  nombre  et  la  valeur  de  ces  travaux,  le  champ  reste 
encore  largement  ouvert  devant  les  économistes  chrétiens.  Faire 
rentrer  dans  le  cadre  de  la  science  toutes  les  démonstrations 
acquises,  toutes  les  observations  faites  par  les  écoles  diverses  et  qui 
restent  stériles  entre  leurs  mains,  pénétrer,  par  l’esprit  d’unité  et  de 
coordination  de  la  science  générale,  ces  sciences  particulières  qui 
deviennent  de  plus  en  plus  nombreuses,  surtout  étendre  leur 
domaine  par  des  observations  précises  et  multipliées  sur  les  popu- 
lations ouvrières  et  les  constitutions  nationales,  demander  à l’his- 
toire étayée  sur  les  recherches  d’une  impartiale  érudition  le  secret 
de  la  vie  des  civilisations  anciennes  et  en  tirer  ces  enseignements 
que  Thucydide  déjà  lui  demandait,  mais  qui  sont  d’autant  plus  posi- 
tifs que  des  siècles  plus  nombreux  se  sont  accumulés.  Tel  est  le  pro- 
gramme de  la  science  sociale  chrétienne.  Puissent  les  ouvriers  être 
à la  hauteur  de  la  tâche  à laquelle  l’Eglise  et  la  patrie  les  convient 
également. 

Claudio  Jannet. 

^ Labour  and  capital  in  England  from  catholic  point  of  vieWy  in-8°,  1876. 
Burns  and  Oats,  Londres. 

2 Nous  espérons  que  ces  conférences,  publiées  successivement  par  la  Revue 
catholique  des  institutions  et  du  droit,  seront  bientôt  réunies  en  un  volume. 
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Les  grands  jours  de  l’Exposition  universelle.  Quelques  points  noirs.  Débor- 
dement de  l’invasion  cosmopolite.  Complet  partout.  Hôtels  garnis,  res- 
taurants et  théâtres.  Nombreuses  vieilleries  et  rares  nouveautés.  Vaude- 
ville ; le  Mari  d’Ida.  — Le  congrès  des  femmes.  Le  meeting  en  faveur  de 
la  paix.  L’abbé  de  Saint-Pierre  et  Richard  Cobden.  Le  service  anniversaire 
de  M.  Thiers.  La  revue  du  15  septembre.  Exécution  de  Barré  et  de  Lebiez  : 
le  spectacle  et  les  spectateurs.  Une  réforme  réclamée  par  l’opinion.  — Les 
morts  : M.  Naudet.  M.  Léon  Duval.  M.  Clément  Laurier.  Un  Pizarre 
avorté  : Orélie-Antoine  1%  ex-roi  d’Araucanie  et  de  Patagonie.  La  statue 
de  Lamartine  à Mâcon. 

I 

L’Exposition  universelle  n’a  plus  guère  qu’un  mois  à vivre,  et 
l’on  peut  dire,  en  employant  un  dicton  vulgaire,  qu’ elle  jouit  de  son 
reste.  Les  vacances  ont  levé  le  dernier  obstacle  qui  retenait  encore 
bien  des  pèlerins  avides  d’entreprendre  le  voyage  du  Ghamp-de- 
Mars,et,  depuis  quelques  semaines  surtout,  les  retardataires  affluent 
de  toutes  parts,  dans  cette  saison  propice  qui  n’est  plus  l’été,  qui 
n’est  pas  encore  l’automne  et  qui  nous  a rendu  le  soleil  sans  nous 
ramener  les  chaleurs  accablantes.  La  moyenne  des  entrées  quoti- 
diennes s’élève  au  chiffre  imposant  de  quatre-vingt  à quatre-vingt- 
dix  mille.  Le  dimanche,  il  est  à peu  près  impossible  de  pénétrer  dans 
les  galeries,  et  même  en  ce  large  espace  découvert  entre  le  Champ - 
de-Mars  et  le  Trocadéro  où  la  foule  disparaît  comme  engouffrée,  on 
se  touche  les  coudes,  on  se  marche  sur  les  pieds  et  Ton  se  trouve 
porté  par  le  courant  qu’on  ne  parviendrait  à remonter  qu’au  prix 
des  plus  laborieux  efforts.  L’Europe  et  le  Nouveau-Monde  occupent 
Paris.  L’ancien  monde  lui-même  s’est  levé  et  défde  sous  nos  yeux. 
Du  Nord  et  du  Sud,  de  l’Orient  et  de  l’Occident,  il  nous  est  ar- 
rivé des  échantillons  de  tous  les  peuples  et  de  toutes  les  races. 

25  SEPTEMDRE  1878.  59 
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Paris  est  devenu  la  tour  de  Babel;  la  confusion  des  langues  y éclate 
partout  : dans  la  rue,  au  restaurant,  en  voiture,  en  chemin  de  fer, 
si  bien  que  le  meilleur  moyen  pour  n’être  pas  compris  de  ses  voi- 
sins est  de  parler  français.  Le  Russe  abonde,  l’Anglais  fourmille  ; les 
Allemands  eux-mêmes  n’ont  pas  longtemps  gardé  rancune  à notre 
Exposition,  et  il  semble  qulls  aient  voulu  nous  dédommager  de  l’ab- 
sence de  leurs  produits  parla  surabondance  de  leurs  personnes. Le 
Turc  seul,  parmi  les  nations  européennes,  est  rare  et  généralement 
affaissé  ; à peine  si,  de  loin  en  loin,  on  voit  circuler  mélancoliquement 
à travers  la  foule  un  fantôme  taciturne  coiffé  d’un  fez  à la  pourpre 
éteinte  et  ternie. 

Dans  ma  dernière  visite  à l’Exposition,  sans  parler  des  types  exo- 
tiques les  plus  caractérisés,  des  quarterons,  des  mulâtres,  des  nègres, 
des  Brésiliens,  des  Péruviens,,  des  Japonais  et  des  Ghinok,  j’ai  ren- 
contré un  rajah  de  l’Inde,  les  chefs  arabes  portant  sur  leurs  bur- 
nous blancs  les  insignes  de  la  Légion  d^honneur,  le  roi  de  Portugal 
et  le  grand-duc  Constantin  de  Pvussie  venu  avec  son  frère,  le 
grand-duc  Alexis,  pour  assister  aux  concerts  de  musique  moscovite 
donnés  par  M.  Bubinstein  dans  la  salle  des  fêtes  du  Trocadéro  et  au 
triomphe  des  chevaux  russes  dans  l’exposition  hippique  de  l’espla- 
nade des  Invalides. 

D’ordinaire,  les  derniers  jours  d’août  et  les  premiers  jours  de  sep- 
tembre achèvent  de  dépeupler  Paris,  Ceux  qu’avaient  retenus  leurs 
affaires  ou  leurs  plaisirs  se  hâtent  de  partir  pour  les  eaux  et  d’aller 
s’enfouir  sous  les  ombrages  de  leurs  villas.  La  vie  de  château  com- 
mence. L’ouverture  de  la  chasse  convoque  tous  les  disciples  de 
saint  Hubert.  Les  grands  propriétaires  songent  à leurs  vendanges. 
Les  touristes  bouclent  leurs  malles  pour  une  excursion  en  Suisse. 
Mais  chaque  place  que  fait  un  Parisien  qui  s’en  va  est  occupée  aus- 
sitôt par  dix  étrangers  qui  arrivent.  Les  agences  de  location  en 
quête  d’appartements  bourgeois  vous  poursuivent  dans  votre  domi- 
cile. On  est  traqué  jusque  sur  son  palier  par  cette  invasion  cosmo- 
polite : il  faut  fuir  et  lui  céder  la  place,  si  l’on  ne  veut  être  dévoré 
par  elle,  comme  Hatto  par  les  rats. 

Les  garnis  sont  en  liesse.  On  assure  même  que  les  endroits  où 
l’on  couche  à la  nuit  et  à la  corde  ont  haussé  leurs  prix.  Les  cafés  et 
restaurants  lont  des  affaires  d’or.  Exceptons -en  toutefois  ceux 
qui  étaient  venus  s’établir  aux  abords  du  Champ-de-Mars,  pour 
mieux  participer  à la  manne  qui  allait  pleuvoir  abondamment  dans 
ces  parages  fortunés.  Dès  la  première  nouvelle  de  l’Exposition,  tous 
les  terrains  d’alentour  avaient  fait  prime.  Des  nuées  de  spéculateurs 
s’étaient  abattus  sur  l’avenue  Suffren  et  l’avenue  La  Bourdonnaye, 
élevant  à la  hâte  de  vastes  cafés,  des  restaurants  immenses,  des  bras- 
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sériés  colossales , décorées  des  enseignes  les  plus  pompeuses  : 
Aux  quatre  paîHies  du  monde.  Au  rendez-  vous  des  nations.  A Val-- 
liance  des  peuples.  Grand  estaminet  international.  Ils  avaient 
recruté  des  légions  de  garçons  et  préparé  un  matériel  suffisant  pour 
recevoir  à leurs  tables  des  milliers  de  clients  par  jour.  Mais  les 
nations  ont  manqué  au  rendez-vous  qu’on  leur  donnait-  Le  monde 
entier  défile  à l’Exposition  sans  s’arrêter  sur  le  seuil.  De  dix  heures 
du  matin  à six  heures  du  soir,  fiacres,  omnibus,  tramways,  bateaux; 
tapissières,  tous  les  véhicules  possibles,  jusqu’aux  coucous,  aux  pa- 
taches  et  aux  berlingots  exhumés  du  fond  des  remises,  versent  à 
flots  les  visiteurs,  toujours  trop  pressés  d’entrer  ou  de  partir  pour 
répondre  à cet  appel  qui  arrive  trop  tôt  ou  trop  tard.  Rien  de  na- 
vrant comme  cette  rangée  de  cafés  et  de  restaurants  qui  se  succèdent 
sans  interruption,  d’un  bout  à l’autre  de  favenue  LaBourdonnaye, 
tous  mornes,  silencieux,  déserts.  Les  malheureux  industriels  en  sont 
réduits  à boire  leur  propre  fonds  pour  f utiliser.  De  loin  en  loin,  un 
visiteur  qui  sort  harassé  et  ne  trouve  pas  de  voiture,  s’affaisse  sur 
une  chaise  et  demande  un  bock:  ce  sont  là  des  aubaines  plus  rares 
que  les  oasis  dans  le  désert.  Aussitôt  le  garçon  qui  bayait  aux  cor- 
neilles sur  le  pas  de  la  porte  se  précipite,  et  la  dame  de  comptoir 
qui  sommeillait  à demi  en  lisant  le  Petit  Journah^  ranime  un  moment, 
mais  le  patron  ne  lève  même  plus  la  tête,  car  depuis  longtemps  il 
a perdu  toute  illusion. 

En  y regardant  d’un  peu  près,  on  pourrait  bien  trouver  quelques 
autres  points  noirs  encore,  car  l’épreuve  de  1867  n’a  guéri  personne, 
et  ce  mot  magique  d’Exposition  universelle  excite  toujours  dans 
l’innombrable  tribu  des  spéculateurs  et  des  industriels  les  mêmes 
rêves,  le  plus  souvent  suivis  des  mêmes  mécomptes.  Prêtez  l’oreille 
aux  bruits  qui  s’élèvent  du  Ghamp-de-Mars,  vous  entendrez  un  con- 
cert de  doléances  mêlées  d’imprécations.  Les  exposants  se  plaignent 
de  n’avoir  pas  retiré  de  leur  exhibition  un  profit  en  i-apport  avec  leurs 
efforts  et  avec  les  charges  qu’ils  ont  dû  supporter;  ils  se  plaignent 
des  allures  autocratiques  et  des  abus  Me  pouvoir  du  commissaire- 
général;  ils  se  plaignent  d’avoir  à offrir  pour  la  loterie  de  l’Exposi- 
tion, qu’on  veut  faire  réussir  à tout  prix,  des  lots  qui  rappellent  un 
peu  trop  les  dons  gratuits  et  volontaires  de  fancien  régime,  et  grâce 
auxquels  les  favorisés  du  sort  pourront  gagner  une  pompe  à purin, 
un  moulin  à farine,  vingt  kilos  de  tapioca,  une  caisse  de  savon,  un 
tonneau  de  colle-forte,  un  assortiment  de  queues  de  billard,  plusieurs 
bouteilles  d’huile  de  foie  de  morue,  etc.  etc.;  ils  se  plaignent  aussi 
que,  sous  les  prétextes  les  plus  frivoles,  on  ait  reculé  jusqu’au 
21  octobre,  c’est-à-dire  jusqu’aux  derniers  jours,  la  dist>  ibution  des 
récompenses;  ils  se  plaignent  enfin,  mais  ceci  rentre  dans  la  caté- 
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gorie  des  lamentations  banales  et  prévues  d’avance,  de  la  partialité 
ou  de  l’incompétence  du  jury  et  du  trop  petit  nombre  des  médailles, 
alors  qu’on  les  prodigue,  au  contraire,  avec  une  abondance  qui  tend 
à les  avilir. 

Les  théâtres  faisaient  d’abord  leur  partie  dans  ce  chœur  funèbre, 
car  les  premiers  mois  de  l’Exposition  avaient  été  loin  de  répondre  à 
leur  attente.  Mais  ils  se  sont  bien  dédommagés  depuis.  Toutes  les 
nations  ont  monté  le  grand  escalier  de  l’Opéra,  habitué  d’ailleurs  à 
des  recettes  de  20  à 25,000  francs,  même  si  l’affiche  annonce  la  Fa- 
vorite. L’Odéon  a rouvert  avec  les  Danicheff.  L’ Opéra-Comique  vit 
sur  Mignon  et  l'Etoile  du  Nord.  Chaque  soir,  la  Comédie-Française 
]o\xQ  H ernaîii^  V Etrangère  ou  les  Four chamhault  salle 

comble  du  parterre  jusqu’aux  cintres.  Il  se  raconte  que,  dès  le  mois 
d’aoùt,  les  heureux  sociétaires  avaient  déjà  atteint  le  chiffre  total  des 
recettes  de  l’an  dernier,  ce  qui  leur  a permis  de  mettre  en  réserve 
une  somme  de  cent  mille  francs  destinée  aux  réparations  du  théâtre 
et  d’envoyer  un  chèque  de  mille  francs  à la  souscription  ouverte 
en  Angleterre  par  suite  de  l’effroyable  catastrophe  de  la  Tamise,  afin 
de. reconnaître  le  bon  accueil  qui  leur  a été  fait,  à Londres,  en  1871, 
— et  peut-être  aussi,  soit  dit  sans  jugement  téméraire,  afin  de 
préparer  celui  qu’ils  désirent  recevoir  l’an  prochain  pendant  les  six 
semaines  que  durera  la  restauration  de  leur  salle. 

Toutes  les  vieilleries  usées  jusqu’à  la  corde  ont  reparu  sur  les 
divers  théâtres  de  Paris  et  s’y  éternisent.  La  Gaîté  a repris  Orphée 
aux  enfers;  le  Châtelet,  les  Sept  châteaux  du  Diable;  le  Théâtre- 
Historique,  Marceau  ou  les  enfants  de  la  République;  le  Gymnase, 
Frou-frou;  le  Palais-Royal,  la  Cagnotte.  H se  trouve  quotidienne- 
ment de  nouvelles  couches  de  provinciaux  et  d’étrangers  pour  aller 
applaudir  à la  Porte-Saint-Martin  le  sempiternel  Tour  du  monde  en 

jours.,  et  aux  Folies-Dramatiques,  les  Cloches  de  Corneville.,  qui 
menacent  de  dépasser  le  succès  de  la  Fille  Angot.  Les  acteurs 
seront  las  de  chanter  le  Petit  Duc  avant  que  le  public  ne  soit 
fatigué  de  l’entendre.  On  nous  promet  monts  et  merveilles  pour 
l’entrée  de  l’hiver  : à l’Opéra,  le Polyeucte  de  Gounod;  au  Théâtre- 
Français,  une  comédie  de  Sardou;  au  Théâtre-Lyrique,  qui  vient 
de  subir  une  nouvelle  éclipse  entre  les  mains  de  M.  Escudier, 
mais  que  le  ténor  Gapoul  va  rouvrir,  les  Amants  de  Vérone., 
du  marquis  d’Ivry;  à l’Odéon,  une  suite  de  Joseph  Balsamo.,  qui 
ne  demandait  vraiment  pas  de  suite,  et  au  bas  duquel  le  public 
avait  inscrit  nettement  le  mot  Fin.  Mais  maintenant  à quoi  bon  du 
nouveau,  puisque  le  vieux  suffit?  Les  directeurs  ne  sont  pas  assez 
naïfs  pour  gâter  ainsi  le  commerce.  Plus  une  pièce  est  ancienne,  plus 
elle  est  connue  et  éprouvée,  et  par  la  même  plus  ce  public  qui  vient 
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de  loin  et  dont  les  récits  des  journaux  ont  allumé  la  convoitise,  sans 
qu’il  eût  le  moyen  de  la  satisfaire,  ressentie  désir  de  lavoir.  Il  a tant 
entendu  parler  de  l'Etrangère  et  des  Foiirchambault ; on  lui  a tant 
répété  que  ce  sont  des  chefs-d’œuvre,  admirablement  joués  par 
l’élite  de  la  troupe  ! Il  serait  dix  fois  moins  curieux  d’assister  à une 
pièce  nouvelle,  qui  n’est  pas  encore  célèbre,  qui  n’a  pas  encore  reçu 
la  double  épreuve,  la  double  consécration  du  temps  et  du  succès. 

Seul  parmi  les  grands  théâtres,  le  Vaudeville  vient  de  hasarder 
une  nouveauté  : le  Mari  d'Ida.^drcWü.  Delacouret  Georges  Mancel. 
Dans  le  premier  de  ses  romans,  qui  fit  si  grand  tapage  il  y a juste 
vingt  ans,  — il  me  semble  que  c’était  hier,  — et  qui  est  si  complè- 
tement oublié  aujourd’hui,  M.  Ernest  Feydeau  avait  peint  la  jalousie 
de  l’amant  contre  le  mari  ; MM.  Delacour  et  Mancel  ont  voulu  peindre 
la  répulsion  de  l’amant  devant  le  mari.  Le  point  de  départ  était  assu- 
rément fort  scabreux,  mais  il  y avait  là  une  idée  de  comédie  qui  pouvait 
avoir  sa  moralité,  et  même  sa  délicatesse,  si  les  auteurs  n’avaient  pré- 
féré la  prendre  par  son  côté  trivial  et  grossier.  Ce  sermon  contre  l’a- 
dultère est  prêché  d’une  façon  si  libre  et  rehaussé  de  tant  d’épices 
gauloises  que  la  crudité  des  détails  fait  oublier  la  moralité,  d’ailleurs 
fort  équivoque,  du  dénoûment.  Le  comte  de  Saint-Iman  n’éprouve 
le  remords  de  son  amour  pour  la  belle  Ida  que  du  jour  où  celle-ci 
a voulu  absolument  le  présenter  à son  mari,  le  parfumeur  Colas,  et 
ce  n’est  point  parce  qu’il  rougit  de  son  mensonge  et  de  sa  trahison 
devant  l’homme  qui  le  traite  en  ami,  c’est  uniquement  parce  que 
ce  mari  est  si  vulgaire,  si  bête,  si  laid,  si  ridicule  qu’il  se  sent  humilié 
de  partager  avec  un  tel  être  les  faveurs  de  sa  belle.  D’où  il  suit  que, 
si  le  mari  avait  été  spirituel  et  beau,  le  comte  se  serait  senti  en  paix 
avec  sa  conscience.  Ce  n’est  pas  le  dégoût  de  la  faute  ou  des  bas- 
sesses qu’elle  lui  impose,  c^est  le  dégoût  du  mari  qui  rompt  sa  chaîne. 
Il  est  d’ailleurs  d’une  invraisemblance  criante,  ce  Sganarelle.  Les 
auteurs  du  fabliau  graveleux  qui  excite  chaque  soir  au  Vaudeville 
les  rires  d’un  parterre  en  veine  de  complaisance,  un  peu  scandalisé 
pourtant  et  parfois  prêt  à se  révolter,  ont  reculé  à son  égard  les  limites 
de  la  charge.  Il  n’est  pas  permis,  même  à un  mari  de  théâtre,  d’être 
sot  à ce  point.  Le  rôle  du  parfumeur  Colas  jette  la  comédie  de 
MM.  Delacour  et  Mancel  en  pleine  farce.  Mais  que  voulez-vous? 
disent  les  critiques  bénévoles,  nous  aurions  mauvaise  grâce  à nous 
montrer  plus  sévères  que  le  public,  — comme  si  le  critique  n’était 
qu’un  reporter;  — et  ce  type  est  généralement  reçu  au  théâtre,  où 
la  convention  fait  loi,  — ce  qui  équivaut  à dire  que  Molière  pouvait 
se  dispenser  de  remplacer  par  des  caractères  étudiés  dans  la  nature 
humaine  les  types  de  convention  où  se  complaisait  la  vieille  comédie 
et  qui  étaient  acceptés  de  tout  le  monde. 
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II 

€e  ne  sont  pas  là  les  seuls  spectacles  que  Paris  ait  offerts  à ses 
ko tes  ; il  leur  en  a montré  de  tous  les  genres.  J’entendais  causer 
l’autre  jour  un  étranger  qui  est  venu  passer  un  mois  dans  nos  murs  : 
au  moment  de  regagner  sa  patrie,  il  témoignait  à son  hôte  combien 
il  était  satisfait  de  ce  petit  voyage,  lui  énumérant  ce  qu^il  avait 
vu,  en  dehors  de  l’Exposition,  des  théâtres,  des  cafés-concerts,  des 
boulevards,  de  tout  ce  qui  constitue  le  grand  spectacle  parisien  de 
ehaquejourr  ^ 

<(  J’ai  d’abord  vu,  disait-il,  une  bonne  douzaine  de  congrès:  le 
congrès  des  cochers  au  cirque  Fernando,  le  congrès  des  femmes  au 
Casino-Cadet,  le  meeting  pour  la  paix  et  bien  d’autres.  J’espérais  assis- 
ter au  congrès  socialisiteinternational  ; la  policeena  décidé  autrement. 
J’ai  suivi  les  expériences  aquatiques  du  capitaine  Boyton.  J’ai  dansé 
au  dernier  bal  du  ministère  de  l’intérieur.,  J’avais  une  carte  pour  le 
service  de  M.  Thiers  ; j’en  avais  une  aussi  pour  la  revue  du  15  sep- 
tembre, et  dans  l’intervalle  j’étais  à l’exécution  de  Barré  et  Lebiez. 
J1  n’y  a vraiment  que  Paris  pour  réunir  en  si  peu  de  jours  tant 
d’éléments  de  distraction  ! » 

Ainsi  parla,  avec  une  naïveté  cruelle,  le  compatriote  du  curieux 
intrépide  qui  suivait  de  ville  en  ville  le  dompteur  Van  Amburgh,  épiant 
sans  se  lasser  le  nroment  où  il  serait  dévoré  par  ses  lions.  La  jeune 
fille  delà  maison  demanda  ;à  ce  dilettante  britannique  des  détails  sur 
la  guillotine  et  sur'  M.  Boch  ; mais  sa  mère  la  trouva  indiscrète  et 
lui  imposa  doucement  silence.  Vous  en  aurez  quelques-uns  tout  à 
l’heure.  Mademoiselle, 

La  grève  des  cochers  a pris  fin  subitement  comme  elle  était  venue, 
après  avoir  donné  une  nouvelle  édition  de  la  vieille  comédie: 
Beaucoup  de  br%dt  pour  rien.  Les  cochers  n’ont  pas  même  obtenu, 
à défaut  des  égards  qu’ils  rcélainaient  pour  leurs  chevaux,  le  droit 
de  traiter  à l’amiable  avec  le  client.  Le  congrès  des  femmes  a voulu 
profiter  du  moment  où  Paris  tient  l’univers  entier  dans  son  enceinte 
pour  plaider  les  droits  civils  et  politiques  du  sexe  faible.  On  a vu 
défiler  à la  tribune  le  personnel  connu,  et  l’on  a entendu  les  para- 
doxes, les  sophismes  et  les  divagations  ordinaires.  Parmi  les  ora- 
Bices.,  les  plus  jeunes  abordaient  avec  une  pi  édiiection  spéciale  et 
un  aplomb  tout  viril  les  sujets  les  plus  scabreux.  Les  auditeurs 
masculins  éprouvaient  un  sentiment  pénible  à les  sentir  si  à l’aise; 
ils  rougissaient,  comme  s’ils  eussent  fait  échange  de  sexe  avec  elles, 
et  croyaient  voir  sortir  de  leurs  lèvres  roses  les  couleuvres  et  les 
crapauds  des  contes  de  fées.  Mais  au  premier  regard  jeté  sur  les 
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neuf  dixièmes  de  ces  femmes  fortes,  dont  la  plupart  avaient  de  la 
barbe,  on  comprenait  qu’elles  aspirassent  ardemment  aux  droits  de 
l’homme.  Le  congrès  des  femmes  s’est  terminé  par  un  banquet  où 
l’on  ne  s’est  pas  nourri  de  viandes  creuses  comme  dans  les  séances. 
On  a d’ailleurs  beaucoup  banqueté  depuis  quelques  mois.  Peu  de 
jours  après  le  festin  de  ces  dames  du  congrès,,  le  grand  dîner 
des  ouvriers  de  l’Exposition  se  terminait  par  un  échange  général 
d’injures  républicaines  et  de  taloches  démocratiques.  S’il  faut  en 
croire  les  récits  des  témoins  oculaires,  cette  petite  fête  de  fraternité 
internationale  a été  tout  à fait  complète  : on  a battu  les  garçons, 
qui  ont  refusé  le  service,  on  a cassé  les  assiettes,  et  les  Chinois, 
surexcités,  ont  fini  par  grimper  eux-mêmes  sur  la  table  en  chantant 
la  Marseillaise^  pour  montrer  qu’ils  se  mettaient  au  pas  de  la  civi- 
lisation moderne.  ' 

Le  meeting  en  faveur  de  la  paix,  qui  s’est  tenu  à la  hn  du  mois 
d’août  dans  la  salle  du  Ghâteau^d’Eau,  a passé  fort  inaperçu.  L’ini- 
tiative en  avait  été  prise  par  r Association  anglaise  des  oitmàers 
pour  la  paix ^ et  il  était  présidé  par  M.  Tolain  , le  plus  illustre  per- 
sonnage de  la  réunion.  On  y a lu  une  lettre  fort  comte  et  fort  terne 
de  M.  Victor  Hugo,  écrite  par  un  secrétaire  qui  tâche  d’imiter  le 
maître,  pendant  sa  maladie,  et  une  longue,  solennelle  et  doctorale 
épître  de  M.  Louis  Blanc,  — grandis  epistola!  La  séance  a été 
remplie  de  discours  dans  les  deux  langues,  dont  quelques-uns, 
malgré  l’enseigne  du  meeting^  étaient  fort  peu  pacifiques.  Ces  réu- 
nions dont  le  but  est  chimérique  oscillentgénéralement  entre  la  pué- 
lilité  et  la  violence  ; celle-ci  n’a  point  failli  à l’usage.  Le  bon  abbé  de 
Saint-Pierre,  ce  doux  rêveur,  ce  philanthrope  illuminé,  qui  traversa 
le  dix-huitième  siècle  comme  un  somnambule,  aurait  écouté  avec 
stupeur  ces  étianges  disciples,  qui  le  méprisent  et  qui  ne  le  valent 
pas,  car  ils  ont  doublé  ses  chimères  de  sophismes  malsains.  Hélas  ! 
jamais  on  ne  s’est  tant,  ni  si  cruellemient  battu  que  depuis  le  jour  où 
M.  Victor  Hugo,  entre  fabbé  Deguerry  et  le  pasteur  Goquerel, 
prédit,  au  Congrès  de  18â9,  la  fin  precbaine  de  la  guerre.  Toutes  ces 
prophéties  font  f effet  d’une  ironie  sanglante  lorsqu’on  les  relit 
maintenant.  On  dirait  qu’un  génie  malfaisant  comme  le  Caliban  de 
Shakespeare  s’applique  à répondre  à chacnne  d’elles  par  une  guerre 
plus  impitoyable  et  par  l’invention  d’xiri  engin  plus  meurtrier. 

J’ai  lu  quelque  part  que  le  promoteur  du  Congrès  de  la  paix,  Ri- 
chard Cobden,  conçut  l’idée  de  son  utopie  devant  un  spectacle  po- 
pulaire exhibé  dans  les  rues  de  Lonrires.  Un  industriel  montrait  dans 
une  grande  cage  un  chien  et  un  chat,  un  chat  et  une  souris,  un  loup 
et  un  agneau,  une  poule  et  un  renard  vivant  fraternellement  côte 
à cote  comme  les  meilleurs  amis  du  monde.  Au-dessus  de  la  cage  se 
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lisait  l’inscription  suivamte  : A l’heureuse  famille.  Gobden  fat  frappé 
d’un  pareil  résultat  obtenu  par  l’éducation  sur  des  animaux  dé- 
pourvus de  raison,  dont  la  nature  elle- même  semblait  avoir  fait  des 
ennemis  irréconciliables.  Il  se  dit  que  ce  qui  était  possible  pour  des 
bêtes  le  serait  a fortiori  pour  les  membres  de  la  grande  famille 
humaine,  que  Dieu  a créés  frères.  La  logique  de  ce  raisonnement 
n’avait  d’égale  que  sa  candeur  : Gobden  a vécu  plus  longtemps  qu’il 
ne  fallait  pour  s’en  convaincre.  Ge  qui  fait  la  supériorité  de  l’homme 
sur  la  bête,  disait  un  ivrogne  sententieux,  c’est  qu’il  peut  boire 
encore  même  lorsqu’il  n^a  plus  soif.  Si  le  naïf  philosophe  et  l’éco- 
nomiste ingénu  avait  médité  cet  axiome,  plus  profond  qu’il  n’en  a 
l’air,  il  aurait  compris  pourquoi  il  est  aussi  difficile  d’assurer  un 
résultat  pratique  aux  Gongrès  de  la  paix,  que  de  faire  réussir  les 
sociétés  de  tempérance. 

On  demandait  à M.  Thiers,  en  18Zi9,  d’assister  avec  M.  Emile  de 
Girardin  et  M.  Victor  Hugo  au  Gongrès  en  faveur  de  la  paix  : c J’ai 
passé  l’âge  des  jeux  innocents,  » répondit-il  avec  un  sourire. 
M.  Thiers  a toujours  eu  le  tempérament  belliqueux.  L’homme 
qu’il  a peut-être  le  plus  envié  en  ce  siècle,  c’est  Napoléon  et 
l’on  sait  avec  quel  amour,  quel  complaisant  étalage  de  stratégiste  en 
chambre  il  en  a raconté,  décrit,  expliqué  les  campagnes,  comme 
pour  prouver  qu’il  eût  su  l’égaler.  Si  la  nature,  sur  ce  seul  point 
marâtre  envers  lui,  ne  lui  en  eût  refusé  les  moyens,  il  eût  volontiers 
porté  Funitorme  de  colonel  des  cuirassiers,  comme  l’illustre  homme 
d’Etat  prussien,  le  prince  de  Bismarck.  Mais  M.  Thiers  à cheval, 
avec  l’épaulette  et  l’épée,  eût  fourni  aux  mauvais  plaisants  l’occasion 
de  le  comparer  au  général  Tom-Pouce. 

Tous  les  journaux  ont  dit  avec  quel  éclat  a été  célébré,  le  3 sep- 
tembre dernier,  l’anniversaire  de  sa  mort.  Quinze  cents  délégués 
représentant  les  conseils  municipaux  d’un  grand  nombre  de  villes  et 
les  conseils  généraux  de  quelques  départements,  ont  défilé  avec  des 
couronnes,  depuis  la  cour  du  Louvre  jusqu’à  Notre-Dame,  entre 
une  double  haie  de  curieux.  On  regardait  surtout  l’immense  cou- 
ronne de  roses  blanches  portant  pour  exergue  en  fleurs  bleues  : A 
Thiers.,  la  jeunesse  française'.,  celle  de  Belfort,  en  violettes,  et  quel- 
ques autres,  généralement  d’aspect  modeste,  mais  que  leurs  ins- 
criptions désignaient  plus  pariiculièrement  à l’attention  publique. 
Des  nuées  de  marchands  nomades  harcelaient  les  spectateurs  en  leur 
proposant  des  photographies,  des  médailles,  des  bouquets  d’immor- 
telles, des  cocardes,  de  petites  décorations  tricolores,  et  une  multi- 
tude de  menus  objets  imaginés  pour  la  circonstance  par  ces  industriels 
parisiens  à l’esprit  éveillé,  à la  main  alerte,  toujours  prêts  à saisir 
l’occasion  aux  cheveux.  La  façade  de  la  basilique  disparaissait  jusqu’à 
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la  rosace  sous  une  immense  tenture  noire  dont  les  écussons  portaient 
les  initiales  du  défunt,  et  où  se  lisait  dans  une  banderole  la  devise  : 
Patriam  dilexit^  veritatem  coliiit.  A l’intérieur,  les  draperies  funèbres 
semées  de  larmes  d’argent,  avec  les  écussons  et  les  palmes  alter- 
nant à chaque  pilier,  se  modelaient  nettement  sur  les  contours  de 
l’édifice.  Un  catafalque  somptueux,  haut  de  dix  mètres,  décoré  de 
statues  allégoriques  en  argent,  autour  duquel  brûlaient  des  cen- 
taines de  torchères,  de  lampadaires,  de  cassolettes,  occupait  le  fond 
de  la  cathédrale.  De  nombreux  commissaires  plaçaient  les  déléga- 
tions et  les  invités  à leur  rang.  La  maîtrise,  les  orphéonistes  et  la 
musique  de  la  garde  républicaine,  ont  chanté  dans  la  perfection  le 
Dies  iræ,  VAgnus  Dei,  le  Pie  Jesu  et  exécuté  des  morceaux  parmi 
lesquels  on  avait  eu  soin  de  comprendre  le  chef-d’œuvre  favori  de 
M.  Thiers  : bandante  de  la  symphonie  en  la^  de  Beethoven.  Bref,  il 
n’a  rien  manqué  à cette  cérémonie  imposante,  que  le  recueillement 
et  les  prières  de  la  plus  grande  partie  de  l’assistance. 

Notre  Anglais  était  parvenu  à se  glisser  jusqu’auprès  du  cata- 
falque. De  sa  place,  comme  d’une  première  loge,  il  a pu  assister 
commodément  à tous  les  détails  du  spectacle,  sans  en  perdre  un 
seul.  Il  a eu  une  minute  pour  voisin  l’étrange  personnage  portant  à 
la  main  un  énorme  chapeau  de  paille,  et  vêtu  d’une  longue  robe  à 
franges  tricolores  avec  cette  inscription  en  lettres  d’or  : Liberté, 
Travail,  que  les  commissaires  avaient  introduit  d’abord  avec  un 
empressement  respectueux,  mais  un  peu  inquiet,  croyant  avoir 
affaire  à quelque  grand  dignitaire  maçonnique  enmascaradé  de  ses 
insignes,  et  qu’ils  ont  expulsé  ensuite  avec  indignation,  en  décou- 
vrant qu’ils  s’étaient  laissés  duper  par  un  mystificateur  ou  un  fou. 
Il  a vu  de  près  les  ministres  et  les  hommes  célèbres.  Mais  son  cicé- 
rone n’a  pu  lui  montrer  M.  Gambetta,  que  sa  grandeur  attachait  aux 
ombrages  de  Ville-d’Avray  et  qui,  maintenant  que  M.  Thiers  est 
mort  et  qu’il  n’est  plus  son  dauphin,  n’a  plus  intérêt  à oublier  les 
dures  qualifications  du  vieillard,  — et  il  a cherché  vainement  aussi 
le  maréchal  de  Mac-Mahon,  qu’on  avait  négligé  d’inviter. 

Il  a été  plus  heureux  à la  revue  du  15  septembre.  Les  revues 
militaires  ont  toujours  eu  le  privilège  de  passionner  la  foule;  mais 
aucune  autre,  de  l’aveu  universel,  n’avait  encore  excité  une  curiosité 
aussi  ardente,  ni  attiré  une  aussi  prodigieuse  affluence  de  specta- 
teurs. On  savait  que,  pour  la  première  fois,  les  réservistes  défile- 
raient dans  le  rang,  mêlés  aux  troupes  régulières  ; ensuite*  que  les 
soldats  du  4®  corps  seraient  en  tenue  de  campagne,  le  fantassin  coiffé 
du  képi,  la  capote  relevée,  le  pantalon  rouge  fourré  dans  la  guêtre. 
Enfin  il  n’était  pas  jusqu’au  changement  de  cadre  qui  ne  rehaussât 
l’attrait  de  cette  revue.  Cette  fois  le  bois  de  Vincennes  prenait  sa 
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revanche  sur  le  bois  de  Boulogne,  habitué  à tuutes:  les  faveurs  et  à 
toutes  les  préférences.  Cette  promenade  plébéienne  quf,  à l’autre 
extrémité  de  Paris,  fait  le  pendant  de  la  promenade  aristocratique, 
n’a  rien  à craindre  d’une  comparaison  avec  sa  rivale,  bien  qu’elle 
ait  été  diminuée  de  moitié  par  les  empiétements  successifs  du  génie 
militaire  et  du  chemin  de  fer.  Elle  a,  elle  aussi,  ses  lacs,  où  nagent 
les  cygnes,,  où  les  saules  baignent  leurs  branches  éplorées  ; ses  ri- 
vières, ses  buttes  factices,  ses  blanches  villas  et  une  foule  d’agré- 
ments pittoresques  ménagés  sous  ses  ombrages  par  les  architectes- 
paysagistes  de  M.  Alphand.  Mais  f art  s’est  borné  à y seconder  la 
nature,  en  lui  laissant  à peu  près  ses  coudées  franches.  Les  arbres  y 
poussent  plus  vigoureux  et  plus  drus.  S’il  n’était  aussi  loin  des  quar- 
tiers élégants,  il  mériterait  dé  partager  la  vogue  avec  celubci,  et 
les  personnes  qui  dirigent  la  mode  devraient  lui  consacrer  au  moins 
un  jour  par  semaine. 

Dès  six  à sept  heures  du  matin,  cette  belle  promenade  s^emplis- 
sait  déjà  de  mouvement  et  de  bruit.  Les  buffets,  les  cantines,  les 
restaurants  improvisés,  décorés  d’enseignes  fantastiques,  s’installaient 
en  toute  hâte.  Vers  huit  heures,  les  premières  troupesy  cahtonnées 
chez  rimbitant^  aux  environs  de  la  boucle  dé  la  Marne,  étaient 
signalées  r celles  de  Paris  quittaient  leurs  casernements  et  sAchemié 
naient  au  bois  par  les  boulevards  et  les  avenues,  précédées  ou  suivies 
d’une  foule  innombrable  qui  emboîtait  le  pas  au  son  des  tambours 
et  des  clairons.  A neuf  heures,  vous  eussiez  pu  voir  au  pied  de 
chaque  arbre  une  famille  installée  sur  l’herbe  avec  ses»  provisions 
culinaires.  Les  fortes  senteurs  du  jambon,  du  cervelas  A Fail  et  tiu 
vin  au  litre  se  mêlaient  aux  parfums  de  la  nature.  Les  cantiniers 
dressaient  le  couvert  des  officiers  entre  les  massifs,  et  les  soldats, 
après  avoir  formé  les  faisceaux,  réunis  par  groupesi  alertes- et  joyeux, 
faisaient  à la  bâte  un  déjeuner  frugal.  Çà  et  là  troupiers  et  bour- 
geois confondus  buvaient  à la  santé  les  uns  des  autrès.  Le  paletot 
fraternisait  avec  la  capote,  le  pantalon  gris  avec  le  pantalon  rouge, 
et  le  soleil  jetait  sa  gaieté  sur  ce  tableau  populaire  qui  eût  tenté  le 
pinceau  d’Hippolyte  Bellangé  ou  le  crayon  de  Gharlet. 

A midi,  les  troupes  d’infanterie  débouchaient  par  toutes  les  voies 
sur  le  champ  de  manœuvres  et  venaient  prendre  leur  place.  Cepen- 
dant les  chemins  de  fer  de  Vincennes  et  de  ceinture,  les  petites  voi- 
tures, les  tapissières,  les  breaks,  les  ehars-à-bancs  n.e  cessaient  de 
déverser  à torrents  Parisiens,  provinciaux  et  indigènes  de  toutes  les 
parties  du  monde.  Un  véritable  fleuve  humain  coulait  dans  chaque 
allée.  On  se  tassait,  on  s’entassait,  on  se  bousculait  joyeusement. 
Une  légion  de  gai  diens  de  la  paix  s’efforcait  avec  aménité  d-établîr 
un  peu  d’ordre  dans  ce  chaos.  La  foule  tuait  le  temps  par  des  plak- 
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santeries  et  des  histoires.  Un  soldat  de  1870  racontait  la  campagne 
de  l’armée  de  la  Loire  à un  invalide,  qui  répliquait  par  la  légende 
du  général  Daumesnil,  la  jambe  de  bois;  un  vieillard  racontait  le 
crime  de  Papavoine,  commis  à quelques  pas  de  là;  un  voisin  venait 
de  reconnaître  l’endroit  où  la  petite  Jeanne  Daveluy  a été  assas- 
sinée par  son  père  il  y a deux  ans.  La  foule  s’égayait  du  moindre 
incident.  Le  lièvre  qui  se  dérobe  si  obstinément  aux  chasseurs  pa- 
risiens, mais  que  l’on  voit  toujours  apparaître  au  milieu  des  prépa- 
ratifs d’une  revue,  n’a  pas  manqué  de  s’élancer  tout  à coup  des 
massifs  dans  une  course  affolée  et  vertigineuse,  poursuivi  par  un 
rire  homérique  et  bondissant  entre  les  rangées  de  soldats  que  la 
discipline  clouait  à leur  place.  Il  a fini  par  disparaître  je  ne  sais  où. 
Un  plaisant  assurait  que  ce  lièvre  est  toujours  le  même  et  qu’il  est 
commandé  par  la  police  pour  faire  patienter  la  foule. 

Un  peu  avant  une  heure,  les  équipages  arrivent  à leur  tour.  Les 
portes  des  tribunes  s^ouvrent.  En  un  clin-d’œil,  elles  sont  envahies. 
Depuis  longtemps  déjà,  les  chaises  placées  en  avant  ne  présentent 
plus  aux  regards  qu’une  fourmitlière  de  têtes  humaines.  Derrière  le 
cercle  immense  des  spectateurs  debout,  les  deux  pieds  sur  le  sol, 
d’autres  s’empilent  sur  des  banquettes  et  des  tabourets,  s’étalent 
commodément  dans  les  coupés  et  les  victorias,  se  hissent  jusque  sur 
les  impériales  des  fiacres  et  des  tapissières.  Tous  les  arbres  sont 
peuplés  de  gamins,  et  là  bas,  sur  le  faîte  du  donjon  de  Vincennes, 
on  distingue  des  milliers  de  curieux.  La  salle  est  garnie;  le  spec- 
tacle peut  commencer. 

Deux  heures  sonnent.  Un  coup  de  canon  retentit.  Tous  les  re- 
gards se  dirigent  vers  le  fort.  Presque  aussitôt,  tandis  que  la  salve 
réglementaire  continue  à ébranler  les  échos  de  la  forêt,  la  tête  du 
cortège  apparaît  dans  le  lointain,  au  milieu  d’un  tourbillon  de 
poussière.  Les  burnous  rouges  du  piquet  de  spahis  voltigent  au  vent  ; 
puis  on  distingue  le  maréchal  suivi  de  son  brillant  état-major,  des 
généraux  étrangers  et  des  attachés  mihtaires  en  costume  d'apparat, 
parmi  lesquels  figurent  un  C4hinois  et  quatre  grands  chefs  arabes 
magnifiquement  montés.  C’est  un  tourbillon  de  croix,  de  broderies, 
d’épaulettes,  de  panaches  multicolores,  de  riches  uniformes,  de 
couleurs  éclatantes  et  martiales,  qui  arrive  comme  la  foudre.  Un 
escadron  de  cuirassiers  ferme  la  marche.  Les  tambours  battent  aux 
champs.  Le  duc  de  Magenta  passe  au  galop  devant  le  front  des 
troupes.  On  sent  qu’il  est  là  sur  son  terrain,  et  que  le  Président 
de  ta  Ptépublique  est  heureux  de  se  retrouver  maréchal  de  France. 
Puis  il  s’arrête  devant  la  tribune  officielle  et  le  défilé  commence. 

Bien  que  les  escadrons  et  les  régiments  fussent,  pour  ainsi  dire, 
perdus  et  noyés  dans  la  vaste  enceinte  du  polygone,  où  ils  dispa- 
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raissaient  parfois  dans  des  nuages  de  poussière,  il  n’en  a pas 
moins  produit  son  effet  ha}3ituel.  On  a surtout  vivement  applaudi  au 
passage  toutes  les  armes  de  ce  corps,  pour  lequel  la  revue  du  bois  de 
Vincennes  n^était  que  le  couronnement  des  grandes  manœuvres  et 
qui  donnait  à la  foule  accourue  le  spectacle  d’une  armée  prête  à 
entrer  en  campagne  avec  son  matériel,  mais  réduit  à sa  plus  simple 
expression.  Les  bravos  chaleureux  des  spectateurs  ont  fait  un  succès 
particulier  aux  jeunes  réservistes,  solidement  encadrés  dans  les 
troupes  régulières  et,  malgré  les  fatigues  de  la  quinzaine,  marchant 
presque  avec  l’aplomb  de  soldats  aguerris;  surtout  à la  charge  de 
cavalerie  finale,  où  trois  brigades  rangées  sur  une  étendue  de  plus 
d’un  kilomètre  et  lancées  à fond  de  train,  avec  une  précision  et  une 
régularité  de  mouvements  qui  ont  excité  l’enthousiasme,  se  sont 
arrêtées  net  au  commandement  de  Halte!  à cent  mètres  des  tribunes. 

Depuis  nos  désastres,  ces  revues  qui  pouvaient  passer  jadis  pour 
n’être  que  des  parades,  et  qui  s’adressaient  surtout  à notre  vanité, 
parlent  éloquemment  à notre  patriotisme.  Si  ce  spectacle  ravive  de 
cruels,  mais  salutaires  souvenirs,  il  permet  d’y  mêler  l’espérance  et 
il  confond  tous  les  partis  dans  la  fraternité  du  drapeau.  C’est  pour 
cela  que  je  n’ai  point  voulu  laisser  passer  la  revue  du  15  septembre 
sans  essayer  d’en  fixer  les  traits  essentiels  dans  un  tableau  rapide, 
au  risque  de  trahir  une  ignorance  des  termes  techniques  et  une 
incompétence  dignes  d’un  ancien  bizet  de  la  garde  nationale. 

Pour  les  étrangers,  la  revue  du  15  septembre  n’a  été  qu^un  spec- 
tacle, comme  le  service  de  M.  Thiers.  L’exécution  de  Barré  et 
Lebiez  en  a été  un  aussi.  Ils  étaient  en  nombre  dans  la  nuit  du  6 au 
7 septembre  sur  la  place  de  la  Roquette  : leurs  cicerones  les  avaient 
prévenus  de  ce  supplément  imprévu  qui  s’ajoutait  au  programme 
de  l’Exposition.  Mais  pourquoi  parler  des  étrangers  devant  l’exemple 
lamentable  qu’ont  donné  les  Parisiens? 

Le  crime  de  Barré  et  de  Lebiez,  accompli  avec  le  sang-froid  et  le 
calcul  le  plus  révoltants,  avait  causé  une  horreur  trop  profonde  et 
trop  universelle,  redoublée  par  la  position  sociale  des  deux  assas- 
sins, nés  d’honnêtes  familles,  intelligents,  instruits,  ayant  devant 
eux,  après  les  épreuves  d’une  gêne  passagère,  la  perspective  d’un 
avenir  assuré,  pour  qu’il  fût  possible  d’épargner  ces  précoces  scélé- 
rats. La  conscience  publique,  qui  n’a  pas  encore  été  séduite  par 
les  déclamations  spécieuses  des  philanthropes  ennemis  de  la  peine 
capitale,  et  qui  s’en  tient  toujours  à la  phrase  célèbre  par  laquelle 
Alphonse  Karr  a jadis  résumé  la  question , se  fût  soulevée  contre 
une  grâce  après  laquelle  il  n’eût  plus  été  possible  de  relever  l’écha- 
faud. Les  misérables  n’ont  trouvé  de  pitié  que  dans  la  religion  qu’ils 
avaient  insultée,  et  de  pardon  que  chez  les  représentants  d’un  Dieu 
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qu’ils  niaient  en  blasphémant  son  nom.  Lebiez  surtout,  qui  dans  sa 
conférence  désormais  historique  sur  le  Darwinisme  et  l’Eglise^  avait 
calomnié  le  prêtre  avec  la  rage  insensée  d’une  jeunesse  sans  prin- 
cipe et  sans  règles,  ivre  du  vin  bleu  de  l’athéisme  le  plus  abject; 
qui  le  représentait  à ses  auditeurs  comme  un  corbeau  se  jetant  sur 
les  moribonds  sans  force  pour  se  défendre,  Lebiez  avait  accueilli 
avec  une  sorte  d’avidité  chaque  visite  de  l’aumônier.  Si  incapable 
qu’il  parût  de  sentir  quelque  chose,  il  sentait  bien,  en  ces  heures 
suprêmes  où  l’ombre  qu’il  faisait  encore  sur  la  terre  se  raccourcissait 
chaque  jour  avec  une  rapidité  effrayante,  où  il  entendait  le  pas  du 
bourreau  se  rapprocher  dans  la  nuit  où  ses  bravades  impies  se 
trouvaient  jetées  tout  à coup  face  à face  avec  une  mort  inévitable, 
mais  qui  lui  laissait  jusqu’au  dernier  moment  la  plénitude  de  la 
réflexion  et  de  la  vie,  il  sentait  que,  parmi  tant  d’hommes  pour  qui 
son  nom  était  un  objet  d’épouvante  et  d’exécration,  ce  prêtre  seul 
le  traitait  en  frère,  trouvant  dans  sa  foi  et  dans  son  désir  de  racheter 
une  âme,  d’autant  plus  chère  quelle  était  plus  perdue,  la  force  de 
consoler,  d’aimer,  d’embrasser  au  milieu  de  son  infamie  et  jusque 
sous  le  couteau  l’être  qui  faisait  horreur  au  reste  de  l’humanité. 
Comme  dans  la  légende  miraculeuse  d’Elie,  ce  corbeau  lui  portait  le 
pain  de  vie  dans  son  désert  et  soutenait  son  âme  contre  les  affres 
de  la  mort.  Pensait-il  alors  aux  outrages  dont  il  avait  essayé  de  le 
salir?  Le  prêtre,  du  moins,  n’y  songeait  pas,  ou,  s’il  s’en  souvenait, 
ce  n’était  que  pour  redoubler  de  tendresse  à l’égard  de  celui  dont 
les  insultes  recevaient  de  la  Providence  une  si  terrible  réponse. 

Barré  et  Lebiez  sont  morts  réconciliés  avec  Dieu.  Et  maintenant 
il  importe  peu  que  l’un  ait  faibli  devant  la  guillotine  et  que  l’autre 
l’ait  regardée  d’un  œil  fixe.  A quoi  bon  insister  sur  les  différentes 
façons  dont  s’est  comportée  leur  machine  nerveuse  en  face  du  sup- 
plice? Lemaire,  qui  se  jeta  sur  la  bascule  avec  frénésie;  Avinain, 
qui  lutta  contre  l’exécuteur  et  qu’il  fallut  terrasser  comme  une  bête 
fauve  ; Hœdel,  qui  cracha  avec  un  mépris  ironique  après  avoir 
entendu  la  lecture  de  l’ordre  d’exécution  et  ricana  sous  la  hache, 
sont-ils  plus  intéressants  que  La  Pommeraye  et  Verger  qui  semblaient 
déjà  morts  quand  leur  tête  fut  tranchée  par  le  couperet?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Celui  qui  s’est  résigné  à l’expiation  et  qui,  avant  de 
payer  sa  dette  aux  hommes,  a fait  sa  paix  avec  Dieu,  celui-là  seul  a 
su  mourir. 

Jamais,  dit-on,  car  mes  lecteurs  me  feront  la  grâce  de  croire  que 
je  n’y  étais  pas,  le  scandale  de  curiosité  atroce  qui  se  reproduit  à 
presque  toutes  les  exécutions  n’avait  pris  de  proportions  pareilles. 
Le  2â  mars  18â3,  lendemain  de  la  mi-carême,  à l’exécution  de 
Norbert  et  Depré,  qui  avaient  assassiné  un  ouvrier  pour  lui  voler 
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32  francs,  deux  cents  masques  montèrent  jusqu’à  la  barrière  Saint- 
Jacques,  où  l’on  guillotinait  alors,  et  esquissèrent  un  effroyable 
cancan  autour  de  l’échafaud.  En  1864,  à Eexécution  de  La  Pomme- 
raye,  les  soupeuses  du  boulevard  acccourues  en  foule  avaient  ap- 
porté des  paniers  de  vin  de  Champagne,  et  l’on  entendait  sauter 
les  bouchons  le  long  des  trottoirs. 

Pendant  que  le  chef  du  service  de  sûreté  allait  réveiller  dans 
leurs  cellules  Barré  et  Lebiez  pour  leur  annoncer  que  l’heure  était 
venue,  et  que  l’exécuteur  avec  ses  aides  faisait  sa  répétition  générale 
sur  les  lieux  mêmes,  les  agents  de  police  et  les  municipaux  à pied  ou 
à cheval  avaient  peine  à contenir  aux  extrémités  de  la  place  la  tourbe 
tumultueuse  qui  affluait  par  toutes  les  rues,  et  d’où  partaient  des 
cris,  des  interpellations,  des  ricanements,  des  plaisanteries  hideuses, 
d’ignobles  calembours.  A d’horribles  vociférations  se  mêlaient  des 
chants  plus  horribles  encore  en  un  pareil  moment  et  en  un  pareil 
lieu.  A diverses  reprises,  la  foule,  forçant  la  trop  faible  barrière  de 
soldats,  envahit  tumultueusement  l’enceinte  réservée,  et  pour  l’en 
expulser  il  fallut  exécuter  contre  elle  de  véritables  charges  de  cava- 
lerie. Dans  cette  enceinte  même,  qui  n’eût  pas  dû  contenir  plus 
d’une  soixantaine  de  personnes,  se  pressait  une  énorme  cohue  où 
l’on  entendait  résonner  toutes  les  langues,  même  le  japonais,  et 
où  des  acteurs,  voire  quelques  comédiennes,  coudoyaient  les 
reporters.  Ces  spectateurs  privilégiés  n’ont  pas  été  beaucoup  plus 
décents  que  les  autres  : ils  se  disputaient  les  premières  places, 
échangeaient  des  propos  aigres  ou  des  charges  tirées  de  là  légende 
de  Jean  Hiroux.  Au  moment  où  Lebiez  approchait  d’un  pas  ferme, 
un  cri  très-distinct  est  parti,  poussé  par  un  curieux  qui  se  croyait 
au  cinquième  acte  du  Courrier  de  Lyon:  « Bravo  Lebiez!  » cri 
révoltant  où  se  trahissait,  avec  une  sorte  de  naïveté  cynique,  une 
absence  complète  de  sens  moral  et  dont  les  valets  du  bourreau  eux- 
mêmes  ont  dû  rougir.  A peine  la  deuxième  exécution  terminée,  la 
garde  a été  définitivement  impuissante,  et  la  foule  s’est  ruée  vers 
l’échafaud  pour  voir  au  moins  le  sang. 

Cette  veillée  de  la  guillotine  a soulevé  dans  la  presse  des  protes- 
tations unanimes.  Quelques-uns  en  ont  profité  pour  écrire  un  nou- 
veau réquisitoire  contre  la  peine  de  mort,  en  démontrant  que  loin 
d’être  un  exemple  elle  démoralise  le  peuple;  loin  de  le  terrifier  elle 
l’amuse,  lui  donne  la  comédie,  développe  et  met  dans  tout  leur  jour 
ses  instincts  féroces.  La  plupart  se  sont  bornés  à demander  que  le 
dernier  supplice  fût  désormais  infligé  chez  nous  comme  en  Angleterre, 
dans  Eintérieur  de  la  prison,  devant  des  témoins  officiels  chargés  des 
constatations  légales  et  les  journalistes  à qui  reviendrait  le  soin  de 
transmettre  le  récit  de  l’exécution  au  public.  11  est  certain  que  le  mode 
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actuel  préseinte  des  oontradictious  bizarres.  On  veut  que  l’exécution 
soit  publique  pour  l’exemple,  peut-être  aussi  pour  que  la  foule  puisse 
constater  par  ele-même  qu’on  a bion  donné'  suite  aux  arrêts  de  la 
justice,  et  afin  de  prévenir  des  légendes  comme  celles  qui  ont 
couru  à la  mort  du  duc  de  Praslin,  — et  cependant  l’on  agit  de 
telle  sorte  que  cette  publicité  ne  soit  qu’une  fiction,  on  s’ingénie  à 
écarter  le  peuple,  à l’empêcher  de  voir.  On  fait,  comme  le  dit  le 
Bermev  jour  d’un  condamné^  des-  exécutions  en  tapinois,  qui  se 
cachent,  qui  semblent  avoir  peur  et  honte,  et  qui  furtivement,  sour- 
noisement, escamotent  la  tê'e  du  criminel.  Rien  n’est  plus  dépourvu 
de  logique  et  il  faudrait  vouloir  nettement  ce  que  l’on  veut. 

L’ancien  régime  était  logique,  lui,  quand  il  déployait  en  plein 
jour,  en  pleine  ville,  l’appareil  imposant  de  ses  exécutions.  Alors 
la  justice  ne  se  cachait  pas,  et  le  soleil  luisait  en  place  de  Grève  sur 
la  robe  rouge  du  bourreau.  Si  l’on  croit  à l’efficacité  de  l’exemple 
donné  par  le  spectacle,  voilà  les  coutumes  qu’il  faudrait  hardiment 
restaurer,  en  rendant  à F échafaud  son  aspect  solennel  et  ter- 
rible. Mais  si  l’on  estime  que  le  maintien  de  la  peine  de  mort',  que 
la  certitude  d’une  répression  capitale  suffisent,  qu’on  se  borne  à 
l’appliquer  en  la.  réduisant  à sa  plus  simple  expression,  au  lieu  d’es- 
sayer entre  ces  deux  extrêmes  des  compromis  et  des  atermoiements 
dont  le  moindre  défaut  est  de  manquer  de  franchise.  C’est  un  der- 
nier pas  à faire  dans  une  voie  où  l’on  en  a tant  fait  déjà  depuis 
moins  d’un  demi -siée le;  il  est  la  conséquence  et  le  complément 
nécessaire  de  tous  les  autres.  En  1830,  on  exécutait  encore  place 
de  Grève  à quatre  heures  de  l’après-midi;  en  1832,  l’échafaud 
émigra  à la  barrière  Saint-Jacques  et  l’exécution  se  fit  au  petit  jour; 
mai  ' le  condamné  avait  toujours  à parcourir  le  long  trajet  de  Bicêtre 
ou  de  la  Roquette  au  lieu  du  supplice,  et  cette  lente  agonie  doublait 
le  châtiment.  En  1851,  la  guillotine  vient  s’installer  à la  porte  même 
de  la  Roquette,  presque  contre  les  murailles  de  la  prison,  et  fon 
refoule  le  public  le  plus  loin  possible,  au  débouché  des  rues  qui  con- 
vergent à la  vaste  place,  en  épaississant  devant  lui  la  barrière  des 
soldats,  des  sergents  de  ville,  des  gendarmes,  comme  si  la  distance, 
les  arbres  nombreux,  les  hauts  murs  des  deux  prisons  qui  se  font 
face  ne  suffisaient  pas  à l’empêcher  de  voir.  L’exécuteur  actuel  a 
perfectionné  l’échafaud  : le  condamné  n’a  plus  à monter  et  demeure 
invisible  pour  la  foule.  Il  est  parvenu  à dissimuler  le  couteau,  et 
chacune  des  dernières  opérations  est  conduite  avec  une  telle  pres- 
tesse, que,  depuis  le  moment  où  l’homme  a mis  le  pied  sur  la  plate- 
forme jusqu’à  celui  où  sa  tête  roule  dans  le  panier,  il  s’écoule  à 
peine  dix  à douze  secondes.  On  peut  douter  que,  parmi  les  spec- 
tateurs placés  en  dehors  de  l’enceinte  réservée,  il  y en  ait  un  seul  qui 
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parvienne  à se  rendre  compte  nettement  de  ce  qui  se  passe.  C’est 
assez  pour  le  scandale  d’une  curiosité  sans  pudeur  que  l’obstacle 
même  surexcite  ; ce  n’est  pas  assez  pour  l’exemple.  Peut-être  ferait- 
on  mieux  de  renoncer  à cette  observation  judaïque  de  la  lettre  de  la 
loi,  qui  offre  tous  les  inconvénients  des  exécutions  publiques  sans 
offrir  aucun  de  leurs  avantages.  Le  mouvement  de  l’opinion  semble 
se  prononcer  dans  ce  sens,  et  nous  ne  serions  pas  étonné  que  les 
atténuations  successives  dont  nous  venons  de  tracer  rapidement 
l’historique  eussent  pour  prochain  corollaire  l’exécution  à huis- 
clos,  entourée  des  formalités  et  des  garanties  nécessaires  pour  dis- 
siper toute  ombre  de  doute. 


III 

Nous  demandons  pardon  à la  mémoire  de  M.  Naudet  et  à celle  de 
M®  Léon  Duval,  d’annoncer  leur  mort  à côté  de  celle  de  Barré  et  de 
Lebiez.  Les  nécessités  de  la  chronique,  qui  doit  touclier,  parfois 
sans  transition  possible,  aux  sujets  les  plus  divers,  sont  seuls  res- 
ponsables de  ce  rapprochement.  M.  Naudet,  membre  de  l’Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  est  mort  dans  sa  quatre-vingt 
douzième  année.  Il  avait  pourtant  dans  la  docte  compagnie  un  aîné, 
M.  Chevreul,  venu  au  monde  quelques  mois  avant  lui,  mais  acadé- 
micien de  plus  fraîche  date,  car  sa  nomination  est  de  1826  seu- 
lement^ tandis  que  celle  de  M.  Naudet  remontait  à 1817.  C’était  un 
savant  historien  et  un  humaniste  distingué,  dont  les  habitués  des 
séances  académiques  connaissaient  bien  la  belle  tête  couronnée  de 
longs  cheveux  blancs,  mais  dont  les  titres  étaient  généralement  assez 
ignorés  du  public,  parce  que  les  travaux  de  ce  patriarche  de  l’éru- 
dition, à qui  ses  confrères  avaient,  en  1867,  offert  une  médaille 
pour  fêter  ses  noces  d’or  avec  l’Institut,  ne  s’adressaient  qu^à  un 
cercle  restreint  et  se  perdaient  pour  la  plupart  dans  une  période 
quasi-préhistorique.  Professeur  au  collège  de  France  de  1817  à 1821, 
M.  Naudet  avait  publié  en  1807  son  Histoire  de  la  guerre  des 
esclaves  en  Sicile  sous  les  Romains  \ en  1811,  la  Monarchie  des 
Goths  en  Italie-,  en  1815,  la  Conjuration  d’Etienne  Marcel,  etc.  11 
avait  traduit  aussi  Tacite  et  Catulle  sous  la  Restauration,  Horace  et 
Plaute  dans  les  premières  années  de  la  monarchie  de  juillet.  Ne 
croirait-on  pas  lire  les  titres  de  l’aïeul  d’un  académicien  actuel? 

M*"  Léon  Duval,  mort  à soixante  quatorze  ans  dans  son  châ- 
teau d’Anguetot  en  Normandie,  — car  les  avocats  achètent  volon- 
tiers des  châteaux  sur  leurs  vieux  jours,  et  si  la  Fontaine  eut  vécu 
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de  nos  jours,  ce  n’est  pas  à Perrin  Dandin  qu’il  eût  fait  avaler 
l’huître  des  plaideurs,  — s’était  fait  un  nom  célèbre  et  une  spécia- 
lité redoutable  dans  le  barreau  contemporain.  Sa  renommée  date 
de  l’affaire  Dujarrier-Beauvallon,  où  il  cribla  de  ses  flèches  les  plus 
aiguës  le  pseudo-gentilhomme  d’Ecquevillez  et  M.  Granierde  Gassa- 
gnac.  Mais  il  était  surtout  l’homme  des  procès  en  séparation  de 
corps,  où  sa  parole  incisive  et  mordante,  ses  railleries  cruelles  et  à 
l’emporte-pièce,  son  esprit  fin  et  perfide  le  rendaient  terrible  à scs 
adversaires.  L’ironie  se  faisait  meurtrière  dans  sa  bouche;  ses  lèvres 
minces  distillaient  le  sarcasme  comme  un  venin  subtil,  et  vous  ne 
sortiez  que  fort  endommagé  de  ses  griffes,  qui  jouaient  avec  vous  à 
la  façon  du  chat  avec  la  souris. 

M"  Léon  Duval  s’était  créé  bien  des  ennemis  par  son  irrésistible 
penchant  à l’épigramme.  Philippe  Dupin  disait  de  lui  : « Ce  n’est 
pas  un  méchant,  oh  ! non.  C’est  le  méchant.  ))  Et  Berry er  : « Il  a 
fait  un  art  de  la  morsure.  » Lne  telle  réputation  ne  l’effrayait  pas; 
il  s’appliquait  à l’affermir  et  à fétendre  dans  chaque  nouveau  procès. 
Cette  tournure  d’esprit  ne  fempêchait  nullement  d’être  un  juris- 
consulte habile,  très-ferré  sur  toutes  les  questions  et  très-savant 
dans  tous  les  détours  du  droit  civil.  Lettré  d’ailleurs  jusqu’au  bout 
des  ongles,  il  limait  ses  plaidoiries  avec  un  soin  minutieux.  C’était 
un  habitué  du  Théâtre-Français,  où,  avant  sa  retraite,  on  le  voyait 
presque  tous  les  soirs  assis  dans  un  fauteuil  d’orchestre,  en  habit 
noir  et  en  cravate  blanche,  ou  bien  circulant  au  foyer  avec  sa  mine 
de  furet,  semant  les  mots  sur  sa  route  et  jugeant  d’un  trait  caustique 
la  pièce  et  le^^  acteurs. 

Du  moins  M.  Léon  Duval  avait  donné  un  exemple  de  sagesse  trop 
peu  suivi  par  ses  confrères  : il  était  un  des  rares  avocats  arrivés  à 
la  célébrité  et  à la  fortune  qui  ne  se  fussent  point  laissé  séduire  par 
la  politique.  Je  ne  sache  pas  qu’il  ait  jamais  eu  la  tentation  de- sol- 
liciter le  suffrage  universel.  Que  ceci  lui  soit  compté  comme  une 
circonstance  atténuante. 

M®  Clément  Laurier,  qui  vient  de  mourir  subitement  à la  fleur  de 
l’âge,  n’avait  pas  eu  la  même  sagesse,  comme  on  sait.  Secrétaire  de 
M.  Crémieux,  ami  de  M.  Gambetta  et  de  xM.  Floquet,  il  faisait  partie, 
sous  l’empire,  du  jeune  barreau  turbulent  qui  s’appliquait  à trans- 
porter la  tribune  dans  le  prétoire.  Le  procès  du  Courrier  français 
et  le  procès  Baudin,  l’affaire  Victor  Noir,  celle  de  l’Internationale, 
d’autres  encore  lui  fournirent  un  piédestal  dont  il  profita  de  son 
mieux.  La  révolution  du  h septembre  permit  à M*"  Laui  ier,  qui  avait 
sollicité  en  vain,  l'année  précédente,  les  suffrages  du  Varet  de  l’Hé- 
rault comme  candidat  de  rimplacahle  revendication,  de  jouer  un  rôle 
secondaire,  assez  important  néanmoins,  dans  le  gouvernement  repré- 
25  SEPTEMBRE  1878.  70 
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senté  par  la  délégation  de  Tours.  Depuis  la  guerre,  une  transforma- 
tion  s’était  opérée  en  lui  ; l’ancien  radical  avait  évolué  vers  la  droite. 
M®  Laurier  était  surtout  un  homme  d’esprit;  il  avait  vu  de  trop 
près  les  hommes  et  les  œuvres  de  la  dictature  républicaine.  Le  parti, 
peu  tendre  aux  apostasies,  ménagea  pourtant  ses  foudres  habituelles 
à M®  Laurier,  qui  connaissait  beaucoup  de  choses  et  qui  avait  bec  et 
ongles  pour  se  défendre.  D’un  comirmn  accord,  on  sembla  lermer 
les  yeux  sur  la  défection,  d’ailleurs  peu  bruyante,  de  ce  sceptique, 
qui  n’apportait  pas  une  grande  force  au  parti  conservateur,  mais  qui 
était  très-amusant  à entendre  sur  le  compte  de  ses  anciens  coréli- 
gionnaires  politiques.  On  dit  que  Clément  Laurier  est  mort  d’une 
attaque  d’apoplexie;  je  croirais  plutôt  que,  comme  l’Arétin,  lequel, 
dit  la  légende,  tomba  à la  renverse  dans  un  accès  d hilarité  et  se  tua 
en  entendant  raconter  les  bons  tours  de  sa  très-honneste  sœur, 
M®  Laurier  est  mort  de  fou-rire  au  récit  de  la  tournée  triomphale 
de  son  honorable  frère  Gambetta,  couvert  de  fleurs  par  les  dames  et 
embrassant  sur  le  front  les  petites  filles  en  blanc  qui  lui  présentaient 
des  bouquets. 

Donnons  aussi  un  souvenir  à l’ ex-roi  d’Araucanie  et  de  Patagonie, 
M.  de  Tou  liens,  qui,  après  avoir  essayé  de  fonder  sur  les  bords  de 
l’océan  Pacifique  une  dynastie  française  sous  le  nom  d’Orélie- 
Antoine  P%  précipité  du  trône  dans  la  vie  privée,  a terminé  récem- 
ment dans  une  bourgade  du  département  de  la  Dordogne  une  exis- 
tence traversée  par  les  vicissitudes  les  plus  romanesques.  L’aventure 
de  M.  de  Tounens  est  assurément  fun  des  plus  curieux  épisodes  de 
l’histoire  contemporaine.  Elle  avait  commencé  presque  en  poème 
épique,  mais  elle  tourna  vite  au  vaudeville.  La  plupart  de  nos  lec- 
teurs se  souviennent,  sans  doute,  de  l’effet  produit  en  1862  par  la 
nouvelle  tout  à fait  imprévue  qu’un  ancien  avoué  de  Périgueux, 
sans  antécédents  connus,  sans  relations,  absolument  ignoré,  s’était 
fait  proclamer  roi  par  les  diverses  peuplades  araucanes,  leur  avait 
donné  une  constitution  et  un  code  calqués  sur  les  nôtres,  et  qu’il 
faisait  appel  à ses  compatriotes  pour  fonder  une  nouvelle  France 
dans  les  contrées  les  plus  sauvages  et  les  plus  inviolées  de  f Amé- 
rique du  Sud.  Cette  audacieuse  entreprise,  tentée  par  un  homme 
seul,  dénué  de  toute  fortune  et  de  ressources  quelconque,  évoquait 
dans  notre  siècle  comme  un  lointain  souvenir  des  Pizarre,  des  Cortez 
et  des  Valdivia.  On  accueillit  d’abord  ce  bruit  invraisemblable  avec 
incrédulité;  puis,  quand  le  doute  ne  fut  plus  possible,  avec  ironie. 
La  France  ne  répondit  à l’appel  de  ce  compatriote,  qui  essayait  de 
ressusciter  à l’autre  bout  du  monde  fhistoire  de  Napoléon  L'% 
que  par  une  pluie  de  quolibets,  qui  avaient  enterré  sous  le  ridi- 
cule cette  royauté  éphémère  avant  même  que  le  Chili  n’y  eut  mis 
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fin  en  enlevant  le  monarque  sur  son  propre  territoire  et  en  le  resti- 
tuant à sa  patrie  première. 

Il  faut  lire  dans  la  brochure  publiée  en  1863  par  M.  de  Tounens, 
le  curieux  récit  de  son  avènement  au  trône,  de  son  arrestation  et  de 
sa  captivité.  L’idée  :'ivait  germé  dans  sa  tête  le  plus  tranquillement 
du  monde,  et  il  la  raconte  avec  une  simplicité  admirable.  Débarqué 
au  Chili  en  1858,  il  se  mit  d’abord  en  devoir  d’apprendre  l’espagnol 
et  d’étudier  le  pays,  c Ce  fut  en  1860  que  je  franchis  la  frontière 
araucanienne.  J’avais  auparavant  fait  part  au  cacique  Magnil  du 
dessein  que  j’avais  formé,  et  j’en  avais  reçu  une  réponse  des  plus 
encourageantes.  Pour  m^assurer  de  ses  bonnes  dispositions,  j’in- 
clinai vers  le  sud  et  pris  le  chemin  de  sa  résidence  ; mais  on  m’an- 
nonça en  route  la  mort  de  ce  chef,  et,  sans  intermédiaire  autre  que 
mon  interprète,  j’allai  droit  aux  autres  caciques,  qui  tous,  comme 
Magnil,  donnèrent  leur  assentiment  à mon  projet.  Je  me  déterminai 
alors  à rendre  le  décret  suivant  : 

NOUS  PRINCE  ORÉLIE-ANÏOINE  DE  TOUNENS 

Considérant  que  l’Araucanie  ne  dépend  d’aucun  autre  Etat,  qu’elle 
est  divisée  par  tribus,  et  qu’un  gouvernement  central  est  réclamé  par 
l’intérêt  particulier  aussi  bien  que  par  l’intérêt  général  : 

DÉCRÉTONS  CE  QUI  SUIT  : 

Art.  UC  Une  monarchie  constitutionnelle  et  héréditaire  est  fondée 
en  Aracaunie;  le  prince  Orélie- Antoine  de  Tounens  est  nommé  roi. 

Art.  2.  Dans  le  cas  où  le  roi  n’aurait  pas  de  descendants,  ses  héri- 
tiers seront  pris  dans  les  autres  lignes  de  sa  famille,  suivant  l’ordre 
qui  sera  établi  ultérieurement  par  une  ordonnance  royale. 

Le  même  jour,  il  décréta  la  constitution,  qui  établissait  en  Arau- 
canie  une  monarchie  constitutionnelle,  avec  Corps  législatif  élu  par 
le  sulïi-age  universel,  conseil  d’Etat,  conseil  du  royaume,  haute 
cour  de  justice.  Cette  charte  octroyée  était  contre-signée  par  son 
ministre  secrétaire  d’Etat,  F.  Desfontaine.  Puis  il  notifia  son  avè- 
nement au  président  de  la  république  chilienne.  « Ces  dépêches 
étaient  à peine  parties,  ajoute-t-il  avec  la  même  simplicité  un  peu 
vague,  que  je  recevais  la  réponse  des  Patagons,  à qui  j’avais  fait  la 
même  proposition  qu’aux  Araucaniens  : c’était  un  acquiescement,  a 
Il  convient  de  dire  toutefois  que  cette  intronisation  un  peu  som- 
maire fut  soumise  plus  tard  à la  ratification  des  électeurs  des  diverses 
tribus,  l’éunis  successivement  en  assemblées  générales  sous  la  pré- 
sidence de  leurs  caciques.  Seulement  les  vlépositions  du  procès  qui 
lui  fut  intenté  parle  (ihili,  indiquent  que  ces  assemblées  générales 
se  composaient  l’une  de  trois  cents  Indiens,  l’autre  de  soixante,  et  le 
reste  à l’avenant. 

Rentré  en  France,  Orélie-Antoine  P’’  n’abdiqua  jamais  ses  droits  ; 
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rien  ne  put  faire  fléchir  cette  âme  royale,  et  toutes  ses  pensées  se 
concentrèrent  sur  ce  point  unique  : reconquérir  son  trône  légitime, 
ï^rotestations , proclamations,  souscriptions,  articles,  brochures, 
conférences,  il  n’épargna  rien  pour  créer  une  agitation  en  sa  faveur 
dans  l’opinion  récalcitrante,  qui  persistait  à ne  pas  prendre  sa  mo- 
narchie au  sérieux,  Il  fonda  un  journal,  qui  n’eut  pas  d’abonnés.  11 
créa  l’ordre  de  la  Couronne  de  fer,  qui  fut  accueilli  avec  froideur 
parles  coureurs  de  décorations  étrangères.  Il  essaya  d’enrôler  une 
petite  armée  pour  tenter  un  retour  de  l’île  d’Elbe,  qui  avorta  com- 
plètement. On  ne  voit  pas,  d’ailleurs,  que  ses  anciens  sujets  aient 
fait  la  moindre  démarche  en  faveur  d’un  roi  qu’on  avait  si  vite  ravi 
à leur  amour.  Au  milieu  de  ses  épreuves,  il  n’en  gardait  pas  moins 
la  dignité  de  son  attitude.  Même  dans  la  plus  noire  misère,  couché 
dans  un  lit  d’hôpital,  réduit  à se  faire  courtier  en  vins,  abattu  par  le 
chagrin  et  la  maladie,  il  n’oubliait  pas  qu’il  avait  été  souverain  et 
un  congrès  n’eût  pu  lui  arracher  son  abdication.  Il  est  permis  de 
douter  qu’il  y eût  en  lui  l’étoffe  d’un  Pizarre  ou  d’un  Piaousset- 
Boulbon;  ce  ne  devait  pas  être  pourtant  un  homme  tout-à-fait  ordi- 
naire que  celui  qui,  après  avoir  conçu  un  tel  projet,  l’avait  réalisé 
un  moment,  et  l’idée  d’ouvrir  à l’influence  et  à la  colonisation  fran- 
çaises un  vaste  et  riche  pays  encore  vierge  méritait  peut-être,  malgré 
les  maladresses  ou  les  naïvetés  du  plan,  et  si  peu  pratique  qu’il 
pût  paraître,  un  accueil  moins  cruellement  railleur  de  la  part  de 
ses  compatriotes. 

11  y a près  de  dix  ans  que  Lamartine  est  mort,  mais  ce  nom  n’est 
pas  de  ceux  qu’on  oublie,  et  malgré  d’injustes  attaques,  malgré  des 
erreurs  et  des  défaillances  qui  ont  affligé  les  plus  sincères  amis  du 
poète,  mais  en  laissant  toujours  intacte  l’admiration  pour  son  noble 
talent  et  son  généreux  caractère,  sa  gloire  restera  debout  tant  que 
la  France  gardera  le  culte  de  Fidéal.  Dans  ces  dix  années,  le  temps  a, 
comme  un  creuset,  épuré  et  affiné  la  gloire  de  Lamartine,  il  en  a sé- 
paré l’alliage  et  rejeté  les  scories  pour  n’y  laisser  que  l’or  pur. 

Le  17  août  dernier,  la  ville  de  Mâcon,  au  milieu  d’un  tridimm  de 
fêtes,  a inauguré  la  première  statue  que  Lamartine  ait  obtenue  chez 
nous;  je  dis  la  pi-emière,  car  elle  sera  probablement  suivie  d’une  ou 
de  plusieurs  autres.  Après  la  mort  du  poète,  M.  Emile  de  Girardin, 
alors  directeur  de  la  Liberté^  avait  ouvert  dans  son  journal  une  sous- 
cription pour  lui  ériger,  sur  la  place  de  l’Hotel-de-Ville,  un  monu- 
ment qui  devait  le  représenter  écartant  le  drapeau  rouge  d’une  apos- 
trophe éloquente  et  d’un  geste  inspiré.  Mais  la  guei’re  enterra  ce 
projet  comme  tant  d’autres.  Il  ressuscitera  peut-être  quelque  jour. 
M.  Moritégut  a raconté,  dans  ses  Souvenirs  de  Bourgogne^  qu’en 
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passant  à Milly  il  aperçut  sur  une  petite  place,  en  face  de  l’ancienne 
maison  du  poëte,  un  piédestal  vide.  Il  s’informa  : « C’est,  lui  dit-on, 
le  socle  de  la  statue  deM.  de  Lamartine.  — Elle  n’est  donc  pas  faite 
encore  ? — Pardon,  elle  est  terminée  depuis  un  an  ; si  la  maison  était 
ouverte,  vous  pourriez  lavoir. — Et  pourquoi  doncnel’érige-t-on  pas?)^ 
A ces  mots,  un  vieux  paysan  au  visage  pointu  et  madré  s’approcha 
et  lui  dit  : ((  Les  affaires  ne  sont  pas  réglées.  Lamartine  doit  encore; 
il  doit  aux  vignerons,  aux  fermiers,  et  l’on  attend  que  tout  soit  fini, 
parce  qu’on  ne  peut  pas  élever  une  statue  à un  homme  qui  doit.  » 

Les  affaires  sont-elles  réglées  maintenant,  ou  la  ville  de  Mâcon 
a-t-elle  dédaigné  ce  détail?  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  n’a  pas  voulu  différer 
davantage  l’inauguration  du  monument  qu’elle  avait  mis  au  concours 
après  la  guerre.  Ce  fut,  on  le  sait,  M.  Falguière  qui  remporta  le  prix, 
et  beaucoup  de  nos  lecteurs  ont  pu  voir  sa  statue  dans  nos  deux 
derniers  Salons,  où  elle  a figuré  d’abord  en  plâtre,  puis  en  bronze. 
La  tâche  qui  s’imposait  à fartiste  pouvait  sembler  fort  complexe, 
comme  la  physionomie  même  de  son  héros.  Devait-il  reproduire  l’image 
de  l’auteur  des  Méditations  ou  de  l’écrivain  politique,  de  l’homme 
d’Eiat,  de  l’orateur  ? Devait-il  représenter  Lamartine  dans  toute  la 
fleur,  dans  tout  le  rayonnement  de  sa  jeunesse  inspirée,  ou  Lamartine 
vieilli,  désabusé,  pensif,  courbé  sous  le  poids  delà  vie?  Il  semble  avoir 
voulu  prendre  un  terme  moyen  entre  ces  partis  divers.  De  là,  sans 
doute,  une  certaine  indécision,  que  les  modifications  successivement 
imposées  à l’artiste  ne  pouvaient  qu’aggraver  encore.  Son  Lamartine 
est  arrivé  à l’extrême  limite  qui  sépare  la  jeunesse  de  la  maturité. 
Vêtu  d’un  ample  et  disgracieux  vêtement,  qui  tient  le  milieu  entre  la 
redingote  et  le  manteau,  et  chaussé  de  bottes  molles,  comme  dans 
ces  vignettes  de  1820  où  l’on  voit  le  poëte  flotter  avec  sa  lyre  sur  un 
nuage,  il  marche  à grands  pas,  le  crayon  à la  main  et  le  regard  levé 
au  ciel.  M.  Falguière  a voulu  peut-être  caractériser  ainsi  le  mélange 
de  l’action  et  de  la  pensée.  Mais  il  eût  mieux  fait  de  prendre  plus 
nettement  son  parti.  Malgré  quelques  pages  admirables  et  une  jour- 
née sublime,  Lamartine  perdrait-il  beaucoup  de  sa  gloire  si  l’on  ou- 
bliait l’historien  et  l’homme  d’Etat?  Il  resterait  toujours  le  poëte 
immortel  que  nul  autre  n’a  fait  et  ne  fera  oublier;  mais  la  blanche 
sérénité  du  marbre  eût  mieux  convenu  que  le  bronze  au  chantre  du 
Lac  et  du  Crucifix. 

Hélas!  il  faut  bien  le  reconnaître,  l’inauguration  de  la  statue  de 
Lamartine  a manqué  de  prestige.  Ni  le  gouvernement,  ni  l’Académie 
française  n’y  étaient  représentés.  Le  préfet  du  département  est  le 
plus  haut  personnage  officiel  qui  y figurât.  On  n’avait  ni  M.  de 
Marcère,  ministre  de  l’intérieur,  ni  M.  Bardoux,  ministre  de  l’ins- 
truction publique,  pas  même  M.  Lepère,  sous-secrétaire  d’état,  qui 
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s’était  promis  en  compensation  et  s’est  dérobé  an  dernier  moment. 
M.  Jules  Simon  a témoigné  ses  regrets  et  M.  Jules  Favre  a présenté 
ses  excuses.  Les  uns  alléguaient  la  réunion  du  conseil  général,  et 
les  autres  leurs  propres  affaires.  Ce  fut  comme  une  désertion  uni- 
verselle. On  eût  pu  sans  doute  avoir  M.  Emile  Ollivier,  le  successeur 
de  Lamartine  à l’Académie,  qui  eût  trouvé  là  une  excellente  occa- 
sion de  placer  le  discours  qu’il  n’a  pu  faire  entendre  sous  la  cou- 
pole de  l’înstitut,  mais  il  paraît  qu’on  n’y  pensa  pas.  Cependant 
les  vrais  amis  de  Lamartine  se  seraient  consolés  sans  trop  de  peine 
de  toutes  ces  absences,  en  songeant  que  le  plus  grand  service  qu’on 
pût  rendre  à sa  mémoire,  c’était  d’écarter  de  la  fête  tout  ce  qui 
eût  senti  la  politique  et  l’esprit  de  parti  : « AhI  disait  avec  une  con- 
viction ardente  un  jeune  poète  avant  la  cérémonie,  si  seulement 
tous  les  républicains  invités  pouvaient  manquer  le  train!  >;  Une  réflé- 
chissait pas  qu’il  y aurait  toujours  eu  le  conseil  municipal  de  Mâcon. 

Une  absence  plus  pénible  et  plus  imprévue  a été  celle  de  l’Aca- 
démie française.  Quelques  heures  avant  la  cérémonie,  une  dépêche 
du  secrétaire  perpétuel,  comme  pour  mettre  le  comble  à tant  de  mé- 
comptes, annonçait  que  M.  Victor  de  Laprade,  retenu  par  la  maladie, 
ne  pourrait  se  rendre  à Mâcon  et  qu’il  ne  restait  plus  à l’Académie 
le  temps  nécessaire  pour  nommer  un  autre  délégué.  Parmi  les  poètes 
du  temps  présent,  nul  n’a  plus  fidèlement  gardé  la  religion  de  La- 
martine, ni  soutenu,  avec  un  accent  personnel  et  plus  viril  qui  le 
classe  lui-même  parmi  les  maîtres,  la  tradition  de  ce  génie  a la  fois 
si  pur  et  si  élevé;  nul  n’a  défendu  sa  gloire  contre  les  ingratitudes 
de  l’oubli  avec  un  plus  filial  amour  ; à nul  autre  il  n’appartenait 
mieux  de  parler  en  son  nom.  Mais  Lamartine  devait  payer  jusqu’au 
bout  l’hommage  qu’on  rendait  à sa  mémoire  ; il  était  écrit  que  cette 
fête  se  passerait  en  famille  et  que  pas  une  voix  digne  de  lui  ne 
s’élèverait  pour  célébrer  le  grand  poète.  Un  sonnet  de  M.  Monnavon, 
couronné  dans  le  concours  ouvert  pour  la  circonstance  et  lu  par 
M.  Mounet-Sully  ; des  strophes  de  M.  Lucien  Pâté,  vaincues  au  con- 
cours, mais  imposées  par  M^^®  Favart,  qui  était  venue  les  réciter 
elle-même;  des  discours  de  M.  le  maire  Martin  et  de  M.  le  préfet 
Hendlé,  qui  ont  eu  le  bon  goût  inespéré  de  abstenir  à peu  près 
complètement  de  politique,  de  M.  Alexandre,  de  M.  de  Ronchaud, 
de  M.  Tony  Révillon,  voilà  de  quoi  se  composait  le  programme  de 
la  fête,  dont  la  partie  la  plus  brillante  a été  fillumination  de  la  ville. 
Tel  est  le  chœur  poétique  et  le  chœur  oratoire  qui  se  sont  fait  en- 
tendre à tour  de  rôle  autour  de  la  statue  tardive  élevée  à fauteur 
des  Harmonies.  Lamartine  méritait  mieux. 

Un  vieil  ami  du  poète,  qu’on  s’attendait  à entendre  dans  la 
journée  du  17  août,  M.  H.  de  Lacretelle,  a voulu  du  moins  célébrer 
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l’inauguration  de  sa  statue  par  la  publication  d’un  volume  sur 
Lamartine  et  ses  amis,  où  l’on  regrette  de  rencontrer  en  quelques 
pages  des  traces  trop  visibles  de  besprit  de  parti.  M.  de  Lacretelle 
raconte  qu’il  demanda  un  jour  à Lamartine,  peu  de  temps  après  la 
révolution  de  février,  comment  il  avait  pu  être  conduit  à se  jeter, 
du  haut  de  sa  gloire  littéraire,  dans  le  tourbillon  des  luttes  politi- 
ques : « Allons  laire  un  tour,  » lui  dit  Lamartine  en  se  levant.  Son 
interlocuteur,  se  croyant  indiscret,  n’osa  insister.  La  scène  se  pas- 
sait dans  un  bo  s que  le  poëte  venait  de  vendre  et  dont  les  beaux 
arbres  tombaient  en  ce  moment  sous  la  cognée  des  bûcherons.  Un 
groupe  de  travailleurs  reconnut  Lamartine.  Le  cri  de  Vive  la  Répu- 
blique! jaillit  des  lèvres  d’un  jeune  homme.  L’écho  courut  aussitôt 
sur  toutes  les  bouches,  et  la  clairière  retentit  d’une  clameur  so- 
nore. Lamartine  salua.  Et  quelques  pas  plus  loin,  se  retournant  vers 
M.  de  Lacretelle,  avec  un  sourire  qui  éclairait  sa  figure  : 

((  Voilà  pourquoi,  dit-il,  je  me  suis  mis  dans  la  politique.  » 

Après  quelques  développements  donnés  à cette  explication,  il 
ajouta  : ((  Les  paroles  jetées  dans  le  vent  sèment  les  idées.  Les  idées 
sont  des  germes  de  faits.  Ces  paysans,  d’eux-mêmes,  eu  me  voyant, 
ont  poussé  le  cri  libérateur.  J’ai  réussi.  Je  suis  payé  au  centuple  de 
mes  sueurs  de  l’Hôtel  de  Ville,  et  la  moisson  se  lève!  » 

Hélas!  Ce  ne  fut  pas  le  poëte  qui  la  récolta.  L’immortalité  ne 
suffisait  point  à cette  âme  avide  de  gloire;  il  avait  voulu  l’escompter, 
pour  ainsi  dire,  sous  une  forme  inférieure  et  fragile,  mais  bruyante, 
en  y joignant  la  popularité.  Ce  fut  sa  grande  faute,  qu’il  expia  ru- 
dement. N’est-ce  pas  lui  qui  a défini  la  popularité  : la  gloire  en  gros 
sous?  Après  en  avoir  savouré  toutes  les  ivresses,  on  sait  trop  comme 
il  en  goûta  toutes  les  amertumes.  Il  la  but  jusqu’à  la  lie;  il  en  put  voir 
longuement  toute  la  versatilité,  toute  la  tyrannie  et  toute  la  bassesse. 
Et  le  poëte,  désabusé  de  ce  nouveau  rêve  comme  de  tant  d’autres, 
écrivait  plus  tard  : « Juger  et  mépriser  sa  propre  popularité,  c’est  le 
signe  de  f homme  d’Etat.  '» 

M.  de  Lacretelle  nous  raconte  aussi  le  banquet  de  Mâcon,  offert  à 
Lamartine  par  ses  enthousiastes  après  la  publication  de  é Histoire 
des  Girondins.  Couvert  d’acclamations,  étouffé  sous  les  fleurs,  il 
répandit  son  âme  en  une  allocution  éloquente  et  retomba  épuisé  dans 
son  triomphe  en  disant  à ses  amis  : « Un  jour  qu’un  pareil  pays 
donne  à l’un  de  ses  enfants  ne  se  couche  pas  avec  le  soleil,  a 

11  ne  se  coucha  pas  avec  le  soleil,  en  eflet,  ce  jour  radieux,  mais  il 
devait  se  coucher  plus  de  vingt  ans  avant  sa  mort,  et  ne  jamais 
reparaître  à son  horizon.  Puisque  M.  de  Lacretelle  avait  le  courage 
de  rappeler  des  paroles  empreintes  d’une  illusion  si  profonde,  il  eût 
bien  fait  d’y  ajouter,  comme  correctif,  le  jugement  que  Lamartine 
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lui-même  a porté  plus  tard,  avec  une  loyauté  qui  l’ honore,  sur  les 
brillants  et  dangereux  sophismes  du  livre  qui  lui  valait  cette  ovation 
et  qui  le  porta  au  pouvoir  : « J’efFace,  je  déchire  ces  pages  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes.  )) 

M.  Victor  Hugo,  qui  est  toujours  à Guernesey,  a trouvé  suffisant 
de  se  faire  représenter  à l’inauguration  du  monument  de  Mâcon  par 
ces  quatre  lignes  adressées  au  maire  de  la  ville  : 

Je  m’associe  aux  honneurs  rendus  à Lamartine  ; j’admire  le  grand 
poëte,  j’honore  le  grand  orateur. 

Je  le  vois  toujours  tel  que  la  France  l’a  vu,  admirable  dans  le  livre, 
superbe  à la  tribune.  Je  salue  cette  grande  ombre.  Victor  Hugo. 

La  lecture  de  ce  billet  a été  accueillie  sans  enthousiasme.  On  l’a 
trouvé  court,  froid  et  banal.  Il  n’est  pas  de  mince  poëte  à qui 
Victor  Hugo,  qui  a le  style  naturellement  pompeux,  n’en  ait  écrit 
davantage.  Il  se  met  bien  autrement  en  frais  lorsqu’il  s’adresse  à 
M.  Vacquerie.  Eh  ! quoi,  pas  seulement  une  métaphore,  pas  même 
une  antithèse!  Est-ce  possible?  Malgré  les  dénégations  de  ses  amis, 
il  faut  croire  que  M.  Victor  Hugo  est  bien  malade,  ou  bien  fatigué, 
car  tout  autre  explication  serait  impertinente.  La  légende  raconte 
que,  vers  l’année  18/i6,  Victor  Hugo  réçut  un  jour  une  lettre  qui 
portait  pour  suscription  unique  : Au  plus  grand  poëte  de  l'époque^ 
— à Paris,  et  qu’un  facteur  romantique  s’était  empressé  de  pré- 
senter Place-Royale.  Mais  sans  l’ouvrir,  il  se  hâta  de  la  faire 
porter  rue  de  l’Université,  à M.  de  Lamartine,  avec  quelques 
mots  qui  disaient  en  substance  : Cher  et  illustre  maître,  cette 
lettre  m’arrive  par  erreur.  Je  la  renvoie  à sa  véritable  adresse.  » 
L’auteur  de  la  Légende  des  Siècles  a pris  depuis  lors  d’autres 
façons  de  penser;  dix  ou  quinze  ans  plus  tard,  dès  avant  la  mort 
de  Lamartine,  il  eût  ouvert  la  lettre  avec  une  sérénité  olympienne. 
Il  se  devait  de  rendre  un  hommage  plus  éclatant  et  plus  ému  au 
compagnon  d’armes  à qui  il  disait  jadis  : 

Moi,  iussé-je  vaincu,  j’aimerais  ta  victoire. 

Et  encore  : 

Nous  combattons  en  frères. 

Pour  les  mêmes  autels  et  les  mêmes  foyers. 

Montés  au  même  char,  comme  un  couple  homérique, 

Nous  tiendrons,  pour  lutter  dans  l’arène  lyrique. 

Toi  la  lance,  moi  les  coursiers. 

Aujourd’hui,  sur  ce  char  où  il  demeure  seul  debout  et  où  il 
combat  pour  d’autres  autels,  M.  Victor  Hugo  n’admet  plus  per- 
sonne à côté  de  lui,  pas  même  une  ombre. 


Victor  Fournel. 


LE  BONHEUR  DU  NABAB 

OU 

LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  BOSSUE 


Beaii  qui  possidetis. 

Evangile  d’un  courtier  honnête,  ch.  i,  v. 
d’après  un  manuscrit  récemment  découvert 
dans  File  de  Chypre. 


Après  avoir  passé  de  longues  heures  à visiter  l’Exposition  univer- 
selle, nous  venions  de  nous  asseoir,  mon  ami  et  moi,  entre  le  palais 
du  Trocadéro  et  celui  du  Ghamp-de-Mars,  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seine,  dans  un  de  ces  petits  vallons  gazonnés,  semés  de  fleurs  char- 
mantes et  ornés  de  belles  eaux  dont  la  vue  rafraîchitle  visiteur  fatigué. 
Il  me  demanda  tout  à coup  : 

— Qu’est-ce  qui  a le  plus  de  succès  dans  toute  l’Exposition? 

— Le  tombeau  de  Lamoricière,  répondis-je. 

Il  éclata  de  rire. 

— La  sculpture  italienne  ?... 

— Non. 

— La  peinture  française?... 

— Non. 

— Les  tapis  de  Beauvais?.. 

— Non. 

— Les  meubles  de  Paris?... 

— Non. 

— Les  machines  anglaises?... 

— Non. 

— La  maison  belge?... 

— Non. 

— Les  verreries  de  Bohême,  les  vases  du  Japon,  les  fourrures  du 
Canada?... 
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— Non. 

— Les  soieries  de  Lyon,  les  montres  de  Genève,  les  couteaux  de  Shef- 
field,  les  cotonnades  de  Rouen?... 

— Non,  mille  fois  non. 

— Alors  quoi  donc  ? 

— C’est  l’exposition  du  prince  de  Galles  ! 

— Pourquoi  ? 

— Regardez,  me  dit-il,  cette  foule  qui  se  presse  autour  de  ce& 
dépouilles  de  l’Orient.  Avez-vous  remarqué  avec  quelle  avidité  cette 
foule  contemple  de  vieilles  armes  qui  ne  peuvent  plus  servir,  de  mau- 
vais fusils  qui  ne  valent  pas  un  chassepot,  des  sabres  difficiles  à manier, 
des  selles  de  cheval  fort  incommodes,  des  étriers  massifs,  des  palan- 
quins trop  étroits  où  l’on  étouffe,  des  services  de  table  dont  une  ména- 
gère ne  voudrait  pas?  Avez -vous  vu  ces  visages  ébahis  et  frappés  d’ad- 
miration, ces  bouches  ouvertes  devant  les  objets  qu’on  est  prié  de  ne 
pas  toucher,  et  ces  yeux  où  brille  le  feu  de  la  convoitise?  Croyez- vous 
que  dans  toutes  ces  têtes  que  vous  voyez  autour  des  vitrines  du  prince 
de  Galles,  il  y ait  assez  de  science  pour  distinguer  le  mérite  des  divers 
produits  de  l’industrie  indoue?  Croyez-vous  qu’il  y ait  assez  de  goût 
pour  comprendre  l’art  de  ces  merveilleux  ouvriers  qui  savent  combiner 
les  couleurs  des  pierreries  sur  la  poignée  et  le  fourreau  d’un  sabre 
comme  ils  combinent  les  couleurs  de  la  laine  et  de  la  soie  dans  la  con- 
fection des  étoffes?  Point  du  tout.  Ce  qui  étonne  la  majorité  des  spec- 
tateurs, ce  qui  excite  si  vivement  leur  curiosité,  c’est  cet  amas  de 
diamants  et  de  pierres  précieuses,  c’est  cet  ertassement  de  richesses 
qui  ne  servent  à rien  et  dont  ils  voudraient  bien  se  servir  pour  leur 
usage  particulier.  Si  vous  leur  demandez  ce  qu’ils  en  feraient,  ils 
vous  répondront  en  souriant  qu’ils  n’en  seraient  pas  embarrassés, 
tout  comme  s’ils  étaient  Adam  Smith  en  personne,  ou  seulement 
Frédéric  Bastiat.  La  plupart  ne  voient  là  que  le  signe  d’une  fortune 
colossale,  dont  la  vue  leur  fait  rêver  un  bonheur  fantastique.  En 
un  mot,  c’est  pour  eux  le  mobilier  d’un  nabab  ! 

— Qu’est-ce  qu’un  nabab? 

— C’est  un  heureux  selon  l’évangile  du  jour. 

■ — Qa’en tendez-vous  par  ces  paroles? 

■ — En  1725,  Robert  Clive  naquit  en  Angleterre,  dans  le  comté  de 
Shropsbire,  près  de  Manchester.  Son  père  était  un  petit  propriétaire 
et  un  mauvais  avocat  de  province,  qui  menoit  une  vie  difficile,  avec 
une  nombreuse  famille  et  des  dettes  criardes.  Que  faire  de  cet  étourneau 
de  Robert?  Trop  paresseux  pour  étudier,  il  avait  un  orgueil  indomptable 
qui  échappait  à toute  discipline.  Un  jour,  il  entreprit  de  grimper  au  haut 
du  clocher  de  son  village,  et  il  y grimpa.  Un  autre  jour,  les  paysans  qui 
venaient  vendre  leurs  denrées  au  marché  de  Breyton  furent  surpris  de 
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voir  à cheval  sur  une  gargouille  de  l’église  ce  gamin  qui  les  passait  en 
revue.  Il  se  mit  à la  tête  d’une  bande  de  polissons  qui  dévalisaient  les 
boutique  des  marchandes  de  fruits  ou  leur  imposaient  tribut.  Il  passa 
d’école  en  école  sans  apprendre  grand  chose,  et  il  arriva  à l’âge  de 
dix-huit  ans  avec  la  réputation  d’un  très-pauvre  sujet  et  d’un  mauvais 
drôle.  Cependant  il  savait  lire,  écrire  et  compter.  Ses  parents  crurent 
pouvoir  l’expédier  à Madras  avec  le  titre  de  commis  dans  la  compagnie 
anglaise  des  Indes-Orientales.  Ils  avaient  voulu  se  débarrasser  de  lui  : 
il  le  comprit  si  bien  que  deux  fois,  à Madras,  se  trouvant  sans  argent  et 
sans  ressource,  il  essaya  de  se  tuer.  Son  pistolet  rata,  dit  la  légende.  Il 
était  condamné,  pensa-t-il,  à être  heureux  malgré  lui. 

La  France  alors  dominait  la  péninsule  de  l’Indoustan. Les  éminentes 
vertus  de  La  Bourdonnais  et  les  grands  talents  de  Dupleix  nous  avaient’ 
assuré  une"  supériorité  éclatante  dans  ces  parages.  La  Compagnie 
anglaise,  purement  mercantile,  semblait  ruinée  ; les  Français  parais- 
saient aux  nations  de  l’Orient  un  peuple  né  pour  vaincre  et  comman- 
der. Clive  fait  prisonnier  par  les  Français  s’échappa  de  leurs  mains  et 
jura  de  se  venger.  Il  n’avait  ni  armée  ni  expérience  militaire;  en  peu  de 
temps,  il  eût  l’une  et  l’autre,  descendit  sur  les  champs  de  bataille 
pour  vaincre  et  n’y  fut  jamais  vaincu.  Il  inaugura  par  la  prise  et  la 
défense  d’Arcote  cette  longue  suite  de  victoires  asiatiques  qui  a conduit 
les  Anglais  jusqu’à  la  chute  de  Ghisnée.  Dès  son  premier  voyage,  il 
détruisit  le  prestige  de  la  puissance  française  dans  l’Inde,  fonda  la 
puissance  anglaise  sur  des  bases  inébranlables,  épousa  une  femme 
belle  et  accomplie,  revint  avec  une  immense  fortune  et  une  immense 
gloire  en  Angleterre  dans  le  Shropshire,  centre  de  tous  ses  vœux,  où 
il  embrassa  d’un  seul  coup  d’œil  tout  ce  qu’il  pouvait  encore  désirer  et 
le  réalisa.  « Après  tout,  il  y avait  quelque  chose  dans  cette  mauvaise 
tête  de  Bobby,  » disait  le  vieux  Richard  Clive,  son  père,  dont  il  avait 
payé  les  dettes  et  enrichi  toute  la  famille. 

Clive  avait  pris  l’habitude  de  vivre  comme  un  prince  : il  éclipsait  les 
premiers  pairs  d’Angleterre.  Pour  dissiper  plus  vite  ses  trésors  et  son 
butin,  il  acheta  une  élection  au  Parlement  qui  fut  contestée  et  inva- 
lidée. Alors  il  partit  de  nouveau  pour  l’Inde,  acheva  la  ruine  delà  Com- 
pagnie française,  gagna  la  bataille  de  Plassay  qui  est  considérée 
comme  son  chef-d’œuvre,  écrasa  le  puissant  et  cruel  Surajah  Doulah, 
trompa  le  redoutable  trompeur  Omichund  qui  en  devint  fou  de  sur- 
prise, fit  à son  gré  des  révolutions  politiques  dans  tout  l’empire  du 
Grand-Mogol,  se  promena  autant  qu’il  lui  plut  parmi  des  monceaux 
d’or  et  d’argent,  de  diamants  et  de  rubis,  en  prit  modestement  d une 
seule  fois  pour  7,500,000  francs,  et  il  affecta  une  tenue  de  Spartiate  en 
campagne.  Qui  pouvait  désormais  lui  résister?  Les  Hollandais  l’es- 
sayèrent, ils  furent  battus  comme  les  Français.  Quant  aux  Indiens,  les 
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plus  forts  tremblaient  devant  lui  comme  des  esclaves  éblouis  par  tant 
d’audace  et  tant  de  puissance  a Jamais  je  ne  me  lève  le  matin,  disait 
l’un  d’eux,  sans  faire  trois  profonds  saluts  au  mulet  du  Colonel.  » C’est 
ainsi  qu’on  appelait  Clive  dans  la  vallée  du  Gange.  Là  on  ne  connais- 
sait que  deux  manières  de  combattre  : la  tricherie  ou  la  violence.  Dans 
l’une  et  l’autre  les  divinités  indiennes,  celles  des  brahmanes,  celles  des 
bouddhistes,  même  le  prophète  des  musulmans,  n’arrivaient  pas  à la 
hauteur  de  la  cheville  de  son  pied.  En  fait  de  tricherie,  il  connaissait 
tout,  il  pratiquait  tout,  osait  tout,  même  le  faux  en  écriture  ; en  fait  de 
violence,  il  ne  lui  manquait  rien,  ni  le  sang-froid,  ni  le  coup  d’œil,  ni 
la  promptitude,  ni  l’opiniâtreté,  et  une  fois  qu’il  avait  pris  quelque 
avantage  sur  ses  ennemis,  il  en  profitait  jusqu’à  leur  entière  destruc- 
tion. Aussi  jamais  conquérant  n'avait  si  vite  subjugé  une  telle  étendue 
de  pays  cultivés  avec  un  si  énorme  chilfre  de  revenus  et  une  si  nom- 
breuse multitude  de  sujets. 

Les  marchands  de  la  Compagnie  anglaise  qui  se  réunissaient  à 
Londres  dans  la  maison  de  l’Inde,  rue  de  la  Halle-aux-Cuirs,  pouvaient 
maintenant  étendre  leur  empire  et  leur  commerce  dans  tout  l’Indou- 
stan,  depuis  le  cap  Comorin  jusqu’à  l’Himalaya. 

Ces  grands  événements  avaient  donné  naissance  à toute  une  classe 
nouvelle  de  la  société  anglaise.  Les  commis  de  la  Compagnie  avaient 
pris  la  place  dans  l’Inde  des  nababs  ou  vassaux  du  Grand-Mogol  et  du 
Grand-Mogol  lui-même.  On  appelait  nababs  en  Angleterre  ces  hommes 
de  famille  obscure  qui  étaient  partis  jeunes  pour  aller  dans  l’Inde  et 
qui  en  étaient  revenus  avec  des  grosses  fortunes.  Ils  avaient  tous  les 
défauts  des  parvenus  : la  gaucherie,  la  raideur  et  un  luxe  insolent  qui 
aimait  à s’étaler  ; ils  avaient,  de  plus,  certains  goûts  bizarres,  certaines 
habitudes  choquantes  qu’ils  devaient  à leur  séjour  en  Asie;  leurs 
dépenses  extravagantes  faisaient  monter  le  prix  de  tous  les  objets  de 
consommation,  depuis  les  œufs  frais  jusqu’aux  bourgs  pourris,  dit 
Macaulay. 

Enfin  leur  arrogance  ne  respectait  rien  : Burke  les  classera  plus  tard 
parmi  les  jacobins,  parce  qu’ils  avaient  le  tempérament  éminemment 
révolutionnaire.  On  définissait  le  nabab  : un  personnage  féroce,  avec 
une  immense  fortune,  le  teint  jaune,  le  foie  mauvais  et  le  cœur  pire 
encore.  Clive  était  le  nabab  par  excellence  ; il  en  avait  toutes  les  qua- 
lités et  tous  les  vices,  même  les  plus  ridicules.  Il  se  commandait  d’un 
seul  coup  deux  cents  chemises,  les  meilleures  et  les  plus  belles  qu’on 
pût  avoir  par  amour  ou  pour  de  l’argent.  Rien  de  plus  singulier  que  de 
voir  cet  homme  avec  un  visage  d’une  laideur  vulgaire,  avec  de  gros 
sourcils  presque  toujours  froncés  et  avec  un  front  impérieux,  se  parer 
comme  une  femme  de  couleurs  éblouissantes,  de  broderies  d’or  et  de 
toutes  sortes  de  pierreries.  Il  avait  un  palais  à Londres,  il  en  fit  bâtir 
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un  autre  dans  le  Shropshire,  près  du  lieu  de  sa  naissance,  et  il  acheta 
un  vaste  domaine  dans  le  Surrey  où  il  se  préparait  une  résidence 
royale.  On  lui  avait  donné  un  titre  de  pair  irlandais.  Le  roi  George  III, 
qui  venait  de  monter  sur  le  trône,  l’accueillit  avec  distinction.  Le  grand 
orateur  Pitt  célébrait  ses  louanges.  Lord  Clive  se  fit  élire  membre  du 
Parlement  en  1771,  et  il  se  trouva  dans  la  Chambre  des  Communes  à 
la  tête  d’un  groupe  dont  il  dirigeait  les  votes  à son  gré.  Aucun  général 
anglais  ne  pouvait  alors  lui  être  comparé  ; ses  compatriotes  étaient  fiers 
de  lui.  Son  orgueil  était  encore  plus  grand  que  sa  gloire.  Ce  fut  surtout 
dans  les  affaires  de  la  Compagnie  des  Indes  qu’il  le  montra.  Les  direc- 
teurs, simples  commerçants,  n’entendaient  rien  à la  politique  générale 
et  encore  moins  à l’administration  de  ce  vaste  et  difficile  empire  que 
lord  Clive  leur  avait  conquis.  Lord  Clive  prit  plaisir  à insulter  leur 
incapacité.  La  cour  des  propriétaires  jouissait  d’une  autorité  absolue 
et  cette  cour  n’était  qu’une  réunion  d’actionnaires.  Les  assemblées 
étaient  fort  nombreuses,  fort  orageuses  et  d’une  violence  qui  passait 
toutes  bornes.  Clive  dépensa  plus  de  2,500,000  francs  à se  procurer  des 
actions  ; il  les  répartit  entre  de  faux  acquéreurs  qu’il  avait  choisis  et 
les  mena  aux  discussions  et  au  vote  en  phalanges  serrées,  comme  sur 
les  champs  de  bataille  il  menait  ses  soldats  anglais  contre  les  troupes 
indiennes.  Personne  n’a  su  faire  comme  lui  des  suffrages  fictifs  un 
usage  hardi  et  sans  scrupule.  Partout  l’heureux  nabab  triomphait. 

Il  ne  lui  manquait  plus  aucune  satisfaction  si  ce  n’est  de  goûter 
le  luxe  de  la  vertu.  Ce  fut  le  but  de  son  troisième  voyage  dans 
l’Inde. 

Durant  l’absence  de  Clive,  l’Inde  avait  été  gouvernée  d’une  manière 
déplorable.  L’âpre  cupidité  des  Anglais  vainqueurs  avait  dépassé  les 
horreurs  commises  par  les  descendants  du  Grand  Mogol.  Les  mar- 
chands anglais  s’amusaient  à faire  des  révolutions  dans  les  divers  Etats 
soumis  à leur  domination.  A chaque  révolution  le  nouveau  prince 
partageait  avec  les  maîtres  étrangers  ce  qu’il  trouvait  dans  les  coffres 
de  son  prédécesseur.  Les  révolutions  semblaient  s’engendrer  l’une 
l’autre.  L’armée  se  désorgauisait,  mais  un  pillage  général  s’organisait 
sous  le  nom  d’administration.  Tandis  que  d’énormes  fortunes  se 
faisaient  à Calcutta,  les  populations  mouraient  de  misère  et  de  faim. 
Le  désespoir  même  ne  pouvait  plus  donner  aux  timides  Bengalais  le 
courage  de  se  plaindre,  ils  s’enfuyaient  emportant  avec  eux  ce  qu’ils 
pouvaient  lorsque  venait  à passer  dans  leur  village  le  palanquin  d’un 
employé  subalterne  de  la  Compagnie  anglaise.  Chaque  convoi  de  retour 
ramenait  en  Angleterre  des  nababs  enrichis,  qui  s’empressaient  de 
mettre  en  sûreté  le  fruit  de  leurs  rapines,  et  rapportaient  aussi  les 
détails  les  plus  alarmants  sur  l’horrible  spectacle  dont  ils  avaient 
été  témoins.  C’en  était  fait  de  cet  empire  britannique  que  Clive  avait 
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fondé.  Qui  pourrait  le  sauver?  Clive  lui-même.  Tel  fut  le  cri  général, 
et  lord  Clive  arriva  dans  ITnde  comme  un  sauveur. 

11  donna  de  grosses  rétributions  aux  employés  de  la  Compagnie  et 
leur  défendit  de  recevoir  des  pourboires.  Un  prince  indien  lui  offrit  un 
cadeau;  il  n’en  avait  que  faire  et  le  refusa  aussi  bravement  que  Scipion 
l’Africain  respecta  la  virginité  d’une  jeune  prisonnière  à Cartbagène. 
Deux  cents  officiers  anglais,  furieux  d’être  sevrés  de  leurs  bénéfices, 
s’entendent  pour  donner  leur  démission  en  même  temps.  Lord  Clive  les 
remplace  tranquillement  par  des  civils  dont  la  fidélité  lui  est  assurée, 
et  les  soldats  obéissent.  Un  officier  menace  de  l’assassiner.  « Fi  donc  î 
répond-il,  nos  officiers  sont  des  Anglais,  donc  ils  ne  sont  pas  des 
assassins.  ))  11  fallut  se  soumettre.  Lord  Clive  rentra  sans  difficulté 
dans  la  possession  de  ses  vastes  propriétés  du  Bengale  qui  avaient  été 
confisquées  pendant  son  absence.  11  traita  avec  le  dernier  mépris  tous 
ces  petits  souverains  dont  il  était  le  seigneur  et  maître;  il  augmenta  les 
revenus  de  la  Compagnie  et  les  siens  ; il  enrichit  un  petit  nombre  d’amis 
qui  lui  étaient  restés  fidèles,  et  donna  un  capital  énorme  pour  entre- 
tenir les  officiers  et  soldats  blessés  à son  service.  Au  bout  de  dix-huit 
mois  il  revint  en  Europe,  aussi  content  de  lui-même  que  s’il  avait 
établi  pour  toujours  dans  l’empire  des  Indes  le  règne  de  la  justice. 

Il  comptait  sans  les  rancunes  de  ses  compatriotes  qu’il  avait  blessés 
dans  leurs  intérêts  ou  dans  leur  amour  propre.  L’envie  souleva  contre 
lui  l’animosité  publique,  et  le  rendit  responsable  non-seulement  des 
fourbes  criminelles  auxquelles  il  s’était  abaissé,  mais  encore  de  tous 
les  excès  commis  en  son  absence,  et  même  des  accidents  météorolo- 
giques. A peine  avait  il  quitté  l’Inde  qu’une  terrible  sécheresse  y avait 
déchaîné  le  fléau  le  plus  redoutable  de  ces  pays,  la  famine.  Pendant  que 
les  marchands  de  Calcutta  spéculaient  sur  le  riz,  les  rues  de  cette  ville 
étaient  encombrées  de  morts  et  de  mourants.  Le  récit  des  horreurs  qui 
se  passaient  dans  l’Inde  irritait  la  population  anglaise.  Les  actionnaires 
de  la  Compagnie  tremblaient  pour  leur  dividende.  Une  immense  clameur 
s’éleva  contre  lord  Clive.  Il  fut  accusé  devant  le  Parlement  et  eut  à subir 
le  procès  le  plus  humiliant  sur  son  administration.  Il  se  défendit  avec 
hauteur  et  talent.  On  voulait  le  traiter  comme  un  voleur  de  moutons, 
il  prouva  qu’il  avait  agi  comme  l’empereur  Trajan  ou  au  moins  comme 
Fernand  Cortès.  Ses  perfidies  étaient  la  vraie  politique,  et  ses  rapines 
une  louable  modération.  Il  décrivit  hardiment  la  situation  où  la  victoire 
l’avait  placé;  de  grands  princes  abattus  à ses  pieds,  des  villes  opu- 
lentes qui  attendaient  le  pillage,  des  banquiers  qui  mettaient  aux  en- 
chères ses  moindres  sourires,  des  caveaux  remplis  d’or  et  de  joyaux, 
où  il  pénétrait  seul  à son  gré.  a Par  le  Dieu  qui  nous  écoute,  monsieur 
le  président,  s’écria-t-il,  si  en  ce  moment  même  je  suis  étonné  de 
quelque  chose,  c’est  d’avoir  été  si  discret.  )) 
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Le  Parlement  fut  de  cet  avis.  Il  blama  les  vols  faits  à l’Etat;  il 
reconnut  que  Clive  s’était  approprié  des  sommes  considérables  qui 
appartenaient  à l’Etat,  mais  il  déclara  que  lord  Clive  avait  rendu  à son 
pays  de  grands  services,  et  le  renvoya  absous. 

Lord  Clive  aurait  dû  se  féliciter  de  l’indulgence  du  Parlement;  il  en 
conçut  un  violent  dépit.  Il  aurait  voulu  monter  au  Capitole,  braver 
ses  ennemis  et  les  accabler  de  sa  gloire  ; la  moindre  résistance  l’indi- 
gnait ; la  plus  légère  censure  lui  parut  une  révoltante  iniquité!  Il 
pouvait  jouir  en  paix  de  ses  honneurs  et  de  ses  richesses,  il  trouva  la 
vie  intolérable.  Il  ne  pouvait  pas  même  supporter  les  bruits  ridicules 
qu’on  répandait  sur  ses  actions  les  plus  simples.  Le  jardinier  qui 
dessinait  son  parc  de  Clermont  remarqua  chez  lui  un  grand  coffre  en 
fer;  ce  coffre,  disait-il,  contenait  des  diamants  et  des  pierreries  dérobées 
dans  l’Inde.  Les  murailles  du  château  étaient  fort  épaisses;  le  méchant 
lord,  disaient  les  paysans  des  environs,  avait  pris  ses  précautions  pour 
se  préserver  du  diable  qui  devait  un  jour  l’enlever  tout  vivant.  — 
Joignez  à cela  l’incommodité  trop  réelle  d’une  maladie  de  foie  qu’il 
avait  gagnée  dans  l’Inde,  et  la  mauvaise  habitude  qu’il  avait  prise  aussi 
d’endormir  ses  douleurs  avec  de  l’opium.  Sa  vie  allait  s’user  dans 
une  pénible  somnolence!  Il  y mit  lui-même  un  terme.  11  était  jeune 
encore  puisqu’il  n’avait  pas  quarante-neuf  ans  ; mais  après  avoir  eu 
dans  sa  vie  tant  de  jouissances,  il  lui  était  devenu  impossible  de 
languir  et  de  souffrir.  Tel  fut  le  bonheur  du  nabab. 

— Et  vous  pensez  que  dans  cette  foule  qui  se  presse  autour  des 
vitrines  du  prince  de  Galles,  bien  des  gens  peuvent  rêver  à ce 
bonheur? 

— Assurément.  Ce  n’est  pas  une  fable  inventée  à plaisir  que  je  viens 
de  vous  raconter  ; ce  n’est  pas  un  de  ces  romans  étranges,  créés  par  un 
esprit  exalté,  et  qui  n’ont  pas  plus  de  solidité  que  les  songes  de 
l’ivresse;  ce  n’est  même  pas  une  de  ces  épopées  orientales,  bizarres 
mélanges  de  mensonge  et  de  vérité,  qui  ne  servent  qu’à  charmer 
l’imagination  des  peuples  trompés  ; c’est  de  l’histoire,  de  l’histoire 
véritable  et  contemporaine.  La  Compagnie  anglaise  a été  supprimée 
en  1857  ; niais  l’Inde  entière  est  maintenant  sous  lu  domination  de  la 
reine  Victoria,  dont  le  protectorat  s’étend  jusqu’à  la  Turquie  d’Asie. 
Le  Congrès  de  Berlin  vient  de  confirmer  l’œuvre  de  lord  Clive. 

— Je  le  reconnais,  mais  qu’est-ce  que  cela  fait  au  bonheur  du 
nabab? 

— Eh  ! quoi  ce  nabab  ne  vous  paraît  pas  un  homme  heureux?  Mais 
pensez  donc  un  instant  à tout  ce  qu’il  a fait!  Voilà  un  homme,  un 
mauvais  sujet  si  vous  voulez,  aujourd’hui  nous  n’y  regardons  pas  de 
si  près,  un  fils  déshérité  expulsé  par  ses  parents,  qui  a connu  la 
pauvreté,  la  détresse  jusqu’à  vouloir  deux  fois  se  suicider,  et  qui, 
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jeune  encore,  acquiert  tout  à coup  par  son  audace,  par  son  intelligence, 
par  ses  travaux,  non-seulement  une  immense  fortune  trois  fois  renou- 
velée, augmentée,  consolidée,  mais  encore  une  réputation  militaire 
égale  à celle  des  plus  grands  conquérants  des  temps  anciens  et  modernes. 
Faut-il  rappeler  toutes  ses  joies  et  tous  ses  triomphes?  Non-seule- 
ment il  saisit  la  richesse,  objet  de  ses  convoitises,  roule  sur  l’or,  les 
diamants  et  les  pierreries,  et  remue,  comme  dit  le  peuple,  les  millions 
à la  pelle  ; mais  encore  il  remue  de  même  les  populations  de  l’Orient, 
se  venge  des  Français,  bat  les  Hollandais,  écarte  tous  les  Européens 
qui  lui  portent  ombrage  et  s’empare  de  l’empire  du  Grand-MogoL 
Yoyez-le  donc  I son  ennemi  est  entre  ses  mains,  il  l’abat,  il  le  foule  aux 
pieds,  nul  ne  le  peut  détendre  des  coups  qu’il  lui  porte  ni  lui  arracher 
sa  proie.  Il  s’anime  à vaincre,  il  s’échauffe  au  butin,  il  joue  avec  des 
couronnes  asiatiques,  il  s’amuse  à renverser  et  à élever  des  trônes  ; il 
savoure  la  satisfaction  de  se  faire  adorer  des  peuples  qu’il  a réduits 
en  servitude.  Dans  son  pays  lord  Clive  est  comblé  d’honneurs,  il 
enrichit  ceux  qu’il  aime,  il  humilie  ceux  qu’il  hait,  il  écrase  ses 
envieux  et  arrache  un  verdict  d’approbation  à ceux-là  mêmes  qui  vou- 
laient le  condamner.  Il  a fondé  la  grandeur  de  sa  patrie,  de  sa  famille, 
de  ses  amis  et  de  son  nom,  et  se  retire  du  banquet  de  la  vie  comme 
un  convive  rassasié,  lorsqu’il  ne  peut  plus  y trouver  de  plaisir.  Que 
manque-t-il  à son  bonheur? 

— Peu  de  choses;  cependant... 

— Quoi  donc?  Je  serais  curieux  de  l’apprendre,  me  dit  mon  ami 
avec  un  air  d’incrédulité. 

— Votre  histoire  de  Clive  m’en  rappelle  une  autre.  Elle  n’est  pas 
aussi  intéressante  que  la  vôtre,  mais  elle  est  plus  courte. 

Je  suis  allé  il  y a quelques  années  en  Angleterre  et  j’ai  vu  dans  le 
comté  de  Surrey,  sur  la  route  de  Londres  à Southampton,  un  fort  joli 
village  qui  s’appelle  Esher.  Une  petite  rivière  assez  profonde,  nommée 
la  Mole,  coule  près  de  là  et  va  se  jeter  dans  la  Tamise  en  face  du  palais 
de  Hampton-Court.  D’un  autre  côté  s’étendent  les  hauteurs  ou  collines 
du  Surrey,  couvertes  de  bruyères  et  de  bois  de  sapins.  Entre  ces  hau- 
teurs et  la  rivière  on  rencontre  un  foule  de  charmantes  propriétés,  de 
délicieux  cottages  entourés  de  pelouses  et  de  jardins  et  quelques  parcs 
avec  des  châteaux.  La  plus  belle  de  ces  résidences  appartient  à la  reine 
d’Angleterre  et  a été  bâtie  précisément  pour  lord  Clive,  le  conquérant 
de  rinde. 

Ce  serait  se  tromper  que  de  croire  tout  le  monde  heureux  dans 
ce  pays.  On  n’y  voit  guère  de  pauvres,  et  cependant  il  y en  a.  Quel- 
quefois on  les  rencontre  à mendier  sur  le  bord  des  chemins,  hors  du 
village.  Ordinairement  ils  se  cachent  dans  quelque  coin  reculé  où  il 
faut  aller  les  chercher  pour  les  trouver..  La  mendicité  à Esher  est 
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défendue  par  la  loi  ; mais  la  pauvreté  n’est  pas  moins  pénible  au  milieu 
des  richesses  que  partout  ailleurs. 

Lorsque  j’arrivai  à Esher,  je  m’arrêtai  à l’auberge  qui  est  sur  le 
carrefour  au  milieu  du  village.  Devant  l’auberge  se  balançait  au  haut 
d’une  potence  une  grande  enseigne  qui  réprésentait  un  ours  couronné 
de  fleurs  avec  ces  mots  : A l’Ours,  on  donne  à boire  et  à manger^  bon 
logis,  etc.  Après  m’être  installé  dans  cette  auberge  je  voulus  voir  ce 
qu’il  y a de  curieux  dans  le  pays,  et  d’abord  je  demandai  où  était  l’ours 
promis  par  l’enseigne.  L’aubergiste  se  présenta  d’assez  mauvaise 
humeur.  C’était  un  brave  homme,  gros,  court,  avec  une  face  rubiconde 
et  narquoise  ; il  avait  des  manières  assez  rudes  quoi  qu’il  s’efforçât 
d’être  poli.  Je  ne  peux  oublier  le  singulier  clignement  de  ses  petits 
yeux.  On  reconnaissait  sans  peine  qu’il  faisait  bien  ses  affaires,  mais  il 
avait  la  goutte;  il  traînait  la  jambe  en  marchant,  souvent  il  faisait  la 
grimace  en  vous  parlant  : quelquefois  il  jurait  tout  seul  sans  qu’on 
lui  dit  rien,  mais  cela  ne  le  guérissait  pas.  Il  me  dit  fort  sèchement 
qu’il  n’y  avait  pas  d’ours  chez  lui,  si  ce  n’est  en  peinture,  que  si  je 
tenais  à voir  un  ours  véritable  je  devais  aller  en  Russie;  mais  qu’il  y 
avait  des  choses  fort  intéressantes  à voir  aux  environs,  et  que  souvent 
des  gentlemen  venaient  de  Londres  avec  leur  famille  pour  les  visiter 
et  il  me  parla  avec  chaleur  du  château  bâti  par  lord  Clive. 

— Qu’était-ce  que  lord  Clive,  lui  demandai- je? 

— On  voit  bien,  me  répondit-il,  que  vous  êtes  étranger.  Lord 
Clive  est  le  fondateur  de  la  puissance  anglaise  dans  l’Inde;  il  avait 
battu  les  Français,  les  armées  du  Grand-Mogol  et  fait  des  prodiges  de 
valeur,  et  c’est  à lui  que  Sa  Majesté  la  reine  doit  l’honneur  de  porter 
aujourd’hui  le  titre  d’impératrice  des  Indes. 

— Et  puis  après,  lui  dis-je? 

— Après!...  après  s’être  couvert  de  gloire,  il  revint  en  Angleterre, 
fut  membre  du  Parlement,  baron  de  Plassey  : il  battit  les  plus  grandes 
familles  d’Angleterre  aux  courses  d’Epsom.  Mais  un  beau  jour,  dans 
un  accès  de  spleen,  il  se  coupât  la  gorge  avec  son  rasoir. 

— Il  était  bien  avancé  ! lui  dis-j  e ? 

Mon  aubergiste  fronça  le  sourcil  et  me  regarda  comme  s’il  eût  été 
lord  Clive  en  personne.  Puis  il  me  dit  non  sans  dédain  : 

— Monsieur  est  Français  sans  doute. 

— Oui,  monsieur,  répliquai-je. 

— Oh  ! alors  je  connais  votre  affaire,  me  dit-il  d’un  air  triomphant. 
Allez  au  pont  de  la  Môle  voir  l’amie  de  la  reine.  Vous  n’avez  qu’à  suivre 
ce  chemin  qui  conduit  à la  rivière  : à l’entrée  du  pont  vous  verrez  une 
petite  maison;  c’est  là.  Vous  ne  pouvez  vous  tromper,  il  n’y  en  a pas 
d’autres. 

En  effet,  je  ne  me  trompai  pas.  Je  me  mis  en  route  et  je  trouvai, 
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comme  il  me  l’avait  dit,  à l’entrée  du  pont,  une  vieille  masure  qui  avait 
jadis  servi  à loger  le  percepteur  des  péages  de  la  rivière.  La  taxe  que 
l’on  payait  avant  de  passer  le  pont  avait  été  supprimée  par  le  gouverne- 
ment; l’homme  qui  recevait  la  monnaie  des  passants  avait  abandonné 
la  petite  maison  ; et  la  petite  maison  abandonnée  tombait  en  ruines, 
lorsque  une  pauvre  vieille  mendiante  s’y  était  réfugiée.  Je  fus  ému  de 
compassion  en  voyant  cette  petite  bonne  femme,  bossue,  contrefaite, 
en  haillons  et  extrêmement  vieille. 

— Est-ce  vous  qui  êtes  l’amie  de  la  reine,  lui  dis-je  ? 

Je  craignais  de  l’offenser  par  cette  question,  qui  avait  bien  l’air  d’une 
mauvaise  plaisanterie. 

— Oui,  me  dit -elle  sans  aucun  embarras.  Souvent  on  m’appelle 
ainsi  pour  se  moquer  de  moi,  mais  j’en  suis  fière,  je  vous  l’assure. 

— Qu’est-ce  donc  que  cela  veut  dire  ? 

— Oh  ! monsieur,  il  ne  s’agit  pas  de  notre  gracieuse  reine  Victoria, 
mais  de  la  reine  des  Français,  exilée  de  son  pays,  et  qui  est  morte,  il 
n’y  a pas  longtemps,  au  château  de  Glaremont,  de  la  reine  Marie- 
Amélie,  dont  nous  n’oublierons  jamais  la  bonté  et  la' charité. 

— Gomment  avez-vous  pu  la  connaître  ? 

— “Gomment?  Ah I c’est  bien  simple  : jamais  on  ne  lui  demandait 
l’aumône  qu’elle  ne  vous  donnât  quelque  chose  ; elle  avait  une  préfé- 
rence pour  Jes  vieilles  gens.  La  ressemblance  d’âge  lui  inspirait  pour 
eux  une  sympathie  particulière:  elle  allait  chercher  ceux  qui  lui  étaient 
recommandés  par  leurs  cheveux  blancs  ou  leurs  infirmités,  et  elle  aimait 
à s’entretenir  avec  eux.  G’est  ainsi  que  nous  fîmes  connaissance.  Elle 
venait  me  voir  souvent  èt  me  donnait  le  secours  dont  j’avais  besoin. 
Nous  causions  toujours  ensemble  à cœur  ouvert,  et  nous  ne  restions 
jamais  longtemps  sans  penser  l’une  à l’autre. 

Quand  elle  était  quelques  semaines  sans  me  venir  voir,  j’étais  sûre 
qu’elle  était  malade,  ou  qu’il  était  arrivé  quelque  grave  accident  dans 
sa  famille;  je  demandais  de  ses  nouvelles  aux  gentlemen  qui  vivaient 
avec  elle,  mais  le  plus  souvent,  elle  m’en  envoyait  elle-même  par  quel- 
qu’un d’eux.  Quand  j’étais  malade,  elle  venait  me  voir  dans  cette  petite 
maison.  Et  jamais  je  n’oublierai  ses  visites  et  les  paroles  consolantes 
qu’elle  me  disait. 

— Que  pouvait-elle  donc  avoir  à vous  dire? 

A un  mouvement  que  fit  la  vieille  bossue,  je  m’aperçus  que  j’étais 
indiscret;  je  crus  devoir  lui  faire  mes  excuses  de  l’avoir  offensée. 

— Non,  monsieur,  dit-elle,  vous  ne  m’avez  point  offensée,  mais  votre 
question  m’a  surprise.  Est-ce  que,  pour  être  princesse,  on  est  moins 
femme  et  chrétienne  pour  cela?  Est-ce  que  notre  commun  maître  ne 
nous  a pas  dit  : a Je  vous  commande  de  vous  aimer  les  uns  les  autres 
((  comme  je  vous  ai  aimés.  » Puis,  tenez,  monsieur,  je  me  suis  laissé 
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dire  que  les  plus  grandes  actions,  celles  qui  font  le  plus  de  bruit  dans 
le  monde,  ne  sont  pas  celles  que  Dieu  estime  le  plus.  Que  faisait  Notre- 
Seigneur,  pendant  les  trente  années  qu’il  demeura  chez  un  charpentier 
de  la  Judée?  Il  était  soumis  à Marie  et  à Joseph  ; le  fils  unique  de  Dieu, 
Dieu  lui-même  avait  choisi,  en  venant  sur  la  terre,  d’être  le  dernier 
des  hommes.  Là  dessus  la  reine  et  moi,  nous  étions  parfaitement  d’ac- 
cord. N’est-ce  pas  aussi  votre  avis,  monsieur? 

Sans  lui  répondre  je  voulus  lui  donner  une  pièce  de  monnaie.  Elle 
refusa.  Piqué  de  son  refus,  je  lui  dis  : 

— La  reine  vous  donnait  sans  doute  beaucoup  d’argent?  Et  je 
ne  suis  pas  aussi  riche  qu’elle. 

— Non,  monsieur,  elle  ne  me  donnait  pas  beaucoup  d’argent,  mais 
elle  me  donnait  son  cœur  avec  son  aumône. 

— Et  je  vis  une  larme  mouiller  les  paupières  de  la  vieille  femme. 

— Alors  acceptez  en  souvenir  de  votre  amie. 

— A ce  titre,  je  ne  puis  refuser.  Mais  en  échange  acceptez  un  souvenir 
de  la  Reine.  Ce  souvenir  m’est  très-cher  et  nous  pouvons  le  partager. 
Quand  je  me  plaignais  de  mes  soulfrances  ou  de  ma  misère,  elle  répétait 
toujours  : <(  Bienheureux  les  pauvres,  parce  que  le  royaume  du  Ciel  est  à 
((  eux...  )) 

Je  revenais  tout  pensif  à l’auberge,  lorsque  l’aubergiste,  quiprétendait 
être  aussi  aimable  que  l’ours  de  son  enseigne,  me  dit  d’un  air  gogue- 
nard : 

— Eh  bien,  monsieur,  êtes-vous  content?  N’est-ce  pas  que  vous  avez 
vu  quelque  chose  de  beau? 

— J’ai  vu  lui  répondis-je,  quelque  chose  de  très-beau. 

— Quoi  donc,  me  demanda-t-il  en  riant? 

— Une  vieille  femme  très-pauvre  et  très-heureuse. 

— Ah  î hast  ! la  vieille  ne  s’est  donc  pas  encore  jetée  dans  la  rivière? 

— Pas  si  hête,  cela  est  bon  pour  ceux  qui,  après  avoir  conquis  l’Inde 
et  tous  ses  trésors,  trouvent  moyen  de  s’ennuyer  dans  le  repos  au  sein 
de  leur  patrie. 

Il  haussa  les  épaules  et  voulut  rire  de  mon  peu  de  bon  sens.  La  goutte 
changea  subitement- son  rire  en  grimace. 

Je  plaignis  le  pauvre  homme.  Mais  je  plains  bien  plus  encore  ceux  qui, 
comme  lui,  ne  comprennent  pas  ce  que  c’est  que  la  charité  chrétienne. 

— Je  vous  comprends,  reprit  mon  ami  avec  un  léger  sourire.  Selon 
vous  le  vrai  bonheur  consiste  dans  la  philosophie  de  la  Bossue? 

— Je  l’avoue;  mais  je  vous  accorde  que,  dans  cette  foule  qui  se 
pressait  tout-à-l’heure  autour  des  vitrines  du  prince  de  Galles,  bien  peu 
seraientde  mon  avis. 

Six  heures  sonnaient.  Il  nous  fallut  quitter  l’Exposition. 

Allaire, 
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A propos  des  tramways  urbains,  le  Correspondant  a signalé 
des  premiers,  l’année  dernière  A Futilité  et  l’avenir  des  tramways 
ruraux.  Depuis  cette  époque,  la  question  a fait  un  grand  pas  dans  le 
sens  que  nous  avions  prévu.  Elle  peut  même  être  considérée  comme 
résolue  par  l’établissement,  la  mise  en  exploitation  provisoire  et  la 
campagne  d’essai  d’un  premier  tramway  rural  à vapeur,  dans  une 
des  régions  les  plus  riches  et  les  plus  fertiles  de  la  France,  l’ancien 
Vexin  normand.  Ce  tramway,  d’une  longueur  totale  de  22  kilomètres, 
met  en  communication  cinq  localités  agricoles  ou  industrielles  d’une 
sérieuse  importance,  Tourny,  Fontenay,  les  Tilliers,  Gamaches,  et 
Etrépagny , où  il  vient  se  relier  à la  ligne  de  Gisors  à Pont-de-F Arche, 
l’un  des  trop  chemins  de  fer  secondaires  qui  donne  des  bénéfices  ; 
Tara  avis  U 

Voici,  à propos  de  ce  premier  tramway  rural,  quelques  renseigne- 
ments pris  sur  les  lieux,  qui  peuvent  servir  de  corollaire  à notre 
précédent  article,  et  rectifier  quelques  appréciations  de  l’exposé  des 
motifs  du  nouveau  projet  de  loi  relatif  aux  voies  ferrées  établies  sur 
les  voies  publiques,  déposé  le  29  avril  dernier  par  l’honorable  et 
infatigable  M.  de  Freycinet. 

D’après  cette  campagne  d’essai,  et  les  calculs  d’hommes  compé- 
tents, et  notamment  de  grands  industriels  vivement  intéressés  au 
succès  d’entreprises  semblables,  et  en  mesure  d’y  apporter  un 
concours  important,  le  coût  du  kilomètre  de  tramway  rural  peut 


être  évalué  présentement  comme  il  suit  : 

Rails  à 18  kilog.  le  mètre,  22  fr.  les  100  kil.  . . . 7,920  fr. 

Traverses  en  chêne 4,000 

Pose  (à  raison  de  2 fr.  par  mètre). 2,000 

Sable  et  cailloux  (ballast)  à pied  d’œuvre,  à raison  de 

4 fr.  le  mètre  courant.  4,000 

Eclisses,  crampons,  etc.,  frais  généraux 2,000 

Total 19,920” 


Les  locomotives  les  mieux  appropriées  à ce  service  doivent  être 
de  9 à 10  tonnes,  et  coûteront  au  maximum  25,000  fr.  ; les  wagons 
de  voyageurs  [cars  sans  impériale,  dans  le  genre  de  ceux  des  Tram- 
ways-nord de  Paris),  de  3,500  à 4,000  fr.  ; ceux  de  marchandises 
^1,500  ^. 

La  confection  du  tramway  rural  d’Etrépagny  est  en  grande  partie 
conforme  à ce  programme,  sauf  quelques  tâtonnements  et  quelques 
erreurs  peut-être  inséparables  d’un  premier  début,  notamment  en 

^ No  du  25  mars  1877. 
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ce  qui  concerne  les  rails.  Ceux  de  12  kilog.,  considérés  d’abord 
comme  suffisants,  ne  résisteraient  pas  assez  longtemps  à la  fatigue 
de  l’exploitation.  Aucun  accident  n’a  signalé  cette  campagne  d’essai 
de  plusieurs  mois.  Cette  expérimentation  est  d’autant  plus  signifi- 
cative, que  la  moitié  au  moins  de  ce  parcours  (d’Etrépagny  aux  Til- 
liers),  est  empruntée  à un  simple  chemin  de  grande  vicinalité,  dans 
des  terrains  très-accidentés,  où  Ton  rencontre  de  nombreuses  pentes 
de  5 et  6 centimètres  par  mètre.  Dans  la  traversée  longue  et  fort  si- 
nueuse d’un  des  villages,  qu’on  eût  mieux  fait  de  tourner,  les  rails 
ne  laissent  de  passage  libre  que  pour  une  seule  voiture.  Néanmoins, 
nous  le  répétons,  il  n’est  pas  survenu  le  plus  léger  accident.  Nous 
avons  même  remarqué  plus  d’une  fois,  dans  ce  trajet,  que  les  con- 
ducteurs de  quelques  voitures  semblaient  bien  plus  émus  que  les 
chevaux.  Il  est  vrai  que  dans  ce  pays  de  culture  avancée,  déjà  sil- 
lonné par  de  nombreux  chemins  de  fer,  les  chevaux  sont  plus  habi- 
tués que  ceux  des  villes,  à la  vue  et  au  bruit  de  la  vapeur.  Un  règle- 
ment fort  sage,  et  digne  d’être  généralisé,  prescrit  d’aller  au  pas, 
et  défend  de  faire  siffler  la  machine  pendant  la  traversée  des  villa- 
ges. Malgré  ce  retard,  et  celui  qu'occasionne  l’organisation  encore 
tout  à fait  rudimentaire  des  prises  d’eau,  ce  trajet  de  22  kilomètres 
s’accomplit  en  trois  quarts  d’heure  au  plus  ; et  la  locomotive  d’essai, 
d’un  calibre  moins  fort  que  celle  indiquée  plus  haut,  remorque  sans 
peine,  sur  les  rampes  les  plus  fortes,  des  charges  de  60  tonnes. 

Ce  tramway  rural  est  donc,  dans  l’ensemble,  un  type  satisfaisant 
de  ceux  auxquels  le  projet  de  loi  du  29  avril  propose  d’accorder 
des  garanties  sous  forme  d’annuités  allouées  collectivement  par  l’Etat 
et  les  départements,  à raison  de  2,000  fr.  par  kilomètre  ; annuités 
qui  devraient  cesser,  dans  tous  les  cas,  après  vingt  ans  d’exploitation  ; 
et  même  plus  tôt,  si  les  recettes  brutes  venaient  à dépasser  Zi,000  fr., 
somme  qu’on  juge  suffisante  pour  couvrir  les  frais  d’exploitation  et 
les  intérêts  des  obligataires.  Nous  y trouvons,  en  effet,  tous  les 
caractères  indiqués  dans  le  projet  de  loi  : a L’exploitation  dessert 
plusieurs  communes,  a en  vue  le  transport  des  marchandises  aussi 
bien  que  celui  des  voyageurs,  et  s’effectue  à l’aide  de  moteurs  méca- 
niques. En  d’autres  termes,  ces  tramways  jouent  le  rôle  d’un  véri- 
table chemin  de  fer  d’intérêt  local.  » On  aurait  pu  ajouter  qu’ils  le 
jouent  à prix  fort  réduits,  et  par  conséquent  avec  une  perspective 
de  rémunération  plus  prochaine  et  plus  certaine  ; puisque,  d’après 
les  calculs  précédents,  dont  nous  affirmons  la  scrupuleuse  exacti- 
tude, le  coût  kilométrique  de  ces  tramways,  tout  compris,  ne  doit 
pas  dépasser  30,000  fr.,  c’est-à-dire  le  quart  seulement  de  celui  des 
voies  ferrées  d’intérêt  local,  établies  avec  la  plus  stricte  économie. 

Nous  ferons  seulement  deux  observations  sur  le  nouveau  projet. 
En  premier  lieu,  nous  croyons  que  dans  ce  qu’il  appelle  la  limitation^ 
et  selon  nous,  l’extension  exagérée  du  chiffre  de  la  subvention,  M.  le 
ministre  s’est  encore  laissé  entraîner  bien  loin  par  l’envie  de  faire 
(frand.  « La  subvention  de  2,000  fr.  par  kilomètre  et  par  an,  dit- 
il,  répond  et  au-delà^  au  désir  exprimé  par  la  plupart  des  entrepre- 
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neurs  de  ce  mode  de  transport,  lesquels  s’accordent  à dire  qu’une 
subvention  en  capital  de  20  à 25,000  fr.  au  plus(!)  par  kilomètre, 
assurerait  généralement  le  succès  de  leur  opération.  » Ces  entrepre- 
neurs, et  M.  le  ministre  à leur  remorque,  n’y  vont  pas  de  main 
morte,  et  nous  croyons  qu’au  lieu  d’aller  au-delà  de  leurs  vœux, 
l’Etat  fera  bien  de  rester  fort  en-deçà.  D’après  des  évaluations  que 
nous  avons  d’excellentes  raisons  de  croire  plus  exactes,  et  surtout 
plus  désintéressées  que  celles  des  entrepreneurs  auxquels  s’en  est 
rapporté  M.  le  ministre,  l’allocation  par  l’Etat  et  le  département 
réunis,  d’une  subvention  de  10,000  fr.,  ou  d’une  garantie  d’annuité 
de  1,000  fr.,  suffirait  pour  encourager  la  création  d’entreprises  de 
ce  genre  vraiment  utiles,  et  pour  les  entretenir. 

En  second  lieu,  on  est  un  peu  surpris  de  la  faveur  accordée  exclu- 
sivement par  le  projet,  aux  tramways  à moteurs  mécaniques,  et  de 
l’exclusion  absolue  de  ceux  à traction  de  chevaux,  dont  remploi  peut 
être,  dans  bien  des  cas,  le  plus  avantageux,  et  même  le  seul  possible. 

L’établissement  des  tramways  ruraux  nous  paraît  aussi  mériter, 
dans  bien  des  cas,  le  concours  des  grandes  Compagnies.  Ils  peuvent 
devenir  pour  elles  des  affluents  utiles,  et  leur  épargner  la  construc- 
tion de  lignes  coûteuses  et  pour  longtemps  improductives  dans  des 
régions  accidentées  ou  pauvres,  que  des  tramways  suffiront  ample- 
ment à desservir.  Une  des  dispositions  du  nouveau  projet  semble 
viser  cette  éventualité  probable  d’intervention  financière  des  grandes 
compagnies.  Cette  disposition  est  celle  qui  élève  la  limite  brute  de 
4 à 5,000  fr.,  sans  changer  le  maximum  de  la  participation  de  l’Etat 
ou  du  département,  quand  la  voie  ferrée  est  établie  de  manière  et 
recevoir  les  véhicules  des  grands  réseaux.  Véritablement,  il  est 
bien  à regretter  qu’on  n’ait  pas  songé  plus  tôt  à ce  système  écono- 
mique; on  eût  ainsi  évité  bien  des  dépenses  inutiles,  des  pertes 
douloureuses  et  des  rachats  onéreux. 

Un  fait  suffira  pour  donner  une  juste  idée  des  ressources  que  ces 
tramways  ruraux  doivent  procurer  à l’industrie  et  en  recevoir.  Dans 
l’essai  préliminaire  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  deux  établis- 
sements industriels,  les  sucreries  d’Etrépagny  et  de  Fontenay,  ont 
fait  faire  à eux  seuls  au  tramway  pour  plus  de  70,000  fr.  de  trans- 
port ; c’est-à-dire  pour  plus  de  3,000  fr.  de  recette  par  kilomètre.  Il  ne 
faut  pas  oublier  non  plus  un  autre  avantage  de  ce  système,  avantage 
d’un  caractère  essentiellement  démocratique,  les  facilités  de  trans- 
port qu’il  donne  aux  plus  humbles  cultivateurs,  qui  pourront  ainsi 
tirer  un  meilleur  parti  de  leurs  denrées. 

Enfin  nous  constatons  avec  plaisir  les  mesures  prises  dans  le  nou- 
veau projet  pour  prévenir  les  abus  financiers  dont  ces  entreprises 
pourraient  être  foccasion,  comme  l’ont  été  celles  de  tant  de  petites 
Compagnies  de  chemins  de  fer.  Ces  précautions  sont  dignes  d’une 
République  sage,  « s’il  en  est  de  telles  dans  le  monde.  » Pourquoi 
pas,  après  tout?  Il  s’y  trouve  bien,  dit-on,  des  loups  remplis  d’huma- 
nité. Il  est  vrai  que  c’est  la  fable  qui  le  dit.  Baron  Ernouf. 
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I 

Il  y a,  en  Europe,  deux  hommes  qui  ont  eu  et  qui  ont  sur  le  monde 
une  action  plus  considérable  que  celle  ^des  empereurs  et  des  rois  d’au- 
jourd’hui, dont  il  est  plus  souvent  question  que  les  souverains  dont 
ils  sont  les  ministres,  et  devant  la  mystérieuse  pensée  desquels  les 
nations  demeurent  troublées  et  inquiètes.  On  voit  que  nous  voulons 
parler  de  M.  de  Bismarck  et  de  M.  Disraeli.  Nous  aurions  pu  en  si- 
gnaler un  troisième  qui  n’a  pas  mis  une  main  moins  forte  peut-être 
dans  les  affaires  du  temps,  mais  dont  la  pression  est  moins  sensible. 

Les  deux  chanceliers  de  l’empire  d’Allemagne  et  de  l’empire  de 
Russie  sont  connus  dans  leur  passsé  qui  est  simple,  naturel  et  dont 
leur  situation  présente  est  le  résultat  naturel  et  normal.  Il  n’en  est  pas 
ainsi  du  premier  ministre  de  la  reine  d’Angleterre.  Même  pour  un 
pays  où  les  hommes  sont  souvent  le  fruit  de  leurs  œuvres  et  où,  à pro- 
prement parler,  il  n’y  a point  de  parvenus,  la  fortune  de  M.  Disraeli 
paraît  sans  proportions  avec  ses  antécédents.  Il  est  vrai  que  ces  anté- 
cédents sont  assez  mal  connus  ; une  légende  toute  différente  de  celles 
qui  d’ordinaire  entourent  le  berceau  des  hommes  célèbres,  s’est  plu, 
en  quelque  sorte,  à les  rabaisser.  On  a fait  descendre  celui  qui  est 
aujourd’hui  lord  Beaconsfield  d’une  pauvre  famille  de  juifs  vagabonds 
échoués  on  ne  sait  comment,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  sur  les 
rives  de  la  Tamise.  Son  père  émergeant  de  la  classe  infime  que  cons- 
tituent ses  compatriotes  en  tout  pays,  aurait  été  simple  professeur  de 
grammaire. 

Il  y a là  une  exagération  manifeste  à laquelle  la  jalousie  aristocra- 


1120 


REVUE  CRITIQUE 


tique  pourrait  bien  n’être  pas  étrangère.  Un  écrivain  qui  nous  semble 
assez  bien  renseigné,  nous  donne,  dans  un  ouvrage  dont  le  premier 
fascicule  seulement  a paru  ^ des  renseignements  au  moins  plus  vrai- 
semblables, sur  l’origine  et  la  position  personnelle  de  lord  Beacons- 
field,  son  arrivée  aux  affaires.  Ce  n’est  pas  un  humble  professeur  au 
cachet  qui  aurait  pu  élever  son  fils  comme  le  fut  le  jeune  Disraeli  et  le 
mettre  en  position  de  voyager  par  toute  l’Europe  à vingt  ans,  de  pu- 
blier à ses  frais,  comme  cela  se  fait  en  Angleterre,  des  livres  qui  furent 
loin,  pour  la  plupart,  d’avoir  un  débit  rémunérateur  et  de  se  présenter 
enfin  comme  candidat  aux  élections  législatives.  11  n’en  est  pas  chez 
nos  voisins  comme  à Paris,  où  l’on  est  élu  conseiller  municipal  sans 
meme  pouvoir  justifier  d’un  « garni  )).  Le  père  de  lord  Beaconsfield 
était  un  bourgeois  de  Londres,  retiré  du  commerce,  ayant  terres  et 
domaines  à High-Wycombe  dans  le  comté  de  Buckingham,  cultivant 
les  lettres  et  publiant  des  livres  de  sa  façon. 

Des  livres,  lord  Beaconsfield  en  écrivit  aussi  et  de  bonne  heure, 
même  avant  d’être  majeur,  dit-on,  mais  bien  différents  de  ceux  de 
son  père  qui  n’étaient  guère  que  des  compilations.  Ses  publications, 
à lui,  furent  des  romans  étranges  dont  le  succès  — car  quelques-uns 
en  eurent  — ne  s’expliquerait  pas  ailleurs  qu’en  Angleterre.  L’intérêt 
en  était  tout  politique.  C’étaient  des  critiques  et  des  utopies,  où  sous 
des  noms  fictifs,  le  jeune  Disraeli  se  mettait  en  scène  et  dessinait  la 
carrière  qu’il  se  promettait  de  suivre  et  de  remplir,  et  où  le  rôle  défi- 
nitif qu’il  se  traçait  n’était  ni  plus  ni  moins  que  celui  de  premier  mi- 
nistre d’Angleterre  et  de  réorganisateur  de  l’Europe.  Sous  ce  rapport, 
ces  romans,  ceux  du  moins  qui  furent  remarqués,  sont  curieux  à étu- 
dier en  ce  moment.  Ils  offrent,  celui  de  Vivian  Grey  surtout,  le  pre- 
mier en  date  comme  un  avant-projet  des  plans  que  lord  Beaconsfield 
est  en  voie  de  réaliser.  11  y a là  la  preuve  que,  dès  l’âge  de  vingt  ans, 
il  entrevoyait  ce  qui  se  passe  aujourd’hui,  se  faisait,  parmi  les  hommes 
qui  président  au  gouvernement  des  peuples  la  place  qu’il  occupe,  et  y 
exposait  les  idées  qu’il  est  arrivé  à faire  prévaloir.  M.  Valmontne  nous 
semble  pas  avoir  suffisamment  fait  ressortir  les  rapprochements 
qu’offre  ce  roman  de  Vivian  Grey  avec  les  événements  qui  se  pas- 
sent depuis  quelques  années  et  que  M.  Disraeli  a,  en  partie  conduits  : 
la  presse  a été  plus  explicite,  et  elle  a laissé  à dire.  11  ne  remarque 
qu’une  chose,  assez  étrange  d’ailleurs,  c’est  que  ce  nom  de  lord  Bea- 
consfield dont  la  reine  d’Angleterre  a gratifié  son  premier  ministre 
avec  le  haut  titre  de  lord,  est  le  nom  d’un  personnage  ridicule  du 
roman. 

’ La  Jemicssc  de  lord  Beaconsfield.,  par  Victor  Valraont.  ln-12.  Théodore 
Oirner,  éditeur. 
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M.  Valmont  énumère  et  passe  en  revue  les  autres  romans-manifestes 
du  jeune  Disraeli,  que  ses  échecs  ne  décourageaient  pas,  et  qui  con- 
tinuait, à travers  ses  bonnes  et  mauvaises  fortunes  littéraires,  à se 
poser  de  plus  en  plus  en  aspirant  politique;  nous  le  suivons  ainsi  jus- 
qu’au jour  où,  après  avoir  été  deux  fois  battu,  il  parvient  enfin  à la  dépu- 
tation, mais  où  il  lui  arriva,  pour  ses  débuts  oratoires,  comme  pour 
quelques-uns  de  ses  romans,  d’échouer  complètement  et  de  provoquer 
plusieurs  fois  de  suite  fliilarité  de  ses  adversaires.  Cependant  pas  un 
instant  il  ne  doute  de  lui.  « A travers  les  rires  et  les  buées  qui  ne  ces- 
sent de  saluer  a le  Juif  oriental  )>  égaré  dans  une  assemblée  protestante 
anglaise,  il  entrevoit  clairement,  ditM.  Valmont,  ses  triomphes  futurs. 
Un  jour,  il  jettera  à la  face  de  ses  interrupteurs  ce  mot  fameux: 
((  riieure  viendra  où  vous  m’écouterez,  » et  de  ce  moment  elle  était 
déjà  venue.  » 

C’était  en  1839.  La  jeunesse  de  M.  Disraeli  est  dès-lors  passée  ; il 
avait  fait  un  mariage  de  raison  qui  lui  mettait  dans  la  main  une  haute 
fortune;  il  avait  triomphé  de  lui-mcme  et  de  ses  ennemis.  La  vie 
publique  allait  commencer  pour  lui.  Une  seconde  esquisse  de  M.  Val- 
mont  doit  nous  le  montrer  dans  cette  nouvelle  période  de  sa  vie. 


II 

Une  chose  a toujours  désagréablement  impressionné  autrefois  les 
étrangers  de  passage  à Rome,  les  catholiques  aussi  bien  que  les  incré- 
dules et  les  dissidents,  les  amis  du  gouvernement  des  papes  aussi  bien 
que  leurs  ennemis  : c’était  l’importune  affluence  des  mendiants.  Nulle 
ville  n’en  offrait  autant  et  de  pareils  ; à leur  attitude,  on  eût  dit  qu’ils  se 
sentaient  des  droits  et  que  le  riche  était  leur  tributaire.  Ce  regrettable 
état  de  choses  que  les  esprits  modérés  déploraient,  devint  de  bonne 
heure,  pour  les  adversaires  passionnés  des  souverains  pontifes,  le 
point  de  départ  d’une  longue  suite  d’accusations  contre  leur  gouver- 
nement. A les  entendre,  le  spectacle  de  la  mendicité,  qui  déshono- 
rait la  capitale  des  Etats-Romains,  n’était  qu’un  des  effets  du 
pitoyable  régime  qu’ils  subissaient  depuis  des  siècles.  Et,  prenant 
texte  de  ce  fait,  philosophes  et  économistes,  ont  dressé,  au  nom  de  la 
science  et  de  l’humanité,  contre  l’institution  hybride  des  prôtres-rois, 
les  plus  injustes  et  les  plus  violents  réquisitoires,  a La  plaie  de  la 
mendicité  avait  des  causes  profondes  et  d’une  date  ancienne  : c’était 
le  résultat  de  l’incurie  et  de  l’inintelligence  administrative  des  souve- 
rains..., sinon  môme  l’effet  d’un  pieux  machiavélisme,  imaginé  pour 
tenir  le  peuple  dans  la  dépendance  et  l’abrutissement.  Les  papes 
avaient-ils  jamais  rien  fait  pour  l’élever?  S’étaient-ils  jamais  occupés 
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d’encourager  chez  leurs  sujets  l’agriculture,  l’industrie,  le  commerce, 
ces  trois  sources  du  bien-être  et  de  la  dignité  des  nations?  Non,  nul 
pays  n’était,  sous  ces  divers  rapports,  plus  arriéré  que  le  leur.  )>  Gela 
était  devenu  un  lieu  commun  que  répétaient,  sans  malveillance  d’ail- 
leurs, des  gens  qui,  pour  avoir  vu  les  choses  sur  place,  se  tenaient 
pour  bien  renseignés,  mais  qui,  de  fait,  n’appartenaient  qu’à  cette 
classe  ((  d’observateurs  en  poste  » dont  se  moque  quelque  part  M.  de 
Gerando  et  dont  il  dit,  avec  raison,  qu’il  faut  s’en  défier  plus  que  des 
simples  touristes. 

Il  y avait  pourtant  à Rome  quelque  chose  d’aussi  frappant  que  la 
tourbe  des  mendiants  : c’étaient  ces  établissements  si  beaux,  si  nom- 
breux, si  bien  conçus,  fondés  par  les  papes  ou  sous  leur  inspiration 
pour  le  soulagement  de  ces  misères  que  nul  Etat,  si  bien  administré 
qu’il  soit,  ne  saurait  prévenir  ; mais  l’on  affectait  presque  de  ne  pas  les 
voir  et  l’on  n’en  parlait  que  le  moins  possible,  sans  doute,  pour  n’avoir 
pas  à démentir,  sur  ce  point,  les  accusations  dont,  sur  d’autres,  on 
poursuivait  le  gouvernement  pontifical.  Les  papes  n’ont  pas  fait  vanité 
de  ces  créations  de  la  charité  catholique  sans  égales  dans  le  monde,  et 
leurs  défenseurs  ont  trop  longtemps  imité  leur  discrétion.  M.  Gerbet, 
dans  ses  Esquisses  de  Rome  chrétienne,  nous  a fait  le  premier  de  quelques- 
unes  de  délicieux  tableaux;  mais  l’œuvre  est  restée  interrompue,  et, 
quoique  depuis,  plusieurs  ouvrages  aient  été  publiés  sur  ce  sujet,  on 
ne  peut  contester  qu’il  est  encore  peu  connu  chez  nous.  Or,  ces  beaux 
et  innombrables  établissements  présentent  d’autant  plus  d’intérêt  que 
tous  aujourd’hui  sont  menacés,  sinon  de  destruction,  au  moins  de 
réduction,  de  mutilation,  de  transformations  équivalentes,  pour  beau- 
coup, à la  suppression.  En  effet,  ces  vénérables  fondations  de  l’âge 
chrétien  ont  contre  elles,  outre  les  ennemis  du  christianisme  que 
leur  caractère  religieux  offusque,  les  économistes  qui  veulent  en 
régénérer  la  gestion  et  la  soumettre  à leurs  procédés,  et  le  Trésor 
public  qui  couve  des  yeux  leurs  propriétés  avec  lesquelles  il  espère  - 
combler  pour  un  moment  ses  vides. 

Ce  sont  ces  craintes  et  le  désir  de  glorifier,  preuves  en  mains,  tandis 
qu’il  en  est  temps  encore,  le  gouvernement  des  papes  qui  ont  fait 
entreprendre  à M.  Léon  Lallemand  l’important  ouvrage  que  vient  de 
publier  sous  le  titre  de  : Histoire  de  la  Charité  à Rome  \ travail  cons- 
ciencieux, solide  et  qui  a dû  coûter  de  longues  années  de  recherches. 
L’auteur,  en  effet,  a compulsé  tout  ce  qui  a été  écrit  avant  lui,  sur  ces 
établissements,  en  a consulté  les  archives,  et,  détail  précieux,  nous  en 
a fait  connaître  dans  leurs  parties  essentielles,  les  statuts  et  les  règle- 
ments. On  trouvera  là-dessus  des  choses  très-inattendues  et  qui 

* Un  vol.  in-8«  de  600  p.  Poussielgue  frères,  édit. 
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rabattront  un  peu  les  prétentions  de  notre  temps  à l’initiative  en 
matière  de  bienfaisance.  On  y verra  notamment  que  les  « Maison»  de 
convalescence  » dues,  chez  nous,  à la  sollicitude  de  l’impératrice 
Eugénie  pour  les  malades  traités  dans  les  hôpitaux,  existent  à Rome 
depuis  le  milieu  du  seizième  siècle.  C’est  saint  Philippe  de  Néri,  le  fon- 
dateur de  l’Oratoire,  qui  en  eut  l’inspiration.  Il  avait  remarqué,  dit 
M. Lallemand,  que  bien  souvent  les  malades  recueillis  dans  les  hôpitaux 
en  sortaient  avant  d’avoir  complètement  recouvré  leurs  forces  épuisées 
par  la  maladie  et  étaient  exposés  à de  graves  rechutes.  Il  appliqua  une 
partie  du  personnel  de  sa  congrégation  et  des  bâtiments  qu’elle  occu- 
pait à héberger  et  à soigner  ces  pauvres  gens.  La  maison,  agrandie 
dans  la  suite  des  siècles,  subsiste  encore  sous  le  nom  à' Hospice  de  la 
Trinité  pour  les  Pèlerins.  Quoique  ce  soit  un  édifice  considérable  (plus 
de  douze  mille  convalescents  y sont  reçus  chaque  année),  il  n’a  pas  la 
beauté  et  le  confort  de  nos  hospices  de  Vincennes  et  du  Yésinet,  mais 
il  leur  est  antérieur  de  trois  cent  vingt-sept  ans!  C’est  un  titre. 

Une  institution  de  charité  plus  ancienne  encore,  que,  comme  toutes 
les  autres  nations,  nous  avons  importée  du  dehors  et  dont  nos  artisans 
apprécient  tous  les  jours  le  bienfait,  est  née  aussi  à Rome,  dès  le 
quinzième  siècle,  et  s’est  développée  rapidement  sous  ces  papes  qui, 
comme  nous  l’avons  vu,  ne  faisaient  rien  pour  le  peuple  : nous  vou- 
lons parler  des  Monts-de-piété.  C’est  à un  pauvre  capucin,  révolté  par 
la  cruauté  des  usuriers  Juifs  et  Lombards,  que  l’idée  en  vint,  comme 
un  éclair,  au  milieu  d’un  sermon.  Le  gouvernement  pontifical  qui  en 
comprit  tout  de  suite  la  portée,  lui  prodigua  ses  encouragements,  et  les 
membres  du  Sacré-Collège  furent  les  premiers  souscripteurs  des  fonds 
nécessaires  au  primitif  fonctionnement  de  cette  banque  des  pauvres. 

Nous  n’en  finirions  pas  si  nous  voulions  énumérer  seulement  les 
œuvres  de  charité  où  Rome  a eu  sur  nous  la  priorité  de  l’idée  et  la 
supériorité  de  l’exécution.  Ainsi  en  est-il,  entre  autres,  de  ces  associa- 
tions professionnelles  de  secours  que  le  socialisme  se  flatte  d’avoir 
imaginées,  et  dont  il  fait  un  moyen  de  propagande  radicale  plus  encore 
que  de  secours  fraternel.  Elles  existaient  à Rome,  sous  le  nom  diuni- 
versités^  comme  chez  nous  sous  celui  de  confréries^  dès  le  quatorzième 
siècle.  L’aide  réciproque  des  membres  d’un  même  Etat  en  était  égale- 
ment l’objet;  mais  on  l’entendait  dans  un  sens  plus  large  : ce  n’était 
pas  de  l’aide  matérielle  seulement  qu’il  s’agissait;  on  s’aidait  de 
prières,  de  conseils,  de  bons  exemples  d’abord  : les  secours  matériels 
venaient  aussi,  mais  jamais  seuls.  Yoilà  pourquoi  l’association  était 
toujours  sous  le  patronage  d’un  saint  et  la  direction  d’un  grand  per- 
sonnage religieux.  Les  membres  en  étaient  nommés  à l’élection  et  les 
résolutions  prises  au  scrutin  secret.  C’était  de  la  même  façon  qu’on 
était  désigné  pour  les  divers  services  de  charité  qu’il  y avait  à rem- 
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plir.  La  yisiie  et  le  soulagement  des  malades  était  le  premier  de  tous, 
mais  non  le  seul  ; le  soin  des  intérêts  matériels  n’était  pas  oublié  ; 
les  associés  se  défendaient  mutuellement,  sur  ce  point,  avec  un  soin 
très-passionné  et  qui  pouvait  bien  aller  parfois,  dirait-on,  jusqu’à 
une  sorte  de  grève,  témoin  ce  détail  de  l’un  de  leurs  statuts  : a Si  un 
maître  quitte  sa  maison,  parce  que  le  propriétaire  accroît  démesuré- 
ment le  prix  de  son  loyer,  aucun  autre  maître  ne  devra  prendre 
remplacement  abandonné.  » Presque  chacune  de  ces  corporations  pos- 
sédait son  hôpital  particulier,  et  avait  concouru  à donner  à Rome  la 
réputation  dont  elle  jouissait  dans  le  monde  entier,  d’être  la  ville  la 
plus  riche  en  établissements  charitables. 

C’était  là  le  résultat  de  la  grande  liberté  que  le  gouvernement  des 
papes , bien  différents  en  cela  des  gouvernements  centralisateurs  de 
ce  temps-ci,  avait  laissée  aux  Romains  de  créer  et  fonder  en  faveur 
du  public.  Ce  paternel  gouvernement  n’était  pas  plus  jaloux  du  bien 
qui  se  faisait  en  dehors  de  lui,  que  de  celui  qui  avait  été  conçu  et  réa- 
lisé à l’étranger.  M.  de  Gerando  l’avait  remarqué  déjà  à l’occasion  de 
l’empressement  avec  lequel  les  papes  accueillirent  et  encouragèrent,  il 
y a une  cinquantaine  d’années,  les  caisses  d’épargne.  « Quoique  ce 
beau  pays  si  riche  de  ses  propres  et  anciennes  institutions  de  charité 
semble  avoir  peu  à emprunter  sous  ce  rapport  aux  autres  contrées  de 
l’Europe,  disait-il,  les  caisses  d’épargne  s’y  sont  déjà  introduites,  et  quel- 
ques-unes même  y ont  obtenu  un  succès  presque  ignoré  ailleurs.  » Un 
autre  exemple  de  ce  large  esprit  du  gouvernement  des  papes  est  l’in- 
troduction à Rome  des  Sœurs  de  la  charité.  Chose  singulière  et  éton- 
nante! Jnsqu’à  ces  derniers  temps,  Rome  qui  compta  de  bonne  heure 
tant  de  maisons,  d’ordres  et  de  confréries  charitables,  n’avait  pas  de 
religieuses  hospitalières.  Ce  vide  laissé  dans  l’hospitalité  romaine 
était  vivement  senti  par  ceux  qui  avaient  été  à même  de  comparer  nos 
établissements  avec  ceux  de  la  capitale  des  papes.  Pie  VII,  que  son 
séjour  forcé  en  France  avait  mis  à même  d’apprécier  nos  Filles  de 
saint  Vincent  de  Paul  désirait  vivement  les  introduire  dans  ses  Etats. 
Mais  il  lui  fallait  lutter  contre  les  préventions  de  l’opinion  publique  qui 
ne  croyait  pas  la  femme  italienne  de  force  à faire  tous  les  sacrifices 
que  le  service  des  pauvres  réclame.  Ce  sont  ses  successeurs  seule- 
ment, Léon  XII  et  Grégoire  XVI  qui,  sur  ce  point,  ont  pu  réaliser  ses 
vœux. 

Il  nous  semble  que,  pour  répondre  à l’absurde  accusation  portée 
contre  l’indifférence  des  souverains  pontifes,  à l’égard  du  bien-être  de 
leurs  sujets  et  pour  renverser  le  perfide  échafaudage  de  griefs  tirés  du 
fait,  exagéré  d’ailleurs  et  mal  compris,  de  la  mendicité  traditionnelle 
de  la  ville  de  Rome,  M.  Lallemand  aurait  pu  s’en  tenir  au  riche 
tableau  qu’il  a tracé  des  innombrables  institutions  de  prévoyance 
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et  de  secours  charitables,  conçues,  inspirées  ou  secondées  par  les 
papes  : c’est  par  lui-même  un  éloquent  plaidoyer.  Mais  l’auteur  n’a  pu 
se  défendre  d’opposer  à une  mauvaise  foi  et  à des  calomnies  dont  la 
persévérance  trahit  maintenant  le  honteux  secret,  une  réfutation  en 
règle.  Cette  réfutation  chaleureuse  et  solide  forme  le  prélude  de  l’ou- 
vrage que  nous  signalons,  et  auquel  il  sert,  à son  tour  de  preuve  et  de 
démonstration. 

Qu’adviendra-t-il  de  tant  d’œuvres  admirables  et  touchantes?  Beau- 
coup périront,  c’est  à prévoir,  sous  le  famélique  régime  de  l’usurpa- 
tion, et  toutes  en  soulfriront  à divers  degrés.  Mais,  du  moins,  grâce 
au  livre  de  M.  Léon  Lallemand,  elles  vivront  pour  l’histoire,  qui  les 
retrouvera  là  telles  que  la  foi  catholique  les  avait  faites. 

III 

L’accueil  si  vif  et  si  constant  fait  par  le  public  au  Récit  d'une  Sœm\  a 
encouragé  beaucoup  de  publications  du  même  genre,  qu’on  a pu  quel- 
ques fois  taxer  de  fictions,  mais  qu’il  est  permis  de  croire  vraies  pour 
la  plupart,  tant,  hélas  ! sont  nombreuses  en  ce  siècle  de  vies  fragiles,  les 
existences  brisées  comme  celle  d’Alexandrine  de  LaFerronnays.  Toutes 
assurément  ne  finissent  pas  comme  celle-ci,  mais  il  en  est  plus  qu’on  ne 
croit  que  les  mêmes  coups  jettent  dans  la  même  voie.  Se  donner  toute 
entière  à Dieu  quand  disparaît,  sans  rien  laisser  de  lui,  l’homme  à qui 
l’on  s’était  donnée  tout  entière,  est,  pour  une  femme  de  cœur  noble,  la 
seule  consolation  acceptable,  et  aussi  la  seule  efficace. 

C’était  une  femme,  de  ce  pur  et  rare  métal,  de  cette  trempe  délicate 
et  forte,  que  la  jeune  et  gracieuse  créole  dont  le  R.  P.  Lescœur,  de 
l’Oratoire,  vient  de  nous  donner  l’histoire  autobiographique,  c’est-à- 
dire  la  correspondance  encadrée  dans  un  court  récit  L II  y a entre 
Mme  Nicanora  Izarié  et  M“®  Alexandrine  de  La  Ferronnays  des  rapports 
très-frappants  : elles  étaient  étrangères  toutes  les  deux,  toutes  les  deux 
fort  instruites,  parlant  et  écrivant  notre  langue  comme  la  leur,  spiri- 
tuelles et  naturellement  gaies;  seulement  M“®  Izarié  n’était  pas  née 
comme  M""®  de  La  Ferronnays,  hors  de  l’Eglise  et  n’avait  pas  le  mérite 
d’y  être  entrée  à la  suite  d’une  longue  lutte  pour  la  vérité.  Son  père 
John  Halsted  Coe,  était  citoyen  des  Etats-Unis  d’Amérique,  et  sa  mère, 
Trinitad  Baleara  y Garcia,  de  la  république  de  la  Plata,  « et  c’est  peut- 
être  au  double  sang  dont  la  jeune  Nicanora  était  sortie  qu’elle  dut  le 
mélange  d’énergie  anglo-saxonne  et  de  foi  espagnole,  qui  plus  tard 
forma  son  caractère.  » Ce  sont,  en  effet,  ces  dons,  auxquels  il  faut 

^ Madame  Nicanora  Izarié,  par  le  P.  Lescœur,  prêtre  de  l’Oratoire.  I vol. 
în-12.  Sauton,  éditeur. 
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joindre  une  imagination  brillante  et  une  âme  tendre,  qui  inspirent 
une  vive  sympathie  pour  elle  dès  qu’elle  apparaît,  c’est-à-dire  au 
moment  de  son  mariage  avec  un  Français,  M.  Gaston  Izarié,  élève 
consul  à Buenos-Ayres  et  gérant  provisoire  du  consulat  de  cette  ville. 
C’est  pendant  son  séjour  àBahia,  où  son  mari  avait  été  nommé  consul, 
que  Izarié  se  révéla  tout  entière,  dit  son  historien,  comme  chré- 
tienne, comme  femme  du  monde,  comme  maîtresse  de  maison..., 
nous  ne  pouvons  ajouter  comme  mère  de  famille,  car  — autre  ressem- 
blance avec  Alexandrine  — Dieu  lui  refusa  toujours  des  enfants. 

Cette  lutte  qu’elle  n’avait  pas  eu  à essuyer  pour  la  conquête  de  la 
vérité  catholique,  la  jeune  femme  eut  à la  livrer  pour  se  défendre  contre 
les  agressions  des  protestants  anglais  auxquels  elle  se  trouva  mêlée  à 
Bahia.  Et  c’est  merveille  de  voir  cette  fille  de  l’Espagne,  dont  la  foi 
naïve  n’avait  jamais  soupçonné  la  possibilité  d’une  contradiction,  s’en- 
gager dans  des  études  de  controverse  et  y montrer  une  véritable  dis- 
tinction. 

Autre  surprise  : les  femmes  du  pays  de  M“®  Izarié,  les  créoles,  ne 
passent  pas  pour  s’entendre  beaucoup  en  matière  de  gouvernement 
domestique.  Sur  ce  point,  la  femme  du  consul  de  Bahia,  transportée  en 
Europe,  à Porto,  où  le  ministère  avait  appelé  son  mari,  et  où  la  vie  était 
plus  difficile  que  sur  l’autre  continent,  donna  un  complet  démenti  à 
l’opinion  reçue  à cet  égard.  Il  faut  l’entendre,  dans  la  spirituelle  cor- 
respondance qu’elle  entretient  dès  lors  avec  sa  famille  et  que  nous  a 
donnée  son  historien,  avec  quel  art  et  quelle  gaieté  elle  sait  mettre 
d’accord  les  exigences  de  la  représentation  officielle  et  celles  d’un 
revenu  limité.  Ces  lettres  rappelleront  tout  de  suite  le  petit  et  élégant 
ménage  d’ Alexandrine  en  Allemagne,  si  gracieusement  décrit  par  M.  de 
Montalembert. 

La  dernière  ressemblance  entre  ces  deux  infortunées  jeunes  femmes 
se  compléta  vite.  M.  Izarié,  dont  la  poitrine  avait  toujours  été  irritable 
fut  emporté  presque  subitement  à la  veille  d’obtenir  un  grand  avance- 
ment dans  sa  carrière.  Ce  malheur  mit  le  couronnement  à la  perfection 
chrétienne  de  sa  femme.  Izarié  devint  la  veuve  selon  saint  Fran- 
çois de  Sales,  ou  plutôt  selon  l’idée  catholique.  Pas  plus  qu’Alexan- 
drine  de  La  Ferronnays,  de  qui  on  ne  peut  se  défendre  de  la  rapprocher, 
elle  ne  songea  d’abord  à abriter  sa  douleur  derrière  les  murs  d’un 
cloître  et  à mettre  la  grille  d’un  couvent  entre  elle  et  le  monde.  La 
retraite,  la  prière,  les  œuvres  de  charité  furent,  au  premier  moment,  le 
seul  refuge  qu’elle  chercha,  ne  voulant  pas,  en  femme  prudente  et  en 
fille  tendre,  céder  à l’attrait  qu’elle  avait  pour  la  vie  religieuse,  qui 
s’était  éveillé  en  elle  dès  les  premiers  jours,  mais  qu’elle  ne  voulait 
pas  écouter  sans  s’être  assurée  de  ses  forces  et  de  celles  de  ses  parents 
que  son  entrée  en  religion  pouvait  accabler. 
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Lejourvintoù  elle  crut  pouvoir  suivre  l’inspiration  céleste  ; mais 
ce  jour-là  la  mort  vint  aussi  ; la  porte  du  tombeau  s’ouvrit  pour  elle  en 
même  temps  que  celles  du  Carmel  de  Tours,  Sans  les  avoir  franchies, 
Izarié  put  s’appeler  du  nom  de  fille  de  sainte  Thérèse  : elle  avait 
obtenu  de  revêtir  en  mourant  l’habit  des  aspirantes  de  cet  ordre.  Les 
pages  que  le  P.  Lescœurnous  a conservées  d’elle  sont  peu  nombreuses, 
mais  exquises;  tous  les  cœurs  religieux,  tous  ceux  que  réjouit  la  con- 
templation d’une  belle  âme  lui  en  seront  reconnaissants. 


ly 

Un  écrivain  qui  aurait  été,  selon  nous,  une  des  gloires  littéraires  de 
l’Eglise,  vient  de  nous  être  révélé,  hélas  ! le  lendemain  de  sa  mort  : 
c’était  un  jeune  évêque,  Mgr  Saivet,  que  le  diocèse  de  Mende  posséda 
quelques  années,  et  que  ne  fit  qu’entrevoir  celui  de  Perpignan  où 
l’espoir  de  le  sauver  d’une  implacable  maladie  de  poitrine  l’avait  fait 
transférer.  Il  n’a  pas  eu  le  temps  de  se  faire  un  nom.  Sa  mémoire  n’est 
restée  qu’à  ceux  qui  l’ont  vu  de  près,  mais  elle  leur  est  démeurée  chère. 
((  Il  était  jeune,  dit  M.  de  Pontmartin  qui  le  rencontra,  un  jour,  dans 
une  de  ses  tournées  pastorales,  et  cet  air  de  jeunesse  ajoutait  au  charme 
de  sa  figure.  On  reconnaissait  en  lui,  au  premier  coup  d’œil,  non-seu- 
lement l’homme  supérieur,  mais  le  consolateur  prédestiné  à pénétrer 
dans  les  esprits  par  le  chemin  des  cœurs...  Il  parla  : sa  parole  était 
douce  comme  ses  manières,  persuasive  comme  son  visage.  Il  plaçait 
la  foi  sous  la  garde  de  l’amour;  il  suffisait  de  l’écouter  pour  le  croire, 
tant  on  était  sûr  de  l’aimer  en  le  regardant.  Il  possédait  au  plus  haut 
degré  l’art  bien  rare  d’être  très-simple  dans  ces  discours  adressés  à un 
très-simple  auditoire,  tout  en  laissant  deviner  à messieurs  les  savants 
qu’il  n’aurait  qu’à  vouloir  pour  prendre  son  essor.  » 

Cette  disposition  à ouvrir  les  ailes  se  montre  à chaque  page  du  vo- 
lume inédit  qu’on  vient  de  publier  de  lui^,  cet  ouvrage  est  une  bio- 
graphie militaire.  Il  ne  faut  pas  en  être  trop  surpris;  le  colonel 
Paqueron  (ainsi  s’appelait  l’irréprochable  soldat  qui  en  est  le  sujet)  avait 
plus  d’un  titre  à l’honneur  que  lui  a fait  Mgr  Saivet  de  raconter  sa  vie. 
Entré  dans  la  carrière  des  armes  sous  le  premier  empire,  il  ne  la 
quitta  que  sous  le  second,  et  ses  loyaux  services  furent  distingués  par 
les  cinq  ou  six  gouvernements  sous  lesquels,  dans  une  haute  impassi- 
bilité politique,  il  servit  son  pays.  D’ailleurs,  et  c’était  là  un  mérite 
plus  propre  à le  recommander  à un  évêque  : le  colonel  Paqueron  fut 

1 Le  colonel  Paqueron,  notice  biographique  par  Mgr  Saivet,  évêque  de 
Mende  et  de  Perpignan.  1 vol.  in-8<’.  Wattelier,  édit. 
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toute  sa  vie  le  type  du  soldat  chrétien,  professant  sa  foi  sans  osten- 
tation ainsi  que  sans  faiblesse,  et  conservant  dans  la  régularité  d’une 
conduite  exempte  de  défaillance,  condamnation  muette  de  celle  de 
beaucoup  d’autres,  l’esprit  de  bonne  camaraderie  et  la  joyeuse  bra- 
voure du  militaire  français.  Ainsi  on  le  vit  au  terrible  siège  de  Dantzig, 
par  lequel  s’ouvrit  sa  carrière  au  sortir  de  l’Ecole  polytechnique,  ranimer 
maintes  fois,  par  des  espérances  courageusement  simulées,  la  con- 
fiance au  cœur  des  assiégés  à bout  de  forces  physiques  et  morales,  et 
contrihuer,  par  là,  à prolonger  une  défense  qui  fera  toujours  l’admira- 
tion de  l’histoire.  Et,  lorsque,  pour  prix  de  leur  héroïque  résistance, 
ces  sentinelles  perdues  de  l’armée  impériale  furent,  en  plein  hiver,  em- 
menées prisonnières  en  Russie,  Paqueron,  bien  que  souffrant  tout  le 
premier  de  l’épuisement  du  siège  et  des  rigueurs  du  climat,  donna  à 
tous  l’exemple  d’une  tenue  digne  devant  l’ennemi,  réconfortant  les 
faibles  par  de  bonnes  paroles,  et  ramenant  même  le  sourire  aux  lèvres 
des  malades  par  ses  histoires  plaisantes  et  ses  gais  propos. 

La  paix  se  fit,  les  prisonniers  furent  rendus  et  Paqueron  rentra  en 
France  et  dans  l’armée  reconstituée  par  Gouvion  Saint-Gyr.  Mais,  dit 
son  biographe,  la  gloire  s’arrêta  pour  lui  à l’entrée  de  sa  vie  publique; 
il  vécut  dans  l’ombre,  tout  entier  livré  aux  travaux  utiles  mais  obscurs 
de  l’artillerie  de  terre  et  du  service  des  poudres.  Il  n’eut  qu’une  fois 
l’occasion  d’y  montrer  son  courage  : une  explosion  ayant  eu  lieu  à la 
poudrière  de  Saint-Jean  d’Angély  et  le  dépôt  principal  en  étant  menacé 
on  vit  le  lieutenant  Paqueron  s’élancer  sur  la  toiture  autour  de  laquelle 
tombaient  les  flammèches  et  y tenir,  la  pompe  en  main,  l’incendie  à 
distance,  jusqu’à  ce  qu’il  fut  entièrement  éteint.  La  croix  de  la  Légion 
d’honneur  accompagnée  d’une  lettre  flatteuse  du  ministre  de  la  guerre 
fut  la  récompense  de  cet  acte  d’intrépidité,  dont  la  modestie  du  jeune 
officier  rehaussa  le  prix;  car  il  n’en  parla  jamais,  et  ses  enfants  ne 
l’apprirent  que  tard,  incidemment  et  par  voie  étrangère. 

Dès  lors  il  n’y  eut  plus  d’action  d’éclat,  du  moins  aux  yeux  des 
hommes,  dans  la  vie  du  colonel  Paqueron;  ce  fut  dans  une  autre 
sphère  que  son  héroïsme  se  déploya.  « Dans  la  vie  à demi  cachée  que 
lui  firent  les  événements,  dit  Mgr  Saivet,  son  cœur  de  chrétien  grandit 
sans  mesure  sous  l’action  incessante  de  Dieu  et  sous  les  coups  redou- 
blés de  la  douleur.  » Il  vit,  en  effet,  mourir  entre  ses  bras  sa  jeune 
femme  qu’il  adorait  et  l’un  des  trois  enfants  qu’elle  lui  avait  donnés. 
La  mort  de  ses  vieux  parents  suivit  de  près.  Il  ne  fut  pas  au-dessous 
des  épreuves  que  lui  avait  ménagées  ainsi  la  Providence  et  dans  les- 
quelles il  reconnut  sa  main.  11  reprit  avec  une  énergie  désespérée  sa 
route  à travers  la  vie,  ajoute  son  biographe,  sans  rien  ôter  à l’activité 
de  sa  vie  officielle;  il  s’enveloppa  intérieurement  dans  ses  chers  sou- 
venirs, s’adonna  avec  une  infatigable  persévérance  à toutes  les  pra- 
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tiques  de  la  perfection  chrétienne  et  à la  méditation  de  ses  destinées 
éternelles.  » Le  spectacle  de  sa  vie  intérieure,  à partir  de  ces  grandes 
douleurs  domestiques,  offre  vraiment  le  plus  haut  intérêt. 

Voilà  ce  qui  explique  cette  biographie  d’un  vieux  soldat  par  un  jeune 
évêque  : la  vie  du  colonel  Paqueron  offrait  une  réalisation  si  belle 
d’un  idéal  rare  à toutes  les  époques  et  surtout  à la  nôtre,  que  l’on 
comprend  que  Mgr  Saivet  se  soit  senti  porté  à la  peindre,  et  qu’il  l’ait 
fait  comme  nous  le  voyons,  avec  une  chaleur  et  une  effusion  telles  que 
le  genre  du  travail  en  a été  transformé  et  que  ce  qui  semblait  n’offrir 
que  la  matière  d’une  simple  notice,  ait  pris  de  soi-même  les  larges 
proportions  et  le  style  brillant  d’une  œuvre  oratoire.  Sans  doute  il  y 
a là  un  peu  d’exubérance,  mais  c’est  la  marque  d’un  vrai  talent  que 
l’âge  aurait  équilibré  de  bonne  heure  si,  comme  tant  d’autres,  en  co 
siècle  de  morts  prématurées,  la  main  qui  traça  ces  pages  n’avait  été 
glacée  avant  le  temps. 

P.  Doühaire. 


Parmi  les  Guides  plus  ou  moins  fidèles,  et  déjà  trop  nombreux,  qui 
s’offrent  aux  visiteurs  de  l’Exposition,  il  en  est  un  qui  se  recommande 
par  son  caractère  original  et  le  mérite  de  l’exécution  : c’est  le  Chromo- 
Guide  publié  par  la  librairie  de  Y Echo  de  la  Sorbonne,  Le  texte  de  ce  joli 
petit  volume  a un  cachet  d’individualité,  d’humour,  rare  dans  les  écrits 
de  ce  genre.  11  est,  de  plus,  illustré  de  dix-huit  lithochromies  repré- 
sentant le  Trocadéro  et  les  fabriques  les  plus  intéressantes  au  point  de 
vue  architectural.  Cet  opuscule  est  donc  à la  fois  un  guide  et  un 
album,  digne  d’être  conservé  comme  souvenir. 


25  SEPTEMBRE  1878. 


MELANGES 


LORD  PALMERSTON 

SA  CORRESPONDANCE  INTIME  \ traduite  par  M.  Augnstus  Craven. 

Le  premier  volume  d’une  traduction  française  de  la  Correspondance 
intime  de  lord  Palmerston  ^ tirée  de  sa  vie  écrite  par  H.  Bulwer  et 
M.  Evelyn  Ashley,  vient  de  paraître.  M.  Augustus  Craven,  jadis  attaché 
à l’ambassade  d’Angleterre  à Paris  en  qualité  de  secrétaire  particulier 
de  lord  Normanby,  a entrepris  cette  traduction  dans  le  but  de  faire 
connaître  la  correspondance  particulière  de  son  ancien  chef,  et  de  la 
placer  à côté  des  nombreux  Mémoires,  lettres  et  réminiscences 
d’hommes  d’État  et  de  diplomates  célèbres  déjà  publiés  sur  le  conti- 
nent, tels  que  Humboldt,  Gentz,  Bunsen,  Stockmar,  Hardenberg, 
Guizot,  lord  John  Russell,  etc. 

((  Il  lui  a semblé,  dit-il  dans  sa  préface,  qu’il  y avait  un  intérêt  général 
à publier  dans  la  langue  internationale  diplomatique  des  lettres  d’au- 
tant plus  sincères  qu’aucune  d’elles  n’est  officielle,  et  qui  cependant 
traitent  de  toutes  les  grandes  affaires  auxquelles  a pris  part  un  homme 
si  longtemps  placé  à la  tête  du  pouvoir  en  Angleterre,  et  dont  le  rôle 
en  Europe  a été  si  considérable.  » 

M.  Craven  était  en  même  temps  animé  par  une  autre  pensée.  Durant 
les  longues  années  qu’il  a passées  dans  la  diplomatie  sous  lord  Pal- 
merston,  il  s’est  convaincu  de  l’importance  que  ce  dernier  attachait  à 
l’alliance  française,  et  de  son  sentiment  réfléchi  et  mille  fois  exprimé 
que  cette  alliance  sincère  et  solide  assurait  la^  paix,  la  liberté  et  le 
progrès  du  monde.  » 

Persuadé  que  tel  était  bien  le  fond  de  la  pensée  de  lord  de  Palmerston, 
M.  Craven  a tenu  peu  de  compte  des  vivacités  de  langage  qui,  dans 
certaines  lettres  particulières,  lui  échappent  de  temps  à autre  contre 
quelques-uns  de  nos  hommes  d’Etat,  surtout  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  et  qui  lui  semblaient  pouvoir  donner  le  change  sur  la  réalité  de 
ses  sentiments.  Et  pour  mieux  appuyer  cette  thèse,  il  a rassemblé  dans 
un  appendice  la  correspondance  échangée  entre  le  roi  Louis-Philippe, 
M,  Guizot  et  M.  Bresson  en  1846,  relativement  aux  mariages  espa- 
gnols, publiée  en  1848  dans  la  Revue  Rétrospective, 

^ Paris.  Librairie  académique  Dirlier  et  G®. 
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Cette  Correspondance  intime  de  lord  Palmerston  s’étend  de  1830  à 
1865,  et  elle  formera  deux  volumes.  Le  premier,  qui  vient  de  paraître, 
comprend  dix-huit  années  et  va  jusqu’à  la  révolution  de  1848.  Le 
second  embrassera  toute  la  période  du  second  empire,  qui  a réalisé  en 
Crimée  la  pensée  d’alliance  caressée  par  l’homme  d’Etat  britannique. 

Le  Correspondant  en  a déjà  publié,  à propos  de  la  guerre  d’Orient,  un 
intéressant  extrait  dans  son  numéro  du  10  juin  1876.  Une  communica- 
tion bienveillante  du  traducteur  nous  permet  de  placer  aujourd’hui 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  un  nouveau  fragment  tout-à-fait  curieux 
et  d’une  rare  opportunité  de  cette  correspondance  intime.  C’est  une 
lettre  à lord  Clarendon  au  sujet  de  l’annexion  de  l’Egypte  à l’Angleterre, 
annexion  secrètement  proposée  par  Napoléon  III  en  échange  de  l’auto- 
risation pour  la  France  de  s’emparer  du  Maroc,  tandis  que  le  Piémont 
aurait  reçu  la  Tunisie  î La  révélation  est  étrange,  mais  ce  qui  ne  sur- 
prendra peut-être  pas  moins  le  lecteur,  c’est  le  refus  itérativement 
opposé  par  lord  Palmerston  à l’olfre  de  l’empereur  et  les  raisons  qu’il 
en  donne  dans  la  forme  la  plus  piquante.  La  politique  suivie  alors  par 
le  cabinet  de  Londres  peut  éclairer  sa  politique  d’aujourd’hui  à l’égard 
de  l’Egypte  et  nous  aider  à comprendre  les  vues  véritables  de  l’Angle- 
terre dans  une  question  qui  nous  touche  de  si  près. 

((  L’avenir  de  l’Egypte,  dit  M.  Ashley,  sera  longtemps  encore  le  sujet 
d’un  intérêt  spécial  pour  l’Angleterre,  et  les  opinions  de  lord  Palmerston 
sur  cette  matière  furent  souvent  répétées.  Il  trouvait  une  extrême 
importance  à ce  que  l’Egypte  fut  ouverte  au  transit,  mais  il  n’encou- 
ragea jamais  aucune  idée  d’annexion.  Un  jour,  traitant  cette  question 
avec  lord  Cowley,  il  se  servit  d’une  comparaison  très-pittoresque  et 
très-simple. 

((  Nous  n’avons  pas  besoin  de  l’Egypte,  lui  dit-il.  Nous  n’en  voulons 
((  pas  plus  qu’un  homme  raisonnable  qui  aurait  une  propriété  dans  le 
((  nord  de  l’Angleterre  et  un  château  dans  le  sud,  ne  voudrait  posséder 
((  les  auberges  qui  se  trouveraient  le  long  de  la  route.  La  seule  chose 
((  qu’il  puisse  vouloir,  c’est  que  les  auberges  soient  bien  tenues,  toujours 
((  accessibles,  et  qu’elles  puissent  lui  fournir,  en  passant,  une  bonne 
((  côtelette  et  des  chevaux  de  poste  ^ . )> 

Deux  ans  plus  tôt,  en  1857,  il  avait  déjà  décliné  de  la  façon  la  plus 
formelle  les  propositions  inattendues  et  vraiment  surprenantes  de  Na- 
poléon III  à ce  sujet;  et  voici  la  lettre  curieuse  qu’il  adressait  à ce  sujet 
à lord  Clarendon,  ministre  des  affaires  étrangères  : 

« Piccadilly,  1"  mars  1857. 

« Mon  cher  Clarendon, 

c(  Quant  aux  plans  de  l’Empereur  au  sujet  de  l’Afrique,  le  plus  tôt 
Cowley  pourra  lui  soumettre  nos  objections,  le  mieux  cela  vaudra. 


1132 


MÉLANGES 


« Il  est  très-possible  que  beaucoup  de  pays  pussent  être  mieux  gou- 
vernés par  la  France,  l’Angleterre  et  la  Sardaigne  qu’ils  ne  le  sont  à 
présent  ; et  nous  n’avons  pas  besoin  d’aller  plus  loin  que  l’Italie,  la 
Sicile  et  l’Espagne  pour  en  avoir  des  exemples.  Mais  l’alliance  de  l’An- 
gleterre et  de  la  France  a tiré  sa  force  non-seulement  de  la  puissance 
militaire  et  maritime  des  deux  Etats,  mais  de  la  force  du  principe 
moral  sur  lequel  cette  union  a été  fondée.  Notre  union  a pour  base  la 
résistance  contre  l’agression  injuste,  la  défense  du  faible  contre  le  fort, 
et  le  maintien  de  l’équilibre  du  pouvoir  tel  qu’il  existe.  Comment  alors 
pourrions-nous  nous  unir  pour  devenir  des  agresseurs  sans  provoca- 
tion, pour  imiter,  en  Afrique,  le  partage  de  la  Pologne  par  la  conquête 
du  Maroc  pour  la  France,  de  Tunis  et  de  quelque  autre  province  pour  la 
Sardaigne,  et  de  l’Egypte  pour  l’Angleterre?  Et  plus  spécialement 
encore,  comment  l’Angleterre  et  la  France,  qui  ont  garanti  l’intégrité 
de  la  Turquie,  pourraient-elles  se  retourner  et  arracher  l’Egypte  au 
sultan?  Une  coalition  pour  un  tel  but  révolterait  les  sentiments  moraux 
de  l’humanité  et  serait  fatale  à tout  gouvernement  anglais  qui  l’entre- 
prendrait. 

((  Ensuite,  quant  à l’équilibre  du  pouvoir  qui  serait  soi-disant  main- 
tenu en  nous  donnant  l’Egypte,  en -premier  lieu,  nous  n’avons  pas 
besoin  de  l’Egypte.  Nous  désirons  pour  l’Egypte  qu’elle  continue  à être 
liée  à P empire  turc,  ce  qui  est  une  garantie  contre  le  danger  de  la  voir 
aux  mains  d’une  autre  puissance  européenne.  Nous  voulons  com- 
mercer avec  l’Egypte,  et  voyager  à travers  l’Egypte,  mais  nous  ne  vou- 
lons pas  nous  charger  du  fardeau  de  gouverner  l’Egypte,  et  sa  posses- 
sion ne  serait  pas  considérée  dans  ce  pays  sous  un  point  de  vue  poli- 
tique, militaire  et  naval,  comme  un  dédommagement  de  la  possession 
du  Maroc  par  la  France. 

((  Tâchons  donc  d’améliorer  tous  ces  pays  par  l’influence  générale 
de  notre  commerce,  mais  abstenons-nous  tous  d’une  croisade  qui 
appellerait  sur  nos  têtes  la  condamnation  de  tous  les  autres  pays  civi- 
lisés. 

((  Cette  conquête  du  Maroc  était  le  but  secret  de  Louis-Philippe,  et 
c’est  un  des  projets  déposés,  pour  en  user  selon  l’occasion,  dans  les 
archives  du  gouvernement  français. 

((  A vous  sincèrement, 

({  Palmerston.  )) 

Le  document  est  précieux,  et  il  serait  du  plus  haut  intérêt  de  savoir 
si  l’Angleterre  actuelle  reste  animée  des  sentiments  et  des  vues  expri- 
més avec  tant  de  netteté  par  son  premier  ministre  d’il  y a vingt  ans? 

^ Lettre  à lord  Go^vley,  25  nov.  1859. 
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25  septembre  1878. 

La  curiosité  publique  n’est  plus  oisive  : elle  regarde  le  sillon  que 
la  main  téméraire  de  M.  Gambetta  vient  de  tracer  dans  l’avenir 
en  marquant  ce  qu’il  appelle  « la  seconde  étape  de  la  République.  » 
€e  ne  sont  plus  de  vains  discours  qui  se  déclament  comme  dans  la 
période  si  vide  de  ces  deux  derniers  mois  ; ce  sont  des  cris  de  guerre 
qui  retentissent  de  la  gauche  à la  droite,  tout  autour  du  gouver- 
nement. M.  Gambetta  est  sorti  de  son  silence,  et  les  échos  sont 
pleins,  pour  longtemps,  des  menaces  que,  dans  son  programme  de 
Romans,  il  a faites  à quelques-unes  des  lois  séculaires  qui  régissaient 
l’Etat,  à quelques-unes  des  grandes  institutions  sur  lesquelles  re- 
pose notre  société  française.  On  peut  dire  qu’avec  cette  harangue 
de  Romans  l’année  1879  a commencé,  cette  année  fatidique  où  le 
Sénat  sera  renouvelé  et  où  la  présidence  de  la  République  sera 
mise  en  discussion.  Car  voilà  bien  toutes  les  questions  qui  s’agi- 
teront pendant  cette  année  de  crise.  La  République  deviendra-t-elle 
radicale,  comme  le  promet  le  programme  de  Romans  ? Et  verrons- 
nous  ses  destinées  reprendre  le  cours  qu’elles  ont  déjà  suivi  deux 
fois  dans  notre  histoire,  pour  finir  par  on  ne  sait  quel  désastre  et 
■de  l’ordre  et  de  la  liberté,  et  de  la  patrie  peut-être?  Plus  que  jamais, 
après  cet  acte  hardi  et  dangereux  de  M.  Gambetta,  on  a le  droit 
de  se  le  demander. 

On  venait  d’assister  au  voyage  de  M.  de  Freycinet,  traînant  après 
son  char  comme  un  captif  le  pauvre  ministre  des  finances.  Le  spec- 
tacle n’était  qu’étrange.  M.  Léon  Say,  personne  ne  l’ignorait,  avait 
désapprouvé  tout  bas  les  plans  fantastiques  de  M.  de  Freycinet  ; les 
radicaux  l’avaient  même  soupçonné  d’avoir  voulu,  par  les  combinai- 
sons malheureuses  qui  avaient  empêché  la  réussite  du  3 0|0  amor- 
tissable, dérober  aux  projets  du  ministre  des  travaux  publics  les 
ressources  nécessaires  pour  les  mettre  en  œuvre.  Leurs  journaux  ne 
s’étaient  pas  contentés  de  ce  grave  soupçon  ; ils  avaient  accablé 
M.  Léon  Say  des  plus  vives  critiques  ; ils  lui  avaient  reproché  la 
maladresse  avec  laquelle  il  avait  émis  cet  emprunt  ; ils  s’étonnaient 
jusqu’au  scandale  que,  le  public  ayant  si  manifestement  refusé  son 
argent,  le  ministre  des  finances  pût  néanmoins  annoncer  que  cent 
dix  millions  avaient  été  souscrits  ; ils  voulaient  savoir  au  crédit 
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occulte  de  quels  banquiers  complaisants  il  avait  eu  recours  ; ils 
réclamaient  des  comptes,  ils  exigeaient  « des  explications».  Eh 
bien  ! M.  Léon  Say  paraissait  au  banquet  de  Boulogne,  et,  à force 
de  componction  et  de  soumission,  il  se  faisait  tout  pardonner.  M.  de 
Freycinet  lui  offrait  la  main  très-ostensiblement;  il  l’appelait  très- 
haut  ((  son  excellent  ami  » ; M.  Léon  Say  déclarait,  lui,  avec  une 
bonne  volonté  qui  paraissait  plate,  qu’il  était  « d’accord  sur  tous  les 
points  » avec  son  collègue,  et  on  applaudissait.  Cette  scène,  où  ceux 
qui  connaissaient  bien  le  secret  de  la  comédie  ne  sentaient  que  fic- 
tion et  calcul,  ne  suffisait  pas  encore  aux  radicaux  pour  l’abaisse- 
ment de  M.  Léon  Say.  A son  départ,  le  journal  particulier  de 
M.  Gambetta  lui  avait  défendu  de  parler  de  la  conversion  de  la 
rente,  conversion  que  M.  Léon  Say  jugeait  nécessaire  et  préparait 
même,  et  M.  Léon  Say  s’était  tu.  Il  avait  loué  ces  entreprises  de 
M.  de  Freycinet  que  son  bon  sens  avait  naguère  condamnées,  et  il 
avait  renoncé  à une  opération  qu’il  croyait  utile  à l’Etat.  C’était 
une  complète  répudiation  de  soi-même.  On  ne  pouvait  acheter  plus 
cher  la  faveur  de  M.  Gambetta  avec  l’amitié  condescendante  de 
M.  de  Freycinet,  et  tout  le  public,  à gauche  comme  à droite,  avait 
pris  en  pitié  cette  humiliation  de  M.  Léon  Say.  Puis  on  s'était 
séparé.  M.  Léon  Say  avait  passé  la^Manche,  après  avoir  ingénieuse- 
ment disserté  à Calais  sur  la  crise^économique  du  jour,  a la  crise 
des  bas  prix  »,  et  M.  de  Freycinet  avait  repris  sa  course,  semant  de 
Dunkerque  à Lille,  de  Valenciennes  à Douai,  les  promesses  irréali- 
sables, les  bonnes  paroles,  et,  il  faut  le  reconnaître,  les  témoignages 
d’un  esprit  qui,  tout  en  étant  enclin  à l’utopie  et  en  rêvant  pour  la 
république  les  félicités  d’une  Salente,  veut  et  sait  rester  étranger  à 
ces  idées  de  sectaire  et  d’absolutiste  si  communes  dans  le  parti 
républicain.  Car  il  faut  avoir  l’esprit  assez  libre  de  la  métaphysique 
républicaine  que  débite  M.  Gambetta  ou  que  professe  M.  Louis  Blanc, 
pour  daigner  ranger  à côté  de  la  république  « sage,  modérée,  pro- 
gressive, » dont  l’image  ne  flotte  encore  que  dans  les  régions  loin- 
taines de  l’espérance,  « la  monarchie  parlementaire  qui  a fait  le  bon- 
heur de  F Angleterre  ! » 

On  avait,  pendant  presque  huit  jours,  entendu,  soir  ou  matin, 
une  allocution  de  M.  de  Freycinet,  et,  avec  la  revue  du  15  sep- 
tembre où  le  /F  corps  d’armée  et  les  troupes  de  Paris  ont  ensemble 
défilé  à Vincennes,  c’était  f unique  sujet  de  l’attention  publique, 
quand  M.  Gambetta  s’est  élancé  de  Ville-d’Avray  à Valence,  on  sait 
avec  quel  faste  et  quel  fracas.  C’était,  sur  son  passage,  toute  la 
pompe  des  honneurs  qu’on  aurait  pu  rendre  à un  chef  d’Etat  : les 
maires  venaient  lui  souhaiter  la  bienvenue  et  lui  présenter  leurs 
conseils  municipaux;  le  préfet  et  les  sous-préfets  de  la  Drôme  se 
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mêlaient  à son  cortège  ; il  bavait  les  vins  d’honneur  dans  les  hôtels  de 
ville  ; on  tirait  le  canon  à son  approche,  bruit  bien  doux  aux  oreilles 
de  l’ancien  dictateur  militaire  de  Tours  et  de  Bordeaux;  on  le  faisait 
passer  sous  les  arcs  de  triomphe  ; les  petites  filles  en  blanc  lui  of- 
fraient des  fleurs,  et  il  leur  donnait  des  baisers  paternes  et  prin- 
ciers. C’était  une  ovation.  Il  n’y  manquait  pas  même  les  hommages 
de  ces  farouches  Jacobins  qui  jadis  insultaient  à sa  « sagesse  » : il 
s’en  allait,  dans  les  rues  de  Valence,  en  tête  d’une  foule  délirante 
de  joie  et  d’amour,  aux  bras  de  l’austère  M.  Madier  de  Montjau  qui 
naguère...  mais  depuis...  Et,  au  banquet,  enivré  des  fumées  de  ce 
triomphe  populaire,  M.  Gambetta  s’écriait  dans  une  sorte  d’extase  : 
«Je  bois  au  bon  sens  national,  qui  nous  permettra  d’introduire 
dans  le  monde  l’image  nouvelle  d’une  République  sans  exemple, 
sans  précédent,  d’une  République  qui  sera  l’épanouissement  de  l’é- 
lite de  l’humanité.  » Puis,  toujours  escorté  des  mêmes  acclamations, 
il  poursuivait  ce  voyage  presque  présidentiel  jusqu’à  Romans  où, 
pour  fournir  à son  éloquence  un  théâtre  digne  d’elle  et  pour  con- 
tenir un  auditoire  digne  de  lui,  on  avait  construit  un  ci^rque  provi- 
soire ; et  c’est  dans  ce  cirque  que  M.  Gambetta  a décrit  à la  France 
la  forme  prochaine  qu’il  veut  donner  à la  République,  en  attendant 
qu’elle  devienne,  par  une  série  de  changements  divins,  cette  cité 
idéale  où  s’épanouira  « l’élite  de  l’humanité  »,  comme  dans  la  Ré- 
publique imaginaire  de  Platon! 

Nous  ne  sommes  pas,  nous  l’avouons,  de  ceux  qui  s’étonnent  de 
cette  marche  triomphale  de  M.  Gambetta,  de  ces  décors  officiels  au 
milieu  desquels  il  étale  modestement  sa  grandeur,  de  ces  fêtes  qu’on 
lui  prodigue  comme  à une  sorte  de  souverain.  Car  nous  n’oublions 
pas  que  nous  sommes  dans  une  République  où  près  du  consul  cjui 
va  déposer  ses  faisceaux  il  y a le  consul  désigné,  et  où,  d’ailleurs, 
la  puissance  n’appartient  pas  à celui  qui  a le  pouvoir,  mais  à celui 
qui  a le  cœur  de  la  foule.  C’est  la  vertu  de  l’élection,  c’est  la  magie 
de  la  popularité.  Or,  qui  l’ignore?  La  popularité  ressemble  à ces 
chants  dont  Homère  dit  que  les  plus  familiers  aux  lèvres  des  peuples, 
les  plus  connus  de  leur  mémoire,  ce  sont  toujours  les  derniers  qu’on 
a chantés.  Il  faut,  dans  une  République,  s’incliner  devant  ces  faveurs 
du  peuple  : elles  sont  les  lois  véritables,  si  passagères  qu’elles  puis- 
sent être;  et  certes,  un  président  ou  un  ministre,  qui,  par  jalousie, 
voudrait  interdire  à un  favori  quelconque  du  populaire  ces  honneurs 
exceptionnels,  les  hommages  destinés  et  réservés  aux  magistrats 
suprêmes  de  la  République,  celui-là  méconnaîtrait,  en  vérité,  les 
conditions  mêmes  de  l’état  républicain.  Mais  ce  qui  nous  étonne, 
c’est  la  force  rapide  et  comme  fabuleuse  qu’a  l’oubli  en  France. 
Comme  elle  est  prompte,  cette  France  qui  a toujours  besoin  d’une 
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idole,  comme  elle  est  prompte  à effacer  ses  souvenirs,  ceux  mêmes 
qui  étaient  écrits  avec  son  sang  ou  avec  la  boue  de  ses  hontes  ! Et 
quel  homme,  quel  parti  pourra  donc  désespérer  de  ressaisir  cette 
âme  si  changeante  et  si  mobile  de  la  France,  quand  il  aura  eu  cet 
exemple  de  M.  Gambetta,  qui,  du  mépris  où  il  gisait  en  1871,  se  relève 
en  sept  ans  à ce  haut  degré  d’estime  et  d’amour?  Le  lendemain  des 
désastres  que  son  impéritie  avait  comme  à plaisir  ajoutés  à ceux  de 
l’Empire,  ce  tribun  qui  avait  volé  à la  France  jusqu’à  la  liberté  de 
délibérer  sur  ses  misères,  ce  dictateur  qui  avait  épuisé  par  sa  folie 
et  son  despotisme  jusqu’à  l’impuissance  de  sa  patrie  expirante,  le 
cri  public  s’élevait  contre  lui.  Malgré  ses  ordres,  malgré  ses  ruses, 
il  voyait  le  suffrage  universel  voter  sa  condamnation  devant  l’Eu- 
rope. Il  se  retirait  découragé,  honni,  détesté  ; il  allait  à l’étranger 
cacher  dans  le  silence  sa  renommée  sinistre.  Les  jugements  des 
républicains  eux-mêmes,  ceux  de  M.  Thiers,  de  M.  Lanfrey,  de 
M”®  Sand,  de  M.  J.  Grévy,  le  frappaient  d’une  réprobation  qui  sem- 
blait être  déjà  celle  de  l’histoire.  Et  quand  il  reparut  dans  l’As- 
semblée, une  sorte  d’horreur  régnait  autour  de  lui  : à la  tribune,  son 
éloquence  écumante  donnait  le  dégoût  ; ce  fut  comme  un  scandale 
quand  M.  Thiers  daigna,  un  jour,  lui  toucher  la  main.  Où  sont-ils 
donc,  ces  temps  d’indignation  et  de  dédain?  Aujourd’hui  M.  Gam- 
betta gouverne  la  Chambre  et  règle  le  ministère;  aujourd’hui 
M.  Gambetta  est  l’oracle  de  la  République;  aujourd’hui  la  foule  est 
à ses  pieds,  la  France  l’acclame  comme  le  plus  grand  et  le  plus 
cher  de  ses  enfants.  Or,  qu’a-t-il  fait?  Ce  n’est  pas  la  République  : 
elle  est  Tœuvre  de  M.  Thiers  et  de  nos  fautes.  Ce  n’est  pas  une 
France  indépendante  et  fière  : l’Alsace  et  la  Lorraine  sont  encore  aux 
mains  du  conquérant.  Qu’a-t-il  fait,  dites-le,  ô gloire,  qui  naguère 
étiez  le  seul  charme  capable  de  verser  dans  l’esprit  de  la  France  l’oubli 
du  mal  commis  et  des  maux  soufferts?  Qu’a-t-il  fait?  Sa  fortune. 

Nous  sommes  sévères.  Si  M.  Gambetta  n’a  rien  fait  de  noble  pour 
purifier  son  nom,  s’il  n’a  rendu  ni  à la  République,  ni  à la  patrie, 
aucun  de  ces  services  dont  l’immortalité  relève  une  réputation  juste- 
ment tombée  en  disgrâce,  il  a eu  l’art  qui  procure  la  popularité  dans 
ce  siècle  et  dans  notre  pays  : il  a composé  des  harangues  sonores  et 
il  a courtisé  la  foule,  en  flattant  tantôt  une  de  ses  convoitises,  tantôt 
un  de  ses  préjugés.  En  1872,  à Grenoble,  quand  il  recommença  sa 
carrière  de  tribun,  il  caressait  l’envie  de  cette  démocratie  égalitaire 
qui  est  un  des  besoins  et  un  des  vices  de  notre  race  : il  prédisait  à 
la  foule  ou  plutôt  à la  tourbe,  avec  le  charlatanisme  trompeur  du 
démagogue,  l’avènement  « des  couches  sociales.  » En  1878,  quand 
il  recommence  sa  carrière  de  dictateur,  il  jette  en  pâture  à l’appétit 
de  la  multitude  « le  cléricalisme  » . Cet  habile  homme,  qui  veut  une 
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proie  sur  laquelle  il  puisse  aisément  détourner  l’activité  et  les  fureurs 
de  ce  radicalisme  qu’il  ne  sait  comment  satisfaire  dans  la  République, 
cet  habile  homme  s’est  dit  que  la  haine  du  « cléricalisme  » était 
bonne  à exploiter,  facile  à émouvoir  et  à propager.  M.  Gambetta, 
nous  le  reconnaissons  encore,  a un  autre  art  : il  tempère  le  radica- 
lisme ; non  qu’il  renonce  aux  théories  et  aux  rêveries  du  parti  radical; 
mais  il  est  « opportuniste  » : il  prend  le  secours  du  temps  ; il  n’ignore 
pas  que  la  France  n’accepterait  ni  complètement  ni  trop  vite,  dans 
ses  lois  ni  dans  ses  mœurs,  les  doctrines  de  ce  parti  radical  dont  elle 
connaît  par  une  expérience  si  funeste  les  violences  et  les  utopies  ; 
M.  Gambetta  se  contente  donc  de  l’y  habituer  peu  à peu,  en  l’y  pré- 
parant de  jour  en  jour  par  ses  excitations  ou  par  ses  essais;  ici,  il 
enflamme  l’opinion  publique  ; là,  il  place  son  parti  ; à tel  moment,  il 
abolit  une  garantie  conservatrice,  et  à tel  autre  il  inaugure  une 
réforme  radicale  ; et  ainsi,  de  progrès  en  progrès,  tout  en  mesurant 
son  audace,  tout  en  dissimulant  ses  projets,  il  réalise  de  plus  en 
plus  cet  idéal  d’une  république  radicale  qu’il  a sans  doute  appris  à 
envelopper  de  nuages  ou  à entourer  de  rayons  tour  à tour,  mais  qu’il 
n’a  jamais  perdu  de  vue.  Voilà  le  génie  de  M.  Gambetta.  Il  a beau 
rasséréner  son  éloquence  dans  la  Chambre  et  affecter  d’être  le  mo- 
dérateur de  son  parti  ; il  a beau  se  montrer  dans  le  Parlement  un 
joueur  subtil  et  hardi,  apte  à l’intrigue,  ingénieux  dans  ses  combi- 
naisons, habile  à manier  les  consciences  et  les  votes  ; il  a beau  mêler 
avec  ostentation  à ses  principes  et  à ses  desseins  les  grands  mots  de 
prudence  et  de  sagesse  ; il  n’oubliera  jamais  que  sa  force  réelle  est 
dans  ces  passions  du  peuple  que  son  radicalisme  a remuées,  hier  à 
Belleville  ou  à Grenoble,  et  qu’il  remue  de  nouveau  à Romans.  Il 
trompe  les  naïfs;  il  entraîne  les  pusillanimes  ; il  fournit  des  excuses 
aux  ambitieux  et  des  raisons  aux  aveugles,  et  c’est  ainsi  que  d len- 
tement, sûrement,  » sans  que  dans  la  Chambre  les  timides  résistent, 
sans  que  dans  le  pays  les  crédules  et  les  ignorants  honnêtes  hési- 
tent et  s’effraient,  M.  Gambetta  substitue  la  république  radicale  à la 
république  conservatrice. 

Le  discours  de  Romans  est  un  acte  décisif.  M.  Gambetta  arrive  au 
cirque  de  Romans  sous  les  auspices  de  M.  Madier  de  Montjau.  Au 
banquet  de  Valence,  M.  Madier  de  Montjau  a embrassé  M.  Gambetta, 
et,  pour  mieux  sceller  leur  union,  pour  justifier  et  affermir  leur  fra- 
ternité, M.  Gambetta  lui  a dit  ; « S’il  y a entre  nous  des  dissidences, 
elles  ne  portent  que  sur  des  questions  de  forme  et  de  mesure.  )>  Sur 
l’estrade  de  Piomans,  M.  Madier  de  Montjau  le  salue,  le  complimente, 
l’encense  : il  juge  M.  Gambetta  assez  radical  pour  le  reconnaître 
comme  le  chef  de  toutes  les  gauches,  le  maître  présent  et  futur  de 
la  République;  et  M.  Naquet  lui-même,  avant  que  M.  Gambetta 
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n’ait  ouvert  la  bouche,  annonce  par  une  lettre  qu’il  applaudit  à ce 
qu’on  va  entendre.  Ainsi,  loin  de  se  séparer  des  radicaux  à l’heure 
où,  devenu  à lui  seul  un  gouvernement,  il  exerce  sur  toute  la  Ré- 
publique cette  ((  dictature  spirituelle  » qu’un  journal  « républicain 
conservateur  » a proclamée,  M.  Gambetta  s’allie  à eux  et  ce  n’est 
pas  seulement  par  un  échange  de  protestations  amicales  qui  ne 
seraient  qu’une  pure  rhétorique  de  méridionaux  habitués  à se  payer 
de  phrases.  A l’instant,  M.  Gambetta  leur  donne  un  gage,  son  pro- 
gramme même  de  gouvernement.  De  ce  programme,  pas  un  article 
qui  ne  soit  plus  ou  moins  un  de  ceux  de  la  foi  radicale  : 1®  épurer 
de  plus  en  plus  l’administration  et  y renforcer  « la  centralité;  » 
2°  républicaniser  l’armée  en  appelant  des  généraux  républicains  aux 
grands  commandements;  3®  abolir  le  volontariat  et  soumettre  les 
prêtres  à l’obligation  du  service  militaire  ; 4®  suspendre  l’inamovi- 
bilité de  la  magistrature,  puis  investir  les  nouveaux  magistrats  en 
raison  de  leur  républicanisme;  5“  expulser  les  ordres  religieux, 
comme  les  Jésuites,  les  Dominicains,  etc.  ; ôAexclure  de  l’enseigne- 
ment primaire  l’enseignement  religieux  ; rendre  l’instruction  laïque 
en  même  temps  que  gratuite  et  obligatoire  : 7°  abolir  la  liberté  de 
l’enseignement  secondaire  et  rétablir  le  monopole  de  l’Etat;  8®  ôter 
aux  Universités  libres  le  droit  de  conférer  les  grades  ; 9®  l’amnistie. 
Tel  est  le  programme  de  Pvomans,  « le  maximum  de  nos  ambitions 
immédiates,  ))  s’écrie  M.  Gambetta.  Et  ce  programme,  si  peu  conci- 
liable avec  celui  que  M.  Thiers  proposait  comme  règle  à la  Répu- 
blique conservatrice,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  radicaux  qui  le 
louent  et  le  préconisent,  tout  en  regrettant  que  M.  Gambetta  n’ait 
pas  encore  toute  la  logique  et  toute  l’audace  de  leurs  idées  et  des 
siennes  ; les  républicains,  les  amis  du  ministère,  les  hommes  qui 
célébraient  la  veille  sur  la  tombe  de  M.  Thiers  son  bon  sens  et  ses 
sages  maximes,  trouvent  à peine  à faire  dans  ce  programme  de 
Romans,  les  uns,  une  objection,  une  restriction,  les  autres,  deux. 
Tant  la  popularité  de  M.  Gambetta  les  asservit  à son  empire,  et  tant, 
dans  ce  développement  successif  de  la  République,  les  principes  qui 
conservent  la  société  se  dénaturent  vite  et  périssent  ! 

Le  programme  de  Romans  commence,  M.  Gambetta  l’a  déclaré,  la 
seconde  phase  de  la  République  ; les  réformes  qu’il  propose  doi- 
vent devenir  les  lois  de  cette  république  nouvelle.  On  ne  s’y  trom- 
pera pas,  pour  peu  qu’on  ait  de  sagacité  : ce  règne,  c’est  celui  de 
M.  Gambetta  pour  qui  la  mort  a détrôné  à temps  M.  Thiers;  cette 
transformation,  c’est  le  changement  graduel  et  continu  de  la  répu- 
blique conservatrice  en  république  radicale;  M.  Thiers  n’a  servi 
qiEà  être  le  fondateur  et  la  république  conservatrice  le  moyen.  Et 
après  la  seconde  phase  la  troisième  ! « Car,  comme  dit  M.  Gambetta 
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nous  ne  nous  arrêterons  pas  ; nous  ou  nos  successeurs,  plus  heureux 
ou  plus  habiles,  pousserons  plus  avant.  » Nous  ignorons  combien  de 
temps  M.  Gambetta  gardera  comme  auxiliaire  le  gouvernement 
d’aujourd’hui.  Mais  il  est  plus  qu’évident  que,  dans  son  discours 
de  Romans,  il  a prononcé  la  condamnation  de  ce  ministère  trop 
{(  disparate  » ou  trop  peu  « actif  » ; il  n’y  a plus  que  la  sentence  à exé- 
cuter : ((  J’attends,  comme  tout  le  monde,  qu’il  y ait  une  certaine 
coïncidence  dans  l’état  de  l’opinion  pour  réclamer  les  modifications 
dont  la  nécessité  est  sentie  même  par  les  plus  intéressés.  )>  M.  Gambetta 
voudrait  sans  doute  que  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  demeurât 
((  jusqu’au  bout  ; ))  car,  il  faut  montrer  la  bonté  « du  mécanisme 
républicain  » : il  faut  que  la  transmission  d’un  pouvoir  présidentiel 
à l’autre  s’opère  régulièrement,  à l’heure  marquée;  il  faut  prouver 
que  ((  nous  avons  trouvé  la  vraie  stabilité,  celle  qui  se  fait  par  la 
dévolution  de  la  loi  » ; et  c’est  dans  ce  sens  que  M.  Gambetta,  après 
avoir  affirmé  d’ailleurs  « qu’il  ne  s’écoulerait  pas  un  intervalle  d’une 
heure  entre  la  retraite  et  le  remplacement,  » a dit  du  président  de 
la  République  : « Il  ne  se  retirera  pas,  et  nous  n’avons  aucun  intérêt 
à ce  qu’il  se  retire.  » Le  respect  nous  défend  d’interroger  M.  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  ni  de  nous  livrer  sur  le  fond  de  son  âme  à 
une  étude  psychologique.  Resterait-il  le  témoin  inerte  et  muet,  et, 
par  cette  inertie  même  et  ce  mutisme,  l’aide  conscient  et  volontaire 
du  radicalisme  qui  va  travailler  la  France,  dans  cette  seconde  phase 
de  la  Répub  ique?  Signerait-il,  de  loi  en  loi,  tout  le  programme  de 
de  M.  Gambetta?  Exécuterait-il  contre  l’armée,  contre  la  magistra- 
ture, contre  le  clergé  les  menaces  de  ce  programme  ? On  peut,  on 
doit  au  moins  en  douter...  M.  Gambetta  met  à une  dure  épreuve  la 
patience  et  la  résignation  de  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  qui 
après  tout,  n’étant  pas  le  chef  du  parti  qui  établit  ce  programme, 
n’a  pas  la  qualité  obligatoire  et  naturelle  d’un  vrai  président  de 
république.  Quant  à ce  ministère  auquel  M.  Gambetta  impose  son 
programme  comme  une  sorte  de  mandat  impératif,  l’accepte-t-il? 
Consent-il  à afficher  comme  le  sien,  sous  les  yeux  des  électeurs  du 
Sénat,  ce  programme  que  M.  Gambetta  veut  voir  adopter  par  tout 
le  monde,  ministère  et  parti,  comme  le  programme  gouvernemental  de 
la  République  ? M.  Dufaure,  M.  Bardoux,  M.  le  général  Borel,  M.  Léon 
Say,  obéiront-ils  chacun  aux  ordres  qui  leur  sont  intimés?  Résis- 
teront-ils et  quitteront-ils  un  pouvoir  que  M.  Gambetta  discrédite, 
affaiblit,  déshonore  même  entre  leurs  mains?  Ou  bien  ouvriront-ils 
l’ère  de  la  république  radicale?  C’est  à ces  questions  difficiles  que 
le  programme  de  Romans  est  venu  réduire  le  ministère  du  I â dé- 
cembre; c’est  entre  ces  embarras  et  ces  périls  que  M.  Gambetta 
place  et  presse  le  gouvernement. 
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Nous  aurons  à suivre  d’un  regard  constant  et  anxieux  les  mouve- 
ments de  la  politique  que  M.  Gambetta  vient  de  mettre  en  train  par 
ce  programme  de  Romans.  A quel  progrès  aboutira-t-elle?  On  le 
devine.  Sur  la  route  où  M.  Gambetta  pousse  la  République  et  mène 
les  destinées  de  la  France,  il  n’y  a pas  d’arrêt  : il  faut  aller  toujours 
plus  loin,  toujours  haletant  et  ne  se  reposant  jamais  que  pouf  re- 
cueillir un  instant  son  effroi  et  se  débattre  contre  le  souffle  qui  vous 
emporte.  La  troisième  étape  de  la  République,  M.  Louis  Rlanc  la 
montrait  à M.  Gambetta,  trois  jours  après  le  discours  de  Romans, 
dans  ce  banquet  où  les  radicaux  parisiens  fêtaient  l’anniversaire  de 
la  République  de  1792.  Après  avoir  glorifié  la  Convention,  M.  Louis 
Blanc  disait,  non  sans  des  allusions  malignes  et  hostiles  au  pro- 
gramme de  Romans,  que  « pour  que  la  République  fût  véritablement 
fondée  »,  il  faudrait  : 1“  Une  présidence  amovible  à volonté,  respon- 
sable, sujette  de  la  Chambre;  2“  pas  de  Sénat;  3°  un  mandat  par- 
lementaire « d’assez  courte  durée  pour  empêcher  les  serviteurs  du 
peuple  de  devenir  ses  maîtres  » ; 4°  le  principe  électif  dans  la  com- 
position du  jury,  c’est-à-dire  la  magistrature  éligible  ; 5“  la  presse 
« absolument  libre  » ; 6^^  la  liberté  du  droit  de  réunion  et  d’associa- 
tion absolue  et  indépendante  « même  du  pouvoir  législatif»  ; 7®  l’au- 
tonomie de  la  commune  « embrassant  tout  ce  qui  a un  caractère 
vraiment  communal  »;  8^"  l’abolition  du  budget  des  cultes;  9°  la 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat;  10'"  la  suppression  de  renseigne- 
ment religieux  dans  l’école  ; llMe  service  militaire  imposé  au  clergé  ; 
12°  la  suppression  du  principe  de  l’obéissance  passive  dans  la  disci- 
pline militaire;  13°  la  liberté  du  travail,  « sa  liberté  vraie  par  l’as- 
sociation du  travail  avec  le  capital  et  par  le  concours  des  efforts, 
graduellement  substitué  à leur  antagonisme.  » De  son  côté,  M.  Na- 
quet,  célébrant  le  même  anniversaire  dans  un  banquet  de  Marseille, 
composait  ainsi  son  programme  : 1°  La  mise  en  accusation  des  mi- 
nistres du  16  mai;  2°  l’amnistie;  3°  la  rentrée  du  gouvernement  et 
des  Chambres  à Paris  ; 4°  l’abolition  de  la  présidence  ; 5°  la  suppres- 
sion du  Sénat  ; 6°  la  suppression  du  droit  de  dissolution  ; 7°  la  liberté 
absolue  de  réunion  et  d’association  ; 8°  la  liberté  absolue  de  la  presse  ; 
9°  l’abolition  du  volontariat  et  la  réduction  du  service  militaire  à 
trois  ans;  10°  le  rachat  des  chemins  de  fer  et  des  canaux;  11°  fa- 
néantissement  de  « l’aristocratie  financière  qui  entrave  tout  » ; 
12°  l’instruction  laïque;  13°  la  révision  de  la  loi  sur  la  collation  des 
grades.  » Et  M.  Naquet,  en  finissant,  a juré  que  « si,  après  les 
élections  sénatoriales,  il  est  impossible  de  suivre  ce  programme  en 
tout  ou  en  partie,  f union  cessera.  » Assurément,  les  amis  de 
M.  Gambetta  se  récrieront:  ils  prétendront  que  M.  Gambetta  ne 
commettra  jamais  la  folie  de  donner  au  gouvernement  de  la  Répu- 
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blique  un  programme  comme  ceux  de  M.  Louis  Blanc  ou  de  M.  Na- 
quet.  Mais  quoi  î les  points  communs  entre  les  trois  programmes  ne 
sont-ils  pas  nombreux,  et  la  logique  des  principes  ne  conduit-elle 
pas  fatalement  de  Tun  à l’autre?  M.  Gambetta  n’a-t-il  pas  d’ailleurs 
porté  jadis  à Belleville  la  plupart  de  ces  revendications  de  M.  Na- 
quet  et  de  M.  Louis  Blanc?  Et  le  jour  où  il  aura  mis  en  pratique  le 
programme  de  Romans,  que  lui  restera-t-il  à faire  pour  garder  son 
pouvoir  sur  cette  opinion  publique  qu’il  aura,  non  pas  assouvie, 
mais  excitée,  enfiévrée,  rendue  plus  impérieuse  et  plus  exigeante? 
Il  ne  lui  restera  qu’à  emprunter  à M.  Louis  Blanc  et  à M.  Naquet 
quelques-uns  des  articles  de  leurs  programmes.  Ce  sera  la  troisième 
époque  de  la  République. 

Devant  ces  menaces,  le  parti  conservateur  a besoin,  non-seule- 
ment de  courage  et  de  discipline,  mais  de  prudence  et  de  sang- 
froid.  Dieu  merci  ! le  malheur  des  temps  ne  rend  encore  insuffisantes 
ni  ces  vertus  ni  la  loi  : on  en  a fait  l’épreuve  à Lambézellec  et  dans 
toutes  les  localités  où  des  préfets  et  des  maires,  qui,  dans  l’esprit 
de  M.  Gambetta,  veulent  un  a Kulturkampf  » français,  avaient 
expulsé  de  leurs  écoles  les  Frères  de  la  doctrine  chrétienne;  on  en 
a fait  l’épreuve  à Garpentras  même , où  le  gouvernement  n’a  pu 
maintenir  le  sous-préfet  Habeneck,  après  la  lettre  mémorable  par 
ses  outrages  ridicules  que  cet  ancien  insulteur  du  jury  qui  con- 
damna Rochefort  avait  écrite  au  supérieur  des  Dominicains.  Résister 
avec  toutes  les  armes  de  la  légalité,  poursuivre  devant  la  justice 
toutes  les  calomnies,  opposer  à tous  les  empiètements  du  radica- 
lisme une  fermeté  calme  autant  qu’énergique,  signaler  avec  vigi- 
lance tous  les  abus,  en  appeler  sans  virulence  au  bon  sens  et  à 
l’équité  de  la  France  : ce  sont  les  devoirs  les  plus  utiles  que  nous 
ayons  à pratiquer  dans  cette  lutte.  Conservateurs,  nous  n’avons  à 
emprunter  aux  radicaux  ni  leurs  moyens,  ni  leur  langage;  de  ce 
f[ui  est  révolutionnaire,  tout  nous  doit  être  étranger.  Catholiques, 
nous  avons  l’obligation  de  nous  abstenir  de  tout  ce  qui  pourrait, 
dans  nos  disputes  politiques,  dans  nos  contentions  sociales,  nuire  à 
la  majesté  de  l’Eglise  et  à la  sainteté  de  la  religion.  Parce  que  nos 
advei’saires  commettent  des  excès,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour 
exagérer  nos  principes,  pour  forcer  nos  sentiments,  pour  nous 
forger  des  devises  irritantes  et  lever  des  drapeaux  provocateurs  : 
ni  la  violence,  ni  l’utopie  ne  conviennent  à des  causes  comme  les 
nôtres.  Surveillons  nos  ennemis  et  veillons  sur  nous-mêmes.  Quand 
on  a conseillé  aux  conservateurs,  aux  catholiques,  de  prendre  pour 
mot  d’ordre  celui  de  contre-Réi^ohition,  on  a prononcé  à Chartres 
un  mot  qui  est  d’un  autre  siècle  et  qui  ne  saurait  changer  l’his- 
toire. On  l’a  dit  judicieusement  dans  une  lettre  publiée  par  V Union 
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de  r Ouest  el  où  nous  croyons  reconnaître  la  main  d’un  des  hommes 
les  plus  éloquents  et  les  vaillants  qui  aient  défendu  en  1848  tout 
ce  que  nous  avons  à défendre  en  1878  : il  ne  peut  y avoir  de  sym- 
bole moins  vrai  et  plus  mal  choisi,  c Le  mot  de  contre-Me olution 
écrit  le  sagace  auteur  de  cette  lettre,  n’a  aucune  exactitude  : la 
contre- Mvolution  est  aujourd’hui  dans  la  pensée  de  fort  peu  de 
gens,  et  n’est,  l’expérience  l’a  bien  prouvé,  au  pouvoir  de  personne. 
C’est,  en  outre,  un  mot  mal  défiiii  et  probablement  indéfinissable, 
gros  de  préjugés,  de  malentendus,  et  par  conséquent  de  tempêtes. 
Assurément,  les  réformes  à solliciter,  les  réparations  à obtenir,  les 
améliorations  à poursuivre  ne  manquent  pas  ; mais  il  faut  donner  à 
chacune  d’elles  leur  vrai  sens  et  leur  vrai  nom,  et  non  pas  leur 
imposer  un  nom  de  guerre  provocateur,  qui  confond  dans  une  obs- 
curité déplorable  ce  qu’on  doit  conserver  et  ce  qu’on  doit  combattre. 
L’Eglise  ne  recule  devant  aucun  péril  pour  remplir  sa  mission  ; mais 
il  faut  au  moins  que  ce  soit  sa  mission,  et  elle  ne  peut  ni  se  com- 
promettre, ni  se  laisser  compromettre  par  des  thèses  plus  que  con- 
testables, qui  ne  supporteraient  pas  une  heure  de  discussion  contra- 
dictoire et  sérieuse.  » Cet  avertissement,  ce  conseil,  mérite  d’être 
entendu  avec  un  esprit  et  un  cœur  d’autant  plus  dociles  que  le  trouble 
augmente  de  toutes  parts  dans  les  idées  et  dans  les  événements.  Les 
libertés  que,  conservateurs,  nous  aurons  à sauver,  et  les  croyances 
que,  catholiques,  nous  aurons  à préserver,  veulent  de  nous,  il  faut 
nous  le  répéter,  autant  de  modération  et  de  sagesse  que  de  constance 
et  d’abnégation.  Car  pourquoi  n’aurions-nous  pas  l’espoir  de  voir  la 
la  France  désabusée  redemander,  tôt  ou  tard,  aux  forces  qui  créèrent 
pendant  des  siècles  sa  grandeur  et  son  unité,  les  biens  que  les  radi- 
caux menacent  de  ruiner  en  elle?  Et  n’est-ce  pas  par  la  supériorité 
morale  et  la  conduite  intelligente  de  notre  politique  qu’il  nous  faut 
nous  préparer  à reconquérir  la  confiance  de  la  France? 

Pendant  que  M.  Gambetta  recommence  sa  course  et  mène  la  Ré- 
publique à « sa  seconde  étape,  » des  souvenirs  bien  graves  se  sont 
réveillés  à notre  frontière  des  Vosges  et  un  grand  débat  a retenti  de 
Berlin  dans  toute  l’Europe.  Nous  avons  entendu  M.  de  Bismarck 
dire  à l’indiscret  correspondant  du  Times  que  ce  n’était  pas  lui, 
mais  «le  parti  militaire,  » qui.  avait  voulu  faire  la  guerre  à la  France 
en  1875  : à en  croire  M.  de  Blowitz,  son  tout-puissant  interlocuteur 
aurait  été  calomnié  par  le  prince  Gortschakoff  et  par  f honorable 
représentant  de  la  France  à Berlin  M.  le  vicomte  de  Gontaut-Biron  ; 
jamais  il  n’aurait  conçu  un  si  criminel  dessein  ; au  contraire,  il  aurait 
employé  toute  son  adresse  et  toute  son  influence  à en  dissuader  le 
parti  militaire  ; et  ce  serait  grâce  à un  stratagème  diplomatique  de 
M.  de  Bismarck  que  la  France  aurait  dû  le  bonheur  d’échapper  à cette 
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agression.il  est  fâcheux  que  le  récit  du  Times  n’ait  convaincu  personne, 
et  que  la  brutalité  narquoise,  l’ironie  presque  injurieuse  avec  laquelle 
M.  de  Bismarck  avait  parlé  à M.  de  Blowitz  du  tzar  et  du  prince  Gorts- 
chakoff  aient  offensé  le  gouvernement  russe  : il  n’est  pas  de  démenti 
indirect,  de  désaveu  moqueur,  que,  du  haut  de  la  tribune  du  Reichstag 
ou  dans  ses  journaux  officieux,  M.  de  Bismarck  repentant  n’ait  infligé 
à son  libre  historien  ; et  par  dessus  ces  démentis  et  ces  désaveux, 
il  y en  a un  qui,  dans  un  spirituel  article  du  Nord^  paraît  inspiré 
dü  prince  Gortschakoff  lui-même,  et  un  autre,  qui,  dans  une  lettre 
reçue  par  le  Mémorial  diplomatique^  est  adressé  au  confident  de 
M.  de  Birmarck  par  M.  de  Gontaut-Biron  : ce  sont  les  plus  graves, 
et  nous  nous  permettrons  d’affirmer  en  toute  sûreté  qu’à  notre  con- 
naissance, M.  de  Gontaut-Biron,  le  loyal  et  perspicace  ambassadeur 
que  la  haine  de  M.  de  Bismarck,  servie  par  le  ministère  du  là  dé- 
cembre, a réussi  à éloigner  de  Berlin,  a droit  à une  créance  absolue. 
M.  de  Bismarck  n’a  pas  été  plus  heureux,  d’ailleurs,  dans  l’apologie 
à laquelle  font  contraint  les  révélations  de  M.  Bebel  : il  n’a  pu  dé- 
truire les  témoignages  que  M.  Bebel  invoquait  pour  prouver,  sinon 
que  le  chancelier  avait  été  lui-même  un  socialiste,  du  moins  qu’il 
avait  favorisé  les  premiers  apôtres  et  les  premiers  actes  du  socialisme 
allemand,  dont  il  s’était  servi  comme  d’un  allié  dans  les  élections  du 
Parlement  prussien.  Certes,  la  réputation  de  M.  de  Bismarck  n’en 
aura  pas  changé  : on  sait  partout  et  surabondamment  combien  il 
excelle  à se  contredire,  à se  renier  lui-même,  à se  métamorphoser  ; 
il  a tout  été  avec  un  égal  emportement;  il  a employé  tous  les 
instruments  avec  une  égale  indifférence.  D’autre  part,  la  loi  excep- 
tionnelle qu’il  a préparée  contre  les  socialistes  sera  sanctionnée  sans 
doute  : M.  de  Bismarck  se  rallie  évidemment  les  libéraux-nationaux 
qu’au  préalable  il  avait  effrayé  par  ses  négociations  avec  le  Vatican  ; 
moyennant  quelques  concessions  ils  voteront  avec  la  même  servilité 
qu’autrefois.  Mais  si  l’autorité  de  M.  de  Bismarck  pouvait  être  dimi- 
nuée, ne  le  serait-elle  pas  par  des  révélations  comme  celles  de 
M.  Bebel?  Et  n’en  reste-t-il  pas  moins  certain  qu’un  homme  d’Etat 
qui  a recours  à l’assistance  des  révolutionnaires  ne  s’en  sert  jamais 
impunément,  ni  pour  son  propre  honneur  ni  pour  le  bien  de  son  pays? 

En  Orient,  le  traité  de  Berlin  s’exécute  peu  à peu,  mais  ni  com- 
plètement ni  promptement,  selon  les  intérêts  de  la  paix  européenne. 
C’est  en  vain  que  la  Grèce  invoque  les  promesses  et  la  recomman- 
dation du  Congrès;  la  Turquie  repousse  ses  revendications,  et  le 
gouvernement  grec,  bien  qu’il  affecte  de  vouloir  se  faire  justice  par 
la  force,  n’aura  vraiment  d’autres  armes  que  les  offices  platoniques 
de  la  diplomatie.  L’Allemagne  avait  songé,  paraît-il,  à exercer,  en 
faveur  de  la  Grèce,  une  pression  de  toutes  les  puissances  sur  la 
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Turquie:  cette  «action  collective»,  l’Angleterre  a refusé  de  s’y 
associer,  et  l’Italie  a dès  lors  réservé  sa  liberté.  Or,  M.  de  Bismarck, 
qui  lui-même  avait  déclaré  dans  le  Congrès  qu’aucune  puissance 
ne  pouvait  être  obligée  à l’usage  de  la  force  pour  l’exécution  du 
traité,  a aussitôt  cessé  toute  démarche.  Le  Monténégro  se  plaint 
comme  la  Grèce  : on  ne  lui  a pas  encore  livré  les  territoires  que  le 
traité  lui  accorde  ; mais  il  faudra  bien  que  la  Porte  satisfasse  à cet 
intrépide  et  remuant  client  de  la  Russie;  le  sultan  ordonnera  aux 
Albanais  d’abandonner  ces  territoires  qu’ils  veulent  garder  comme 
le  patrimoine  antique  de  leur  nation  ; toutefois  leur  ligue  cédera-t-elle 
à une  injonction  du  Sultan?  On  peut  en  douter,  après  l’assassinat 
de  Méhémet-Ali,  qu’ils  ont  tué  comme  un  traître  parce  qu’il  voulait 
apaiser  leur  patriotisme.  A la  Serbie  le  gouvernement  turc  a remis 
les  clefs  de  deux  petites  villes.  Ses  troupes  ont  évacué  Schoumla 
et  Varna;  les  Russes  ont  pris  possession  de  Batoum  et  rendu 
Erzeroum;  aujourd’hui  même  ils  se  retirent  de  San  Stefano  et 
Totleben  transporte  à Andrinople  son  quartier  général;  seulement  ils 
n’ont  pas  encore  abattu  une  seule  pierre  des  forteresses  qu’ils  ont  à 
raser  sur  les  rives  du  Danube.  Les  Roumains  quittent  la  Bessa- 
rabie, sans  se  presser  de  s’établir  dans  la  Dobroudja.  Par  malheur, 
l’armée  autrichienne  dépense  toujours  beaucoup  de  sang  et  d’ar- 
gent à l’occupation  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine  ; elle  achève, 
dit-on,  la  pacification  de  l’Herzégovine,  mais,  bien  quelle  ait 
dégagé  Doboï  et  contraint  Bihacs  à capituler,  elle  avance  peu  en 
Bosnie  : l’hiver  l’y  surprendra , avant  qu’elle  ait  pu  dépasser  le 
cercle  de  Serajévo,  et  certes,  si  elle  veut  pénétrer  au  printemps 
dans  le  défilé  de  Novi-Bazar,  elle  y rencontrera  des  difficultés  formi- 
dables. Comme  on  le  voit,  le  traité  de  Berlin  laisse  bien  des  sujets  de 
querelles  aux  rivalités  des  puissances  petites  ou  grandes  qui  se  dispu- 
tent les  débris  de  cet  empire  turc  en  proie  à l’anarchie  et  au  par- 
tage. Et  au  lointain,  entre  les  steppes  où  la  Russie  chemine  silencieu- 
sement dans  l’Asie  centrale  et  les  remparts  de  montagnes  derrière 
lesquels  l’Angleterre  abrite  ses  trésors  de  l’Inde,  voici  que  f Afgha- 
nistan devient  pour  elles  un  champ  de  bataille  où  Schere-Ali,  encou- 
ragé par  un  ambassadeur  du  Tzar,  semble  défier  et  attendre  les 
Anglais.  De  Constantinople  à Caboul,  du  Danube  au  Rhin,  des  Alpes 
aux  Carpathes,  tout  est  prêt  encore  pour  des  épopées  terribles.  Puisse 
seulement  la  France  demeurer  paisible  parmi  tant  d’agitations  et  de 
périls  ! 

Auguste  Boucher. 

Vu7i  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Paria.  — E.  DE  SOYE  et  FILS,  iini)riinoars,  place  du  Panthéon,  5. 
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